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Fallecido el 13 de junio de 1965, en 
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en su prosa se respira a un filósofo que 
piensa con mente de poeta. Buber señala 
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Buber fue el propio ser humano. Confiaba en 
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PRÓLOGO 
 
 
 
 
 Martín Buber el autor de la presente obra, es considerado como uno de 
los máximos pensadores judíos contemporáneos y a la vez como el 
redescubridor del jasidismo, por haber vuelto a crear aquel pasado místico en 
el alma del judío moderno. Nacido en Viena el año de 1870 vivió desde 1938 
en .Israel donde dictó cátedra de filosofía social en la Universidad Hebrea de 
Jerusalén, hasta el fin de su vida el año de 1965.  
 En un tiempo en que el espíritu del hombre es disgregado por la 
especialización, Buber centró su preocupación en el hombre total, ese ser que 
conoce su situación en el mundo, ese ser que sabe que ha de morir, y que, sin 
embargo, es capaz de alcanzar el poder que le permite unir el Dios que se 
cierne sobre el mundo con su "shejiná" (providencia divina) que habita en este 
mundo.  
 Sus ideas y su obra traslucen la profunda imbricación judía de Martín 
Buber. Sus tramas iniciales fueron tejidas en la atmósfera familiar, presidida por 
la notable figura del rabino Salomón Buber, hermano de su padre. Y si su 
filosofía recoge, desarrolla y perfecciona el moderno pensamiento de 
Occidente, ella también reconoce entre sus raíces nutricias las savias 
esenciales del judaísmo. De allí sus constantes estudios bíblicos, su 
renovación del judaísmo y su participación en una notable versión de la Biblia 
al alemán; Es por todo esto que la trayectoria del autor de Caminos de Utopía y 
de ¿Qué es el Hombre? sólo puede ser comprendida dentro del contexto de la 
cultura judía. El máximo aporte de Buber es el descubrimiento del prójimo que, 
por otra parte, no es otra cosa que el rescate del hombre marcado por el sello 
divino (Tzelem Elohim). Y, en consecuencia, el amor al hombre, para el 
humanismo militante de Martín Buber, es la activa manifestación del amor a 
Dios.  
 El presente y casi desconocido trabajo de Martín Buber, contiene el texto 
de tres conferencias que pronunciara el año de 1951 en la ciudad de Nueva 
York bajo los auspicios del Seminario Teológico Judío. Al leer la presente obra, 
el lector debe tener presente que en ella un judío habla aquí a los judíos, en el 
centro de la Diáspora, en la hora en que comienza a ponerse de manifiesto la 
crisis decisiva del judaísmo.  
 Asímismo Buber es el creador de la relación filosófica yo-tú. Esta 
relación es, en primer lugar, la vinculación de la criatura con su creador, con su 
hacedor. Al mismo tiempo, esta relación abarca vinculaciones mutuas entre 
distintos seres creados. En virtud de estas consideraciones, la verdadera 
religión -según Buber-  no se limita a los momentos de la sublimación personal. 
Intenta penetrar la vida diaria de cada hombre y estimula la "vida dialogada". 
Buber es también el filósofo del diálogo. Para él hay efectivamente 
conversación en el sentido metafísico y religioso de la palabra, cuando el 
diálogo, la conversación, es la vida misma.  
Vemos también en Buber, que en concordancia con su pensamiento general, 
tiene una visión muy especial del judaísmo. No le satisface la concepción del 
judaísmo como una religión, en el sentido de un sistema de ritos. Tampoco le 
es suficiente con ver en el judaísmo una experiencia nacional de un pueblo 
disperso. Hay, según Buber, una substancia eterna, un elemento privativo y 
único del alma humana, del que Israel es depositario. Es decir, hay para él una 
forma fundamental de vida que se ha realizado en Israel más pura, más fiel y 
más eficazmente que en cualquier otro pueblo.  
En esta pequeña obra de gran contenido, su autor nos señala con énfasis 
como es menester una renovación súbita e integral de la vida judía. Quiere una 
metamorfosis. Según él, es necesario que el judaísmo vuelva a encontrar las 
grandes ideas de unidad de acción y de porvenir. Para él, el renacimiento de lo 
judío en el judío está ligado al retorno del pueblo a la tierra de sus 
antepasados. Vemos así como el sionismo de Martín Buber es, más que ideal 
político, aspiración cultural cuya realización interesa al pueblo judío y a la 
humanidad.  
 Este libro hará pensar y meditar a quienes lo lean. A pesar de que los 
conceptos que contiene fueron vertidos hace más de dos décadas, su 
actualidad nos llega con ese vigor del cual Martín Buber ha sido capaz tanto a 
través de su vida como de su obra filosófica.  
 
SERGIO NUDELSTEJER B. 



JUDAÍSMO y CIVILIZACIÓN 
 
 
 Para apreciar la naturaleza de lo que llamamos una "gran civilización", 
debemos considerar las grandes civilizaciones históricas no en el momento de 
su pleno desarrollo, sino en una etapa inicial. Veremos entonces que cada, una 
de ellas puede comprenderse sólo como un sistema de vida. A diferencia, de 
un sistema de pensamiento ―que ilumina y dilucida las esferas del ser a partir 
de una idea central―, un sistema de vida es la unidad real en la cual una y otra 
vez las esferas de la existencia de un grupo histórico se estructura alrededor de 
un principio supremo. Sólo en momentos sublimes logra este principio 
conciencia y expresión adecuadas, pero su efecto llena en múltiples 
ramificaciones y formas y, por supuesto, también en grados diversos de 
intensidad" la existencia toda del grupo. Su carácter fundamental es siempre 
religioso y normativo: religioso porque implica siempre una ligazón de la vida 
humana a lo absoluto, ligazón que, si bien susceptible de comprensión 
intelectual, es esencialmente concreta, significa cosas concretas y apunta hacia 
cosas concretas; y normativo, pues si bien se relaciona siempre con el Ser 
trascendente que controla el universo, el principio proclama a ese Ser como 
ejemplar para el hombre; como la sola cosa que imitada por el hombre en su 
actitud hacia la vida y en su estructura social, aporta orden y significado a la 
existencia terrenal, y de cuya realización sobre la tierra por parte del hombre 
depende, en verdad, la supervivencia del hombre quo hombre,  
 Ya tomemos el principio chino del tao, el "camino", en cuyo eterno ritmo 
todos los opuestos combaten y se reconcilian; ya el indo-ario rita (forma hindú) 
o urta (forma irania, transcrito por lo general como asha), el orden primitivo de 
lo bueno y lo justo: ya el tesedek de Israel en el cual se combinan verdad y 
justicia; ya el dike griego, el inexorable curso de los acontecimientos mundiales 
y la "medida" por ;él determinada ―en todas partes, el Ser trascendente posee 
una faz dirigida hacia el hombre, faz que representa un seré; en todas partes, si 
el hombre quiere existir como hombre, debe esforzarse por seguir un modelo 
suprahumano; en todas partes el perfil de una verdadera sociedad humana 
está trazado en el cielo. Todas las esferas de la existencia están esencialmente 
determinadas por ese principio, por la relación con ese principio; la sabiduría 
desea explorar su acción, el arte desea darle forma, y donde uno se esfuerza 
por poner del derecho la vida pública misma, uno mira las estrellas y más allá.  
 Tal como es, el hombre (que en todas estas doctrinas aparece más o 
menos desquiciado, habiendo perdido su armonía original con el Ser 
trascendente) se resiste naturalmente a la orden que él, hombre, ha leído en el 
universo o bien ha recibido directamente de una potencia superior a él y al 
universo. Quiere y no quiere traducir la verdad celestial a realidad terrena. Se 
rebela en la práctica contra lo que acepta en teoría; más aún, contra lo que ve y 
oye. Pero es precisamente en esta muda lucha del hombre con el espíritu 
donde se origina el surgimiento: de una gran civilización. El espíritu conquista y 
es conquistado, avanza y es detenido, golpea sobre la materia humana y 
encuentra en ella una barrera; y aquí, en las treguas del combate, entre el cielo 
y la tierra surgen una y otra vez las formas específicas de una civilización, que 
determina también toda su sabiduría y su arte.  
 Entre las grandes civilizaciones del mundo antiguo, hubo una en la cual 
la acción del principio religioso y normativo sobre todas las esferas de la vida 
pública se manifestó con fecundidad peculiar, única. Todas las otras 
civilizaciones compartieron, si bien en diversos grados .de desarrollo, la 
doctrina básica de una sociedad celestial-cósmica a la cual corresponde la 
humana y terrena, o mejor dicho ―debiera corresponder― a la cual 
correspondió una vez, digamos en la Edad de Oro, o corresponderá algún día, 
pongamos por caso después de la completa victoria de la luz sobre la 



obscuridad―. En el antiguo Israel ocupó el lugar de esta doctrina la del Señor 
de todo lo que es y todo lo que será. Quien, tal como colocó el sol en el cielo, 
ha colocado el mandamiento de verdad y justicia sobre las cabezas de la raza 
humana. Es cierto también que en las otras civilizaciones el principio normativo 
fue portado y garantizado por seres divinos que regían esa sociedad superior; 
mas sólo Israel conoció un Dios que había elegido un pueblo humano 
―precisamente ese pueblo― para preparar la tierra creada como reino para Él 
mediante la realización de la justicia. Para Israel el principio es la norma y la 
ley, para el Dios de Israel es la fundación móvil simbolizada por el Arca con las 
Tablas de la Ley, sobre la cual Él desea asentar su trono terrenal. Por eso, el 
principio enlaza aquí a divinidad y humanidad, en la concreción sin paralelo del 
"Pacto". Y es por eso también que aquí, y sólo aquí, la civilización es al mismo 
tiempo misteriosamente afirmada y negada: Dios quiere la total civilización del 
hombre ―pero no dejado a sí mismo, sino consagrado a Él, a Dios.  

Ahora bien, observamos generalmente que la resistencia del hombre a la 
exigencia espiritual, resistencia que ―como hemos dicho― se manifiesta ya en 
la fase genética de una civilización, aumenta decisivamente a medida que la 
civilización se aproxima a su apogeo. En proporción al desarrollo de sus formas 
específicas, toda civilización se esfuerza sin cesar por independizarse en su 
principio. En las grandes civilizaciones occidentales esto se manifiesta en parte 
por el aislamiento de las esferas individuales y por el hecho de que cada una 
de ellas establece su propia base y orden, en parte porque el principio mismo 
pierde su carácter y validez absolutos, de forma tal que la norma sagrada 
degenera en convención humana, o porque la ligazón a lo absoluto se reduce 
―confesada o inconfesadamente― a un mero requisito simbólico-ritual al cual 
se puede dar adecuada satisfacción en la esfera del culto. Una civilización 
puede ahora producir en sus esferas individuales aisladas obras más 
espléndidas que las producidas hasta entonces; su unidad espiritual se ha 
perdido. La Atenas de Pericles y el Alto Renacimiento italiano pueden servir de 
ejemplos. El desarrollo de las civilizaciones orientales fue distinto. Aquí las 
esferas individuales nunca se emanciparon plenamente del lazo unificador, 
pero incluso aquí, el principio llegó a ser cada vez más objeto de doctrina y no 
objeto de relación de vida, y su servicio ―que originalmente abarcaba la 
existencia real tanto privada como histórica―, llegó a ser cada vez más un 
servicio puramente simbólico y formal. Y aquí como allá la civilización, al 
transformar de realidad activa en ficción reverenciada el principio por cuya 
acción había surgido, minó sus propios fundamentos.  
 En todas partes hubo hombres que comprendieron este movimiento 
hacia el abismo como lo que era y trataron de detenerlo; mas sólo una 
civilización hubo en la cual se elevó contra la invalidación del principio una 
protesta que concentró toda la pasión espiritual del pueblo. Fue, y es natural 
que así haya sucedido, esa civilización en .la cual ―como en ninguna otra― lo 
absoluto había hecho un pacto con todo el dominio de la existencia humana y 
se había negado .a abandonar a la relatividad parte alguna de ese dominio. En 
ninguna otra parte y en ningún otro momento se ha visto el espíritu servido con 
tal militancia en el mundo humano, generación tras generación, como lo fue por 
parte de los profetas de Israel. Aquí, los hombres de espíritu tomaron sobre sí 
la tarea de llevar a la práctica esa afirmación y negación de la civilización en la 
realidad de la hora histórica. Su lucha se dirigió contra todos aquellos que 
evadían el gran deber, el deber de realizar la verdad divina en la plenitud de la 
vida cotidiana, buscando el atajo de lo meramente formal, lo meramente ritual, 
esto es, lo no comprometido ―contra todos aquellos que enseñaban y 
practicaban tal evasión y con ella degradaban el nombre divino que invocaban 
al estado de una ficción cuidadosamente guardada―. Esta lucha fue 
mantenida por la totalidad y unidad de la civilización, que puede ser total y 
unidad sólo si se consagra a Dios. Los hombres que exigían de quienes 
detentaban el poder la abolición de la injusticia social por el bien de Dios, no 
conocían el concepto de civilización, pero jugaban sus vidas para salvar la 



civilización. Con ello, la protesta contra la falsa emancipación de la civilizaci6n 
se registró en tal forma que estaba forzada a actuar, y efectivamente actuó, 
como recordatorio y advertencia sobre todo el futuro de la humanidad y muy 
especialmente sobre la problemática de la última civilización que le siguiera, la 
del occidente cristiano.   
 Para apreciar cabalmente la importancia de la religión profética para la 
humanidad y su civilización, debemos preguntarnos por qué fue precisamente 
en Israel donde el principio normativo expresó su protesta contra cualquier 
desarrollo de la civilización que tendiera a privar el principio normativo de su 
validez absoluto. Como respuesta, debemos señalar ese realismo religioso 
peculiar a Israel, que no hace lugar a una verdad que permanezca abstracta, 
revoloteando con autosuficiencia sobre la realidad, mas para la cual toda 
verdad se halla ligada a una demanda que el hombre, el pueblo, Israel, están 
llamados a cumplir íntegramente sobre la tierra. Ahora bien, el cumplimiento 
integral significa dos cosas: en primer lugar debe abarcar la totalidad de la 
civilización de un pueblo, economía, sociedad y estado; en segundo lugar debe 
incorporar la totalidad del individuo, sus emociones y su voluntad, sus acciones 
y abstenciones, su vida en el hogar y en el mercado, en el templo y en la 
asamblea popular. Vale decir, significa la totalidad y la unidad ―imposible de 
otra manera― de la civilización. Los hombres, especialmente los poseedores 
de poder y de propiedad, se resisten naturalmente a la exigencia del 
cumplimiento intgral de la verdad y justicia divinas; por consiguiente, ellos 
tratan de limitar el servicio a Dios en la esfera sacra y en todas las demás 
reconocen su autoridad mediante meras palabras y símbolos. Aquí es donde se 
engasta la protesta profética.  
 Un ejemplo característico puede ilustrar lo que decimos. En el antiguo 
Oriente se consideraba generalmente al rey como hijo del Dios supremo; se lo 
concebía ya como adoptado, ya como realmente procreado por el dios. Esta 
concepción tampoco fue extraña a Israel en la primera de las formas 
mencionadas, por supuesto: el salmista pone en boca de Dios las siguientes 
palabras, dirigidas al rey en el día de su unción sobre el Monte Sagrado: "Tú 
eres mi hijo; en este día te he engendrado". Su ungimiento en el nombre de 
Dios, responsable ante Él, a quien ascendía al trono, no sólo como un virrey es 
responsable ante su soberano, sino como un hijo es responsable ante su 
padre. También otros pueblos del antiguo Oriente conocieron esta relación del 
rey al dios; pero en Babilonia se expresó meramente por el hecho de que en la 
festividad de Año Nuevo, como día en el cual el mundo recomienza, el 
sacerdote aplicaba al monarca un golpe simbólico en la mejilla, lo que resolvía 
el pleito para el resto del año; en Egipto sólo había conversaciones íntimas 
entre el soberano y su divino padre, sin resultado visible alguno. No sucedía así 
en Israel. Aquí el profeta aparecía ante el rey una y otra vez y, en realidad, le 
exigía rendir cuentas. Este realismo profético cristalizó en el mensaje divino 
transmitido a David por el profeta Natán: Dios se propone adoptar el hijo de 
David como Suyo, como hijo de Dios; mas si peca lo castigará tal como un 
padre castiga a su hijo y lo hará por la mano del hombre, por la mano de los 
enemigos de Israel, ante quienes debe sucumbir un Israel que no defienda la 
justicia. 
 Pero el ejemplo de la actitud de los profetas hacia los reyes desleales 
está calculado para ir más allá y dilucidar la índole de la relación entre 
judaísmo y civilización. El conflicto que aquí aparece no ha de comprenderse 
como un conflicto entre civilización y religión: se desarrolló dentro de una 
civilización (en el sentido más amplio del término), a saber, entre su principio 
director cuya acción había producido a aquella y las esferas de la vida que 
repudiaban cada más la soberanía de ese principio. A menudo, por 
consiguiente, la línea de batalla se internó en la religión misma, sobre todo 
cuando la autoridad religiosa establecida ―personificada por el sacerdote― se 
colocó del lado del poder y le otorgó su sanción aprobatoria; en este caso la 



religión, para mantenerse y en virtud de su pacto con el poder, en posesión de 
la esfera particular que este último le había asignado, se disoció de la exigencia 
del principio religioso, de ser el motor del todo. El profeta hizo frente a esa 
coalición de poder establecido y autoridad establecida, como hombre que no 
poseía poder ni autoridad. Sólo en los primeros días de Israel, antes de 
producirse la situación que hiciera surgir la protesta, hallamos personalidades 
como Moisés y Samuel, dotadas al mismo tiempo de cualidades proféticas, del 
poder de hacer la historia, y de autoridad. Más adelante, la impotencia del 
profeta fue rasgo típico de la época.  
 Pero el ejemplo aquí elegido puede conducimos aún a mayores 
profundidades en la naturaleza de nuestro tema. Pues la experiencia del 
incumplimiento de la exigencia divina engendró la promesa mesiánica y así 
como la experiencia se centró alrededor del rey incumplidor, la promesa se 
centra alrededor del rey que aportará el cumplimiento. Se le llama Mesías, "el 
ungido", pues por fin llevará a cabo el mandato que los reyes recibieron al ser 
ungidos. En él, el hombre irá por fin al encuentro de Dios. Alrededor de él, en 
un principio Israel y luego la ciudad de la Humanidad se construirán como el 
reino realizado de Dios. Pero este reino no se concibe como conquistando y 
reemplazando una civilización humana defectuosa, sino como santificándola, 
esto es, purificándola y perfeccionándola. Cuando la vida del hombre, con 
todas sus diversas esferas plenamente desarrolladas, llegue a ser un todo 
unido, consagrado a lo divino, entonces, así como Abraham evocó una vez 
ante el altar el nombre de Dios sobre Canaán, el nombre de Dios será 
proclamado sobre toda la tierra como dominio sobre el cual Él ha asumido el 
gobierno.  
 Según la antigua doctrina persa, un fuego capaz de fundir el mundo 
transformará la existencia humana: una obra nueva, divina, reemplazará la 
dilapidada obra del hombre. El cristianismo, y también el apocalipsis del 
judaísmo helenístico periférico, desarrolIaron esta concepción básica. El 
judaísmo central la rechazó. Llevó consigo a su largo exilio la doctrina profética 
según la cual en respuesta al retorno del hombre hacia Dios, la dislocada 
substancia humana experimentará su fuerza redentora, que completará la 
creación del hombre con la cooperación del hombre. La civilización, 
desesperando de sí misma, se ofrecerá a Dios y será salvada por El.  
 No puede hacerse a un lado esta fe realista en el futuro de la imagen de 
Dios ―en cuya pérdida nunca ha creído el judaísmo― con el barato slogan del 
"optimismo de la civilización" La creencia es que así como todo pecador puede 
hallar el perdón, "yolviéndose" hacia Dios, también puede hallarlo una 
civilización pecadora. Así como el hombre puede santificarse y ganar admisión 
a lo sagrado sin restringir su existencia, sin "primitivizar" su forma de vida, 
también la civilización humana puede, sin restringirse, consagrarse y lograr la 
admisión.   
 Aquí, como en todas partes, el principio religioso-normativo de Israel se 
manifiesta como esencialmente histórico. Así como su revelación, por oposici6n 
a las revelaciones de las demás religiones, se presenta como un incidente de la 
historia nacional, también su meta más elevada es de carácter histórico. Aquí, 
lo supra-histórico moldea lo histórico mas no lo reemplaza.  
 Con esta fe histórica ―a un tiempo realista y mesiánica― inscrita tanto 
en su Libro como en su alma, el pueblo judío marchó a su exilio mundial y así, 
en su mayoría, a una civilización cuyo principio religioso-normativo era el 
principio cristiano. Esta situación estuvo decisivamente determinada por el 
hecho de que el cristianismo tuviera su origen en una fase tardía y deformada 
del mesianismo judío, en la cual ya no se esforzaba por conquistar la historia 
sino por, escapar de ella hacia esferas más puras, mientras por otra parte el 
grupo de pueblos entre los cuales se estableció el cristianismo recién 
comenzaba a conquistar la historia. En el seno de la existencia de estos 
pueblos,.con su contradicción, se insertó el pueblo judío con su existencia y la 



contradicción a ella perteneciente, obligado a vivir entre ellos ―carentes de 
historia― con su fe histórica sin realizar ―entre ellos que controlaban la 
historia y cuya fe les ordenaba superar la historia. Sabemos qué fue lo que se 
desarrolló con el correr del tiempo a partir de esta situación básica. 
 El principio de nuestra fe, la verdad y la justicia de Dios, que trata de 
cumplirse en el dominio de la vida humana y la historia humana, y que pinta el 
cuadro mesiánico del cumplimiento sobre el firmamento de ese dominio, siguió 
irradiando desde nuestro Libro, y algunos protagonistas de la fe cristiana fueron 
alcanzados por sus rayos, de modo que uno y otro de ellos concibieron la idea 
de que su pueblo, como el Israel de antaño, estaba obligado a llegar a ser un 
pueblo santo y consagrar su civilización en todos sus .departamentos. A 
nosotros se nos negaba la realización de nuestro principio en el mundo. En la 
era de la dispersión, grandes cosas han sucedido dentro de la comunidad judía 
en relación con Dios y con los hermanos; más el desarrollo de una 
personalidad nacional que exprese la intención divina nos resultaba ahora 
imposible debido a que ya no éramos una comunidad libre e independiente. 
Separada de su área natural de realización, la idea mesiánica se perdió en la 
especulación gnóstica posterior y en el tempestuoso éxtasis colectivo. Y sin 
embargo, en cada hora de genuino auto descubrimiento sabíamos: lo que 
importa es la prueba de la historia. 
 Cuando por fin salimos del ghetto del mundo, nos acontecieron desde 
dentro cosas peores que las que jamás tuviéramos que sufrir desde fuera: el 
fundamento, la singular unidad del pueblo y religión, acusó un profundo rasgón 
que a partir de entonces se ha hecho más y más profundo. Aún el 
acontecimiento de nuestros días, el reentrar de los judíos en la historia de las 
naciones mediante la reconstrucción de un Estado Judío, se halla íntimamente 
afectado y caracterizado por ese rasgón. Un hogar y la libertad de realizar el 
principio de nuestro ser nos han sido concedidos nuevamente, pero Israel y el 
principio de su ser se han separado. Se dice que ahora tenemos la seguridad 
del renacimiento de una gran civilización judía. ¿Pero acaso ha surgido alguna 
vez una gran civilización si no por el desenvolvimiento de un principio básico? 
Las gentes tratan de ocultar el desgarrón aplicando a procesos puramente 
políticos términos religiosos básicos tales como Dios de Israel y Mesías, y las 
palabras, al alcance de la mano, no ofrecen resistencia alguna ―pero la 
realidad que expresaron alguna vez escapa a todo discurso que no signifique 
precisamente eso, esto es, el cumplimiento sobre la tierra de la verdad y la 
justicia de Dios―. Ciertamente, es empresa difícil, tremendamente difícil, 
introducir el arado del principio normativo en el duro terrón de muchos políticos; 
pero el derecho a elevar un momento histórico hasta la luz de la superhistoria 
no puede compararse a precio más barato.  
 Baste con esto en cuanto a la nueva comunidad judía. ¿Mas qué decir 
acerca de la Diáspora todavía vigorosamente viva a pesar de la inmensa 
destrucción y devastación? En ninguna parte, según lo que uno puede ver, 
existe un esfuerzo poderoso para curar la herida y santificar nuestra vida 
comunitaria. Y si allí, en nuestro propio país, el problema de la existencia del 
judaísmo ―esto es, de la supervivencia del principio del ser judío― está aún 
velado por la. controversia política, en la Diáspora nos confronta en esta hora 
con toda desnudez. ¿Somos todavía verdaderamente judíos? ¿Judíos en 
nuestras vidas? ¿Vive todavía el judaísmo? Y en la Humanidad, entre tanto, la 
gran crisis de sus civilizaciones v de la civilización ―crisis del hombre― ha 
estallado en forma cada día más manifiesta. Todo lazo original parece 
desgastarse, toda substancia original, disgregarse. El hombre toma el gusto a 
la nada e incluso la deja disolver sobre su lengua; o bien llena con la masa de 
sus programas el espacio de una existencia vacía de significado.  
 ¿Cuál es la posición del mundo? ¿Se aplica el hacha a las raíces de los 
árboles ―como dijera una vez un judío sobre el Jordán, acertada y sin 
embargo erróneamente, que sucedía en su día― hoy, en otro recodo de las 
edades? Y si es así, ¿en qué condición se encuentran las raíces mismas? 



¿Son todavía suficientemente fuertes para enviar savia fresca al raigón 
restante y hacer brotar de él un nuevo retoño? ¿Pueden salvarse las raíces? 
¿Cómo pueden hacerlo? ¿Quién puede hacerlo? ¿A cargo de quién se 
encuentran?  
 Reconozcámoslo: nosotros, en quienes ―y en quienes solamente― se 
implantó esa misteriosa afirmación y negación de la civilización ―afirmación y 
negación a un tiempo― en los orígenes de! nuestra existencia, nosotros somos 
los custodios de las raíces.  
 ¿Lo somos? ¿Cómo podemos llegar a saberlo?  
 ¿Cómo podemos llegar a ser lo que somos?  
 



LA PREGUNTA SILENCIOSA 
 
 

De tiempo en tiempo me parece oír el eco de una pregunta que resuena 
desde las profundidades del silencio. Pero el que la formula no sabe que la 
formula y aquel a quien va dirigida no tiene conciencia de ser interrogado. Es la 
pregunta que el mundo de hoy, con completa inconsciencia, plantea a la 
religión. Héla aquí: "¿Eres tú, quizás, el poder que puede ayudarme? ¿Puedes 
enseñarme a creer? No en fantasmagorías ni en mistagonías, no en ideologías 
o en programas partidarios, ni en sofismas ingeniosamente pensados y 
hábilmente presentados, sofismas que parecen verdaderos mientras tienen 
éxito o posibilidades de éxito, sino en lo Absoluto e Indiscutible. Enséñame a 
tener fe en la realidad, en las verdades de la existencia, de modo que la vida 
me brinde algún objetivo y la existencia tenga algún significado. ¿Quién puede 
ayudarme si no tú?"  

Podemos dar por sentado que el mundo de hoy negará con vehemencia 
el deseo e incluso la capacidad de plantear tal pregunta. Este mundo sostendrá 
apasionadamente que la religión es una ilusión ―quizá ni siquiera una 
hermosa ilusión ―y apoyará esta afirmación con clara conciencia, pues tal es 
la seguridad de su convicción. En los recovecos más recónditos del corazón, 
sin embargo, allí donde mora la desesperación, la misma pregunta surge 
tímidamente una y otra vez, sólo para ser inmediatamente reprimida. Pero sus 
fuerzas crecerán: llegará a ser fuerte.  

La pregunta se dirige a la religión en general, a la religión como tal. 
¿Mas dónde ha de hallarse la religión? La pregunta no puede dirigirse al 
individuo religioso aislado, ¿pues cómo puede él ponerse a la altura de tal 
pretensión en este momento? Semejante pregunta sólo puede dirigirse 
literalmente a las religiones históricas ―o a algunas de ellas―. La respuesta 
no residirá, empero, en sus dogmas ni en sus rituales; en unos porque su 
finalidad es formular creencias situadas más allá del pensamiento conceptual y 
hacerlo en forma de proposiciones conceptuales; en los otros porque su 
objetivo es expresar la relación con lo Ilimitado mediante un comportamiento 
invariable y regular. Ambos poseen sus esferas específicas de influencia, mas 
ninguno de ellos es capaz de ayudar al mundo moderno a encontrar la fe. El 
único elemento de las religiones históricas cuyo requerimiento por el mundo se 
justifica en esa realidad intrínseca de la fe que se encuentra más allá de todos 
los intentos de formulación y expresión, pero existe (en verdad; es aquello que 
renueva constantemente la plenitud de su presencia a base del fluir de la vida 
personal misma. Esto es lo único que importa: la existencia personal, que 
confiere realidad a la esencia de una religión y atestigua así su fuerza viviente.  
 Quienquiera preste atención a la pregunta de que hablo, observará que 
también se dirige al judaísmo y, más aún, que el judaísmo está incluido en las 
primeras filas de esas religiones a las cuales va dirigido el llamado. 
Últimamente ha recibido comunicaciones de numerosas partes del mundo, a 
base de las cuales puede advertirse que se espera del judaísmo 
esclarecimiento y dirección. Puede percibirse también que muchos de estos 
corresponsales hablan en nombre de los muchos más que permanecen en 
silencio. Que el mundo espera algo del judaísmo es en sí un fenómeno nuevo. 
Durante siglos, el contenido espiritual más profundo del judaísmo fue 
desconocido, o bien se le concedió escasa atención, quizá porque durante el 
período del ghetto la realidad subyacente de la vida judía fue apenas 
vislumbrada por el mundo exterior mientras que durante el periodo de la 
emancipación sólo aparecieron en la escena judíos, pero no el judaísmo.  
 Parece tener lugar un cambio. ¿Por qué? ¿Se debe a la masacre de 
millones de judíos? Eso no lo explica. ¿O se debe al establecimiento de un 
Estado Judío? Tampoco esto lo explica. Y sin embargo, ambos acontecimiento 



son básicamente parte del motivo por el cual el contenido real del judaísmo 
comienza a hacerse más perceptible. Estos asombrosos fenómenos de vivir y 
morir han colocado por fin ante el mundo la existencia de la judería como 
hecho de significación particular y desde este punto de vista comienza el 
judaísmo a ser visto. Ahora el mundo ha comenzado gradualmente a percibir 
que dentro del judaísmo existe algo que brinda una contribución especial, en 
una forma especial, a las necesidades espirituales de la época presente. Sólo 
es posible como prenderlo si se considera el judaísmo en su totalidad, en todo 
su camino, desde el Decálogo hasta los Jasidim, en el curso del cual sus 
tendencias peculiares han evolucionado en forma cada vez más amplia.  
 Esta "totalidad", estas tendencias fundamentales y su evolución no han 
recibido en su mayor parte ni siquiera el reconocimiento de los mismos judíos, 
ni..siquiera el reconocimiento de aquellos que buscan seriamente el sendero de 
la verdad. Esto se pone de manifiesto cuando consideramos a aquellos de 
nuestros contemporáneos judíos espiritualmente representativos cuyas 
necesidades religiosas no ha podido satisfacer el judaísmo. Es altamente 
característico que, en .la primavera de la sociedad moderna, judíos 
espiritualmente significativos se volcaran al cristianismo; no por la religión 
cristiana misma sino por la ―cultura cristiana, mientras en la actualidad las 
simpatías dignas de nota que los judíos sienten por el cristianismo se arraigan 
más bien en un sentido de carencia religiosa y un sentimiento de anhelo 
religioso. 
 Consideremos dos ejemplos que aclararán mi intención y nos 
sumergirán más profundamente en nuestra finalidad de examinar la 
significación religiosa del judaísmo para el mundo actual. El primero es 
Bergson, el pensador que, como Nietzsche, construyó su filosofía sobre la 
afirmación de la vida; pero a diferencia de Nietzsche, no consideró el poder 
como esencia de la vida, sino la participación en .la creación. En consecuencia, 
una vez más en contraste con Nietzsche, no luchó contra la religión sino que la 
exaltó como pináculo de la vida humana. El otro ejemplo es Simone Weil, quien 
murió joven y cuyos escritos expresan una firme negación de la vida, 
teológicamente de vastos alcances, que conduce a la negación del individuo 
tanto como de la sociedad considerada como un todo. Tanto Bergson como 
Simone Weil eran judíos. Ambos abrigaban la convicción de haber encontrado 
en el misticismo cristiano la verdad religiosa que buscaban. Bergson veía aún 
en los profetas de Israel los precursores de la cristiandad, mientras Simone 
Weil hizo a un lado simplemente a Israel y al judaísmo. Ninguno de los dos se 
convirtió al cristianismo ―Bergson, probablemente, porque al abandonar la 
comunidad de los oprimidos y perseguidos iba contra la corriente, Simone Weil 
por motivos surgidos de su concepto de la religión que, al parecer, la 
condujeron a creer que la Iglesia era .todavía demasiado judía.  
 Examinemos cómo se' apareció el judaísmo a cada uno de ellos y cómo 
se relaciona el judaísmo por ellos visto con la realidad de la fe judía, con esa 
"totalidad'? desarrollada en el transcurso del' tiempo y que como he señalado, 
la mayoría de los judíos desconocen aún hoy.  

La imagen del judaísmo concebida por Bergson es la imagen 
convencional cristiana, cuyo origen radica en el intento de describir la nueva 
religión como una liberación del yugo de la antigua. Este cuadro es el de un 
Dios de justicia, que ejercía la justicia esencialmente por Su propio pueblo, 
Israel, seguido por un Dios de amor, de amor a la humanidad, en su totalidad. 
Para Bergson, por consiguiente, el cristianismo representa una conciencia 
humana más que una conciencia social, un código dinámico por oposición a un 
código estático, y la ética del alma abierta por oposición a la ética del alma 
cerrada:  

Simone Weil sigue análoga línea de pensamiento, pero va mucho más 
lejos. Acusa a Israel de idolatría, de la única idolatría que ella considera real: el 
servicio de la colectividad a la cual empleando un símil platónico llama "la gran 



bestia". El sentimiento gregario es el dominio de Satanás, pues la colectividad 
se arroga el derecho de dictar al individuo lo que es bueno y lo que es malo. Se 
interpone entre Dios y el alma; incluso suplanta a Dios y se coloca en el lugar 
de Dios. Simone Weil ve en la antigua Roma la "gran bestia" en cuanto 
materialista ateo que sólo rinde culto a sí mismo. Israel, sin embargo, es para 
ella la "gran bestia" con disfraz religioso y su Dios, el Dios que merecía, un 
Dios pesado, un Dios "de la carne", un Dios tribal ―en última instancia, nada 
más que la deificación de la nación―. Simone Weil define los fariseos, a 
quienes evidentemente conoció, sólo a través de las controversias del Nuevo 
Testamento, como un grupo "virtuoso solamente por obediencia a la gran 
bestia". Todo aquello que le resultó aborrecible en la historia más reciente, 
como el capitalismo y el marxismo, la intolerancia de la Iglesia y el moderno 
nacionalismo, lo asigna ella a la influencia de lo que llama el "totalitarismo" de 
Israel.  
 Bergson aceptaba el principio de la vida social como una etapa de 
transición; para Simone Weil ―quien, dicho sea de paso, estuvo durante un 
tiempo activamente asociada a la extrema izquierda―, ese principio era el gran 
obstáculo. Para ambos, Israel era la corporización del principio, y ambos se 
esforzaron para superarlo mediante el cristianismo, en el cual hallaba Bergson 
el elemento puramente sumano y Simone Weil, por su parte, lo sobrenatural.  
 Pocas veces ha sido tan evidente como en este caso en qué medida una 
media verdad puede ser más engañosa que un error total. (En lo que a Simone 
Weil se refiere, apenas si se trata de un cuarto de verdad.)  
La verdadera definición del principio social de la religión de Israel difiere 
considerablemente de la concepción de Rergson y totalmente de la concepción 
de Simone Weil.  
 Cierto es que el grupo formado por fusión de familias y tribus bajo la 
influencia de una creencia común en Dios y que llega a ser un pueblo, se 
concibe en Israel como una categoría religiosa. Pero éste no es el pueblo real, 
aquel que el profeta ve reunido a su alrededor cuanto arenga al pueblo. El 
carácter religioso del pueblo consiste enfáticamente en estar destinado a algo 
distinto de lo que es ahora ―en que debe llegar a ser un auténtico pueblo, el 
"Pueblo de Dios"―. Precisamente en la religión de Israel es imposible erigir en 
ídolo a todo el pueblo, pues la actitud religiosa hacia la comunidad es 
inherentemente crítica y postulativa. Quienquiera adjudique a la nación o a la 
comunidad los atributos de lo absoluto y de la auto-suficiencig; traiciona la 
religión de Israel.  
 ¿Qué significa, sin embargo, llegar a ser un "pueblo de Dios"? La 
creencia común en Dios y el servir a Su nombre no constituyen un pueblo de 
Dios. Llegar a ser un pueblo de Dios significa, por el contrario, que los atributos 
de Dios revelados a ese pueblo, justicia y amor, deben llegar a tener existencia 
efectiva en su propia vida, en las vidas de sus miembros en mutua compañía: 
la justicia materializada en las indirectas relaciones mutuas de estos individuos; 
el amor: en sus relaciones mutuas directas, arraigadas en sus existencias 
personales. De los dos, sin embargo, el amor es el principio más elevado, el 
principio trascendente. Esto resulta inequívocamente claro en base al hecho de 
que el hombre no puede ser justo con Dios; sin embargo puede, y debe, amar a 
Dios. Y este amor a Dios es lo que se transfiere al hombre; "Dios ama al 
extranjero", se nos dice, "de modo que tú lo amarás también". El hombre que 
ama a Dios ama también a aquel a quien Dios ama.  
 No es cierto que como lo expresa Simone Weil, el Dios de la Biblia, 
"nunca, hasta el Exilio, haya hablado al alma del hombre". Siempre ha hablado 
al alma de los individuos, incluso en tiempos del Decálogo; ¿a quién otro, si no 
al alma del individuo, puede dirigirse el mandamiento de no ambicionar, es 
decir, de no envidiar lo que es de otro? Pero Dios habla a los individuos según 
su verdadera existencia y esto significa, en el periodo preexílico, como 
miembros del pueblo al cual están incorporados y del cual son inseparables. 



Los Diez Mandamientos no se dirigen al "Tú" colectivo; todos ellos se dirigen a 
un solo "Tú"; este "Tú" significa cada uno de los individuos, y como cada uno 
de los individuos se halla, sin embargo, profundamente engarzado en la nación, 
a él se dirigen como parte de ella. Sólo en la medida en que el individuo se 
descubre a sí mismo en el: curso de la realidad histórica y adquiere conciencia 
de sí mismo, sólo en esa medida Dios le habla como tal. Pero incluso en las 
épocas más altamente individualizadas, ese "Tú" concierne a cada uno de los 
individuos por separado, mientras él no se excluye del llamado.  
 Análogamente infundada es 'la diferenciación convencional establecida 
por Bergson entre particularismo judío y universalmente cristiano. Según Amós, 
el primero de los profetas "literarios", quien significativamente toma como 
ejemplo a los archienemigos de Israel, las peregrinaciones de todos los 
pueblos son dirigidas por Dios mismo. El profeta no lo afirma como algo nuevo, 
sino como algo generalmente sabido. En verdad, no se trata de un 
universalismo de los indivividuos sino de las naciones, a través del cual llega a 
los individuos. Dentro de este universalismo, sin embargo, existe una 
particularización de la vocación: Israel comenzará la labor de la materialización 
de la justicia y el amor de Dios sobre la tierra; Israel será "la primicia de Su 
cosecha".  
 No es cierto que Israel no haya atribuido su lugar justo a la interioridad 
espiritual; por el contrario, no se ha contentado con ello. Sus doctrinas 
combaten la autosuficiencia del alma: la verdad interior debe llegar a ser la vida 
verdadera; de lo contrario; no subsiste como verdad. Una gota de consumación 
mesiánica debe mezclares con cada hora; de no ser así, la hora carece de 
dios, a pesar de toda su piedad y devoción.  
 Concordantemente, lo que puede llamarse principio social de la religión 
de Israel es fundamentalmente distinto de toda "gran bestia". Su preocupación 
es la humanidad social, pues la sociedad humana es aquí legítima sólo si ha 
sido construida sobre las verdaderas relaciones entre sus miembros; y la 
humanidad se toma en su significado religioso, pues la verdadera relación con 
Dios no puede lograrse sobre la tierra si faltan las verdaderas relaciones con el 
mundo y la humanidad. Tanto el amor al Creador y el amor a lo que El ha 
creado son finalmente una sola cosa.  
 Para lograr esta unidad, el hombre debe por cierto, aceptar la creación 
de manos de Dios, no para poseerla sino para tomar parte con amor en la obra 
todavía incompleta de la creación. La creación es incompleta porque todavía 
reina en su seno la dicordia, y la paz sólo puede surgir de lo creado. Por eso al 
que produce la paz se le denomina en la tradición judía compañero de Dios en 
la labor de creación. Este concepto de la vocación del hombre como 
colaborador de Dios es destacado por Bergson como meta de ese misticismo 
por él glorificado y que no encuentra en el judaísmo; se trata, sin embargo, de 
un concepto fundamentalmente judío. 
 Tanto Bergson como Simone Weil volvieron la espalda a un judaísmo 
que desconocían; en verdad, volvieron la espalda a una concepción 
convencional del judaísmo, creada por el cristianismo. Pero mientras Bergson 
estaba próximo al verdadero judaísmo que desconocía, Simone Weil estaba 
alejada también de él. Cuando ella se refiere al Dios de Israel como un Dios 
"natural" y al del cristianismo como un Dios "sobrenatural", no llega de manera 
alguna a comprender el carácter del primero por cuanto no es "natural", sino 
que es el Dios de la naturaleza tanto como el Dios del espíritu ―y es superior 
tanto a la naturaleza como al es-píritu por igual―. Pero incluso si Simone Weil 
hubiese conocido al verdadero Dios de Israel, no habría quedado satisfecha, 
pues Él se vuelve hacia la naturaleza, a la cual domina, mientras Simone Weil 
buscaba huir tanto de la naturaleza como de la sociedad; la realidad se le había 
hecho intolerable y para ella Dios era el poder que la alejaba de la realidad. 
Pero esto no es, decididamente, el camino del Dios de Israel; semejante 



camino sería completamente contrario a Sus relaciones con Su creación y Sus 
criaturas. Él ha colocado al hombre en el centro de la realidad para que el 
hombre le haga frente. La idea de Simone Weil era servir a la humanidad y así, 
una y otra vez, se entregó al pesado trabajo manual en la tierra; pero su alma 
siempre escapaba ante la realidad. Y comenzó con su propia realidad: se 
opuso al "yo" contenido en cada uno. "Nada poseemos en este mundo" -
escribió―, "sino el poder de decir yo. Esto es lo que deberíamos devolver a 
Dios y eso es lo que deberíamos destruir". Semejante orientación es, por cierto, 
diametralmente opuesta al judaísmo; pues la verdadera relación enseñada por 
éste es un puente que salva el abismo entre dos pilares firmes: el "yo" del 
hombre y el "yo" de su eterno interlocutor. Es así, la relación 'entre el hombre y 
Dios, así también la relación entre hombre y hombre. El judaísmo rechaza el. 
"yo" que implica egoísmo y orgullo, más acepta y afirma el "yo" de la relación 
real, el "yo" de la relación entre el hombre y Dios, así también la relación no 
invalida al. "yo"; por el contrario, liga el "'yo" más estrechamente al "tú". No dice 
"Tú eres amado", sino "Yo te amo". Lo mismo se aplica al "nosotros", sobre el 
cual dice Simone Weil: "uno no debe ser yo y menos aún nosotros". El 
judaísmo rechaza el "nosotros" del egotismo colectivo, de la vanagloria 
nacional y de la exclusividad partidaria; pero postula ese "nosotros" que surge 
de las reales relaciones de sus componentes y que mantiene relaciones 
auténticas con otros grupos, el "nosotros" que puede decir con verdad "Nuestro 
padre".  
 Simone Weil desconocía la antigua religión de Israel y desconocía su 
forma posterior, en la cual las condiciones modificadas de la historia produjeron 
un nuevo despliegue de sus elementos básicos. Bergson conocía los profetas 
de Israel, mas sin apreciar cómo el principio de justicia que él encontraba en 
sus mensajes se complementaba con el principio de amor; pero ignoraba el 
camino tomado por la -religión judía y en consecuencia, no consideraba a los 
profetas en relación con la totalidad de la historia religiosa judía. Los profetas 
protestan contra el fracaso religioso de Israel, contra el hecho de que la 
demanda de Dios de crear un lugar sobre la tierra para Su justicia, y Su amor 
no ha sido suficientemente cumplida ―ni por el pueblo ni por los individuos que 
lo componen―, por lo menos, no ha sido 'cumplida en la medida compatible 
con la fuerza disponible y en las condiciones dominantes. Y la semilla de los 
profetas está brotando; aunque tarde, echa brotes nuevos y cada vez más 
fuertes. En la Diáspora, es cierto, no podría aplicarse a una "realización amplia 
del principio de la justicia, pues ello hubiese requerido una entidad nacional 
autónoma, instituciones nacionales autónomas, lo que sólo podría esperarse 
con el retorno a la Tierra Santa; pero el principio más elevado, más decisivo, el 
único que puede unir en un sólo haz la relación con Dios y la relación con el 
hombre ―el principio de amor― no requiere organizaciones ni instituciones, 
sino que puede ser llevado a la práctica en cualquier momento, en cualquier 
lugar. La voluntad de realización no se limitaba, sin embargo, al individuo. 
Dentro de la forma comunitaria de vida adoptada en vez de un Estado ―esto 
es, las comunidades locales― el amor activo en forma de la ayuda mutua 
aparece repetidamente como elemento social básico. Esta estructura halló su 
perfección hace alrededor de dos siglos en el jasidismo, construido a base de 
pequeñas comunidades ligadas por el amor fraternal. Un desarrollo religioso 
interno del más alto significado corresponde a esa tendencia: el esfuerzo por 
salvar el abismo entre el amor a Dios y el amor al hombre. El movimiento 
jasídico logró plenos efectos en este esfuerzo. Enseña que el verdadero 
significado de amar al prójimo no reside en que se trata de un mandamiento de 
Dios y debe ser cumplido, sino que a través de él y en él encontramos a Dios. 
Esto se pone de manifiesto en la interpretación de este mandamiento. No ha 
sido escrito simplemente "Ama a tu prójimo como a ti mismo, Yo soy el Señor". 
La construcción gramatical del texto original demuestra bien a las cIaras que el 
significado es: trataras con amor So tu "prójimo", esto es, a todo aquel que 



encuentre a lo largo del camino de la vida, y lo tratarás como si fuese igual a ti 
mismo. La segunda parte, sin embargo, agrega "Yo soy el Señor" ―y aquí 
interviene la interpretación jasídica―. "Tú crees que estoy lejos de ti, pero en tu 
amor hacia tu prójimo me encontrarás; no en el amor de él hacia ti, sino en tu 
amor hacia él". Quien ama, produce la unión de Dios y el mundo.  
 La enseñanza jasídica es la consumación del judaísmo. Y este es su 
mensaje para todos: Tú mismo debes comenzar. La existencia seguirá 
careciendo de significado para ti si tú mismo no penetras en ella con amor 
activo y si en esta forma no descubres su significado para ti mismo. Todo 
espera ser consagrado por ti; espera que su significado sea puesto de 
manifiesto y sea: realizado por ti. Para tu propio comienzo. Dios creó el mundo. 
Lo sacó de dentro de sí mismo para que tú lo aproximaras a Él. Encuentra al 
mundo con la plenitud de tu ser y encontrarás a Dios. Que él mismo acepta de 
tus manos lo que tienes para dar al mundo, es Su misericordia. ¡Si deseas 
creer, ama!  
 Bergson habla de un "misticismo activo". ¿Dónde ha de encontrarse, si 
no aquí? En ninguna otra parte el hacer esencial del hombre se liga tan 
íntimamente al misterio del ser. Y por este mismo motivo la respuesta a la 
silenciosa pregunta planteada por el mundo moderno se encuentra aquí. ¿La 
percibirá el mundo? ¿Pero percibirá el judaísmo que su existencia depende del 
renacimiento de su existencia religiosa? El Estado Judío puede asegurar el 
futuro de una nación de judíos, incluso de una nación dotada de una cultura 
propia; el judaísmo vivirá sólo si hace renacer la relación judía primitiva con 
Dios, el mundo y la humanidad.  
 



 
EL DIALOGO ENTRE EL CIELO 

Y LA TIERRA 
 
 
 
Lo más importante de todo lo queja concepción bíblica de la existencia ha 
descubierto para todos los tiempos se aprecia claramente comparando las 
Sagradas Escrituras de Israel con los libros sagrados de las naciones 
originadas independientemente de esas Escrituras. Ningunos de esos libros 
está, como aquéllas, lleno del diálogo entre el cielo y la tierra. Nos relata una y 
otra vez cómo Dios se dirige al hombre y cómo éste se dirige a Dios. Dios 
anuncia al hombre Su plan para el mundo; como lo expresa el primero de ,los 
profetas literarios (Amós, 4:13), Dios .le permite conocer "Su soliloquio", le 
revela Su voluntad y lo llama a tomar parte en su realización. Pero el hombre 
no es herramienta ciega: fue creado como ser libre, libre también vis-avis Dios; 
libre de rendirse a El o de negarse a El. Al discurso soberano de Dios, opone el 
hombre su respuesta autónoma; si permanece en silencio, también este 
silencio es una respuesta. A menudo oímos la mayor parte del tiempo 
solamente la voz de Dios, como en los libros proféticos, mientras sólo en casos 
aislados ―en ciertos relatos de visiones o en los registros de manera de diario 
de Jeremías―, la respuesta del profeta se torna articulada, y a veces estos 
registros toma en realidad forma dialogal; pero incluso en todos aquellos 
pasajes donde sólo Dios habla, sentimos que la persona a la cual se dirige 
responde sin palabras con su alma, esto es, intervienen en la situación dialogal. 
Más aún, a menudo oímos solamente la voz del hombre, como sucede en 
general en los Salmos, donde sólo en casos aislados el adorador indica la res- 
puesta divina; pero también aquí resulta evidente la situación dialogal: es 
evidente para nosotros que al lamentarse el hombre, al suplicar, al dar gracias, 
al cantar alabanzas se experimenta a sí mismo como oído y comprendido, 
aceptado y confirmado por Aquél a Quien se dirige. La doctrina básica que 
llena la Biblia Hebrea es que nuestra vida es un diálogo entre lo superior y lo 
inferior. .  
 ¿Acaso esto se aplica todavía a nuestra vida actual? Creyentes y no 
creyentes lo niegan. Una idea común entre los creyentes es que todo lo 
contenido en las Escrituras es literalmente cierto, aunque Dios habló en verdad 
a los hombres por Él elegidos, a partir de entonces el espíritu sagrado se ha 
alejado de nosotros, el cielo se mantiene en silencio y sólo a través de los 
libros de la tradición escrita y oral se nos revela la voluntad de Dios en cuanto a 
lo que haremos o no haremos; ciertamente, aún en la actualidad, el orador se 
yergue ante su Creador, ¿pero Cómo podría ser, cual el Salmista, comunicar al 
mundo palabras de respuesta personal, de concesión personal, como habladas 
inmediatamente a El? Y en cuanto a los incrédulos, se sobrentiende que no 
necesitamos siquiera mencionar a los ateos, sino sólo a los adherentes a un 
concepto más o menos filosófico de Dios, con el cual no pueden conciliar la 
idea de Dios dirigiéndose al hombre y de éste contestándole; para ellos, todo el 
diálogo de las Escrituras no es sino una ficción mítica, instructiva  desde el 
punto de vista de la historia de la mente humana, más inaplicable a nuestra 
vida.; Frente a cualquiera de ambas opiniones, un lector fiel y modesto de las 
Escrituras debe apoyar la concepción que de ellas ha aprendido: lo sucedido 
una vez sucede ahora y siempre, y el hecho de sucedernos es una garantía de 
que ha sucedido.. En forma de recuerdo glorificado, la Biblia ha dado una 
expresión vívida, decisiva, a un acontecer siempre recurrente. En el infinito 



lenguaje de acontecimientos y situaciones ―eternamente cambiantes, pero 
evidentes al verdaderamente atento―, la trascendencia habla a nuestros 
corazones en los momentos esenciales de la vida personal. Y existe un 
lenguaje en el cual podemos responderle: el lenguaje de nuestros actos y 
actitudes, nuestras reacciones y nuestras abstenciones; la totalidad de estas 
respuesta es lo que, podemos llamar nuestro "responder por nosotros mismos" 
en el sentido más adecuado de la expresión. A la Biblia Hebrea debemos esta 
interpretación fundamental de nuestra existencia y cuando verdaderamente la 
leemos, nuestra comprensión de nosotros mismos se renueva y profundiza.  
 
 

II 
 
  
Pero en la Escritura no sólo se habla desde arriba al hombre, sino también a la 
comunidad, en una forma que no se encuentra en ningún otro libro sagrado de 
la humanidad.  
 Aquí el pueblo, como pueblo, confronta a Dios y recibe, como pueblo, Su 
instrucción incesante. Al igual que el individuo, es llamado a participar en la 
realización de la voluntad divina sobre la tierra. Así como el individuo debe 
santificarse en su vida personal, el pueblo debe santificarse en su vida 
comunitaria; debe llegar a ser un "pueblo santo". Al igual que el individuo tiene 
libertad en cuanto a su respuesta al llamado divino, es libre de decir sí o no a 
Dios mediante su hacer y su no hacer. El pueblo no es una suma de individuos 
a la cual se dirige Dios; es algo cuya existencia va más allá de tal suma, algo 
esencial e irremplazable, deseando así por Dios, sostenido por Él como tal y 
responsable ante Él como tal. Dios lo conduce y le exige seguir sólo a Él. No 
sólo ha creado al hombre como individuo, a los hombres como individuos, sino 
también a los pueblos humanos y los usa, como a aquellos, para Su finalidad, 
para completar Su creación del mundo. Cuida de ellos en su historia; El 
conduce a la libertad no sólo a Israel sino, como lo proclama el profeta, a todos 
los pueblos esclavizados por otros pueblos, y en la libertad Le servirán, como 
pueblos, cada uno a su propia manera y según su carácter especial. Aunque 
reprende a Israel con especial severidad pues, oponiéndose a su mandato, no 
ha realizado la justicia divina en la vida de la comunidad, reprende también a 
los otros pueblos, pues ellos, también Sus hijos, no actúan mutuamente como 
debieran hacerlo los hermanos. Sin embargo, algún día, según dice la profecía 
(Isaías, 2), los representarites de todos ellos se congregarán alrededor del 
Monte Moriah y allí, como lo hiciera una vez Israel a solas en el Monte Sinaí, 
recibirán esa divina instrucción sobre la gran paz entre los pueblos. "Los nobles 
de entre los pueblos se congregarán en conjunto" ―dice el Salmista (Salmo 47, 
10) "como el pueblo del Dios de Abraham"― de Abraham, a quien llama "padre 
de una multitud de naciones", descripción que significa algo más que una 
genealogía. Dado que la historia mundial es el progreso de los pueblos hacia 
esta meta, es en esencia historia sacra.  

Por eso también en las Escrituras la voz divina no se dirige al hombre 
como individuo aislado, sino como miembro individual del pueblo. Aún antes de 
existir un pueblo de Israel, su futuro padre, Abraham, es tratado como tal: él ha 
de llegar a ser "una bendición" en su simiente. Y en la legislación, tanto en el 
Decálogo como en los mandamientos que lo complementan, Dios se dirige una 
y otra vez a un "tú" que es ciertamente el "tú" de cada individuo .en cada 
generación del pueblo, pero concebido en su relación con el pueblo, a cuya 
vida comunitaria se dirige esa legislación, de forma que cuando un 
mandamiento le transmite Ia voluntad de Dios con respecto a su propia vida, 
cada uno se concibe a sí mismo como .la condensación individual del pueblo. 
Esta concepción básica se manifiesta en el nivel más elevado de la existencia 



humana: "Tú eres mi servidor, el Israel en quien Yo seré glorificado", dice Dios 
(Isaías, 49) a Su elegido; el hombre que cumple el mandato dado al pueblo, 
corporiza la verdad de la existencia del pueblo.  
 En base a esto es juzgada la vida moderna, tanto de los pueblos como 
de las personas, y se pronuncia la sentencia. Esta vida se escinde en dos: lo 
que se concibe reprensible en las relaciones entre personas, se concibe como 
recomendable en las relaciones entre pueblos. Esto se opone a la exigencia 
profética: el profeta (Amós, 1 :2) acusa a un pueblo de pecar contra otro porque 
"no recordó el pacto fraternal". 'Pero esa escisión continúa naturalmente en la, 
vida del hombre moderno como individuo: su existencia se divide en privada y 
pública, gobernadas ambas por distintas leyes. Lo que desaprueba en su 
prójimo y en sí mismo, en la primera esfera, aprueba en su prójimo y en, sí 
mismo, en la segunda: la mentira degrada a la persona privada, más conviene 
al partidario político a condición de practicarla con habilidad y éxito. ¡Esta dua- 
lidad de valores morales es intolerable desde el punto de vista de la fe bíblica: 
aquí se considera al engaño en todas las circunstancias como algo vergonzoso 
(también, por ejemplo, en el caso de los patriarcas, como lo vemos en la crítica 
profética a Jacob y en algunos otros párrafos), aún acuciada por un deseo de 
promover la causa de la justicia; en verdad, en este caso es más perniciosa 
pues envenena y desintegra el bien al que supuestamente sirve.  
 Si el primer axioma bíblico es "Dios se dirige al hombre en su vida", el 
segundo es: "Dios concibe la vida del hombre como una unidad". 
 
 

III 
 
 
 Como hemos visto, en la concepción bíblica de la existencia Dios se 
dirige a la persona humana y al pueblo humano con una visión de lo que será, 
de lo que será realizado a través de esta persona, a través de este pueblo. 
Esto quiere decir que se coloca al hombre en libertad y que cada hora en que 
él, en su situación actual, se siente hablado, es una hora de auténtica decisión. 
En primera instancia por supuesto, el hombre decide sólo acerca de su propia 
conducta, mas al hacerlo participa, en una medida que es capaz de determinar 
y para cuya determinación carece de autoridad, en la decisión acerca de cómo 
será la hora siguiente, y por intermedio de ella, acerca de cómo será en líneas 
generales el futuro.  

En base a esto se debe comprender el gran fenómeno bíblico de la 
profecía. La tarea esencial de los profetas de Israel no consistió en predecir un 
futuro ya determinado, sino confrontar a hombre y pueblo de Israel, en cada 
momento dado, con la alternativa correspondiente a la situación. No se 
anunciaba qué sucedería en ninguna circunstancia, sino, lo que sucedería si 
los oyentes del mensaje cumplían la voluntad de Dios, y lo que sucedería si se 
negaban al ese cumplimiento. La voz divina escogió al profeta, por así decirlo, 
como su "boca", para hacer comprender al hombre una y otra vez, en la forma 
más inmediata, su libertad y sus consecuencias. Aunque el profeta no hablara 
presentando alternativas, sino anunciando incondicionalmente que después de 
tal época sucedería la catástrofe, este anuncio ―como lo aprendemos en el 
paradigmático Libro de Jonás―, contenía a pesar de ello una alternativa oculta: 
el pueblo es arrastrado a la desesperación, pero precisamente en ese estado 
salta la chispa de "volverse": el pueblo se vuelve a Dios y es salvado. Mediante 
una amenaza extrema a su existencia, Dios agita las profundidades del alma 
del hombre y lo trae a una decisión radical; mas esta decisión suya es al mismo 
tiempo una decisión fatal en el sentido más estricto del término.  
 Los pensadores postbíblicos han estudiado cómo puede conciliarse la 
libertad de la voluntad humana y la indeterminación resultante del futuro, con la 
previsión y predeterminación divinas. Sobresale entre todo lo dicho en el 



esfuerzo por superar esta contradicción, la conocida frase de Akibá ("Todo está 
examinado, y el poder está concedido"), cuyo significado es que para Dios, que 
las ve en conjunto, las épocas no aparecen en sucesión sino en una eternidad 
inmóvil, mientras en la progresión de los tiempos en que vive el hombre, la 
libertad reina en cualquier época determinada, en el momento concreto de la 
decisión; la sabiduría humana no ha llegada más allá. En la Biblia misma no 
existe reflexión; no se ocupa de la esencia de Dios sino de su manifestación a 
la humanidad; la realidad de que se ocupa es: la del mundo humano y en ella 
se aplica la inmutable verdad de la decisión. .  

 Para el hombre culpable esto significa la decisión de abandonar su 
camino equivocado y volver al camino de Dios. Aquí vemos con la máxima 
claridad cuál es el sentido bíblico de que nuestra "respuesta por nosotros 
mismos" es esencialmente nuestra respuesta a las palabras divinas. Los dos 
grandes ejemplos son Caín y David. Ambos han matado (pues así entiende la 
Biblia la acción de David, desde que hace decir al mensajero de Dios que él 
"mató a Urias el hitita con la espada"), y ambos son llamados a rendir cuentas 
ante Dios. Caín intenta la evasión: "¿Soy acaso el guardián de mi hermano?" 
Es el hombre que rehuye el diálogo con Dios. No así David, quien responde: 
"He pecado contra Dios, nuestro Señor". "Esta es la verdadera respuesta: 
quienquiera sea aquel contra quien uno llega a ser culpable, uno es en verdad 
culpable contra Dios. David es el hombre que admite la relación entre Dios y él 
mismo, de la cual surge su responsabilidad y comprende que la ha traicionado.  

 
 La Biblia Hebrea se ocupa del hecho terrible y misericordioso de la 
contigüidad entre Dios y nosotros. Aun en la hora obscura en que ha pecado 
contra su hermano, el hombre no es abandonado a las fuerzas del caos. Dios 
mismo lo busca, e incluso cuando viene a pedirle rendición de cuentas, su 
venida es salvación. 
 
 

IV 
 
 
 Pero existe en la concepción bíblica una tercera esfera, más amplia, de 
pronunciación divina. Dios no habla solamente al individuo y, a, la comunidad, 
dentro de los límites y en las condiciones de una situación biográfica o histórica 
particular. Todo, lo que es y lo que deviene, la naturaleza y la historia, es 
esencialmente un pronunciamiento divino, un contexto infinito de signos 
destinados a ser percibidos y Como prendidos por criaturas dotadas de 
percepción y como prensión.  
 Más aquí existe una diferencia fundamental entre la naturaleza y la 
historia humana. La naturaleza, en su totalidad y en todos sus elementos, 
enuncia algo que puede considerarse como una autocomunicación indirecta de 
Dios con todos aquellos dispuestos a reciobirla. Esto es lo que quiere decir el 
salmo en el cual el Cielo y la tierra, "declaran", sin embargo, .la gloria de Dios. 
No sucede lo mismo con la historia humana, no sólo porque la humanidad, al 
ser colocada en libertad, coopera sin cesar en la conformación de su curso, 
sino especialmente porque en la naturaleza es Dios el creador quien habla y su 
acto de creación nunca se ve interrumpido; en la historia, por su parte, es el 
Dios revelador quien habla, y la revelación no es en esencia un proceso 
continuo, sino que irrumpe una y otra vez en el curso de los acontecimientos, 
irradiándolos. La naturaleza está llena de los pronunciamientos de Dios, si uno 
quiere oírlos; pero lo que se dice aquí es siempre ese único; aunque todo lo 
incluye, ese algo, eso que el salmo llama la gloria de Dios; en la historia, en 
cambio, pocas de gran pronunciamiento, en las cuales puede reconocerse con 
épocas mudas ―por así decirlo―, en las cuales todo lo que sucede en el 
mundo y aspira a la importancia histórica, se nos aparece vacío de Dios, sin un 



solo ademán de llamada por Su parte, sin un solo signo de que Él está 
presente y actúa sobre esta hora histórica. En esas épocas resulta difícil al 
individuo, y tanto más al pueblo, concebirse como recibiendo el mensaje de 
Dios; la experiencia de la responsabilidad concreta se esfuma más y más 
porque, en el espacio de historia al parecer olvidado por Dios, el hombre ya no 
sabe cómo tomar seriamente la relación entre Dios y él en sentido dialogal.  
 En la hora en que los exiliados en Babilonia percibiendo el paso de Dios 
por la historia mundial, en la hora en que Ciro se hallaba a punto de liberarlos y 
enviarlos de regreso a sus hogares, el profeta anónimo del exilio que, como 
ninguno antes que él, se sintiera llamado a interpretar la historia de los pueblos, 
hizo decir a Dios en uno de sus panfletos (Isaías 48, 16), dirigiéndose a Israel: 
"Nunca, desde el comienzo mismo, he hablado en secreto". El pronunciamiento 
de Dios en la historia no es oculto, pues está destinado a ser oído por los 
pueblos. Pero Isaías, a cuyo libro se han unido los pronunciamientos del 
profeta anónimo, no sólo habla (8:17) de un tiempo en que Dios "esconde su 
cara de la casa de Jacob", sino también sabe (28:21) que existen tiempos en 
que somos incapaces de reconocer y aceptar los hechos de Dios en la historia 
como Sus actos, tan pavorosos y "bárbaros.' ,nos parecen. Y el mismo capítulo 
del profeta del exilio (45) en el cual dice Dios (V. 11): "Preguntadme de las 
cosas por venir", afirma (V. 14 Y sig.) que en la hora de la liberación de los 
pueblos, las masas a las cuales Egipto obligó a trabajos forzados y Etiopía 
vendió como esclavos, se volverán de inmediato hacia Dios, con las cadenas 
de la .servidumbre aún colgando de sus cuerpos, se posternarán y orarán: "En 
verdad; Tú eres un Dios que se oculta, ¡Oh Dios de Israel Salvador! Durante el 
largo periodo de esclavitud les parecía que nada divino existía ya y que el 
inundo estaba irremediablemente abandonado a las fuerzas de la tiranía; sólo 
ahora reconocen que existe un Salvador y que El es uno ―al Señor de la 
Historia―. Y ahora lo saben y profesan: El es un Dios que se oculta o, más 
exactamente, el Dios que se oculta y se revela.  
 La Biblia sabe del ocultamiento del rostro de Dios, de tiempos en que 
parece haberse interrumpido el contacto entre el Cielo y la tierra. Dios parece 
alejarse por completo de la tierra y ya no participar de su existencia. El espacio 
de la historia se llena entonces de ruido pero queda, como si dijéramos, vacío 
del aliento divino. Para quien cree en el Dios viviente, quien lo conoce y está 
destinado a vivir su vida en tiempos de Su ocultamiento, resulta muy difícil vivir.  
 Existe un Salmo, el 82, en el cual se describe la vida en una época de 
ocultamiento. de Dios, con un cuadro de asombrosa crueldad. Se supone que 
Dios ha confiado el gobierno de la humanidad a una hueste de ángeles y 
ordenándoles realizar la justicia sobre la tierra y proteger al débil, al pobre y al 
indefenso de los abusos de los malvados. Pero los ángeles "juzgan 
injustamente" y "levantan la cara de los malvados". Ahora el salmista imagina 
cómo Dios convoca a los ángeles infieles ante su trono, los juzga y pronuncia 
sentencia: han de ser mortales. Pero el salmista despierta de su visión y mira a 
su alrededor: la iniquidad reina todavía sobre la tierra con poder ilimitado. Y el 
salmista exclama dirigiéndose a Dios: "¡Levántate, oh Dios, juez de la tierra!"  
 Este giro debe entenderse como un eco tardío, pero más poderoso, de 
ese osado discurso del patriarca en su argumentación con Dios: "¿El juez de 
toda la tierra no hará justicia?" Refuerza y aumenta esta última frase; su 
consecuencia es: ¿permitirá acaso que siga reinando la injusticia? Y así el grito 
transmitido hasta nosotros por las EscritUras se convierte en nuestro propio 
grito, que irrumpe desde nuestros corazones y llega a nuestros labios en una 
época de ocultamiento de Dios. Pues tal lo que la palabra bíblica hace: nos 
confronta con la alocución humana como algo que es oído y puede esperar una 
respuesta.  
 En esta, nuestra época, uno se pregunta una y otra vez: ¿cómo es 
posible una vida judía después de Oswiecim? Me agradaría expresar más 
correctamente esta pregunta: ¿cómo es posible todavía una vida con Dios en 



una época en que existe un Oswiecim? El enajenamiento ha sido demasiado 
cruel; la ocultación, demasiado profunda. Uno puede todavía "creer" en el Dios 
que ha permitido estas cosas, ¿pero puede aún hablarle? ¿Puede uno todavía 
oír Su palabra? ¿Puede uno todavía, como individuo y como pueblo, establecer 
de alguna manera la relación dialogar con El? ¿Puede uno todavía llamarle? 
¿Osamos recomendar a los sobrevivientes de Owiecim, el Job de las cámaras 
letales: "Clamad a Él, pues Él es bondadoso, pues Su misericordia perdura por 
siempre jamás."  
 ¿Más que diremos del mismo Job? No sólo se lamenta: también acusa 
al "cruel" Dios (30:21) de haberle "despojado de su derecho" (27, 2); Y con ello 
acusa al juez de toda la tierra de obrar contra la justicia. Y recibe una respuesta 
de Dios. Pero lo que Dios le dice no responde a la acusación: ni siquiera se 
refiere a ella. La verdadera respuesta que Job recibe es sólo la aparición de 
Dios, sólo el que la distancia se torna cercanía, que "su ojo lo ve" (42, 5), que 
vuelve a conocer a Dios. Nada explica, nada se ajusta; el mal no se ha 
convertido en bien, ni la crueldad en bondad. Nada ha sucedido; salvo que el 
hombre vuelve a oír la palabra de Dios.  
 El misterio ha quedado sin resolver, pero ha llegado a ser suyo, ha 
llegado a pertenecer al hombre.  
 ¿Y nosotros? Nosotros ―con ello queremos decir todos aquellos que no 
nos hemos sobrepuesto a lo sucedido y que no nos sobrepondremos-. ¿Qué 
nos ocurre? ¿Permanecemos abrumados ante la faz oculta de Dios, como el 
héroe trágico de los griegos ante el hado desprovisto de rostro? No: por el 
contrario, incluso ahora combatimos, también nosotros, con Dios, incluso con 
Él, el Señor del Ser, a quien una vez aquí elegimos como nuestro Señor. No 
nos conformamos con el ser terrenal: luchamos por su redención y luchando 
apelamos a la ayuda de nuestro Señor, que una vez más se oculta. En tal 
estado, esperamos Su voz, ya provenga de  la tormenta, ya de la calma que le 
sigue. Aunque su próxima aparición no se asemeja a ninguna de las anteriores, 
volveremos a reconocer a nuestro cruel y misericordioso Señor. 
 



ÍNDICE 
 
 
 

Prólogo por SERGIO NUDELSTEJER B……………………………………………4  
 
Judaísmo y Civilización……………………………………………………………….5 
 
La pregunta Silenciosa……………………………………………………………...11 
 
El Diálogo entre el Cielo y la Tierra………………………………………………..17 
 
Índice…………………………………………..……………………………………..24 


