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JUDAISMO vy CIVILIZACION, es una obra
original y desconocida de uno de los filésofos
judios contemporaneos de mayor
envergadura e influencia: MARTIN BUBER.

Fallecido el 13 de junio de 1965, en
Jerusalén, Israel, Martin Buber nos ha legado
una obra imperecedera. Fundamentalmente,
en su prosa se respira a un_filosofo que
piensa con mente de poeta. Buber sefiala
gue destino y libertad, dos de sus
preocupaciones” eminentes, se hallan
comprometidos solemnemente uno al otro.

Buber revisa, la historia de la
humanidad y la historia del pueblo judio. Aun
cuando encuentra matices y diferenciaciones
piensa que el mal que sufre nuestro siglo que
se parece al de ningun otro, pero eS de la
misma_familia que [0s males de todos los
otros siglos. _

na mas de las preocupaciones de

Buber fue el propio ser humano. Confiaba en
el ser humano, en conformidad con la idea
central de su filosofia: la jdea del dialogo.
Pensaba y sostenia que si los hombres se
comunicaran entre si con integridad, sin
reservas, los problemas humanoS que son,
de diferente indole, se resolverian. Tuvo fe
en que su obra podria  contribuir = al
renacimiento espiritual no sélo del hombre
sino de la humanidad entera. Quien lea y
estudie, su obra y comprenda su
pensamiento, podra comprobar que esa
esperanza no era injustificada.
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PROLOGO

Martin Buber el autor de la presente obra, es considerado como uno de
los maximos pensadores judios contemporaneos y a la vez como el
redescubridor del jasidismo, por haber vuelto a crear aquel pasado mistico en
el alma del judio moderno. Nacido en Viena el afio de 1870 vivio desde 1938
en .Israel donde dicté catedra de filosofia social en la Universidad Hebrea de
Jerusalen, hasta el fin de su vida el afio de 1965. _

En un tiempo en que el espiritu del hombre es d|sgt:1regado por la
especializacion, Buber centré su preocupacion en el hombre tofal, ese ser que
conoce su situacion en el mundo, ese ser que sabe que ha de morir, y que, sin
embargo, es capaz de alcanzar el poder que le permite unir el Dios que se
mern&a sobre el mundo con su "shejina" (providencia divina) que habita en este
mundo.

Sus ideas y su obra traslucen la profunda imbricacion judia de Martin
Buber. Sus tramas iniciales fueron tejidas en la atmosfera familiar, presidida, por
la notable figura del rabino Salomén Buber, hermano de su padre. Y si su
filosofia recoge, desarrolla y perfecciona el moderno pensamiento de
Occidente, ella también reconoce entre sus raices nutricias las savias
esenciales del judaismo. De alli sus constantes estudios biblicos, su
renovacion del judaismo y su participacion en una notable version de la Blplla
al aleman; Es por todo esto que la trayectoria del autor de Caminos de Utopia y
de ¢Queé es el Hombre? solo puede ser comprendida dentro del contexto de la
cultura judia. EI maximo aporte de Buber es el descubrimiento del préjimo que,
por otra parte, no es otra cosa que el rescate del hombre marcado por el sello
divino (Tzelem_ Elohim). Y, en consecuencia, el amor_al hombre, para el
Bumanlsmo militante de Martin Buber, es la activa manifestacion del amor a

ios.

El presente y casi desconocido trabajo de Martin Buber, contiene el texto
de tres conferencias que [Dronunmara el anio de 1951 en la ciudad de Nueva
York bajo los auspicios del Seminario Teolégico Judio. Al leer la presente obra
el lector debe tener presente que en ella un‘judio habla aqui a los judios, en el
centro de la Diaspora, en la hora en que comienza a ponerse de manifiesto la
crisis decisiva del judaismo. o .

__Asimismo Buber es el creador de la relacion filosofica yo-ti. Esta
relacion es, en primer lugar, la vinculacion de la criatura con su creador, con su
hacedor. Al mismo tiempo, esta relacion abarca vinculaciones mutuas entre
distintos seres creados. En virtud de estas consideraciones, la verdadera
religion -segun Buber- no se limita a los momentos de la sublimacion personal.
Intenta penetrar lg vida diaria de cada hombre y estimula |la "vida dialogada”.
Buber es también el filosofo del diadlogo. "Para él hay efectivamente
conversacion en el sentido metafisico y réligioso de la palabra, cuando el
didlogo, la conversacion, es la vida misma. _ _

Vemos también en Buber, que en concordancia con su pensamiento general
tiene una vision muy especial del judaismo. No le satisface la concepcion del
judaismo como una’religion, en el sentido de un sistema de ritos. Tampoco le
es suficiente con ver en el judaismo una experiencia nacional de un pueblo
disperso. Hay, segun Buber, una substancia eterna, un elemento privativo y
unico del alma humana, del que Israel es depositario. Es decir, hay para él una
forma fundamental de vida c1ue_ se ha realizado en Israel mas pura, mas fiel y
mas eficazmente que en cualquier otro pueblo. . ) .
En esta pequefia obra de gran contenido, su autor nos sefiala con_énfasis
como es menester una renovacion subita e integral de la vida judia. Quiere una
metamorfosis. Segun él, es necesario que el judaismo vuelva a encontrar las
grandes ideas de unldad de accién y de porvenir. Para él, el renacimiento de lo
judio en el judio estd ligado al” retorno del pueblo a la tierra de sus
antepasados. Vemos asi como el sionjsmo de_Martin Buber es, mas que ideal
olitico, aspiracién cultural cuya realizacion interesa al pueblo judio y a la
umanidad. ] _ _

Este libro hara pensar y meditar a quienes lo lean. A pesar de que los
conceptos que contiene fueron vertidos hace mas de dos décadas, su
actualidad nos llega con ese vigor del cual Martin Buber ha sido capaz tanto a
través de su vida como de su obra filosofica.

SERGIO NUDELSTEJER B.



JUDAISMO y CIVILIZACION

Para apreciar la naturaleza de lo que llamamos una "gran civilizacion",
debemos considerar las grandes civilizaciones histéricas no en el momento de
su pleno desarrollo, sino en una etapa inicial. Veremos entonces que cada, una
de ellas puede comprenderse s6lo como un sistema de vida. A diferencia, de
un sistema de pensamiento —que ilumina y dilucida las esferas del ser a partir
de una idea central—, un sistema de vida es la unidad real en la cual una y otra
vez las esferas de la existencia de un grupo histérico se estructura alrededor de
un principio supremo. Sélo en momentos sublimes logra este principio
conciencia y expresion adecuadas, pero su efecto llena en mudltiples
ramificaciones y formas y, por supuesto, también en grados diversos de
intensidad" la existencia toda del grupo. Su caracter fundamental es siempre
religioso y normativo: religioso porque implica siempre una ligazén de la vida
humana a lo absoluto, ligazébn que, si bien susceptible de comprension
intelectual, es esencialmente concreta, significa cosas concretas y apunta hacia
cosas concretas; y normativo, pues si bien se relaciona siempre con el Ser
trascendente que controla el universo, el principio proclama a ese Ser como
ejemplar para el hombre; como la sola cosa que imitada por el hombre en su
actitud hacia la vida y en su estructura social, aporta orden y significado a la
existencia terrenal, y de cuya realizacion sobre la tierra por parte del hombre
depende, en verdad, la supervivencia del hombre quo hombre,

Ya tomemos el principio chino del tao, el "camino”, en cuyo eterno ritmo
todos los opuestos combaten y se reconcilian; ya el indo-ario rita (forma hindd)
o urta (forma irania, transcrito por lo general como asha), el orden primitivo de
lo bueno y lo justo: ya el tesedek de Israel en el cual se combinan verdad y
justicia; ya el dike griego, el inexorable curso de los acontecimientos mundiales
y la "medida" por ;él determinada —en todas partes, el Ser trascendente posee
una faz dirigida hacia el hombre, faz que representa un seré; en todas partes, si
el hombre quiere existir como hombre, debe esforzarse por seguir un modelo
suprahumano; en todas partes el perfil de una verdadera sociedad humana
est4 trazado en el cielo. Todas las esferas de la existencia estan esencialmente
determinadas por ese principio, por la relaciébn con ese principio; la sabiduria
desea explorar su accion, el arte desea darle forma, y donde uno se esfuerza
por poner del derecho la vida publica misma, uno mira las estrellas y mas alla.

Tal como es, el hombre (que en todas estas doctrinas aparece mas o
menos desquiciado, habiendo perdido su armonia original con el Ser
trascendente) se resiste naturalmente a la orden que él, hombre, ha leido en el
universo o bien ha recibido directamente de una potencia superior a él y al
universo. Quiere y no quiere traducir la verdad celestial a realidad terrena. Se
rebela en la practica contra lo que acepta en teoria; mas aun, contra lo que ve y
oye. Pero es precisamente en esta muda lucha del hombre con el espiritu
donde se origina el surgimiento: de una gran civilizacion. El espiritu conquista y
es conquistado, avanza y es detenido, golpea sobre la materia humana y
encuentra en ella una barrera; y aqui, en las treguas del combate, entre el cielo
y la tierra surgen una y otra vez las formas especificas de una civilizacion, que
determina también toda su sabiduria y su arte.

Entre las grandes civilizaciones del mundo antiguo, hubo una en la cual
la accién del principio religioso y normativo sobre todas las esferas de la vida
publica se manifestd6 con fecundidad peculiar, Gnica. Todas las otras
civilizaciones compartieron, si bien en diversos grados .de desarrollo, la
doctrina basica de una sociedad celestial-cGsmica a la cual corresponde la
humana y terrena, o mejor dicho —debiera corresponder— a la cual
correspondié una vez, digamos en la Edad de Oro, o correspondera algun dia,
pongamos por caso después de la completa victoria de la luz sobre la



obscuridad—. En el antiguo Israel ocup6 el lugar de esta doctrina la del Sefior
de todo lo que es y todo lo que sera. Quien, tal como coloco el sol en el cielo,
ha colocado el mandamiento de verdad y justicia sobre las cabezas de la raza
humana. Es cierto también que en las otras civilizaciones el principio normativo
fue portado y garantizado por seres divinos que regian esa sociedad superior;
mas solo Israel conocio un Dios que habia elegido un pueblo humano
—precisamente ese pueblo— para preparar la tierra creada como reino para El
mediante la realizacion de la justicia. Para Israel el principio es la norma y la
ley, para el Dios de Israel es la fundacion movil simbolizada por el Arca con las
Tablas de la Ley, sobre la cual El desea asentar su trono terrenal. Por eso, el
principio enlaza aqui a divinidad y humanidad, en la concrecion sin paralelo del
"Pacto". Y es por eso también que aqui, y s6lo aqui, la civilizacién es al mismo
tiempo misteriosamente afirmada y negada: Dios quiere la total civilizacion del
hombre —pero no dejado a si mismo, sino consagrado a El, a Dios.

Ahora bien, observamos generalmente que la resistencia del hombre a la
exigencia espiritual, resistencia que —como hemos dicho— se manifiesta ya en
la fase genética de una civilizacion, aumenta decisivamente a medida que la
civilizacion se aproxima a su apogeo. En proporcion al desarrollo de sus formas
especificas, toda civilizacion se esfuerza sin cesar por independizarse en su
principio. En las grandes civilizaciones occidentales esto se manifiesta en parte
por el aislamiento de las esferas individuales y por el hecho de que cada una
de ellas establece su propia base y orden, en parte porque el principio mismo
pierde su caracter y validez absolutos, de forma tal que la norma sagrada
degenera en convencién humana, o porque la ligazén a lo absoluto se reduce
—confesada o inconfesadamente— a un mero requisito simbdlico-ritual al cual
se puede dar adecuada satisfaccion en la esfera del culto. Una civilizacién
puede ahora producir en sus esferas individuales aisladas obras mas
espléndidas que las producidas hasta entonces; su unidad espiritual se ha
perdido. La Atenas de Pericles y el Alto Renacimiento italiano pueden servir de
ejemplos. El desarrollo de las civilizaciones orientales fue distinto. Aqui las
esferas individuales nunca se emanciparon plenamente del lazo unificador,
pero incluso aqui, el principio llegé a ser cada vez més objeto de doctrina y no
objeto de relacion de vida, y su servicio —que originalmente abarcaba la
existencia real tanto privada como histérica—, llegd a ser cada vez més un
servicio puramente simbodlico y formal. Y aqui como alld la civilizacion, al
transformar de realidad activa en ficcion reverenciada el principio por cuya
accioén habia surgido, mino sus propios fundamentos.

En todas partes hubo hombres que comprendieron este movimiento
hacia el abismo como lo que era y trataron de detenerlo; mas solo una
civilizacion hubo en la cual se elevd contra la invalidacién del principio una
protesta que concentré toda la pasion espiritual del pueblo. Fue, y es natural
que asi haya sucedido, esa civilizacion en .la cual —como en ninguna otra— lo
absoluto habia hecho un pacto con todo el dominio de la existencia humana y
se habia negado .a abandonar a la relatividad parte alguna de ese dominio. En
ninguna otra parte y en ningln otro momento se ha visto el espiritu servido con
tal militancia en el mundo humano, generacion tras generacion, como lo fue por
parte de los profetas de Israel. Aqui, los hombres de espiritu tomaron sobre si
la tarea de llevar a la practica esa afirmacion y negacién de la civilizacion en la
realidad de la hora historica. Su lucha se dirigio contra todos aquellos que
evadian el gran deber, el deber de realizar la verdad divina en la plenitud de la
vida cotidiana, buscando el atajo de lo meramente formal, lo meramente ritual,
esto es, lo no comprometido —contra todos aquellos que ensefaban y
practicaban tal evasion y con ella degradaban el nombre divino que invocaban
al estado de una ficcion cuidadosamente guardada—. Esta lucha fue
mantenida por la totalidad y unidad de la civilizacion, que puede ser total y
unidad soélo si se consagra a Dios. Los hombres que exigian de quienes
detentaban el poder la abolicion de la injusticia social por el bien de Dios, no
conocian el concepto de civilizacion, pero jugaban sus vidas para salvar la



civilizacion. Con ello, la protesta contra la falsa emancipacion de la civilizacién
se registro en tal forma que estaba forzada a actuar, y efectivamente actud,
como recordatorio y advertencia sobre todo el futuro de la humanidad y muy
especialmente sobre la problemética de la ultima civilizacién que le siguiera, la
del occidente cristiano.

Para apreciar cabalmente la importancia de la religion profética para la
humanidad y su civilizaciéon, debemos preguntarnos por qué fue precisamente
en Israel donde el principio normativo expresé su protesta contra cualquier
desarrollo de la civilizacion que tendiera a privar el principio normativo de su
validez absoluto. Como respuesta, debemos sefalar ese realismo religioso
peculiar a Israel, que no hace lugar a una verdad que permanezca abstracta,
revoloteando con autosuficiencia sobre la realidad, mas para la cual toda
verdad se halla ligada a una demanda que el hombre, el pueblo, Israel, estan
llamados a cumplir integramente sobre la tierra. Ahora bien, el cumplimiento
integral significa dos cosas: en primer lugar debe abarcar la totalidad de la
civilizacion de un pueblo, economia, sociedad y estado; en segundo lugar debe
incorporar la totalidad del individuo, sus emociones y su voluntad, sus acciones
y abstenciones, su vida en el hogar y en el mercado, en el templo y en la
asamblea popular. Vale decir, significa la totalidad y la unidad —imposible de
otra manera— de la civilizacion. Los hombres, especialmente los poseedores
de poder y de propiedad, se resisten naturalmente a la exigencia del
cumplimiento intgral de la verdad y justicia divinas; por consiguiente, ellos
tratan de limitar el servicio a Dios en la esfera sacra y en todas las demas
reconocen su autoridad mediante meras palabras y simbolos. Aqui es donde se
engasta la protesta profética.

Un ejemplo caracteristico puede ilustrar lo que decimos. En el antiguo
Oriente se consideraba generalmente al rey como hijo del Dios supremo; se lo
concebia ya como adoptado, ya como realmente procreado por el dios. Esta
concepcion tampoco fue extrafia a Israel en la primera de las formas
mencionadas, por supuesto: el salmista pone en boca de Dios las siguientes
palabras, dirigidas al rey en el dia de su uncion sobre el Monte Sagrado: "Tu
eres mi hijo; en este dia te he engendrado”. Su ungimiento en el nombre de
Dios, responsable ante El, a quien ascendia al trono, no s6lo como un virrey es
responsable ante su soberano, sino como un hijo es responsable ante su
padre. También otros pueblos del antiguo Oriente conocieron esta relacion del
rey al dios; pero en Babilonia se expres6 meramente por el hecho de que en la
festividad de Afio Nuevo, como dia en el cual el mundo recomienza, el
sacerdote aplicaba al monarca un golpe simbdlico en la mejilla, o que resolvia
el pleito para el resto del afio; en Egipto sélo habia conversaciones intimas
entre el soberano y su divino padre, sin resultado visible alguno. No sucedia asi
en Israel. Aqui el profeta aparecia ante el rey una y otra vez y, en realidad, le
exigia rendir cuentas. Este realismo profético cristaliz6 en el mensaje divino
transmitido a David por el profeta Natan: Dios se propone adoptar el hijo de
David como Suyo, como hijo de Dios; mas si peca lo castigara tal como un
padre castiga a su hijo y lo haréd por la mano del hombre, por la mano de los
enemigos de Israel, ante quienes debe sucumbir un Israel que no defienda la
justicia.

Pero el ejemplo de la actitud de los profetas hacia los reyes desleales
estd calculado para ir mas alld y dilucidar la indole de la relacion entre
judaismo vy civilizacién. El conflicto que aqui aparece no ha de comprenderse
como un conflicto entre civilizacion y religion: se desarrollé dentro de una
civilizacion (en el sentido mas amplio del término), a saber, entre su principio
director cuya accién habia producido a aquella y las esferas de la vida que
repudiaban cada mas la soberania de ese principio. A menudo, por
consiguiente, la linea de batalla se interné en la religion misma, sobre todo
cuando la autoridad religiosa establecida —personificada por el sacerdote— se
colocd del lado del poder y le otorgd su sancién aprobatoria; en este caso la



religion, para mantenerse y en virtud de su pacto con el poder, en posesion de
la esfera particular que este ultimo le habia asignado, se disoci6 de la exigencia
del principio religioso, de ser el motor del todo. El profeta hizo frente a esa
coalicion de poder establecido y autoridad establecida, como hombre que no
poseia poder ni autoridad. S6lo en los primeros dias de lIsrael, antes de
producirse la situacion que hiciera surgir la protesta, hallamos personalidades
como Moisés y Samuel, dotadas al mismo tiempo de cualidades proféticas, del
poder de hacer la historia, y de autoridad. Mas adelante, la impotencia del
profeta fue rasgo tipico de la época.

Pero el ejemplo aqui elegido puede conducimos aun a mayores
profundidades en la naturaleza de nuestro tema. Pues la experiencia del
incumplimiento de la exigencia divina engendrd la promesa mesidnica y asi
como la experiencia se centré alrededor del rey incumplidor, la promesa se
centra alrededor del rey que aportara el cumplimiento. Se le llama Mesias, "el
ungido", pues por fin llevara a cabo el mandato que los reyes recibieron al ser
ungidos. En él, el hombre ir4 por fin al encuentro de Dios. Alrededor de €l, en
un principio Israel y luego la ciudad de la Humanidad se construiran como el
reino realizado de Dios. Pero este reino no se concibe como conquistando y
reemplazando una civilizacion humana defectuosa, sino como santificAndola,
esto es, purificAndola y perfeccionandola. Cuando la vida del hombre, con
todas sus diversas esferas plenamente desarrolladas, llegue a ser un todo
unido, consagrado a lo divino, entonces, asi como Abraham evocé una vez
ante el altar el nombre de Dios sobre Canaan, el nombre de Dios sera
proclamado sobre toda la tierra como dominio sobre el cual El ha asumido el
gobierno.

Segun la antigua doctrina persa, un fuego capaz de fundir el mundo
transformara la existencia humana: una obra nueva, divina, reemplazara la
dilapidada obra del hombre. El cristianismo, y también el apocalipsis del
judaismo helenistico periférico, desarrollaron esta concepcion basica. El
judaismo central la rechazé. Llevé consigo a su largo exilio la doctrina profética
segun la cual en respuesta al retorno del hombre hacia Dios, la dislocada
substancia humana experimentard su fuerza redentora, que completara la
creacion del hombre con la cooperacion del hombre. La civilizacion,
desesperando de si misma, se ofrecerd a Dios y sera salvada por El.

No puede hacerse a un lado esta fe realista en el futuro de la imagen de
Dios —en cuya pérdida nunca ha creido el judaismo— con el barato slogan del
"optimismo de la civilizacion" La creencia es que asi como todo pecador puede
hallar el perdén, "yolviéndose" hacia Dios, también puede hallarlo una
civilizacion pecadora. Asi como el hombre puede santificarse y ganar admision
a lo sagrado sin restringir su existencia, sin "primitivizar" su forma de vida,
también la civilizacibn humana puede, sin restringirse, consagrarse y lograr la
admision.

Aqui, como en todas partes, el principio religioso-normativo de Israel se
manifiesta como esencialmente histérico. Asi como su revelacién, por oposicién
a las revelaciones de las demas religiones, se presenta como un incidente de la
historia nacional, también su meta mas elevada es de cardcter histérico. Aqui,
lo supra-histérico moldea lo histérico mas no lo reemplaza.

Con esta fe historica —a un tiempo realista y mesianica— inscrita tanto
en su Libro como en su alma, el pueblo judio marché a su exilio mundial y asi,
en su mayoria, a una civilizacién cuyo principio religioso-normativo era el
principio cristiano. Esta situacion estuvo decisivamente determinada por el
hecho de que el cristianismo tuviera su origen en una fase tardia y deformada
del mesianismo judio, en la cual ya no se esforzaba por conquistar la historia
sino por, escapar de ella hacia esferas mas puras, mientras por otra parte el
grupo de pueblos entre los cuales se establecid el cristianismo recién
comenzaba a conquistar la historia. En el seno de la existencia de estos
pueblos,.con su contradiccion, se insertd el pueblo judio con su existencia y la



contradiccion a ella perteneciente, obligado a vivir entre ellos —carentes de
historia— con su fe historica sin realizar —entre ellos que controlaban la
historia y cuya fe les ordenaba superar la historia. Sabemos qué fue lo que se
desarroll6 con el correr del tiempo a partir de esta situacion bésica.

El principio de nuestra fe, la verdad y la justicia de Dios, que trata de
cumplirse en el dominio de la vida humana y la historia humana, y que pinta el
cuadro mesianico del cumplimiento sobre el firmamento de ese dominio, sigui6
irradiando desde nuestro Libro, y algunos protagonistas de la fe cristiana fueron
alcanzados por sus rayos, de modo que uno y otro de ellos concibieron la idea
de que su pueblo, como el Israel de antafio, estaba obligado a llegar a ser un
pueblo santo y consagrar su civilizacibn en todos sus .departamentos. A
nosotros se nos negaba la realizacion de nuestro principio en el mundo. En la
era de la dispersion, grandes cosas han sucedido dentro de la comunidad judia
en relacibn con Dios y con los hermanos, mas el desarrollo de una
personalidad nacional que exprese la intencién divina nos resultaba ahora
imposible debido a que ya no éramos una comunidad libre e independiente.
Separada de su area natural de realizacion, la idea mesianica se perdi6 en la
especulacion gnéstica posterior y en el tempestuoso éxtasis colectivo. Y sin
embargo, en cada hora de genuino auto descubrimiento sabiamos: lo que
importa es la prueba de la historia.

Cuando por fin salimos del ghetto del mundo, nos acontecieron desde
dentro cosas peores que las que jamas tuviéramos que sufrir desde fuera: el
fundamento, la singular unidad del pueblo y religion, acus6 un profundo rasgén
gue a partir de entonces se ha hecho mas y mas profundo. Adn el
acontecimiento de nuestros dias, el reentrar de los judios en la historia de las
naciones mediante la reconstruccion de un Estado Judio, se halla intimamente
afectado y caracterizado por ese rasgon. Un hogar y la libertad de realizar el
principio de nuestro ser nos han sido concedidos nuevamente, pero Israel y el
principio de su ser se han separado. Se dice que ahora tenemos la seguridad
del renacimiento de una gran civilizacion judia. ¢ Pero acaso ha surgido alguna
vez una gran civilizacién si no por el desenvolvimiento de un principio basico?
Las gentes tratan de ocultar el desgarron aplicando a procesos puramente
politicos términos religiosos basicos tales como Dios de Israel y Mesias, y las
palabras, al alcance de la mano, no ofrecen resistencia alguna —pero la
realidad que expresaron alguna vez escapa a todo discurso que no signifiqgue
precisamente eso, esto es, el cumplimiento sobre la tierra de la verdad y la
justicia de Dios—. Ciertamente, es empresa dificil, tremendamente dificil,
introducir el arado del principio normativo en el duro terron de muchos politicos;
pero el derecho a elevar un momento histérico hasta la luz de la superhistoria
no puede compararse a precio mas barato.

Baste con esto en cuanto a la nueva comunidad judia. ¢Mas qué decir
acerca de la Didspora todavia vigorosamente viva a pesar de la inmensa
destrucciéon y devastacion? En ninguna parte, segin lo que uno puede ver,
existe un esfuerzo poderoso para curar la herida y santificar nuestra vida
comunitaria. Y si alli, en nuestro propio pais, el problema de la existencia del
judaismo —esto es, de la supervivencia del principio del ser judio— esta aun
velado por la. controversia politica, en la Didspora nos confronta en esta hora
con toda desnudez. ¢Somos todavia verdaderamente judios? ¢Judios en
nuestras vidas? ¢ Vive todavia el judaismo? Y en la Humanidad, entre tanto, la
gran crisis de sus civilizaciones v de la civilizacién —crisis del hombre— ha
estallado en forma cada dia mas manifiesta. Todo lazo original parece
desgastarse, toda substancia original, disgregarse. El hombre toma el gusto a
la nada e incluso la deja disolver sobre su lengua; o bien llena con la masa de
sus programas el espacio de una existencia vacia de significado.

¢Cual es la posicion del mundo? ¢Se aplica el hacha a las raices de los
arboles —como dijera una vez un judio sobre el Jordan, acertada y sin
embargo errbneamente, que sucedia en su dia— hoy, en otro recodo de las
edades? Y si es asi, ¢en qué condicién se encuentran las raices mismas?



¢Son todavia suficientemente fuertes para enviar savia fresca al raigon
restante y hacer brotar de él un nuevo retofio? ¢Pueden salvarse las raices?
¢Coémo pueden hacerlo? ¢Quién puede hacerlo? ¢(A cargo de quién se
encuentran?

Reconozcamoslo: nosotros, en quienes —y en quienes solamente— se
implanté esa misteriosa afirmacion y negacion de la civilizacion —afirmacion y
negacion a un tiempo— en los origenes de! nuestra existencia, nosotros Somos
los custodios de las raices.

¢ Lo somos? ¢ Como podemos llegar a saberlo?

¢, Como podemos llegar a ser lo que somos?



LA PREGUNTA SILENCIOSA

De tiempo en tiempo me parece oir el eco de una pregunta que resuena
desde las profundidades del silencio. Pero el que la formula no sabe que la
formula y aquel a quien va dirigida no tiene conciencia de ser interrogado. Es la
pregunta que el mundo de hoy, con completa inconsciencia, plantea a la
religion. Héla aqui: "¢ Eres td, quizéds, el poder que puede ayudarme? ¢ Puedes
ensefiarme a creer? No en fantasmagorias ni en mistagonias, no en ideologias
0 en programas partidarios, ni en sofismas ingeniosamente pensados Yy
habilmente presentados, sofismas que parecen verdaderos mientras tienen
éxito o posibilidades de éxito, sino en lo Absoluto e Indiscutible. Enséfiame a
tener fe en la realidad, en las verdades de la existencia, de modo que la vida
me brinde algun objetivo y la existencia tenga algun significado. ¢ Quién puede
ayudarme si no tu?"

Podemos dar por sentado que el mundo de hoy negara con vehemencia
el deseo e incluso la capacidad de plantear tal pregunta. Este mundo sostendra
apasionadamente que la religibn es una ilusibn —quizd ni siquiera una
hermosa ilusion —y apoyara esta afirmacidén con clara conciencia, pues tal es
la seguridad de su conviccién. En los recovecos mas reconditos del corazon,
sin embargo, alli donde mora la desesperacion, la misma pregunta surge
timidamente una y otra vez, so6lo para ser inmediatamente reprimida. Pero sus
fuerzas creceran: llegara a ser fuerte.

La pregunta se dirige a la religion en general, a la religion como tal.
¢Mas dbénde ha de hallarse la religion? La pregunta no puede dirigirse al
individuo religioso aislado, ¢pues como puede él ponerse a la altura de tal
pretension en este momento? Semejante pregunta solo puede dirigirse
literalmente a las religiones histéricas —o0 a algunas de ellas—. La respuesta
no residirq, empero, en sus dogmas ni en sus rituales; en unos porque su
finalidad es formular creencias situadas mas alla del pensamiento conceptual y
hacerlo en forma de proposiciones conceptuales; en los otros porque su
objetivo es expresar la relacién con lo llimitado mediante un comportamiento
invariable y regular. Ambos poseen sus esferas especificas de influencia, mas
ninguno de ellos es capaz de ayudar al mundo moderno a encontrar la fe. El
Unico elemento de las religiones histéricas cuyo requerimiento por el mundo se
justifica en esa realidad intrinseca de la fe que se encuentra mas alla de todos
los intentos de formulacion y expresion, pero existe (en verdad; es aquello que
renueva constantemente la plenitud de su presencia a base del fluir de la vida
personal misma. Esto es lo Unico que importa: la existencia personal, que
confiere realidad a la esencia de una religion y atestigua asi su fuerza viviente.

Quienquiera preste atencion a la pregunta de que hablo, observara que
también se dirige al judaismo y, méas aun, que el judaismo esta incluido en las
primeras filas de esas religiones a las cuales va dirigido el llamado.
Ultimamente ha recibido comunicaciones de numerosas partes del mundo, a
base de las cuales puede advertirse que se espera del judaismo
esclarecimiento y direccién. Puede percibirse también que muchos de estos
corresponsales hablan en nombre de los muchos mas que permanecen en
silencio. Que el mundo espera algo del judaismo es en si un fenébmeno nuevo.
Durante siglos, el contenido espiritual mas profundo del judaismo fue
desconocido, o bien se le concedié escasa atencion, quiz& porque durante el
periodo del ghetto la realidad subyacente de la vida judia fue apenas
vislumbrada por el mundo exterior mientras que durante el periodo de la
emancipacion soélo aparecieron en la escena judios, pero no el judaismo.

Parece tener lugar un cambio. ¢Por qué? ¢Se debe a la masacre de
millones de judios? Eso no lo explica. ¢O se debe al establecimiento de un
Estado Judio? Tampoco esto lo explica. Y sin embargo, ambos acontecimiento



son basicamente parte del motivo por el cual el contenido real del judaismo
comienza a hacerse mas perceptible. Estos asombrosos fenémenos de vivir y
morir han colocado por fin ante el mundo la existencia de la juderia como
hecho de significacion particular y desde este punto de vista comienza el
judaismo a ser visto. Ahora el mundo ha comenzado gradualmente a percibir
gue dentro del judaismo existe algo que brinda una contribucién especial, en
una forma especial, a las necesidades espirituales de la época presente. So6lo
es posible como prenderlo si se considera el judaismo en su totalidad, en todo
su camino, desde el Decéalogo hasta los Jasidim, en el curso del cual sus
tendencias peculiares han evolucionado en forma cada vez mas amplia.

Esta "totalidad", estas tendencias fundamentales y su evolucién no han
recibido en su mayor parte ni siquiera el reconocimiento de los mismos judios,
ni..siquiera el reconocimiento de aquellos que buscan seriamente el sendero de
la verdad. Esto se pone de manifiesto cuando consideramos a aquellos de
nuestros contemporaneos judios espiritualmente representativos cuyas
necesidades religiosas no ha podido satisfacer el judaismo. Es altamente
caracteristico que, en .la primavera de la sociedad moderna, judios
espiritualmente significativos se volcaran al cristianismo; no por la religion
cristiana misma sino por la —cultura cristiana, mientras en la actualidad las
simpatias dignas de nota que los judios sienten por el cristianismo se arraigan
mas bien en un sentido de carencia religiosa y un sentimiento de anhelo
religioso.

Consideremos dos ejemplos que aclararan mi intencibn y nos
sumergiran mas profundamente en nuestra finalidad de examinar la
significacion religiosa del judaismo para el mundo actual. El primero es
Bergson, el pensador que, como Nietzsche, construyé su filosofia sobre la
afirmacion de la vida; pero a diferencia de Nietzsche, no considerd el poder
como esencia de la vida, sino la participacién en .la creacién. En consecuencia,
una vez mas en contraste con Nietzsche, no luché contra la religiéon sino que la
exaltdé como pinaculo de la vida humana. El otro ejemplo es Simone Weil, quien
murié joven y cuyos escritos expresan una firme negacion de la vida,
teoldgicamente de vastos alcances, que conduce a la negacion del individuo
tanto como de la sociedad considerada como un todo. Tanto Bergson como
Simone Weil eran judios. Ambos abrigaban la conviccion de haber encontrado
en el misticismo cristiano la verdad religiosa que buscaban. Bergson veia aun
en los profetas de Israel los precursores de la cristiandad, mientras Simone
Weil hizo a un lado simplemente a Israel y al judaismo. Ninguno de los dos se
convirtié al cristianismo —Bergson, probablemente, porque al abandonar la
comunidad de los oprimidos y perseguidos iba contra la corriente, Simone Weil
por motivos surgidos de su concepto de la religibn que, al parecer, la
condujeron a creer que la Iglesia era .todavia demasiado judia.

Examinemos como se' aparecié el judaismo a cada uno de ellos y como
se relaciona el judaismo por ellos visto con la realidad de la fe judia, con esa
"totalidad'? desarrollada en el transcurso del' tiempo y que como he sefalado,
la mayoria de los judios desconocen aun hoy.

La imagen del judaismo concebida por Bergson es la imagen
convencional cristiana, cuyo origen radica en el intento de describir la nueva
religion como una liberacion del yugo de la antigua. Este cuadro es el de un
Dios de justicia, que ejercia la justicia esencialmente por Su propio pueblo,
Israel, seguido por un Dios de amor, de amor a la humanidad, en su totalidad.
Para Bergson, por consiguiente, el cristianismo representa una conciencia
humana mas que una conciencia social, un cédigo dindmico por oposicién a un
cbdigo estatico, y la ética del alma abierta por oposicion a la ética del alma
cerrada:

Simone Weil sigue anéloga linea de pensamiento, pero va mucho mas
lejos. Acusa a Israel de idolatria, de la Unica idolatria que ella considera real: el
servicio de la colectividad a la cual empleando un simil platonico llama "la gran



bestia". El sentimiento gregario es el dominio de Satands, pues la colectividad
se arroga el derecho de dictar al individuo lo que es bueno y lo que es malo. Se
interpone entre Dios y el alma; incluso suplanta a Dios y se coloca en el lugar
de Dios. Simone Weil ve en la antigua Roma la "gran bestia" en cuanto
materialista ateo que solo rinde culto a si mismo. Israel, sin embargo, es para
ella la "gran bestia" con disfraz religioso y su Dios, el Dios que merecia, un
Dios pesado, un Dios "de la carne", un Dios tribal —en Ultima instancia, nada
méas que la deificacion de la nacibn—. Simone Weil define los fariseos, a
quienes evidentemente conocid, sélo a través de las controversias del Nuevo
Testamento, como un grupo "virtuoso solamente por obediencia a la gran
bestia". Todo aquello que le resulté aborrecible en la historia mas reciente,
como el capitalismo y el marxismo, la intolerancia de la Iglesia y el moderno
nacionalismo, lo asigna ella a la influencia de lo que llama el "totalitarismo” de
Israel.

Bergson aceptaba el principio de la vida social como una etapa de
transicion; para Simone Weil —quien, dicho sea de paso, estuvo durante un
tiempo activamente asociada a la extrema izquierda—, ese principio era el gran
obstaculo. Para ambos, Israel era la corporizacion del principio, y ambos se
esforzaron para superarlo mediante el cristianismo, en el cual hallaba Bergson
el elemento puramente sumano y Simone Well, por su parte, lo sobrenatural.

Pocas veces ha sido tan evidente como en este caso en qué medida una
media verdad puede ser mas engafiosa que un error total. (En lo que a Simone
Weil se refiere, apenas si se trata de un cuarto de verdad.)

La verdadera definicion del principio social de la religion de Israel difiere
considerablemente de la concepcioén de Rergson y totalmente de la concepcion
de Simone Well.

Cierto es que el grupo formado por fusion de familias y tribus bajo la
influencia de una creencia comdn en Dios y que llega a ser un pueblo, se
concibe en Israel como una categoria religiosa. Pero éste no es el pueblo real,
aquel que el profeta ve reunido a su alrededor cuanto arenga al pueblo. El
caracter religioso del pueblo consiste enfaticamente en estar destinado a algo
distinto de lo que es ahora —en que debe llegar a ser un auténtico pueblo, el
"Pueblo de Dios"—. Precisamente en la religién de Israel es imposible erigir en
idolo a todo el pueblo, pues la actitud religiosa hacia la comunidad es
inherentemente critica y postulativa. Quienquiera adjudique a la nacion o a la
comunidad los atributos de lo absoluto y de la auto-suficiencig; traiciona la
religion de Israel.

¢, Qué significa, sin embargo, llegar a ser un "pueblo de Dios"? La
creencia comun en Dios y el servir a Su nombre no constituyen un pueblo de
Dios. Llegar a ser un pueblo de Dios significa, por el contrario, que los atributos
de Dios revelados a ese pueblo, justicia y amor, deben llegar a tener existencia
efectiva en su propia vida, en las vidas de sus miembros en mutua compafiia:
la justicia materializada en las indirectas relaciones mutuas de estos individuos;
el amor: en sus relaciones mutuas directas, arraigadas en sus existencias
personales. De los dos, sin embargo, el amor es el principio més elevado, el
principio trascendente. Esto resulta inequivocamente claro en base al hecho de
que el hombre no puede ser justo con Dios; sin embargo puede, y debe, amar a
Dios. Y este amor a Dios es lo que se transfiere al hombre; "Dios ama al
extranjero”, se nos dice, "de modo que tu lo amarés también". El hombre que
ama a Dios ama también a aquel a quien Dios ama.

No es cierto que como lo expresa Simone Weil, el Dios de la Biblia,
"nunca, hasta el Exilio, haya hablado al alma del hombre". Siempre ha hablado
al alma de los individuos, incluso en tiempos del Decélogo; ¢,a quién otro, si no
al alma del individuo, puede dirigirse el mandamiento de no ambicionar, es
decir, de no envidiar lo que es de otro? Pero Dios habla a los individuos segun
su verdadera existencia y esto significa, en el periodo preexilico, como
miembros del pueblo al cual estan incorporados y del cual son inseparables.



Los Diez Mandamientos no se dirigen al "TU" colectivo; todos ellos se dirigen a
un solo "TU"; este "TU" significa cada uno de los individuos, y como cada uno
de los individuos se halla, sin embargo, profundamente engarzado en la nacion,
a él se dirigen como parte de ella. S6lo en la medida en que el individuo se
descubre a si mismo en el: curso de la realidad histérica y adquiere conciencia
de si mismo, solo en esa medida Dios le habla como tal. Pero incluso en las
épocas mas altamente individualizadas, ese "TU" concierne a cada uno de los
individuos por separado, mientras €l no se excluye del llamado.

Analogamente infundada es 'la diferenciacién convencional establecida
por Bergson entre particularismo judio y universalmente cristiano. Segin Amaés,
el primero de los profetas "literarios”, quien significativamente toma como
ejemplo a los archienemigos de Israel, las peregrinaciones de todos los
pueblos son dirigidas por Dios mismo. El profeta no lo afirma como algo nuevo,
sino como algo generalmente sabido. En verdad, no se trata de un
universalismo de los indivividuos sino de las naciones, a través del cual llega a
los individuos. Dentro de este universalismo, sin embargo, existe una
particularizacion de la vocacion: Israel comenzara la labor de la materializacion
de la justicia y el amor de Dios sobre la tierra; Israel sera "la primicia de Su
cosecha".

No es cierto que Israel no haya atribuido su lugar justo a la interioridad
espiritual; por el contrario, no se ha contentado con ello. Sus doctrinas
combaten la autosuficiencia del alma: la verdad interior debe llegar a ser la vida
verdadera; de lo contrario; no subsiste como verdad. Una gota de consumacion
mesianica debe mezclares con cada hora; de no ser asi, la hora carece de
dios, a pesar de toda su piedad y devocion.

Concordantemente, lo que puede llamarse principio social de la religion
de Israel es fundamentalmente distinto de toda "gran bestia". Su preocupacion
es la humanidad social, pues la sociedad humana es aqui legitima sélo si ha
sido construida sobre las verdaderas relaciones entre sus miembros; y la
humanidad se toma en su significado religioso, pues la verdadera relaciéon con
Dios no puede lograrse sobre la tierra si faltan las verdaderas relaciones con el
mundo y la humanidad. Tanto el amor al Creador y el amor a lo que El ha
creado son finalmente una sola cosa.

Para lograr esta unidad, el hombre debe por cierto, aceptar la creacion
de manos de Dios, no para poseerla sino para tomar parte con amor en la obra
todavia incompleta de la creacion. La creacion es incompleta porque todavia
reina en su seno la dicordia, y la paz so6lo puede surgir de lo creado. Por eso al
gue produce la paz se le denomina en la tradicién judia compafiero de Dios en
la labor de creacién. Este concepto de la vocacion del hombre como
colaborador de Dios es destacado por Bergson como meta de ese misticismo
por él glorificado y que no encuentra en el judaismo; se trata, sin embargo, de
un concepto fundamentalmente judio.

Tanto Bergson como Simone Weil volvieron la espalda a un judaismo
gue desconocian; en verdad, volvieron la espalda a una concepcion
convencional del judaismo, creada por el cristianismo. Pero mientras Bergson
estaba proximo al verdadero judaismo que desconocia, Simone Weil estaba
alejada también de él. Cuando ella se refiere al Dios de Israel como un Dios
"natural" y al del cristianismo como un Dios "sobrenatural”, no llega de manera
alguna a comprender el caracter del primero por cuanto no es "natural”, sino
que es el Dios de la naturaleza tanto como el Dios del espiritu —y es superior
tanto a la naturaleza como al es-piritu por igual—. Pero incluso si Simone Weill
hubiese conocido al verdadero Dios de Israel, no habria quedado satisfecha,
pues El se vuelve hacia la naturaleza, a la cual domina, mientras Simone Weil
buscaba huir tanto de la naturaleza como de la sociedad; la realidad se le habia
hecho intolerable y para ella Dios era el poder que la alejaba de la realidad.
Pero esto no es, decididamente, el camino del Dios de Israel; semejante



camino seria completamente contrario a Sus relaciones con Su creacion y Sus
criaturas. El ha colocado al hombre en el centro de la realidad para que el
hombre le haga frente. La idea de Simone Weil era servir a la humanidad y asi,
una y otra vez, se entregé al pesado trabajo manual en la tierra; pero su alma
siempre escapaba ante la realidad. Y comenz6 con su propia realidad: se
opuso al "yo" contenido en cada uno. "Nada poseemos en este mundo" -
escribio—, "sino el poder de decir yo. Esto es lo que deberiamos devolver a
Dios y eso es lo que deberiamos destruir'. Semejante orientacion es, por cierto,
diametralmente opuesta al judaismo; pues la verdadera relacion ensefiada por
éste es un puente que salva el abismo entre dos pilares firmes: el "yo" del
hombre y el "yo" de su eterno interlocutor. Es asi, la relacién 'entre el hombre y
Dios, asi también la relacion entre hombre y hombre. El judaismo rechaza el.
"yo" que implica egoismo y orgullo, mas acepta y afirma el "yo" de la relacion
real, el "yo" de la relacion entre el hombre y Dios, asi también la relacion no
invalida al. "yo"; por el contrario, liga el "yo" mas estrechamente al "td". No dice
"Tu eres amado”, sino "Yo te amo". Lo mismo se aplica al "nosotros", sobre el
cual dice Simone Weil: "uno no debe ser yo y menos aun nosotros". El
judaismo rechaza el "nosotros" del egotismo colectivo, de la vanagloria
nacional y de la exclusividad partidaria; pero postula ese "nosotros" que surge
de las reales relaciones de sus componentes y que mantiene relaciones
auténticas con otros grupos, el "nosotros" que puede decir con verdad "Nuestro
padre”.

Simone Weil desconocia la antigua religion de Israel y desconocia su
forma posterior, en la cual las condiciones modificadas de la historia produjeron
un nuevo despliegue de sus elementos basicos. Bergson conocia los profetas
de Israel, mas sin apreciar como el principio de justicia que él encontraba en
sus mensajes se complementaba con el principio de amor; pero ignoraba el
camino tomado por la -religion judia y en consecuencia, no consideraba a los
profetas en relacion con la totalidad de la historia religiosa judia. Los profetas
protestan contra el fracaso religioso de Israel, contra el hecho de que la
demanda de Dios de crear un lugar sobre la tierra para Su justicia, y Su amor
no ha sido suficientemente cumplida —ni por el pueblo ni por los individuos que
lo componen—, por lo menos, no ha sido '‘cumplida en la medida compatible
con la fuerza disponible y en las condiciones dominantes. Y la semilla de los
profetas estd4 brotando; aunque tarde, echa brotes nuevos y cada vez mas
fuertes. En la Didspora, es cierto, no podria aplicarse a una "realizacién amplia
del principio de la justicia, pues ello hubiese requerido una entidad nacional
auténoma, instituciones nacionales autbnomas, lo que solo podria esperarse
con el retorno a la Tierra Santa; pero el principio mas elevado, mas decisivo, el
Unico que puede unir en un soélo haz la relaciéon con Dios y la relacion con el
hombre —el principio de amor— no requiere organizaciones ni instituciones,
sino que puede ser llevado a la practica en cualquier momento, en cualquier
lugar. La voluntad de realizacibn no se limitaba, sin embargo, al individuo.
Dentro de la forma comunitaria de vida adoptada en vez de un Estado —esto
es, las comunidades locales— el amor activo en forma de la ayuda mutua
aparece repetidamente como elemento social basico. Esta estructura hallé su
perfeccion hace alrededor de dos siglos en el jasidismo, construido a base de
pequefias comunidades ligadas por el amor fraternal. Un desarrollo religioso
interno del més alto significado corresponde a esa tendencia: el esfuerzo por
salvar el abismo entre el amor a Dios y el amor al hombre. El movimiento
jasidico logré plenos efectos en este esfuerzo. Ensefia que el verdadero
significado de amar al prgjimo no reside en que se trata de un mandamiento de
Dios y debe ser cumplido, sino que a través de él y en él encontramos a Dios.
Esto se pone de manifiesto en la interpretacién de este mandamiento. No ha
sido escrito simplemente "Ama a tu préjimo como a ti mismo, Yo soy el Sefior".
La construccion gramatical del texto original demuestra bien a las claras que el
significado es: trataras con amor So tu "projimo", esto es, a todo aquel que



encuentre a lo largo del camino de la vida, y lo trataras como si fuese igual a ti
mismo. La segunda parte, sin embargo, agrega "Yo soy el Sefor" —y aqui
interviene la interpretacion jasidica—. "TU crees que estoy lejos de ti, pero en tu
amor hacia tu projimo me encontraras; no en el amor de él hacia ti, sino en tu
amor hacia él". Quien ama, produce la unién de Dios y el mundo.

La ensefianza jasidica es la consumacion del judaismo. Y este es su
mensaje para todos: TU mismo debes comenzar. La existencia seguira
careciendo de significado para ti si tU mismo no penetras en ella con amor
activo y si en esta forma no descubres su significado para ti mismo. Todo
espera ser consagrado por ti; espera que su significado sea puesto de
manifiesto y sea: realizado por ti. Para tu propio comienzo. Dios cre6 el mundo.
Lo sac6 de dentro de si mismo para que tu lo aproximaras a El. Encuentra al
mundo con la plenitud de tu ser y encontraras a Dios. Que él mismo acepta de
tus manos lo que tienes para dar al mundo, es Su misericordia. |Si deseas
creer, ama!

Bergson habla de un "misticismo activo". ¢Donde ha de encontrarse, Si
no aqui? En ninguna otra parte el hacer esencial del hombre se liga tan
intimamente al misterio del ser. Y por este mismo motivo la respuesta a la
silenciosa pregunta planteada por el mundo moderno se encuentra aqui. ¢La
percibira el mundo? ¢ Pero percibira el judaismo que su existencia depende del
renacimiento de su existencia religiosa? El Estado Judio puede asegurar el
futuro de una nacién de judios, incluso de una nacién dotada de una cultura
propia; el judaismo vivira sélo si hace renacer la relacién judia primitiva con
Dios, el mundo y la humanidad.



EL DIALOGO ENTRE EL CIELO
Y LA TIERRA

Lo mas importante de todo lo queja concepcion biblica de la existencia ha
descubierto para todos los tiempos se aprecia claramente comparando las
Sagradas Escrituras de Israel con los libros sagrados de las naciones
originadas independientemente de esas Escrituras. Ningunos de esos libros
estd, como aguéllas, lleno del didlogo entre el cielo y la tierra. Nos relata una y
otra vez como Dios se dirige al hombre y como éste se dirige a Dios. Dios
anuncia al hombre Su plan para el mundo; como lo expresa el primero de ,los
profetas literarios (Amaés, 4:13), Dios .le permite conocer "Su soliloquio", le
revela Su voluntad y lo llama a tomar parte en su realizacion. Pero el hombre
no es herramienta ciega: fue creado como ser libre, libre también vis-avis Dios;
libre de rendirse a El o de negarse a El. Al discurso soberano de Dios, opone el
hombre su respuesta autébnoma; si permanece en silencio, también este
silencio es una respuesta. A menudo oimos la mayor parte del tiempo
solamente la voz de Dios, como en los libros proféticos, mientras s6lo en casos
aislados —en ciertos relatos de visiones o en los registros de manera de diario
de Jeremias—, la respuesta del profeta se torna articulada, y a veces estos
registros toma en realidad forma dialogal; pero incluso en todos aquellos
pasajes donde sélo Dios habla, sentimos que la persona a la cual se dirige
responde sin palabras con su alma, esto es, intervienen en la situacién dialogal.
Mas aun, a menudo oimos solamente la voz del hombre, como sucede en
general en los Salmos, donde sélo en casos aislados el adorador indica la res-
puesta divina;, pero también aqui resulta evidente la situacion dialogal: es
evidente para nosotros que al lamentarse el hombre, al suplicar, al dar gracias,
al cantar alabanzas se experimenta a si mismo como oido y comprendido,
aceptado y confirmado por Aquél a Quien se dirige. La doctrina basica que
llena la Biblia Hebrea es que nuestra vida es un dialogo entre lo superior y lo
inferior. .

¢Acaso esto se aplica todavia a nuestra vida actual? Creyentes y no
creyentes lo niegan. Una idea comun entre los creyentes es que todo lo
contenido en las Escrituras es literalmente cierto, aunque Dios hablé en verdad
a los hombres por El elegidos, a partir de entonces el espiritu sagrado se ha
alejado de nosotros, el cielo se mantiene en silencio y sélo a través de los
libros de la tradicidn escrita y oral se nos revela la voluntad de Dios en cuanto a
lo que haremos o no haremos; ciertamente, alin en la actualidad, el orador se
yergue ante su Creador, ¢pero CoOmo podria ser, cual el Salmista, comunicar al
mundo palabras de respuesta personal, de concesion personal, como habladas
inmediatamente a EI? Y en cuanto a los incrédulos, se sobrentiende que no
necesitamos siquiera mencionar a los ateos, sino sélo a los adherentes a un
concepto més o menos filoséfico de Dios, con el cual no pueden conciliar la
idea de Dios dirigiéndose al hombre y de éste contestandole; para ellos, todo el
didlogo de las Escrituras no es sino una ficcién mitica, instructiva desde el
punto de vista de la historia de la mente humana, més inaplicable a nuestra
vida.; Frente a cualquiera de ambas opiniones, un lector fiel y modesto de las
Escrituras debe apoyar la concepcion que de ellas ha aprendido: lo sucedido
una vez sucede ahora y siempre, y el hecho de sucedernos es una garantia de
gue ha sucedido.. En forma de recuerdo glorificado, la Biblia ha dado una
expresion vivida, decisiva, a un acontecer siempre recurrente. En el infinito



lenguaje de acontecimientos y situaciones —eternamente cambiantes, pero
evidentes al verdaderamente atento—, la trascendencia habla a nuestros
corazones en los momentos esenciales de la vida personal. Y existe un
lenguaje en el cual podemos responderle: el lenguaje de nuestros actos y
actitudes, nuestras reacciones y nuestras abstenciones; la totalidad de estas
respuesta es lo que, podemos llamar nuestro "responder por nosotros mismos"
en el sentido més adecuado de la expresion. A la Biblia Hebrea debemos esta
interpretacién fundamental de nuestra existencia y cuando verdaderamente la
leemos, nuestra comprension de nosotros mismos se renueva y profundiza.

Pero en la Escritura no sélo se habla desde arriba al hombre, sino también a la
comunidad, en una forma que no se encuentra en ningun otro libro sagrado de
la humanidad.

Aqui el pueblo, como pueblo, confronta a Dios y recibe, como pueblo, Su
instrucciéon incesante. Al igual que el individuo, es llamado a participar en la
realizacion de la voluntad divina sobre la tierra. Asi como el individuo debe
santificarse en su vida personal, el pueblo debe santificarse en su vida
comunitaria; debe llegar a ser un "pueblo santo". Al igual que el individuo tiene
libertad en cuanto a su respuesta al llamado divino, es libre de decir si 0 no a
Dios mediante su hacer y su no hacer. El pueblo no es una suma de individuos
a la cual se dirige Dios; es algo cuya existencia va mas alla de tal suma, algo
esencial e irremplazable, deseando asi por Dios, sostenido por El como tal y
responsable ante El como tal. Dios lo conduce y le exige seguir s6lo a El. No
soOlo ha creado al hombre como individuo, a los hombres como individuos, sino
también a los pueblos humanos y los usa, como a aquellos, para Su finalidad,
para completar Su creacién del mundo. Cuida de ellos en su historia; El
conduce a la libertad no sélo a Israel sino, como lo proclama el profeta, a todos
los pueblos esclavizados por otros pueblos, y en la libertad Le serviran, como
pueblos, cada uno a su propia manera y segun su caracter especial. Aunque
reprende a Israel con especial severidad pues, oponiéndose a su mandato, no
ha realizado la justicia divina en la vida de la comunidad, reprende también a
los otros pueblos, pues ellos, también Sus hijos, no actian mutuamente como
debieran hacerlo los hermanos. Sin embargo, algun dia, segun dice la profecia
(Isaias, 2), los representarites de todos ellos se congregaran alrededor del
Monte Moriah y alli, como lo hiciera una vez Israel a solas en el Monte Sinai,
recibiran esa divina instruccién sobre la gran paz entre los pueblos. "Los nobles
de entre los pueblos se congregaran en conjunto” —dice el Salmista (Salmo 47,
10) "como el pueblo del Dios de Abraham"— de Abraham, a quien llama "padre
de una multitud de naciones", descripciébn que significa algo mas que una
genealogia. Dado que la historia mundial es el progreso de los pueblos hacia
esta meta, es en esencia historia sacra.

Por eso también en las Escrituras la voz divina no se dirige al hombre
como individuo aislado, sino como miembro individual del pueblo. Aln antes de
existir un pueblo de Israel, su futuro padre, Abraham, es tratado como tal: él ha
de llegar a ser "una bendicion" en su simiente. Y en la legislacion, tanto en el
Decalogo como en los mandamientos que lo complementan, Dios se dirige una
y otra vez a un "td" que es ciertamente el "t0" de cada individuo .en cada
generacion del pueblo, pero concebido en su relacion con el pueblo, a cuya
vida comunitaria se dirige esa legislacion, de forma que cuando un
mandamiento le transmite la voluntad de Dios con respecto a su propia vida,
cada uno se concibe a si mismo como .la condensacion individual del pueblo.
Esta concepcion basica se manifiesta en el nivel mas elevado de la existencia



humana: "Ta eres mi servidor, el Israel en quien Yo seré glorificado”, dice Dios
(Isaias, 49) a Su elegido; el hombre que cumple el mandato dado al pueblo,
corporiza la verdad de la existencia del pueblo.

En base a esto es juzgada la vida moderna, tanto de los pueblos como
de las personas, y se pronuncia la sentencia. Esta vida se escinde en dos: lo
gue se concibe reprensible en las relaciones entre personas, se concibe como
recomendable en las relaciones entre pueblos. Esto se opone a la exigencia
profética: el profeta (Amds, 1 :2) acusa a un pueblo de pecar contra otro porque
"no recordé el pacto fraternal”. 'Pero esa escisién continla naturalmente en la,
vida del hombre moderno como individuo: su existencia se divide en privada y
publica, gobernadas ambas por distintas leyes. Lo que desaprueba en su
préjimo y en si mismo, en la primera esfera, aprueba en su préjimo y en, si
mismo, en la segunda: la mentira degrada a la persona privada, mas conviene
al partidario politico a condicién de practicarla con habilidad y éxito. jEsta dua-
lidad de valores morales es intolerable desde el punto de vista de la fe biblica:
agui se considera al engafio en todas las circunstancias como algo vergonzoso
(también, por ejemplo, en el caso de los patriarcas, como lo vemos en la critica
profética a Jacob y en algunos otros parrafos), aun acuciada por un deseo de
promover la causa de la justicia; en verdad, en este caso es mas perniciosa
pues envenena y desintegra el bien al que supuestamente sirve.

Si el primer axioma biblico es "Dios se dirige al hombre en su vida", el
segundo es: "Dios concibe la vida del hombre como una unidad".

Como hemos visto, en la concepcion biblica de la existencia Dios se
dirige a la persona humana y al pueblo humano con una visién de lo que sera,
de lo que sera realizado a través de esta persona, a través de este pueblo.
Esto quiere decir que se coloca al hombre en libertad y que cada hora en que
él, en su situacion actual, se siente hablado, es una hora de auténtica decision.
En primera instancia por supuesto, el hombre decide s6lo acerca de su propia
conducta, mas al hacerlo participa, en una medida que es capaz de determinar
y para cuya determinacion carece de autoridad, en la decisién acerca de como
sera la hora siguiente, y por intermedio de ella, acerca de cédmo sera en lineas
generales el futuro.

En base a esto se debe comprender el gran fendmeno biblico de la
profecia. La tarea esencial de los profetas de Israel no consistié en predecir un
futuro ya determinado, sino confrontar a hombre y pueblo de Israel, en cada
momento dado, con la alternativa correspondiente a la situacion. No se
anunciaba qué sucederia en ninguna circunstancia, sino, lo que sucederia si
los oyentes del mensaje cumplian la voluntad de Dios, y lo que sucederia si se
negaban al ese cumplimiento. La voz divina escogié al profeta, por asi decirlo,
como su "boca", para hacer comprender al hombre una y otra vez, en la forma
mas inmediata, su libertad y sus consecuencias. Aunque el profeta no hablara
presentando alternativas, sino anunciando incondicionalmente que después de
tal época sucederia la catéstrofe, este anuncio —como lo aprendemos en el
paradigmatico Libro de Jonas—, contenia a pesar de ello una alternativa oculta:
el pueblo es arrastrado a la desesperacién, pero precisamente en ese estado
salta la chispa de "volverse": el pueblo se vuelve a Dios y es salvado. Mediante
una amenaza extrema a su existencia, Dios agita las profundidades del alma
del hombre y lo trae a una decision radical; mas esta decision suya es al mismo
tiempo una decision fatal en el sentido mas estricto del término.

Los pensadores postbiblicos han estudiado como puede conciliarse la
libertad de la voluntad humana y la indeterminacién resultante del futuro, con la
prevision y predeterminacion divinas. Sobresale entre todo lo dicho en el



esfuerzo por superar esta contradiccion, la conocida frase de Akiba ("Todo esta
examinado, y el poder esta concedido"), cuyo significado es que para Dios, que
las ve en conjunto, las épocas no aparecen en sucesion sino en una eternidad
inmavil, mientras en la progresién de los tiempos en que vive el hombre, la
libertad reina en cualquier época determinada, en el momento concreto de la
decision; la sabiduria humana no ha llegada mas alla. En la Biblia misma no
existe reflexion; no se ocupa de la esencia de Dios sino de su manifestacion a
la humanidad; la realidad de que se ocupa es: la del mundo humano y en ella
se aplica la inmutable verdad de la decision. .

Para el hombre culpable esto significa la decision de abandonar su
camino equivocado y volver al camino de Dios. Aqui vemos con la maxima
claridad cual es el sentido biblico de que nuestra "respuesta por nosotros
mismos" es esencialmente nuestra respuesta a las palabras divinas. Los dos
grandes ejemplos son Cain y David. Ambos han matado (pues asi entiende la
Biblia la accién de David, desde que hace decir al mensajero de Dios que él
"mat6 a Urias el hitita con la espada"), y ambos son llamados a rendir cuentas
ante Dios. Cain intenta la evasién: "¢ Soy acaso el guardian de mi hermano?"
Es el hombre que rehuye el didlogo con Dios. No asi David, quien responde:
"He pecado contra Dios, nuestro Sefior". "Esta es la verdadera respuesta:
guienquiera sea aquel contra quien uno llega a ser culpable, uno es en verdad
culpable contra Dios. David es el hombre que admite la relacién entre Dios y él
mismo, de la cual surge su responsabilidad y comprende que la ha traicionado.

La Biblia Hebrea se ocupa del hecho terrible y misericordioso de la
contigliidad entre Dios y nosotros. Aun en la hora obscura en que ha pecado
contra su hermano, el hombre no es abandonado a las fuerzas del caos. Dios
mismo lo busca, e incluso cuando viene a pedirle rendicion de cuentas, su
venida es salvacion.

v

Pero existe en la conceﬁcic’)n biblica una tercera esfera, mas amplia, de
pronunciacion divina. Dios no habla solamente al individuo vy, a, la comunidad,
dentro de los limites y en las condiciones de una situacién biografica o histérica
particular. Todo, lo que es y lo que deviene, la naturalezafy la historia, es
esencialmente un pronunciamiento divino, un contexto infinito de signos
destinados a ser percibidos y Como prendidos por criaturas dotadas de
percepcion y como prension.

Méas aqui existe una diferencia fundamental entre la naturaleza y la
historia humana. La naturaleza, en su totalidad y en todos sus elementos,
enuncia algo que puede considerarse como una autocomunicacion indirecta de
Dios con todos aquellos dispuestos a reciobirla. Esto es lo que quiere decir el
salmo en el cual el Cielo y la tierra, "declaran”, sin embargo, .la gloria de Dios.
No sucede lo mismo con la historia humana, no sélo porque la humanidad, al
ser colocada en libertad, coopera sin cesar en la conformacién de su curso,
sino especialmente porque en la naturaleza es Dios el creador quien habla y su
acto de creacién nunca se ve interrumpido; en la historia, por su parte, es el
Dios revelador quien habla, y la revelacion no es en esencia un proceso
continuo, sino que irrumpe una y otra vez en el curso de los acontecimientos,
irradiandolos. La naturaleza esta llena de los pronunciamientos de Dios, si uno
quiere oirlos; pero lo que se dice aqui es siempre ese Unico; aunque todo lo
incluye, ese algo, eso que el salmo llama la gloria de Dios; en la historia, en
cambio, pocas de gran pronunciamiento, en las cuales puede reconocerse con
épocas mudas —por asi decirlo—, en las cuales todo lo que sucede en el
mundo y aspira a la importancia histérica, se nos aparece vacio de Dios, sin un



solo ademan de llamada por Su parte, sin un solo signo de que El esta
presente y actla sobre esta hora histérica. En esas épocas resulta dificil al
individuo, y tanto mas al pueblo, concebirse como recibiendo el mensaje de
Dios; la experiencia de la responsabilidad concreta se esfuma mas y mas
porque, en el espacio de historia al parecer olvidado por Dios, el hombre ya no
sabe como tomar seriamente la relacion entre Dios y él en sentido dialogal.

En la hora en que los exiliados en Babilonia percibiendo el paso de Dios
por la historia mundial, en la hora en que Ciro se hallaba a punto de liberarlos y
enviarlos de regreso a sus hogares, el profeta an6nimo del exilio que, como
ninguno antes que él, se sintiera llamado a interpretar la historia de los pueblos,
hizo decir a Dios en uno de sus panfletos (Isaias 48, 16), dirigiéndose a Israel:
"Nunca, desde el comienzo mismo, he hablado en secreto". El pronunciamiento
de Dios en la historia no es oculto, pues esta destinado a ser oido por los
pueblos. Pero lIsaias, a cuyo libro se han unido los pronunciamientos del
profeta anénimo, no sélo habla (8:17) de un tiempo en que Dios "esconde su
cara de la casa de Jacob", sino también sabe (28:21) que existen tiempos en
gue somos incapaces de reconocer y aceptar los hechos de Dios en la historia
como Sus actos, tan pavorosos y "barbaros.' ,nos parecen. Y el mismo capitulo
del profeta del exilio (45) en el cual dice Dios (V. 11): "Preguntadme de las
cosas por venir", afirma (V. 14 Y sig.) que en la hora de la liberacion de los
pueblos, las masas a las cuales Egipto obligé a trabajos forzados y Etiopia
vendio como esclavos, se volveran de inmediato hacia Dios, con las cadenas
de la .servidumbre ain colgando de sus cuerpos, se posternardn y oraran: "En
verdad; Ta eres un Dios que se oculta, jOh Dios de Israel Salvador! Durante el
largo periodo de esclavitud les parecia que nada divino existia ya y que el
inundo estaba irremediablemente abandonado a las fuerzas de la tirania; sélo
ahora reconocen que existe un Salvador y que El es uno —al Sefior de la
Historia—. Y ahora lo saben y profesan: El es un Dios que se oculta 0, mas
exactamente, el Dios que se oculta y se revela.

La Biblia sabe del ocultamiento del rostro de Dios, de tiempos en que
parece haberse interrumpido el contacto entre el Cielo y la tierra. Dios parece
alejarse por completo de la tierra y ya no participar de su existencia. El espacio
de la historia se llena entonces de ruido pero queda, como si dijéramos, vacio
del aliento divino. Para quien cree en el Dios viviente, quien lo conoce y esta
destinado a vivir su vida en tiempos de Su ocultamiento, resulta muy dificil vivir.

Existe un Salmo, el 82, en el cual se describe la vida en una época de
ocultamiento. de Dios, con un cuadro de asombrosa crueldad. Se supone que
Dios ha confiado el gobierno de la humanidad a una hueste de angeles y
ordenéndoles realizar la justicia sobre la tierra y proteger al débil, al pobre y al
indefenso de los abusos de los malvados. Pero los angeles "juzgan
injustamente” y "levantan la cara de los malvados". Ahora el salmista imagina
coémo Dios convoca a los angeles infieles ante su trono, los juzga y pronuncia
sentencia: han de ser mortales. Pero el salmista despierta de su vision y mira a
su alrededor: la iniquidad reina todavia sobre la tierra con poder ilimitado. Y el
salmista exclama dirigiéndose a Dios: "jLevantate, oh Dios, juez de la tierra!"

Este giro debe entenderse como un eco tardio, pero mas poderoso, de
ese osado discurso del patriarca en su argumentacion con Dios: "¢ El juez de
toda la tierra no hard justicia?" Refuerza y aumenta esta Ultima frase; su
consecuencia es: ¢ permitira acaso que siga reinando la injusticia? Y asi el grito
transmitido hasta nosotros por las EscritUras se convierte en nuestro propio
grito, que irrumpe desde nuestros corazones y llega a nuestros labios en una
época de ocultamiento de Dios. Pues tal lo que la palabra biblica hace: nos
confronta con la alocucién humana como algo que es oido y puede esperar una
respuesta.

En esta, nuestra época, uno se pregunta una y otra vez: ;cOmo es
posible una vida judia después de Oswiecim? Me agradaria expresar mas
correctamente esta pregunta: ¢como es posible todavia una vida con Dios en



una época en que existe un Oswiecim? El enajenamiento ha sido demasiado
cruel; la ocultacion, demasiado profunda. Uno puede todavia "creer" en el Dios
gue ha permitido estas cosas, ¢pero puede aun hablarle? ¢Puede uno todavia
oir Su palabra? ¢ Puede uno todavia, como individuo y como pueblo, establecer
de alguna manera la relacion dialogar con EI? ¢Puede uno todavia llamarle?
¢Osamos recomendar a los sobrevivientes de Owiecim, el Job de las camaras
letales: "Clamad a El, pues El es bondadoso, pues Su misericordia perdura por
siempre jamas."

¢Més que diremos del mismo Job? No sélo se lamenta: también acusa
al "cruel" Dios (30:21) de haberle "despojado de su derecho" (27, 2); Y con ello
acusa al juez de toda la tierra de obrar contra la justicia. Y recibe una respuesta
de Dios. Pero lo que Dios le dice no responde a la acusacion: ni siquiera se
refiere a ella. La verdadera respuesta que Job recibe es sélo la aparicion de
Dios, sélo el que la distancia se torna cercania, que "su ojo lo ve" (42, 5), que
vuelve a conocer a Dios. Nada explica, nada se ajusta; el mal no se ha
convertido en bien, ni la crueldad en bondad. Nada ha sucedido; salvo que el
hombre vuelve a oir la palabra de Dios.

El misterio ha quedado sin resolver, pero ha llegado a ser suyo, ha
llegado a pertenecer al hombre.

¢ Y nosotros? Nosotros —con ello queremos decir todos aquellos que no
nos hemos sobrepuesto a lo sucedido y que no nos sobrepondremos-. ¢Qué
nos ocurre? ¢ Permanecemos abrumados ante la faz oculta de Dios, como el
héroe tragico de los griegos ante el hado desprovisto de rostro? No: por el
contrario, incluso ahora combatimos, también nosotros, con Dios, incluso con
El, el Sefior del Ser, a quien una vez aqui elegimos como nuestro Sefior. No
nos conformamos con el ser terrenal: luchamos por su redencion y luchando
apelamos a la ayuda de nuestro Sefor, que una vez mas se oculta. En tal
estado, esperamos Su voz, ya provenga de la tormenta, ya de la calma que le
sigue. Aunque su proxima aparicion no se asemeja a ninguna de las anteriores,
volveremos a reconocer a nuestro cruel y misericordioso Sefior.
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