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de la generacién de cosas e instituciones, cuanto mds
se aparta el hombre de este estado primigenio, menos
bueno y menos feliz es. Dice el Lao Tse:

El Tao es como un recipiente gue, aunque vacio,
Puede sacarse infinitamente de él

Y jamds hace falta llenarlo.

Tan vasto y profundo

Que parece ser el verdadero antepasado de todas las cosas.
Inmersos en €1, el filo mds agudo se suaviza,

El problema mds arduc se resuelve,

El brillo mds cegador se atenia,

Todas las complejidades se simplifican.

Es tan sereno como la eternidad misma.

No sé de quifn es hijo 8.

Se recordard que el Lao Tse es también conocido
como el Tao Te-King. Hemos considerado el término
Tao, pero ¢qué significa fe aquf? Cuando este término
significa «virtud», en el sentido confuciano, los taofstas
lo condenan. Pero en la acepcidén que ellos le dan se
refiere a las cualidades o virtudes naturales, instintivas,
primitivas, como opuestas a las que prescriben la edu-
cacién y el consenso social.

La idea de que lo primitivo es también lo bueno ha
seducido a hombres de muchas tierras y épocas distintas.
Naturalmente pensamos en Rousseau, pero el propio
Platén hablaba en las Leyes de hombres primitivos en
unos términos sorprendentemente afines a Jos de los
taofstas, asegurando que entre ellos no habfa ricos ni
pobres y que «la sociedad donde no hay pobreza ni ti-
quezas tendrd siempre los mds nobles principios; no se
dan en ella la injusticia ni la desmesura, ni tampoco hay
envidias ni rivalidades. Y por lo tantoc eran buenos, y
también porque eran lo que llamamos candorosos; y
cuando se les hablaba del bien y del mal, en su simpli-
cidad crefan que lo que ofan eta la verdad misma y lo
practicabans *'.

El ideal taofsta es la simplicidad; su objetivo, volver
al Tao. ¢Cémo se consigue esto? El Lao Tse dice:
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Las diez mil cosas surgen a la existencia,

Y yo las he visto retornar.

Por muy exuberantes que florezcan

Cada una debe volver a la rafz de donde surgié.

Este retorno a la rafz se llama setenidad;

Es la consumacién del propio destino.

Es norma eterna que cada cual debe consumar su destino,
Conocer la norma eterna es estar iluminado.

Aquel que la conoce no setd abatido y asolado por la desgracia.
Aquel que conoce la norma eterna ¢s omnimodo;

Aquel que es omnimodo es completamente imparcial.

Al ser imparcial, es augusto;

Al ser augusto es como el Cielo;

Al ser como el Cielo, estdi en armonfa con Tao.

Al estar en armonfa con Tao es, como ello, imperecedero;
Aunque su cuerpo desaparezca en ¢l océano de la existencia,
Estd mds alli de todo dafio?®.

Principio bdsico del taoismo es que debe uno estar
en armonia con las leyes fundamentales del universo
y no en rebelién contra ellas. Todas las instituciones
artificiales y todos los esfuerzos son un error. Que todo
esfuerzo sea error no quiere decir que toda actividad
sea mala, sino que todo afanarse en pos de lo inalcan-
zable es una equivocacién. El Chuang Tse dice: «Aque-
llos que comprenden las condiciones de la vida no inten-
tan hacer lo que la vida no puede realizar. Aquellos que
comprenden las condiciones del destino no persiguen
lo que estd mds alli del alcance del conocimiento» *.

Son esenciales, pues, la estimativa, la ponderacién y
un discreto entendimiento de lo que es factible y opor-
tuno y lo que no lo es. En este aspecto es importante
reconocet que todas las cosas son relativas. «S6lo por-
que todo el mundo reconoce la belleza como belleza
—nos dice el Lso Tse— tenemos idea de la fealdad» ™.
Aunque el mundo entero es una menudencia en compa-
racién con le universo, afirma el Chuang Tse, la punta
de un cabello no es ni mucho menos insignificante *.
Esta misma obra dice:

5i un hombre duerme en un sitio himedo, se despertard con
dolor de espalda y se sentird medio muerto; pero ¢puede de-
cirse lo mismo de una anguila? Si los hombres intentaran vivir
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en los drboles, estarian con el alma en un hilo; pero ¢y los
monos? ¢Cudl de las tres especies sabe el sitio adecuado donde
vivir? Los hombres comen carne; los ciervos comen hierba;
a los ciempiés les gustan las culebras; a lechuzas y cornejas
les encantan los ratones. ¢Queréis decirme, por favor, cudl de
estas cuatro especies tiene el gusto correcto?... Los hombres
consideraban a Mao Ch’iang y a Li Chi las mds atractivas de
las mujeres; pero tan pronto como las veian los peces, se su-
metgian hondo en el agua, los pdjaros se remomtaban alte en
el aire y fos ciervos hufan a la carrera. ¢Cudl de estas cuatro
especies posee la norma acertada de la belleza? 2,

Este mismo relativismo se aplica a los problemas

morales. Asi, el Chuang Tse dice:

Con respecto al bien y el mal, el «asi» y el «asi no»: si el
bicn es realmente el bien, no tiene objeto discutir sobre el he-
cho de que sea diferente del mal; si el «asi» es realmente «asin,
édpor qué disputar sobre la manera en que es diferente del «asi
no»? Al matgen de si los diversos argumentos estdn reciproca-
mente de acuerdo o no, armonicémoslos dentro del omnimodo
universo, y dejémoslos seguir su curso .

Este relativismo se aplica a nuestra propia existencia,
de suerte que leemos: «Y un dia vendrd el gran desper-
tar, cuando nos demos cuenta de que la vida misma era
un gran suefio» *,

Puesto que nada es seguro, seria ridiculo llegar a
estar tan empefiado en el éxito que se esforzara uno
con frenético afdn por alcanzatlo. En realidad, si uno
pone demasiada vehemencia, es seguro que no lo con-
sigue: «Uno que estd de puntillas no estd firme. El que
da los pasos mds largos no recorre la mayor distancia» *.
El Lao Tse nos dice:

Si po guieres derramar el vino,

No llenes demasiado el vaso.

Si deseas que tu espada conserve su filo,

No intentes aguzatlo en demasfa.

Si no quieres que perturben tu casa los ladrones,

No la llenes de oro y jade.

Riqueza, rango y scberbia contribuyen a la ruina,

Tan infaliblemente como dos y dos son cuatro.

Una vez que hayas hecho tu’obra y asegurado tu fama, jretirate!
Tal es el Cemino del Cielo?.
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Para ilustrar la cuestién de que uno que pone exce-
sivo empefio fracasard, el Chuang Tse indica que un
arquero que tira por ganar un premio no mds impor-
tante que un plato de loza exhibird despreocupadamente
toda su destreza. Ofrecedle una hebilla de bronce si da
en la diana y tirard cautamente y con mehos maestria.
Ofrecedle un trofeo de oro y se pondrd nervioso y su
destreza le abandonard por completo ™.

No debe uno preocuparse, ademds, por la posesién
de cosas externas, sino Unicamente procurar alcanzar el
conocimiento de si mismo y la satisfaccién. A este pro-
pésito dice el Lao Tse:

Comprender a los demds es ser sabio,

Perc comprenderse a uno mismo es estar iluminado.
El que vence a los otros es fuerte,

Pero el que se vence a sf mismo es poderoso®.

Y también:

El que posee los mayores bienes

Es el que sufrird més grandes pérdidas,

Pero el que sabe contentarse es invulnerable.

Aquel que es bastante sabio para detenerse por decisién propia,
Subsistird 2.

Y:

No hay mayor desgracia que la de no seber cudndo se tiene
bastante,

Y ninguna calamidad mds descladora que el desear obtener mds.

Si uno experimenta una vez la profunda satisfaccién de estar
verdaderamente contento,

Nunca volverd a contentarse con ser de otra manera®.

dQué se debe hacer entonces? No hacer nada, dice
el taofsta. «Los movimientos del Cielo y de la Tierra
se suceden en el orden méds admirable —nos dice el
Chuang Tse— y sin embargo nunca hablan. Las cuatro
estaciones observan leyes manifiestas, pero no las dis-
cuten. Todo en la naturaleza estd regulado por princi-
pios exactos, pero la naturaleza nunca los explica. El
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sabio penetra el misterio del orden del Cielo y de la
Tierra y comprende los principios de la naturaleza. Asi,
el hombre perfecto no hace nada y el gran sabio no in-
venta nada, es decir, se limitan a contemplar el uni-
verso» .

«Hacer nada», wu wei, es un precepto famoso de
los taoistas. ¢Pero significa simplemente no hacer nada
en absoluto? Evidentemente, no. El sentido es mds
bien: no hacer nada que no sea natural o espontdneo.
Lo importante es no esforzarse en modo alguno. Ya
hemos resefiado el simil del arquero, que tira mal cuan.
do se afana por ganar un trofeo de oro, pero estd tran-
quilo y tira con destreza cuando del hecho de que dé o
no en la diana no depende nada importante. El Chuang
Tse incluye también un famoso pasaje en el cual el car-
nicero del rey Liang explica a su soberano cémo des-
cuartiza un buey. Dice que al principio le costaba mucho
trabajo, pero que después de afios de préctica lo hace
casi por instinto: «mis sentidos estin en calma y mi
espiritu procede a su albedrio» ®.

En los libros taoistas hay muchos ejemplos del hecho
de que la més consumada pericia opera en un nivel casi
inconsciente, y todos podemos evocar ejemplos de nues-
tra propia experiencia. No puede uno patinar o montar
en bicicleta con soltura hasta que hace los diversos mo-
vimientos necesarios para guardar el equilibrio sin pen-
sar ni un momento en ellos. Y ya en plano mds intelec-
tual, un commoisseur, tan pronto como ve un objeto de
arte, «siente» de inmediato que es auténtico o que no
lo es. Obra de esta manera por muchas razones, la ma-
yor parte de las cuales sabrid analizar y explicar si se
toma el tiempo necesario. Pero si su conocimiento y
experiencia no le han dade la aptitud de sentir inme-
diatamente que un objeto es bueno o male, no es un
verdadero comnnoisseur.

El taoismo da suma importancia a este elemento in-
consciente, intuitivo y espontdneo. Poca duda parece
subsistitr de que la mayorfa de nosotros vivimos una
excesiva proporcién de nuestra vida en el nivel cons-
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ciente, constantemente preocupados sobre lo que hemos
de hacer cuando en tealidad no importa y de que ésa
es una de las razones de que cada vez demos mds tra-
bajo a los psiquiatras. Los taoistas dicen, por ejemplo,
que un borracho que se cae es mucho menos probable
que se haga dafio que un hombre sobrio, porque estd
relajado.

Asi, la conducta personal deberfa ser no-accién y tran-
quilidad. El Lao Tse nos dice que uno debe hablar lo
menos posible; tal es el proceder de la naturaleza. Ni
siquiera el Cielo y la Tierra pueden hacer que dure mu-
cho un aguacero o un huracin ®. El Tso del que se
puede hablar no es el etetno Tao *. Los que saben no
hablan y los que hablan no saben ™.

Las palabras veraces no son floridas,
Y las palabras floridas no son veraces.
El hombre bueno no discute,

Y los que discuten no son buenos.
Los sabios no son eruditos,

Y los eruditos no son sabios ®.

Y también: «Cuando renunciamos al saber no tene-
mos mids inquietudes» . «Desechad la sabiduria, pres-
cindid del conocimiento y los hombres vivirdn cien ve-
ces mejors ®,

Nunca sale de su casa,

Pero conoce a fondo el mundo entero.

Nunca se asoma a su ventana,

Y no obstante penetra el Camino del Cielo,

A decir verdad, cuanto mds lejos viaja uno
Menos comprende.

Asf pues, el Sabio sabe sin investigar...

No hace nada, y no obstante lo realiza todo¥.

El Chuang Tse dice:

«Hubo un tiempo en que la sabiduriz de los hombres de antafio
era perfects. ¢Cudndo? Cuande no eran todavia conscientes de
que las cosas existfan. Luego conocieron que habfa cosas, pero
no intentaron distinguirlas. Luego distinguicron las cosas, pero
no dieron en catalogarlas unas «buenass y otras «malass. Tan
pronto como tales juicios se formularon, la integridad del Tao
fue violada y nacieron los prejuicioss %,
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Es de absoluta légica, con arreglo a las ideas taofstas
que hemos considerado, que los taofstas se opusieran a
la guerra. Las armas, nos dice el Lao Tse, son de mal
agilero*, y los caballos de guerra se crian unicamente
en paises que han cafdo, apartindose del Tao **. Se de-
nuncia de modo similar a los gobiernos opresores. El
pueblo se muere de hambre Jporque sus superiores co-
men demasiado en impuestos . Cuantas mds leyes haya,
mds se multiplicardn los ladrones y bandidos **. La pena
capital es futil. «La gente no teme a la muerte. ¢De qué
sirve, entonces, tratar de asustarla con la pena de muer-
te’» Y aun cuando la temiera, ¢qué hombre mortal
tiene ascendiente para pronunciar este juitio atroz con-
tra su préjimo? ¥.

Es éste, en efecto, un punto de vista anarquista, y
hay un fuerte elemento de anarquismo en el taofsmo.
«Se ha hablado —dice el Chuang Tse— de dejar al
mundo que siga su camino, pero no de gobernar al
mundo con buena fortuna.» E! siguiente pasaje del
Chuang Tse ilustra esta actitud y es una buena muestra

del peculiar sabor del libro:

El Espiritu de las Nubes, viajando hacia levante en alas de
una dulce brisa, vino a encontrarse con el Caos, que andaba sin
rumbo fijo ddndose palmadas en las nalgas y saltando como un
péjaroc, Sorprendido al ver esto, el Espiritu de las Nubes se
detuvo respetuosamente y preguntd: «Venerable Sefior, ¢quién
sois, y por qué hacéis esto?s. Sin dejar de darse manotazos en
las nalgas y de saltar como un péjaro, el Caos contests: «Estoy
pasando un buen ratos. El Espiriu de las Nubes dijo: «Me
gustarfa haceros unas preguntass. El Caos levantd la cabezs para
mirarle y dijo: «;Uf!s. El Espfritu de las Nubes prosiguid:
«El éter del cielo no se halla en armonfa; el éter de la tierra
es limitado; las seis influencias no estdn en lg relacién adecuada;
las cuatro estaciones sobrevienen irregularmente. Ahora bien, yo
quisiera armonizar la esenciz de las seis influencias & fin de
alimentar a todas las criaturas vivientes; ¢cémo puede hacerse
esto?». El Caos se limité a seguir déndose palmadas en las nal-
gas y saltando como un péjaro. «No lo sés, dijo, meneando la
cabeza, «no lo sé».

El Espfritu de las Nubes no tuvo oportunidad de preguntarle
mds por esa vez. Pero tres afios despuds, cuando viajaba de
nuevo hacia levante y al pasar por el desierto de Song, volvié
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a darse de manos a boca con el Caos. Corrié hacia él lleno de
jubile y dijo: «¢Me habéis olvidado, Cielo?». Hizo dos reve-
rencias, tocando el suelo con la cabeza, y solicitd instruccién.
El Caos dijo: «Me dejo ir de acd para alld sin idea alguna de
lo que busco; movido tinicamente por el impulso del momento,
no tengo idea de adénde voy. Vago sin objeto, mirando todas
las cosas sin prejuicio ni artificio; ¢cémo voy a saber nada?»s.
El Espiritu de las Nubes respondié: «Yo me considero también
un set impulsivo, y sin embargo los hombres me siguen por
doquiet. Los hombres me toman como modelo; no puedo evi-
tarlo. Quisiera que me aconsejarais lo que debo hacer». A lo
cual dijo el Caos: «Los principios bésicos del mundo se ven
violados, la constitucién de las cosas subvertida, las mistetiosas
operaciones de la naturaleza se malogran, los rebafios de ani-
males se dispersan, todas las aves chillan por las noches, las
plantas y los drboles se afiublan y marchitan, y el dafic alcanza
incluso al mundo de los insectos. Todo esto es, joh desdicha!,
pot causa del error de los hombtres que gobiernans. «Si», dijo
el Espfritu de las Nubes, «¢qué debo hacer, puesP» «jAy!», dijo
el C:aos, «esa idea de 'hacer' es la que perturba el mundo. jDe-
sistel».

«Me ha costado mucho encontraros, Cielo», dijo el Espiritu
de las Nubes, «y apreciaria me dedicaseis alguna palabra mdss.
Y el Caos le hablé de esta manera: «Alimenta tu espiritu, Per-
manece en la actitud de no hacer nada, y las cosas se cuidardn
de sf mismas. Relaja el cuerpo, echa lejos de ti tu inteligencia,
olvida los principios y las cosas. Arréjate al ocano de la exis-
tencia, quita los grilletes a tu mente, libera tu espfritu, aquiétate
tanto como una cosa inanimada. Todas las cosas vuelven a su
rafz, vuelven sin saber que vuelven. Como carecen de conoci-
miento, nunca salen del estado de pristina simplicidad. Pero
déjalas una vez que adquieran conciencia, jy se acabé! Jamis
inquieras los nombres de las cosas, no intentes indagar los meca-
nismos de su naturaleza, y todas las cosas florecerdan por si
mismas».

El Espiritn de las Nubes dijo: «Cielo, me habéis confiado
el secreto de vuestro poder, y descubierto para mi el misterio,
Llevaba buscéndolo toda mi vida; hoy es mios. Hizo dos reve-
rencias, tocando el suelo con la cabeza, se despidié del Caos y
siguié su camino *.

La conclusién de este aspecto de la filosoffa taofsta
es negativa. «No te inquietes.» «No hagas nada y todo
serd hecho.» Como todos los misticos auténticos, estos
filésofos taofstas hallaban su satisfaccién en la experien-
cia mistica sin més. No tenfan necesidad alguna de las

9
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actividades y recompensas que los hombres comunes
persiguen. Nos cuentan, por ejemplo, que cuando invi-
taron a Chuang Tse a ser primer ministro de Ch'u se
negd, con una sonrisa, a dejar su pesca’’. En el libro
de Chuang Tse leemos que después de que Lieh Tse
fuese iluminado se «fue a casa y no salié en tres afios...
No se tomaba interés alguno en lo que pasaba... Estd-
base inmévil como un pedazo de tierra, cerrado hermé-
ticamente en sf mismo a pesar de todas las distracciones,
y asi continué hasta el fin de su vida» *.

Hombres semejantes ilustran la afirmacién de gue
«el hombre perfecto no hace nada y el gran sabio no
inventa nada; se limitan a contemplar el universo» *.
Representan lo que pudiéramos llamar el aspecto «con-
templativos del taoismo. Los misticos con una dedica-
cién tan absoluta son escasos, v es dudoso que hubiera
muchos ni siquiera entre los taoistas primitivos.

La conclusién del taofsmo contemplativo es clara. No
deben importarle a uno nada el poder humano, la posi-
cién ni los honores. Puede retirarse uno al yermo y vivir
como un asceta o, de permanecer entre los hombres, ser
indiferente a la actitud de éstos a su respecto. Dice el
Lao Tse: «Los que me comprenden son muy pocos;
por esta razén soy tanto més digno de honor. Por eso
lleva el sabio un sayal de burdo pafio, ocultando en su
pecho aquello que es mds preciado que el jade mds
fino» ¥.

Ahora bien, estd perfectamente que se hable de no
preocuparse por la opinién ajena, asi como de no afa-
narse, ser la serenidad misma, contentarse con la mis
baja posicién en el mundo, etc. Pero los seres humanos
se cansan de esas cosas. Y la mayor parte de los taofstas
eran humanos, por mucho que se esforzaran en no setlo.
Asf, hallamos en sus obras repetidas declaraciones en
el sentido de que, con no hacer nada, el sabio taoista
en realidad lo hace todo; con ser enteramente débil,
vence al fuerte; con ser enteramente humilde, llega a
teinar en el mundo. Esto no es ya taofsmo «contempla-
tivor. Ha pasado a su aspecto «intencional».
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El primer paso en esta notable transicién procede
probablemente del misticismo. El Tao es lo absoluto,
la totalidad de cuanto es. Si uno se considera simple-
mente una parte de ese todo, entonces es evidente que
le ocurra lo que le ocurra no puede salirse de él. Uno
aspira entonces a reabsorberse en el Tao, el Lao Tse
nos dice:

Esto se llama la absorcién misteriosa.

Al que lo ha experimentado no se le puede tratar come a un
intimo, ni repeler.

No se le puede ayudar, ni hacer dafio,

No se le puede honrar, ni humillat.

Por consiguiente, ocupa el primer puesto entre todas las criaruras
del mundo .

Esta es la transicién. A uno que es absorbido en el
Tao no se le puede hacer dafio porque no reconoce dafio
alguno. Uno que no puede sufrir dafic es invencible.
Uno que es invencible es mds poderoso que todos aque-
llos dispuestos a hacerle dafio. Por lo tanto, es el pri-
mero y el méds poderoso de los vivientes. Esta hébil
transicién se hace de muchas formas. El sabio tacista
no tiene ambiciones; por lo tanto, no tiene fracasos.
Aquel que nunca fracasa, siempre triunfa. Y el que
siempre triunfa es todopoderoso.

El poder del sabio taoista excede con mucho, en rea-
lidad, el mayor poder de que generalmente se supone
dotados a los seres humanos. Pues al ser uno con el Tao,
€l es el Tao. De este modo, se le compara con el Cielo
v la Tierra v se le describe dotado de los mismos atri-
butos con que se inviste al propio Tao.

Debe observarse que, aun cuando este razonamiento
pueda parecer ilégico, la persona que de verdad vive
convencida de estar «sintonizada con el infinito» y ser
cauce de todas las fuerzas del universo posee grandes
ventajas en cuanto a confianza en sf misma y fortaleza.
Esto es con mucho superior a esos recursos de autosu-
gestién tales como decirse uno mismo: «Dia por dia voy
haciéndome en todo mejor y mejor.» Asi el taofsta con-
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vencido poseerfa caracteristicas personales bien calcula-
das para impresionar a otros y persuadities de su cardc-
ter sabio y excepcional.

Las obras taofstas nos hablan de diversos sabios, an-
tiguos y contemporineos, que rehusaron cargos de pri-
meros ministros e incluso desdefiaron el ofrecimiento de
tronos; y naturalmente debemos esperar que el taofsta
se encuentre por encima de la vanagloria del poder tem-
poral. Sin embargo, también hallamos un cierto ndmero
de pasajes dedicados a exponer cémo puede uno «ha-
cerse con el dominio del mundo». Con toda evidencia
los taofstas eran lo bastante humanos para participar en
la competicién entablade entre las diversas filosofias,
cada una de las cuales tomaba a su cargo el prescribir
la maneta de unir en un imperio el mundo chino. Algu-
nas veces vemos que un taoista puede actuar como pri-
. mer ministro de un principe, mas por lo general e} sabio
taoista asume personalmente el papel del principe.

Humanamente, era natural que el taofsta deseara go-
bernar. El sabfa cémo deben obrar los mortales para ser
felices; tienen sencillamente que permanecer en un es-
tado de pristina simplicidad. Por tanto, dice el Lao Tse,
«el sabio, al gobernar, vacfa la mente de los hombres
y les llena el vientre, debilita su voluntad y fortalece
sus huesos. Mantiene constantemente al pueblo sin co-
nocimiento vy sin deseo. Cuando hay algunos que tienen
conocimiento, procura que no se atrevan a actuar. Cuan-
do de esta manera logra imponer la inaccién, el buen
orden es universal» ®. Y en el Chuang Tse leemos que
«los verdaderos hombres de antafio..., considerando los
castigos la esencia del gobierno, eran prédigos en la im-
posicién de la pena de muerte» ®.

Esto nos ha llevado muy lejos de la insistencia taofsta
en la libertad individual. Aquf s6lo el sabio taofsta tiene
libertad. No obstante, el sabio gobierna en interés del
pueblo como un todo. Pero no acaba ahf la cosa. En
algunos pasajes leemos que el sabio es compasivo, pero
"en otros tanto el Lao Tse como el Chuang Tse nos dicen
que el Tao, que es su modelo, se halla por encima de
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semejante emocién. En el Chuang Tse se apostrofa al
Tao de este modo: «jMaestro mio! jMaestro mio! Tud
destruyes todas las cosas y sin embatgo no eres cruel;
beneficias a diez mil generaciones y sin embargo no
eres benévolo» ®, El Lao Tse dice: «El Cielo y la Tierra
no son benévolos; tratan a las diez mil criaturas despia-
dadamente. El sabio no es benévolo; trata al pueblo
despiadadamente» ®,

Esta idea, si cafa en malas manos, era capaz de con-
secuencias realmente aterradoras. Pues el taoista ilumi-
nado estd mds all{ del bien y del mal; para €], éstas son
meras palabres utilizadas por los ignorantes y por los
tontos. Si se le antoja, puede destruir una ciudad y ex-
terminar a sus habitantes con la concentrada violencia
de un tifén, y no sentir més remordimientos de con-
ciencia que el majestuoso sol que resplandece sobre el
teatro de la desolacidén después de la tempestad. Al fin
y al cabo, vida y muerte, procreacién y destruccién, son
partes del orden armonioso del universo, que ¢s bueno
porque existe y porque es lo que es.

En esta representacién del sabio taofsta, ¢l taofsmo
desataba sobre la humanidad lo que con toda razén
puede llamarse un monstruo. Es inatacable e inamovible
desde unas normas o presupuestos humanos cualesquie-
ra; no puede ser influido por el amor ni por el odio, por
el temor ni por la expectativa de ganancia, la piedad ni
la admiracién. Afortunadamente, raras veces se ha te-
vestido esta idea de carne y hueso, peto no cabe duda
que algunos de los emperadores chinos més despéticos
se inspiraron, por no decir que se intoxicaron, en este
ideal. Es irénico que el taofsmo, de rafz tan complets-
mente anarquista, llegara & estar tan profundamente
asociado con el gobierno. Esta conexién era tan corrien-
te que una famosa obra de la dinastfa Han describfa el
teofsmo como «el método del principe en su trono» ™.

En un capftulo posterior consideraremos la filosoffa
conocida como legalismo, que proponfa un programa de
despotismo totalitario sin rebozo. Esto parecetfa ser —y
en muchos aspectos es— totalmente opuesto a mucho
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de lo que es esencial en taoismo. No obstante, algunos
legalistas reivindicaron el taofsmo como fundamento filo-
séfico de sus doctrinas. Para hacer esto tenfan que pasar
pot alto la condena taoista de la opresién y de la guerra,
pero en el aspecto «intencional» del taoismo encontra-
ron amplio surtido que les era de muchisima utilidad.

Los taoistas condenaban rotundamente a los confu-
cianos. Esto era natural, por mds de una razén. En pri-
mer lugar, los confucianos constituian probablemente la
escuela filoséfica méds en auge en la época en que se
desarrollaba el taofsmo, lo cual hacfa de ellos un blanco
natural de sus ataques. Ademds, los confuciancs eran
los principales exponentes de un sistema de gobierno
cuidadosamente estructurado, con el fin de beneficiar
al pueblo, y del cual alegaban los taofstas que no haria
mis que perjudicar. Hallamos asf que repetidamente se
ataca y ridiculiza a las ideas confucianas, tanto como a
Confucio y a sus discfpulos. Otro procedimiento mds
sutil era el de afirmat que Confucio habfa renunciado
al confucianismo, convirtiéndose al tacismo, y citar lue-
g0 pOr extenso sus supuestos ataques a su propia filo-
soffa. Todo esto es pura ficcién sin duda alguna, pero
constitufa una propaganda eficaz.

Dificil es imaginar un mundo realmente gobernado
-—o desgobernado— con arreglo al programa de total
y absoluto laissez-faire de los filésofos taoistas. Y si es
que puede uno imaginarlo, preferirfa no hacerlo. Pero
ésta quizé no sea una critica védlida. Parece dudoso que
de veras esperasen ser tomados enteramente en serio.
Lo que hacfan era mofarse, zaherit como tfbanos, y sin
duda cumplian con ello una funcién provechosa. Desde
luego, lo que he propuesto llamar aspecto «intencionals
de la filosoffa taofsta proporcionaba una justificacién
pare el despotismo. Pero, afortunadamente, raras veces
parece que los chinos en general hayan tomado muy en
serio este aspecto del taofsmo. Quizd lo hayan conside-
rado con la debida dosis de escepticismo taofsta.

Los taoistas son aficionados a las paradojas. Y para-
déjicamente esta filosoffa, tan anticonfuciana, tan anti-
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gubernamental y en algunos casos tan antidemocritica,
ha colaborado de hecho con el confucianismo para ge-
nerar la considerable proporcién de democracia politica
y social que ha conocido China. Mientras que el confu-
cianismo ha acentuado el valor del individuo y la impor-
tancia de considerarle un fin y no solamente un medio,
el taofsmo ha insistide en su derecho a hacer de su capa
un sayo. El énfasis taofsta en la unidad del hombre con
la naturaleza ha inspirado el arte chino y deparado al
pueblo chino muche de ese sentido de la ponderacién
v la armonfa que ha permitido 2 su cultura perdurar.
Con su espléndida afirmacién de la autonomia personal,
su escepticismo universal y su doctrina de la relatividad
de todos los valores, ha contribuido incalculablemente
al desarrollo del individualismo y a la insistencia en la
tolerancia, que se cuentan entte los componentes mds
importantes del espiritu chino.



7. El autoritarismo de Hsun Tse

Confucio fue en muchos aspectos un fracasado du-
rante su vida, pero hoy su nombre es conocido en el
mundo entero. El filésofo confuciano Hsun Tse tuvo
una suerte inversa. En su dia fue funcionario del Estado
y se le tributaron grandes honores como sabio famoso.
Su influencia en la forma finalmente asumida por el
confucianismo fue tremenda; Homer H. Dubs le ha Ila-
mado con acierto «moldeador del confucianismo anti-
guo». Sin embargo, entre los confucianos, especialmente
durante los dltimos mil afios, no ha gozado de mucho
favor. Fuera de China, incluso aquellos que conocen bien
el nombre de Mencio pueden vacilar muy seriamente si
se les pregunta quién fue Hsun Tse.

Se ha dicho algunas veces que su falta de celebridad
se debe a la circunstancia de que el gran drbitro de la
ortodoxia confuciana reciente, Chu Hsi, del siglo xi1 de
nuestra era, condené a Hsun Tse porque estaba en des-
acuerdo con la afirmacién de Mencio de que la natura-
leza humana es buena. Esto es impottante, pero no lo
explica todo. En medida considerable, Hsun Tse se gané
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¢él mismo el eclipse dltimo de su reputacién en virtud
de una peculiar limitacién de su propio pensamiento.

No era falta de fuerza intelectual; Hsun Tse fue, sin
reparo alguno, uno de los filésofos mds brillantes que
el mundo ha producido. Pero carecia de fe en la huma-
nidad. Este defecto, come la debilidad fatal del héroe
en una tragedia griega, iba a anular con mucho sus me-
jores empefios. No sélo marchité su propia fama, sino
que en amplia medida contribuyé a imponer al confu-
cianismo de &pocas posteriores un rigido uniforme de
ortodoxia académica.

Hsun Tse nacié sobre el afio 300 a. de JC. en el es-
tado noroccidental de Chao. Estudié filosofia en el
estado de Ts'i, donde se le veneré como sabio y se le
dio un puesto en la corte. En la corte de Ts’i habfa re-
presentantes de muchas filosofias y naturalmente dispu-
taban acerca de sus doctrinas. Tal vez a consecuencia de
esto, Hsun Tse se cred enemigos y finalmente tuvo que
salir de Ts'i.

Fue nombrado magistrado de un distrito en el es-
tado meridional de Ch’u; segiin parece fue destituido de
este cargo, pero restablecido posteriormente en él. En
algin momento volvié de visita a su estado natal de
Chao; también hizo un viaje al estado occidental de
Ts’in, que pronto iba a desempefiar tan gran papel en
Ia historia de China, Durante el dltimo perfodo de su
vida dedic6 gran parte de su tiempo a la ensefianza
—dos de sus discfpulos son famosos en la historia chi-
na— y a escribir. A la muerte de su superior fue des-
tituido de su puesto, en el afio 237 a. de JC. No sabe-
mos nada mds de su vida.

Hay un libro que lleva su nombre, el cual es nuestra
principal fuente de conocimiento del filésofo. Se supone
que lo escribié él mismo, pero algunas secciones fueron
escritas al parecer por sus alumnos. Los seis capftulos
finales del libro presentan diferencias considerables con
respecto a lo demds, y se ha alegado plausiblemente que
dichos capftulos fueron afiadidos por confucianos del
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periodo Han. En otros lugares del texto parecen haber
sido insertadas interpolaciones mds breves.

Uno de los clasicos confucianos mds importantes, el
Li King o Libro de los Ritos, contiene largas extensiones
de texto que son idénticas a determinadas partes del
Hsun Tse. No patece subsistir duda alguna de que estos
pasajes han sido copiados en el clisico de la obra de
nuestro filésofo. De esta forma ha influido grande-
mente en el confucianismo, aunque no se le cite como
autor en el clisico que tan copiosamente le transcribe.

Como fildsofo, Hsun Tse es quizd mds interesante
cuando discute la teoria del lenguaje. Aqui parece singu-
larmente moderno. Trata problemas que todavia hoy
inquietan a los filésofos. ¢Qué son las palabras? ¢Qué
son los conceptos? ¢Cémo se originan y por qué los hu-
manos difieren tanto acerca de ellos y en el uso que ha-
cen de los mismos? Estos problemas, que nosotros atn
no hemos resuelto tenfan una gran importancia para
Hsun Tse.

Ya hemos visto que en la antigua China habia unos
filésofos llamados «dialécticos» que exponfan proposi-
ciones tales como «un caballo blanco no es un caba-
llon. Otras escuelas empleaban también intrincadas y a
veces paradéjicas proposiciones en sus esfuerzos por cau-
tivar el intelecto de los hombres. Como confuciano
sobresaliente de su época, Hsun Tse tuvo que combatir
tales argumentaciones. No se contenté meramente con
enfocar estos problemas de modo aislado y fragmenta-
rio. Lo que hizo fue investigar la naturaleza misma del
lenguaje y establecer reglas para su empleo correcto.

Hsun Tse formulé varias preguntas acerca del len-
guaje e intenté contestarlas. Su primera pregunta era:
«¢Por qué tienen nombres las cosas?» Su respuesta es,
en consecuencia, que los nombres se necesitaban como
un medio conveniente para hablar de las cosas y de los
hechos y fueron inventados por los hombres para pror
veer a esta necesidad. Necesitamos los nombres, dice,
para hacer posible la distincién de cosas que son simi-
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lares y aquellas que son diferentes, y para distinguir las
cosas que tienen mayor o menor valor.

No serfa muy esclarecedor, por poner un sencillo
ejemplo de esto, decit que hay «diez objetos» en un
campo. Pero si se puede emplear nombres para agrupar-
los por su similitud y diferencia. Diciendo, de este mo-
do, que hay «cinco vacas, tres caballos y dos perros»,
esto tendria mayor sentido. Se puede, incluso ir miés
lejos al clasificarlos por su similitud o diferencia, di-
ciendo que hay «dos vacas negras y tres vacas pardas»,
etcétera.

La siguiente pregunta de Hsun Tse es: «¢En qué se
fundan la similitud y la diferencia?» A primera vista,
ésta puede parecer una pregunta insélita o incluso una
pregunta tonta, pero en realidad es muy profunda. ¢Por
qué son los perros perros, y los caballos caballos? Pla-
tén presumiblemente habria dicho que son tal porque
son copias del perro ideal y del caballo ideal, del mismo
modo que decfa que todas las lanzaderas que se usan para
tejer estdn configuradas con arreglo a «la lanzadera ver-
dadera o ideal», un inmutable modelo metafisico. De
igual manera, Platén dice que las camas y las mesas son
lo que son porque son copias de la cama ideal y de la
mesa ideal. Y las cosas bellas son bellas sélo porque
«participan de la belleza absoluta» *.

Es éste un problema que ha ocupado en medida con-
siderable a los filésofos, especialmente en Occidente.
¢Son perros el «Basset» y el «San Bernardo» porque en
algunos aspectos tienen la misma apariencia y se com-
portan igual, de suerte que por conveniencia los agru-
pamos bajo el nombre de «perro»? ¢O comparten al-
guna misteriosa esencia de «canidad» que no puede ser
determinada sélo mediante nuestros sentidos?

Dicen los psicSlogos que si una persona que nacié
invidente recobra de pronto el don de la vista, ve en
efecto las mismas cosas que vemos todos los demds, pe-
ro al principio no significan casi nada para él. Asf, un
grupo de perros y caballos le parecerd, al principio, una
serie de siluetas confusas. Pero después de repetidas ex-
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periencias se acostumbrard a ellas y formard un «concep-
to» de lo que es un petro y otro de lo que es un caba-
llo. Luego, cuando vea otro petro, aungue no sea exac-
tamente igual que los que haya visto antes, su mente de
inmediato lo catalogard, y dird: «Eso es un perro.»

Lo que Hsun Tse tiene que decir sobre este tema es en
algunos aspectos bastante similar a los descubrimien-
tos de los psicélogos modernos, «¢En qué se fundan la
similitud y la diferencia?», pregunta. Y responde: «En el
testimonio de los sentidos.» No se trata aqui de cosas
tales como «participacién de la belleza absoluta», ni
ninguna otra elaboracién metafisica. Se considera que
las cosas pertenecen a la misma clase, dice Hsun Tse,
cuando los sentidos indican que tales cosas correspon-
den al «objeto mentals que uno ha formado para re-
presentar esa clase de cosas. En otras palabras, cuando
veo un animal que parece un perro, lo comparo con mi
concepto («ob}eto mental») de un perro, a fin de deci-
dir si es 0 si no es un perro?.

Hsun Tse dejé muy bien sentado que no crefa que
hubiera nada divinamente prescritc en cuanto 2 los
nombres que se da a las cosas.

«Los nombres —dijo— no son inherentes a los objetos que
representan; simplemente los hombres han convenido emplear
determinados nombres para designar determinadas cosas. Una
vez asentada la convencién y establecida la costumbre, se dice
que son nombres adecuados... Sin embargo, hay nombres que
son inherentemente buenos. A los nombres que son sencillos
y directos, ficilmente comprensibles, y que no se prestan & con-
fusién, se les puede llamar con propiedad buenos nombress 3.

Hsun Tse empled los diversos principios por él esta-
blecidos respecto al lenguaje para analizar y demoler las
desconcertantes proposiciones de las filosoffas rivales.
Hizo una excelente apologia del empleo serio y abierto
de un lenguaje directo y sin adornos para expresar las
ideas. Por desgracia, muchos escritores chinos e incluso
confucianos han prestado escasa atencién a sus palabras
(que en este punto estdn completamente de acuerdo con
las ensefianzas de Confucio). En la literatura china, lo
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mismo que en algunas otras, se ha valorado a veces la
oscuridad de expresién.

De las doctrinas de Hsun Tse, la méds famosa es su
asercién de que la naturaleza humana es mala, la cual
oponia a la tesis de Mencio de que la naturaleza humana
es buena. Es posible que Mencio dedujera en parte su
idea de la observacién de los déciles campesinos chinos.
A muchos observadores recientes les ha sorprendido la
extraordinaria salud moral del pueblo llano en China. Por
otra parte, algunos soldados de otras naciones acanto-
nados en China durante la Segunda Guerra Mundial,
que fueron victimas de diversos hurtos en una época de
la més deseperada pobreza, concluyeron que en China to-
do el mundo es deshonesto. Estos juicios presentan cier-
to paralelismo con los de Mencio y Hsun Tse, que tam-
bién llegaron a ellos en circunstancias vn tanto dife-
rentes.

Con un ritmo creciente, aun desde antes de la época
de Confucio, se iba dando en cada generacién un mayor
grado de movilidad social. En tiempos mé4s antiguos,
cuando prevalecia una estratificacién social bastante ri-
gida, el hiio de un campesino no habrfa sido casi nunca
otra cosa que campesino; ni siquiera habrfa sofiado con
la posibilidad de un cambio. Pero los confucianos ha-
bfan propugnado la educacién general, proclamando que
un hombre podfa llegar incluso a ser gobernante pot
cbra de su virtud y su sabidutfa, sin ser ébice pera
ello la humildad de su origen. Por lo demds, el viejo
otden en que los campesinos eran campesinos, y reve-
renciaban sumisa y estultamente a los gloriosos aristé-
cratas, habfa empezado a periclitar ye antes del adveni-
miento de Confucio. Con el transcurso del tiempo, el
favor del pueblo vino a ser un factor en la estabilidad
de principes y fundonarios en el poder, y hallamos
algunos arist6cratas que se hacen demagogos, halagando
con munfficas donaciones a las masas, y obteniendo asf
la fuerza que les permitfa conquistar los tronos de los
estados. Al mismo tiempo, algunos plebeyos ascendfan a
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posiciones de cierto poder, y muchos otros les envidia-
ban su buenaz fortuna.

Otro factor que acaso influyera en la opinién de Hsun
Tse sobre la naturaleza humana fue el hecho de haber
presenciado una considerable variedad de médulos cul-
turales; mds que Mencio con toda probabilidad. Su es-
tado natal de Chao recibia gran influencia de los bdrba-
ros némadas del norte, y habfa vivido no sélo en el es-
tado relativamente culto de Ts'i sino también en Ch'uy,
al sur, que tenfa sus costumbres propias peculiares. Asi,
Hsun Tse sefiala que, aungue los nifios de diversas regio-
nes profieren los mismos sonidos al nacer, aprenden a
hablar de manera muy diferente por efecto de la edu-
cacién. Por lo demds, dice, los estados de Lu y de Ts'in
tienen costumbres harto contrapuestas. * No podia creer,
por consiguiente, que los hombres nacieran con una pau-
ta normal y exclusiva de «buena» conducta.

Hsun Tse comienza su famoso capitulo titulado «La
naturaleza del hombre es mala» como sigue:

La naturaleza del hombre es mala; lo que pueda haber de
buenio en ¢] es resultado de fa formacién adquirida. Los hombres
nacen con el amor del lucro; si siguen esta tendencia natural
se vuelven pendencieros y codiciosos, enteramente desprovistos
de cortesia y consideracién hacia los demds. Desde su naci.
miento les domina la envidia v el aborrecimiento de sus seme-
jantes; si sc da rienda suelta a estas pasiones, los hombres se
tornan violentos y mezquinos, totalmente faltos de integridad
v de buena fe. El ser humano nace dotado de los descos del
oido y de la vista, el amor del sonido y el color; si obra segiin
ellos le dictan, es licencioso y desordenado, y no tiene mira-
miento para con li o la justicia y la moderacién [/, como se
recordard, era el cédigo confuciano del correcto comportamiento].

Es evidente entonces que el transigir con la naturaleza original
del hombre y obrar conforme a los dictados del instinto debe
Hevar a la discordia, la rapacidad y el desorden y hacer retro-
ceder a la humanidad a un estado de violencia. Por esta razén
es esencial que los seres humanos sean transformados por los
maestros v las leyes, y guiados por [ y por la justicia; sélo
entonces serdn corteses y solidarios, y sélo asf serd posible la
pacifica convivencia.

La madera que se alabea debe ser tratada al vapor obligindola
a ajustarse a un canto recto, con el fin de ponerla derecha.
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Una hoja embotada debe ser amolada y aguzada para que corte
bien. De modo andlogo, la naturaleza humana, puesto que es
mala, debe ser trabajada por los maestros y por las leyes con
¢l fin de enderezarla, y debe afadirsele /i y justicia para que
los hombres sean capaces de vivir en paz y concierto. Sin Jos
maestros ¥ las leyes, los hombres son egoistas, aviesos e inicuos.
A falta de I/ y de justicia son ingobernables, discolos y tur-
bulentos.

Antiguamente los reyes-sabios, que sabian esto, instituyeron
el i y la justicia y promulgaron leyes y notmas para domefiar
v embellecer las tendencias naturales de los hombres, y hacer
que fueran rectos. Los hicieron sumisos y los civilizaron, a fin
de que pudieran ser guiados con facilidad. Entonces por ver
primera hubo buen gobierno, y armonia con el recto Camino
(tao). En la actualidad, los hombres que son transformados por
maestros y leyes, que acumulan conocimientos y que obran dc
acuerdo con li y con la justicia, son caballeros. Pero aquellos
que dan carta blanca a sus tendencias naturales, y que hallan
satisfaccidn en hacer todo Io que les viene en gana sin consi-
deracién por li ni por la justicia, son hombres mezquinos. A la
luz de estos hechos queda claro que la naturaleza original del
hombre es mala, vy que se hace bueno tan sélo mediante la
educacién adquirida.

Dice Mencio que el hecho de que los hombres sean capaces
de aprender, dermnuestra gue su naturaleza original es buena.
Pero no es éste el caso. Mencio no ha entendido correctamente
lo que la naturaleza humana es, ni ha distinguido adecuadamente
entre la naturaleza original y el cardcetr adquirido. La natura-
leza del hombre es aquello con que el Cielo le dota al nacer:
no puede aprenderse ni conseguirse mediante el esfuerzo. Li y
Ia justicia fueron cerrados por los sabios. Los hombtes pueden
aprender de U y de la justicla mediante el estudio, e incorpo-
rarlos a su cardcter con el esfuerzo. Lo que no puede ser adqui-
rido por el estudio ni el esfuerzo, sino que es innato en el hom-
bre, es su naturaleza. Pero todo lo que puede ser aprendido v
logrado mediante el trabajo es cardcter adquirido. Tal es la dife-
rencia entte natutaleza y cardcter adquirido.

Es dado, como parte de la naturaleza original del hombre,
que el ojo vea y que el ofdo oiga; estas facultades no son cosas
aparte del ojo y del oido mismos. Ni pueden aprenderse las
facultades del oido y de la vista. Mencio dice que todos los
hombres son por naturaleza buenos, y se hacen malos tnica-
mente porque pierden y destruyen su naturaleza original. En
esto, sin embargo, se equivoca. Pues si esto fuera cierto, enton-
ces resultarfa [puesto que, en realidad, los hombres no nacen
buenos] que tan pronto como una persona naciera habria per-
dido va la que se supone ser su naturaleza original, A la luz de
estos hechos es evidente que la naturaleza original del hombre
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s mala, v que se hace bueno tnicamente por la educacion ad-
quirida.

La idea de que la naturaleza original del hombre es buena
debe significar que su cardcter, sin ningiin cembio desde su
estado mds primitivo, es admirable y bueno. Si esto fuera cierto,
entonces las cualidades de ser admirable y bueno estarfan tan
indisolublemente vinculadas al cardcter y al espiritu de un hom-
bre como las facultades de la vista y del oido estdn inseparable-
mente ligadas 2 ojos vy orejes. En realidad, sin embargo, la na-
turaleza del hombre es tal que cuando tiene hambre quiere
comer hasta saciarse, cuando tiene frio deses calentarse y cuando
trabaja ticne ganas de descansar. No obstante, vemos a hombres
hambrientos que, en presencia de la comida, se refrenan y ceden
la prioridad a sus mayores. Vemos a otros que se afanan en
la tarea sin descansar, porque trabajan en interés de sus tnayores.
Estas tltimas acciones son contrarias a la naturaleza humana,
y violan los deseos instintivos de los hombres, pero concuerdan
con el modo de ser de un hijo que ama a sus padres y con
los principios de i y de la justicia. Segin esto, si uno obedece
a sus tendencias naturales, no da precedencia alguna a los demds,
y si da precedencia a los demds, viola sus tendencias naturales.
A la luz de estos hechos es evidente que la naturaleza original
del hombre es mala, y que se hace buens iinicamente por la
educacién adquirida 8.

No sélo, segin Hsun Tse, son los hombres malos por
naturaleza, sino que todos los hombres nacen iguales.
El caballero y el hombre comtin, el mds excelso rey-sabio
de la historia y el bribén mds depravado, comenzaron
exactamente al mismo nivel.* Todos empiezan igual en
capacidad, conocimiento y aptitud; todos de idéntica
forma aman los honores y aborrecen el aprobio, aman
lo provechoso y aborrecen lo nocivo.” El hombre més
ordinario del mundo puede llegar & sabio mediante la
prictica de la virtud®.

‘Pero no puede uno cultiver la virtud si no tiene un
maestro que le ensefie. Pues ¢cémo «pueden las bocas
y los vientres de los hombres llegar a conocer Ui y la
justicia»?, pregunta Hsun Tse. «¢Cémo van a apren-
der cortesfa y modestia y pudor...? La boca simple-
mente masca con satisfaccién, y el estémago en estado
lleno se tiene por contento. Y un hombre sin maestro y
sin leyes es poco més que boca y estémago» ’
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Sin embargo, es obvio que hay una dificultad. Si uno
no puede hacerse virtuoso sin el concurso de un maestro,
¢cémo adquirié el primer maestro su aptitud para en-
sefiar? La ensefianza y sus principios fueron instituidos
por los sabios, pero Hsun Tse niega expresamente que
los sabios al nacer fueran distintos a otros hombres cua-
Iesciuiera. El reconoce esta dificultad y trata de resol-
verla,

«Un impugnador —escribe Hsun Tse— puede preguntar:
'St la naturaleza original del hombre es mala, ¢entonces cémo
pudicron surgir un dia /4 y la justicia?’. Mi respuesta es que
todo i y justicia fueron fruto de la educacién adquirida de los
sshios, no de Ia naturaleza original del hombre. El alfarero
da forma a la arcilla para hacer un cacharro, pero el cacharro
es producto de su habilidad adquitida, no de su naturaleza hu-
mana inherente. El carpintero hace una vasija de madera, pero
esta vasija no la producen sus aptitudes innatas, sino su gduca-
cién adquiride. De modo andlogo, los sabios eran capaces de
producit /i y justicia, y establecer leyes y normas, sélo como
resultado de larga meditacidn y prictica concienzuda. Siendo asf,
es evidente que J, justicia, leyes y normas fueron creados por
la educacién adquirida de los sebios, no por la naturaleza origi-
pal del hombres» 1°,

Aquf Hsun Tse admite tdcitamente que los sabios, en
efecto, se hicieron virtuosos merced a sus propios es-
fuerzos, sin el concurso de maestros. Al mismo tiem-
po, sin embargo, niega categéricamente que en su pro-
pia época pueda hacerse tal cosa, aun cuando todos
los hombres tienen las mismas facultades innatas que
los sabios. *Aquf nos acercamos a la debilidad consti-
tutiva del pensamiento de Hsun Tse. Sus impugnadores
advirtieron sin duda este punto débil y le redarguyeron
con el mismo. El intenta contestar como sigue:

Alguno puede que diga: «Los sabios, merced a un persistente
esfuerzo, eran capaces de llegar a la sabidurfe; entonces Jpox
qué no puede todo ¢l mundo hacer lo mismo?s. Mi respuesta
es que sf puede, pero no lo hace. El hombre trivial puede con-
vertirse en un hombre superior, pero no estd dispuesto a ser
hombre superior; el hombre superior puede convertirse en un
hombre trivial, pero no esté dispuesto a ser hombre trivial. Para

10
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el hombre trivial y para el hombre superior no es nunca impo-
sible intercambiar los puestos. Pueden hacerlo, pero en realidad
no estdn dispuestos a ello.

El hombre de la calle puede legar a ser un Yu [uno de los
legendarios emperadores sabios de la antigiiedad], pero es im-
probable que jaméds lo quiera. Con todo, el hecho de que en
realidad no esté dispuesto a ser un Yu po altera el hecho de
que podtia convertirse en un Yu... El jornalero, el artesano,
el labrador y el comerciante podrian intercambiar sus vocaciones,
pero ninguno de ellos estd en realidad dispuesto a hacerlo. Ve-
mos, pues, que el tenetr la posibilidad de hacer algo no significa
necesariamente que se esté dispuesto a hacerlo 2.

Esto no es del todo convincente. Sin duda los hom-
bres difieren en su aptitud para imponerse voluntaria-
mente una disciplina, de suerte que, estemos o no de
acuerdo con Hsun Tse, hemos de admitir que aquellos
que se asemejan a los sabios de quienes habla son pocos.
Esta misma diferencia, sin embargo, parece desmentir
su sserto de que los hombres son iguales al nacer,
tanto en aptitud como en disposicién moral. Lo que

Hsun Tse crefa, al parecer, es que si bien en tiempos

hubo hombres capaces de hallar por sf mismos la vir-
tud y la verdad, tales hombtes ya no se daban en su
época.

El hecho de que en tiempos de Hsun Tse se hallara
China en una situacién harto desalentadora sirve de
mucho para explicar, si no para justificar, su pesimismo.
Pero esta creencia de que no sélo la masa, sino todos
los hombres son incapaces de pensar por si mismos acer-
ca de cuestiones fundamentales tiene por efecto no me-
ramente inhibir el progreso moral e intelectual, sino
incluso hacer la salud moral e intelectual imposible. Pues
el hombre, o la mente, que sigue siempre una pauta tra-
zada por otro, no funciona de una manera normal, y 8
la larga mostrard sintomas patolégicos. Confucio reco-
nocla esto cuando se resistia a sentar ninguna base dog-
mética de autoridad. Pero no debemos censurar a Hsun
Tse demasiado. No son muchos los filésofos, de cual
quicr época o pais, que de verdad han querido que los
hombres piensen por cuenta propia, y que lo hayan que-
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rido aun cuando los hombres estuvieran en desacuerdo
con las ideas por ellos propugnadas.

Teniendo en cuenta la importancia que se ha atribuido
al papel del maestro en el confucianismo, es curioso con-
siderar que el propic Confucio no tuvo maestro. Ya en
tiempos de Mencio se veneraba al maestro, pero fue
Hsun Tse quien lo puso sobre las nubes. Dijo:

Gi un hombre estd sin maestro ni preceptos, entonces si es
inteligente, serd inevitablemente un ladrén; si es valiente, serd
un bandido; si tiene ingenio, serd un perturbador; si es un
investigador nato, se interesard sélo por fenémenos extrafios;
si es un dialéctico, sus argumentos serdn absurdes. Pero si tiene
un maestto y preceptos, entonces si es inteligente se hard con
rapidez un hombre instruido; si es valiente, serd en seguida te-
mido y respetado; si tiene ingenio, concluird con prontitud
cualquiet cosa que emprenda; si es un investigador nato, rdpi-
damente llevard sus investigaciones a buen fin; si es un dialéc-
tico, resolverd prontamente cualquier problema. Asf, un maestro
y preceptos son los tcsoros mds importantes que un hombre
pucde tener; estar sin maestro y sin preceptos es la mayor de
las desdichas. El hombre a quien falta un maestro y preceptos
desarrolla al mdximo su naturaleza original, el que tiene un
MAcStro y preceptos se intcresa sobre todo por el cultivo de sus
facultades 1.

El estudio, pues, es el @nico medio de hacerse uno
mejor. El arte del estudio, dice Hsun Tse, deberfa ocu-
par la totalidad de la vida de una persona; para llegar
al objetivo propuesto, no puede uno detenerse un ins-
tante. Estudiar de este modo es ser un hombre; dejarlo
es ser como las aves y los brutos . Lo esencial es Ia
aplicacién., Unos caballos muy rdpidos que pierden el
tiempo remoloneando a la vera del camino pueden que-
dar atrds aventajados por una tortuga coja que se afa-
na «piano, piano» sin parar . El estudio no debe ser
superficial; el saber del auténtico caballero entra por sus
oidos, penetra su corazén, impregna su cuerpo entero
y transparece en cada una de sus acciones **. El saber
no debe quedarse en el mero conocicmiento, sino debe
proseguir hasta ser incorporado a la conducta.
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No obstante, el campo de estudio habiz de ser restrin-
gido. Y esta restriccién, que ha caracterizado firmemen-
te al confucianismo, ha de serle imputada al propio Con-
fucio, aunque ni por asomo limité Confucio el drea
de su interés cognoscitivo tan estrechamente como sus
sucesores. Pero el propésito de Confucio era redimir
al mundo, e instruit 2 hombres que pudiesen colaborar
en esa redencién actuando como funcionarios. Por lo
tanto limitaba su educacién a lo que estimaba necesario
para el cumplimiento de esa tarea; y otro tanto puede
decirse de todos los confucianos primitivos. Hsun Tse
aclara este punto cuando escribe:

La razén de que se tenga por benemérito al caballerc no es
que haga con pericia todo lo que el hombre mds diestro sabe
hacet. La razén de que al caballero se Je tenga por docto no
es porque scpa todo lo que sabe el hombre docto. Cuando se
le tiene por alambicado, esto no quiere decir que sea capaz de
sutilizar tan exhaustivamente como los sofistas. Que se le llame
investigadot no significa que sea capaz de analizar exhaustiva-
mente todas las cosas que analiza un investigador. Tieme un
limite.

Tn observar ticrras altas v bajas, en juzgar si los campos son
pobres o fértiles y en decidir dénde deben sembrarse los diver-
s0s granos, el caballero no es tan competente como un labrador.
Cuando se trata de entender de géneros y decidir sobre su cali-
dad y su precio, ¢l caballero no puede rivalizar con un comer-
ciante. En cuanto a pericia el manejo del compds, la escua-
dra, Ja plomada y otras herramientss, ¢s menos hébil que un ar-
tesano En lo tocante a menospreciar ¢l bien y el mal, la verdad
y el error, y manipular estos conceptos de suerte gue parezcan
invertir sus significados y ponerse mutuamente en entredicho,
¢l caballero no puede competir con Hui Shih y Teng Hsi [estos
hombres eran dialécticos].

Sin embargo, si se trata de jerarquizar a los hombres conforme
a su virtud; si hay que poner donde les corresponde tanto al
digno como al indigno; ...si todas las cosas y acontecimientos
han de tatarse convenientemente; si la chéchara de Shen Tse
(un filésofo que combinaba las tendencias taoista y legalista]
y de Mo Tse ha de ser reprimida; si no ha de consentirse que
Hui Shih y Teng Hsi prosigan con sus argumentos; s la pala-
bra ha de ser siempre concorde con la verdad y los negocios
han de ser siempre convenientemente dirigidos: es en todas
estas cuestiones donde sobresale el caballero!.
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Las argumentaciones de los dialécticos son estériles,
y ni siquiera un sabio podria exponerlas todas; por lo
tanto, el caballero no habla acerca de ellas. Nadie, por
lo demds, es capaz de explorar la totalidad de lo que
hay que saber, y si uno «desea agotar lo inagotable y
llegar al cabo de lo ilimitado, entonces aunque se rompa
los huesos y destroce los nervios en el empefio hasta el
fin de sus dias, no lo conseguird» *. Pero si pone a su
esfuerzo una meta razonable, esta meta puede ser alcan-
zada. ¢Qué limite debe poner el hombre prudente a sus
investigaciones? Es el conocimiento de los reyes-sa-
bios *. Y este conocimiento puede adquirirse, nos dice
Hsun Tse, especialmente mediante el estudio de los cl4-
sicos.

Este es un término nuevo. Confucio consideraba los
Iibros tnicamente una parte del objeto bésico de la
educacién, y Mencio era inequivicamente escéptico aun
en lo que se refiere a la autenticidad de algunos libros
corrientes en su €poca. Pero ahora, con Hsun Tse, ha-
llamos el comienzo de esa atribucién de valor supremo
a ciertos libros que ha caracterizado al confucianismo
desde entonces. Cudles eran exactamente los cldsicos a
que Hsun Tse se referfa es problema tan arduo que no
puede resolverse hoy por completo. Nombra determina-
dos libros, pero algunos de ellos al parecer se han per-
dido, y otros, casi con seguridad, no eran los mismos li-
bros que las obras de igual nombre que ahora tene-
mos. No estd del todo claro si, cuando habla de [,
se refiere @ un libro particular acerca de Ii.

Dice Hsun Tse: «¢Dénde debe comenzar el estudio,
y dénde debe terminar? El arte comienza con la recite-
cién de los clésicos, y termina con el aprendizaje de /i
Su objeto inicial es hacer al docto, y su fin dltimo hacer
al sabio» ®. «La condicién requiere estudiar con dedica-
¢ién exclusiva y aplicacién constante... Sélo cuando hay
perfeccién y meticulosidad puede decirse que hay eru-
dicién. E! caballero sabe que cuando su conocimiento
no es completo ni pormenorizado no es apto para ser
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calificado de excelente. Por tanto recita repetidamente
a fin de penetrar, reflexiona profundamente a fin de
comprender, y practica a fin de incorporarlo a su vida» *.

Aunque Hsun Tse era més explicito min que Confu-
cio en su actitud contra el privilegio hereditario, no
crefa que todo el mundo fuera capaz de entender a los
cldsicos; especialmente decia que estaban mds alld de
la comprensién del «hombre comin» ®. No obstante,
crefa que el estudio era la puerta abierta por la cual,
si entraban y hacfan el esfuerzo, los humildes podian
llegar a nobles, los ignorantes hacerse doctos, y los po-
bres, ricos®. Esto en su época era verdad en parte,
como algunos aristécratas lamentaban amargamente. Mas
atin, estas palabras eran proféticas y anunciaban lo que
habfa de venir. Pero Hsun Tse les daba un sentido
més alto que el mero afin de allegar poder y riqueza,
puntualizando lo que se alcanza mediante el estudio es
la cultura y la formacién de la personalidad, que es su
mds auténtica recompensa, junto a lo cual carece de im-
portancia el reconocimiento o la ausencia del mismo.
Decfa:

Por eso el verdadero caballero es noble aunque no tenga
ningdn titulo; es rico aunque no tenga emolumentos oficiales;
es persona de crédito aunque no se vanaglorie; inspira respeto
aunque no monte en cblera; se le honra y venera aunque sea
pobre y viva retirado; es feliz aunque viva solo...

Por eso se dice que un nombre venerado no se logra con
cabildeos, formando camarillas, ni se adquiere con la ostents-
cién, ni se toma por la fuerza. Puede alcanzarse sélo mediante
la aplicacién en el estudio. Afaparse por él equivale & perderlo,
pero si uno renuncia a €l viene por sf solo. 3i uno es modesto,
su fama ird en aumento; si blasona, serd en vano.

Por eso el caballero presta atencién al desarrollo de sus fa-
cultades interiores, pero se anula y se retrae en cuestiones ex-
ternas; cultiva su virtud y vive modestamente. Asl su fama se
eleva como el sol y la luna; el mundo entero responde a él
como responde a un trueno. Por eso se dice: El caballero, aun
en la oscuridad, se le conoce; aunque parezca insignificante, su
fama resplandece; no contiende con nadie, y sin embargo lo
conquista todo ¥,
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Este tiltimo aserto guarda notable similitud con lo que,
segin dice el Lao Tse, alcanza el sabio taoista no es-
tudiando.

A pesat de su enorme énfasis sobte el estudio, Hsun
Tse no era meramente un intelectualista. Reconocia la
importancia de los deseos y las emociones y de regular-
las con /i, Estaba de acuerdo con Mencio en que la forma
de habérselas con el deseo no es proscribitlo —eso es
la muerte—, ni siquiera disminuir los deseos, sino
mds bien guiarlos por los debidos cauces.

Uno de sus mejores pasajes discurre sobre la impot-
tancia de dirigir nuestros deseos hacia las cosas espiri-
tuales més que hacia las puramente materiales. Sus pa-
labras merecen consideracién hoy dia, cuando al mismo
tiempo que disfrutamos el més alto nivel de prosperidad
material tenemos también, muy probablamente, la més
alta incidencia de enfermedades nerviosas y mentales
que ha conocido el mundo.

Aquellos que miran @ la ligera los principios morales dan
siempre enorme importancia a las cosas materiales. Y aquellos
que exteriormente dan enorme importancia a las cosas materiales
estén siempre por dentro Llenos de ansiedad. Aquellos que obran
sin tener en cuenta los principios morales se encuentran siempre
exterjormente en una posicidn peligrosa. Y tales personas estdn
siempre atemorizadas en su fuero intetno.

Cuando hay ansiedad y temor en el corazén, ya puede dispo-
ner ln boca de exquisitos manjares, que no les encontrarf sabor;
ya pueden ofr los ofdos campanas y atabales, que no percibirdn
la miésica; ya pueden los ojos contemplar finos bordados, que
no verén su dibujo; ya puede uno lievar la ropa més confortable
y sentarse en una estera suave y cémoda, que su cuerpo 1o
reparard en ellas. Y aunque se ofrecieran todas las cosas gratas
del mundo al que se halla en dicha condicién, no hallaria con-
tentamiento. Si alguien le preguntara lo que desea, y le diera
cuanto le pidiese, continuarfa insatisfecho. Y asf, cuando se le
ha dado toda cosa placentera, todavia es abundante la afliccién;
y cuando se les ha afiadido todas las cosas provechosas, atin
es plena la desgracia. Tal es la suerte de aquellos que persiguen
las cosas materiales.

¢Es la vida el alimento? ¢Son las gachas la longevidad? Que-
riendo satisfacer sus deseos, lo que los hombres hacen es dar
rienda suelta a sus instintos. Deseando dar pdbulo a sus natura-
lezas, lo que hacen es poner sus cuerpos en peligro. Queriendo
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solazarse, lo que hacen es violentar sus almas. Con el afin de
engrandecer sus reputaciones, lo que hacen es introducir el des-
orden en su conducta.

Tales personas, aunque estén enfeudadas como nobles o se
les llame principes, no son difcrentes de vulgares ladrones, Pue-
den viajar en carrozas y llevar gorros de ceremonia, pero no
son mejores que los pordioseros. Esto es lo que se llama hacerse
uno sirviente de las cosas materiales.

Cuando el esplritu de un hombre se halla en paz y buena
ventura, entonces aun las vistas por debajo de lo corriente satis-
fardn a la mirada; aun los sones por debajo de lo corriente con-
tentardén al ofdo; arroz ordinario, verduras y sopa bastardn para
el paladar; ropa de pafio burdo y sandalias hechas de cordel
tosco dardn comodidad al cuetpo; un chozo de paja, con una
estera en ¢l suclo ¥y una banqueta desvencijada en que recli-
narse, bastard para guardar las formas.

Un hombre semejante, que carece de todas las cosas hermosas
del mundo, es a pesar de todo feliz; aunque no tiene poder ni
posicién, su nombre se hace conocido. Si fuera designado para
regir el imperio, ello significatfa mucho para el imperio, pero
supondria escasa diferencia en su paz de dnimo y su satisfac-
cién. A esto sf que se le puede llamar dar el peso debido a la
propia petsona ¥ hacer de las cosas materiales servidoras del
hombrte 4,

De nvevo aqul es muy notable la semejanza con el
taofsmo. Hsun Tse vivié en una época bastante parecida
a la nuestra, caracterizada por la relajacién moral, gue-
rras frecuentes y una sensacién de inminente apocalip-
sis. Entonces, lo mismo que ahora, los hombres busca-
ban un medio de librarse de sus temores. El taofsmo brin-
daba un medio fécil: simplemente sentirse satisfecho.
Hsun Tse también ofrecfa la satisfaccién, pero no la
crefa fécil de alcanzar. Podia lograrse, sostenfa este filé-
sofo, sélo con la educacién de los deseos y las emocio-
nes por medio de Ii *

Li, como se recordard, denotaba originalmente sacri-
ficio, y estaba relacionado con la religién. Hsun Tse eli-
miné casi por completo el factor religioso, no sélo de
su concepcién de [, sino de todo su pensamiento. Era
un racionalista acérrimo. Los espfritus, decfa, simple-
mente los imaginan gentes confundidas; en realidad no
los ven. Querer curar el reumatismo a toque de tam-
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bor acabard por dcsgastar el parche del tambor, pero
no curard el reumatismo ™. «Si los hombres hacen ro-
gativas para que llueva, y llueve», pregunta Hsun Tse,
«¢por qué sucede esto? No hay ninguna razén», con-
testa. «5i no hubieran hecho las rogativas habria llovi-
do de todos modos» ™,

Mo Tse, se recordard, habfa dicho que las buenas
cosechas y la prosperidad eran sefiales de que el Cielo
aprobaba la virtud de un buen gobernante, mientras que
las catdstrofes naturales eran advertencias divinas contra
el desgobierno de mealos soberanos. Hsun Tse se rie de
tales ideas y dice que no hay razén para temer el des-
arrollo de los procesos naturales del universo. Hay malos
aglieros desde luego, dice, pero en cuanto a &stos anali-
zad el modo en que se lleva el gobierno, ver si goza de
la confianza del pueblo, y si el pueblo disfruta de abun-
dancia o se muere de hambre. Son estas cosas, y no la
aparicidn de cometas y los eclipses de Luna, las que
deben atraer la inquieta atencién de los hombres ®

Hsun Tse no dice que los hombres no deban sacrifi-
cat; el contrario, afirma que la direccién adecuada de las
ceremonias de sacrificio es la mds alta expresién de cul-
tura. Con todo, el ente al que se ofrenda el sacrificio
no tiene, dice, «ni sustancia ni sombra». Se trata de
simples ceremonias preciadas por su valor social y que
dan cauce a la expresién emotiva de una manera gene-
ralmente aceptada y provechosa. El pueblo llano las con-
sidera un modo de obsequiar a los espiritus, pero el ca-
ballero sabe que en realidad sélo tienen que ver con
los vivientes *

Hsun Tse no descartz la idea del Cielo, la mds alta
deidad, pero la define a su manera. El Cielo es sencilla-
mente el orden de la naturaleza; nuestra «Naturaleza»
con N mayiscula. Pero, lo mismo que el Dios de los
defstas, el Cielo tal como Hsun Tse lo concibe no que-
branta jamds sus propias leyes para realizar un mila-
gro ™. El Cielo es el orden de la naturaleza, y uno debe
aprender las leyes del Cielo y obrar de conformidad con



154 El pensamiento chino

ellas, Del modo mds literal, el Cielo ayuda a los que
a si mismos se ayudan: a los que viven inteligentemente.

Volviendo, pues, a li: Confucio habia ampliado este
concepto mucho mds alli de su sentido religioso ori-
ginal, y Hsun Tse parece ampliarlo todavia mds. En
cualquier situacién imaginable, y sea cual sea su mévil
o propésito, la conducta del hombre debe gobernarse por
li; vy si asi no lo hace, serd mala®. Segin Hsun Tse, /i
fue inventado por los sabios, pero no es una cosa atbi-
traria. Hasta las aves y los brutos se duelen de la muerte
de un congénere; ¢cudnto mds no deberé hacerlo el hom-
bre? ® Li da belleza, interés, ritmo y control a todas las
acciones del hombre *.

En la época de Hsun Tse la estratificacién e incluso la
organizacién de la sociedad se habfa desintegrado en me-
dida considerable. Por eso le preocupaba el hecho de
que los hombres codiciaran el poder y los bienes ajenos,
y propugnaba /i como remedio. Escribfa:

Si todos los hombres fueran iguales cn poder, el estado no
podrfa ser unificado; si todos estuviesen al mismo nivel, no po-
drfa haber gobierno. Desde el momento en que el cielo y la
tierra existieron, hubo la distincién de superior ¢ inferior. Cuando
¢l primer rey sabio ocupd el trono habfa clases.

Dos nobles no pueden servir uno al otro como criados, y dos
plebeyos no pueden darse mutuamente 6rdenes: tal es la ley
de la naturaleza. Si todos los hombres fueran iguales en poder
y posicidn, y a todos les gustaran y disgustaran las mismas co-
sas, como no habrfa bastante para satisfacer a todos, la conse-
cuencia inevitable serfa la lucha. Lo cual traetfa como resultado
el desorden y el empobrecimiento de todos.

Para prevenir tal desorden los antiguos reyes establecieron li
v la justicia dividiendo al pueblo en las clases de ricos y pobres.
nobles y plebeyos, a fin de que todos pudiesen estar bajo con-
trol. Esta es la necesidad fundamental en la administracién del
imperio %,

Hsun Tse no consideraba esta divisién en clases fun-
damentalmente hereditaria. Se debia designar para pri-
mer ministro al hombre con la cultura y el cardcter idé-
neos, por muy plebeyo que fuera su origen. Por el con-
trario, un véstago de la realeza indigno debfa ser relega-
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do a la condicién de plebeyo *. El mérito y magnificen-
cia del auténtico caballero exceden a los de un empera-
dor .

Las ideas de Hsun Tse sobre el gobierno son esen-
cialmente similares a las de Confucio. El gobierno es
para el pueblo, no para el principe *. Empobrecer al pue-
blo y maltratar a los doctos es correr al borde del de-
sastre *. Ningin principe cuyo pueblo no esté en armo-
nia y encarifado con €l puede obtener victorias en la
guerra ®. La guerra es un mal, pero los ejércitos son ne-
cesarios con fines de policfa . La funcién del principe
es selecionar ministros competentes y virtuosos y pro-
moverlos a mds altas dignidades sobre la base de su
actuacién en el gobierno, sin tener en cuenta la relacién
personal con él y sin favoritismo **. Con un principe que
es malo deberia procederse como uno procede con un
caballo indémito o como cuida de un nifio pequefio *.
Desobedecer las érdenes del principe, a fin de benefi-
ciarle, es una forma de lealtad*. Un principe virtuoso
es invencible; un principe malvado deja de ser princi-
pe y debe ser destronado .

Aunque Hsun Tse conocfa el taofsmo, no fue muy
influido por él. Otra corriente de pensamiento muy di-
fundida en su época hizo en él un impacto mds pro-
fundo. Era muy comin la creencia de que el remedio
para los desérdenes de aquellos dias estaba en la «dis-
ciplina». Y Hsun Tse, aunque se habia criado en la
tradicién confuciana, que tenfa por muy importante el
consentimiento de los gobernados, crefa que seria cosa
excelente una mayor disciplina. Sin duda habria tenido
dificultades, como funcionaric administrativo, que le ha-
brian convencido de que los hombres en general son
un atajo de bribones, malos por naturaleza y necesita-
dos de severo control, Los reyes sabios, dice, no dis-
cutian doctrinas falaces ni se desvelaban por dar al pue-
blo las razones de todos sus actos. «Iban delante del
pueblo con autoridad, guidndole mediante el Camino, amo-
nestdndole repetidamente por medio de sus decretos, ins-
truyéndole con sus proclamas y refrendndole mediante
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castigos. Asi se hacfa volver al pueblo al buen camino
como por arte de magia» *.

Sin embargo, aunque Hsun Tse hablase a veces de
esta manera, no se le puede llamar totalitario. Régimen
totalitario era el que se estaba desarrollando en el
estado extremo-occidental de Fs'in, La filosofia que lo
inspiraba, el legalismo, se expondrd en el capitulo si-
guiente. Hsun Tse no aprobaba todo lo concerniente al
mismo; en realidad, condenaba su doctrina bdsica. Pero
a la vez no podia evitar admirar algunos aspectos de
este régimen.

Hsun Tse visité Ts'in, y después todo se le volvia
ponderar la estricta disciplina que alli encontré. Nadie
se atrevia 2 hacer nada, decia, salvo lo prescrito para
cada cual por el estado. El pueblo tenia «un miedo tre-
mendo de los funcionarios, y era obedientes **. Esto que-
da lejos del estado ideal de Confucio, en el que los hom-
bres cooperarian de un modo absolutamente voluntario.

Los dos alumnos més famosos de Hsun Tse fueron
ambos legalistas. Uno de ellos proveyé gran parte de
la filosofia que inspiré el gobierno de Ts'in. El otro fue
un alto funcionario en Ts'in, y ayudé a dicho estado a
imponer un despotismo totalitario en toda China, el afio
221 a. de JC. Esto ha tenido mucho que ver con la
estimacién relativamente baja en que se ha tenido a Hsun
Tse en los citculos confucianos.

Pero el verdadero dafio que Hsun Tse hizo al con-
fucianismo no fue éste. Estriba mds bien en su divergen-
cia {no por primera vez en la historia del confucia-
nismo, pero quizd la que méds influencia tuvo) de la
disposicién del propio Confucio a confiar algo a la in-
teligencia y la iniciativa de la humanidad en general.
Confucio habia dicho: «Los hombres pueden engrande-
cer el Camino, pero el Camino no puede por sf solo en-
grandecer al hombre» **. Pero Hsun Tse no confiaba en
la aptitud de los hombres para pensar por si mismos.
Querfa sentar la moralidad sobre una base parantizada,
obligando a cada generacién a seguir ciegamente los cl4-
sicos tal como los exponfan sus maestros. «No conside-
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rar acertadas las normas del maestro de uno, sino pre-
ferir las propias», dijo, «es como valerse de un ciego
para distinguir los colores ... no hay modo de salir del
error y de la confusién» **. Asf, como ha dicho Dubs,
«Hsun Tse convirtié el confucianismo en un sistema au-
toritario, en el cual toda verdad habfa de ser deducida
de las méximas de los sabios» ¥,

Por haber desconfiado de los hombres y por no haber
estado dispuesto a arriesgar nada, fue mucho lo que
Hsun Tse hizo perder al confucianismo. «El que nada
arriesga, nada gana» es tan verdad en filosofia como
en los negocios. Hsun Tse, y otros que pensaron como
él, condenaron al confucianismo a un grado considera-
ble de esterilidad. Al hacer de €l un sistema autoritario,
también lo dejaron expuesto al peligro de verse adulte-
rado por quienquiers lograra convencer a los hombres
de que posefa autoridad.

Las intenciones de Hsun Tse no podian ser mejores.
Precisamente por ser tan buenas —porque, como dirfan
los taofstas, forzé las cosas demasiado— hizo muchfsi-
mo dafio. Tal fue la tragedia de uno de los miés brillan-
tes espiritus de China.
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Todas las filosoffas que hemos considerado hasta aquf,
a partir de la de Confucio y pasando pot el taofsmo, han
tenido un punto en comdn. Centraron su interés en el
lastimoso estado del pueblo de la antigua China, abru-
mado por la pobreza y la opresién y dilacerado por la
guerra. Todas ellas criticaron a los gobernantes, procu-
raron impedir o mitigar su opresién, sus exacciones, e
intentaron poner fin a la guerra.

La filosoffa que vamos a comentar zhora también se
interesé por las circunstancias histdricas y sociales de
su tiempo. Le alarmaba, empero, no el hecho de que
el pueblo estuviera sometido a un tégimen inflexible,
sino que algunas veces se mostrara desobediente; no
que las gentes fuesen pobres, sino que no trabajaran con
suficiente ahinco para enriquecer a sus soberanos; no
el hecho de que hubiera guerras, sino que el pueblo ca-
reciera de entusiasmo para la guerra. Y abominaba estos
hechos, en muy amplia medida, alegando que el pueblo
habfa llegado a tal descontento y perversién por obra de
confucianos y molstas.
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La filosoffa conocida como legalista era, en grado con-
siderable, una filosofia contrarrevolucionaria, cuyo em-
pefio se cifraba en defender la autoridad del principe
contra la creciente insistencia en que el gobierno existe
para el pueblo, no para el principe, y que todo gobier-
no que no satisface al pueblo estd condenado.

Muchos especialistas han pretendido, y algunos to-
davia pretenden, que los legalistas no eran en modo al-
guno contrarevolucionarios. Los propios legalistas se te-
nfan por audaces innovadores que propugnaban una nue-
va doctrina para una era nueva. Tildaban a confucianos
y moistas de tradicionalistas, inmovilistas y retrégrados,
aferrados a teorfas anticuadas y reacios a las ventajas
de la modernizacién.

Esta cuestién sobre quiénes eran los verdaderos mo-
dernos y quiénes los verdaderos reaccionarios se ha vis-
to oscurecida por diversos factores. El propio Confucio
tenfa cierta tendencia a expresarse como un conserva-
dor, aunque su programa era fundamentalmente revolu-
cionario. Los confucianos posteriores se hicieron, o cre-
veron hacerse, auténticos tradicionalistas, pero su tradi-
cionalismo revestfa una forma muy peculiar. La leyenda
colmaba el pasado de toda suerte de instituciones y
pricticas que en realidad no habian existido nunca en
la tierra ni en el mar, pero eran expresidn imaginaria
de lo gue los confucianos crefan que deberia set el
mundo ideal. Estas leyendas, escritas en libros, eran
aceptadas como auténticas, y muchas de ellas pasaron
a formar parte de los clésicos. Asf los propios confucia-
nos crefan estar propugnando el retorno a las pricticas
de la antigiiedad, cuando de hecho proponfan completas
innovaciones. Los confucianos estaban, pues, de acuer-
do con quienes les tildaban de tradicionalistas, aun cuan-
do esto no fuera verdad.

El confucianismo se oponfa al gobierno ejercido por
la fuerza antes que por la persuasién. Los legalistas pro-
pugnaban un gobierno fuertemente centralizado que ejer-
ciera el poder absoluto mediante la amenaza de duros
castigos. Esta polftica repugnaba no sélo a los confucia-
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nos, sino también a los sefiores feudales subalternos,

que habrfan perdido su poder e incluso sus tronos bajo |

un régimen semejante. Con base en la teorfa de que aque-
llos que tienen un enemigo comin deben ser amigos,
se ha supuesto que los confucianos eran, por principio,
partidarios del feudalismo.

Es cierto, por otra parte, que muchos confucianos
vivian en dependencia de sefiores feudales menores, y
no hay duda por tanto de que favorecerian sus intere-
ses. Hemos visto que Mencio tenia al feudalismo un cier-
to apego sentimental. Con todo, no es verdad, como
algunas veces se dice, que el confucianismo como filoso-
fia favoreciese la continuidad de la transmisién heredi-
taria del poder y las posiciones feudales. Bien al con-
trario, su insistencia en que los cargos piblicos debian
preveerse tan sélo sobre la base del mérito era franca-
mente opuesta a aquello.

Por otro lado, los legalistas no iban enteramente des-
caminados en su pretensién de ser innovadores. Muchos
de sus métodos eran nuevos. Aspiraban a disolver la
familia patriatcal, que era una institucién antiquisima.
Abogaban por la propiedad privada de la tierra (pero
debemos resefiar que también propugnaban un control
estatal tan rigido de todas las actividades que al pro-
pietario privado sélo le habrfa quedado una opcién mi-
nimsa en cuanto a lo que le era dado hacer con su tie-
rra). Y también favorecian un sistema de gobierno fuer-
temente centralizado, que habria de funcionar mediante
leyes fijas y rfgidas, lo cual no dejaba de ser un concep-
to nuevo.

El objetivo de los legalistas, empero, no era totalmen- !
te nuevo. Postulaban que el principe del estado tuviera -
sobre sus sibditos el mismo género de poder absoluto ;

que cada sefior feudal habia ejercido en los «venturosos
dfas de antafios, antes de que el pueblo empezara a
tener nociones sobre derechos y libertad, o a ser corrom-

pido, cuando los confucianos dieron en hablatle de estas

cosas.
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En relacién con esto es significativo que la préctica
efectiva de la teorfa legalista se desarrolla principal-
mente en el estado de Ts'in, situado en la frontera
ocidental del mundo chino. Leemos que en fecha tan
tardia como el afio 361 a. de JC., Ts’in era considerado
un estado bdrbaro por los chinos en general '. Repetida-
mente hallamos referencias de que los conceptos confu-
cianos de /f y de justicia eran desconocidos en Ts’in.

En el capitulo anterior dejamos resefiado que cuando
Hsun Tse visité Ts'in, algin tiempo después del afio
300 a. de JC., conté que habfa encontrado a su pueblo
simple y ristico, temeroso de los funcionarios y muy
obediente. En cuanto a los funcionarios, también ellos
atendian estrictamente a sus cometidos, yendo de sus
casas a sus despachos y de los despachos derechos a
casa, pues no tenfan intereses personales. Tanto el pue-
blo como los funcionarios, decia Hsun Tse, eran del
«tipo antiguo», no les habfa entrado ninguna tonteria mo-
derna?. Evidentemente era éste un pueblo nada dificil
de someter a una regimentacién totalitaria. En realidad,
la regimentacién que antiguamente constituyera la regla
nunca habfa sido del todo abandonada.

No sélo el legalismo se practicé principalmente en
Ts'in. Los tres legalistas més famosos nacieron, y al pa-
recer. pasaton lo mds sustancial de su vida, en estados
periféricos, lejos de los estados centrales que, segiin ge-
neral reconocimiento, constitufan la parte més culta y
también la mds confuciana de China. No es sorprendente,
pues, que vieran las cosas desde un 4ngulo distinto del
que los confucianos, e incluso los moistas, las vefan.

Hay otra diferencia entre los filésofos confucianos
v los legalistas. Confucio se hizo hombre dentro de unas
circunstancias de humildad. Se dice que Mencio fue vis-
tago de una familia noble, pero ni siquiera eso estd cla-
ro; si en verdad lo fue, parece ser que en tiempos
del filésofo la familia pasaba por circunstancias de es-
trechez. En cambio, los dos filésofos legalistas mds in-
fluyentes fueron miembros de familias que gobernaban
de hecho los estados de Wei y de Han, respectivamente,

11
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en vida de los referidos filésofos. Es natural, pues, que
argumentaran en favor de ios gobernantes y no en favor
del pueblo.

Aunque casi todos los criticos convienen en que el
punto de vista de los legalistas es, de hecho, el del go-
bernante, no hemos de suponer que proclaran su politica
como un sistema de tiranfa. Al contrario, nos dicen que
son ellos y sélo ellos quienes auténticamente laboran

por los intereses del pueblo’. Es cierto, dicen, que pro- .

pugnan un gobierno severo y autoritario; pero es que
el gobierno debe ser asi para bien del pueblo, lo mis-
mo que los soldados deben motir por el bien comiin o la
carne putrefacta que rodea una herida debe extirparse a
fin de curar el mal E! gobernante castiga al pueblo,
afirman los legalistas, sélo en beneficio de ese mismo
pueblo que recibe el castigo *.

Aunque los legalistas eran declaradamente criticos
y desdefiosos del confucianismo, las dos filosoffas tenfan
no obstante algunos puntos en comiin. Confucio habia
deplorado la caética desorganizacién de los tiempos tanto
como la deploraban los legalistas, y habfa propugnado la
centralizacién, aunque hubiera condenado el método le-
gelista de conseguirla. Y aunque los legalistas atacaran
a Confucio, tenfan por su reputacién el suficlente res-
peto como para pretender en algunos de sus libros que
se habia convertido al legalismo, y aun llegaron al
exttemo de poner discursos legalistas en su boca ®. Por
lo demds, el pensamiento legalista terminarfa por infil-
trarse en el confucianismo en un grado considerable,
de suerte que hallamos ideas legalistas en algunos de los
cldsicos confucianos. Hasta en las Amalectas hay alguo-
nos discursos legalistas que se han atribuido a Confucio
y han sido insertados en el mds sacrosanto de los cld
sicos confucianos ®.

Hsun Tse constituye una especie de puente entre el
confucianismo y el legalismo. Aunque impugnaba las
ideas legalistas como tales, su doctrina de que la natu-
raleza humana es mala y su autoritarismo iban en la di-
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reccién legalista. Sus dos alumnos mds célebres fueron
legalistas; uno de ellos, el mds eximio legalista de todos.

Mo Tse aborrecia la guerra, mientras que los lega-
listas se gloriaban en ella. Sin embargo, la doctrina mois-
ta de «identificacién con el superiors, al sostener que «lo
que el superior considera que es justo todos deben con-
siderar que es justo; lo que el superior considera que
es injusto todos deben considerar que es injustow, tiene
visos incontestables de totalitarismo. Mo Tse también
propugnaba un sistema de activistas que «tomaran nota
de Io bueno y lo malo» que otros hiciesen en sus grupos
e informaran de ello al superior, de un modo que pre-
senta cierta similitud con el sistema de informadores ins-
tituido mds adelante en Ts'in.

Es con el taofsmo, sin embargo, con el que las afini-
dades del legalismo son més claras. A primera vista no
puede ser mds sorprendente, ya que el fin bésico del
taofsmo, se recordard, era afirmar la autonomia del in-
dividuo. Ademds, los taofstas condenaban severamente
la guerra y el gobierno opresor. ¢Cémo, entonces, podia
el taofsmo tener ninguna relacién con una filosofia que
consideraba la guerra el destino natural del hombre y
propugnaba un absoluto despotismo totalitario?

Esto es incomprensible a menos que fecordemos que
el taofsmo tenfa dos aspectos, no ficiles de conciliar en-
tre si. En el segundo aspecto hallamos al sabio taoista
en la empresa de regir el mundo por medio de sus vastos
poderes, como los del propio Tao. Se nos dice que «vacia
las mentes del pueblo y llena sus v1entrcs debilita sus
voluntades y fortalece sus huesos»’. El atractivo de
tales ideas para los legalistas es obvio. Adoptaron el taofs-
mo como una especie de fundamento metafisico de su
sistema y suprimieron o alteraron oportunamente todo
aquello que no convenia a sus propdsitos.

Como filosoffa, el legalismo es un tanto dificil de
sbordar. En primer lugar, la denominacién «legalismon
(que es una traduccidén estricta del chino fa chia) no es
muy adecuada. Los legalistas exaltan la ley, pero sélo
como un medio, y no el dnico, de conseguir sus fines.
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Por otta parte, los legalistas no lo eran en el sentido de
hallatse principalmente interesados por la letra de la ley
y su interpretacién. Fung Yu-lan sefiala muy acertadamen-
te que «es erréneo asociar el pensamiento de la escuela
legalista con la jurisprudencia» ®.

Por tales razones, algunos estudiosos de la materia
ban llegado a hablar de estos filésofos como realistas.
Con esto se quiere decir que eran impasibles, «cerebra-
les», y de este modo realistas. Pero este nombre pre-
senta también sus dificultades. Los legalistas habrfan
convenido en que eran realistas en efecto, pero ya no
es tan seguro que nosotros podamos estar de acuerdo.
Ellos vefan una parte de la realidad, por supuesto, spero
la vefan toda? Hay buenas razones, como veremos, para
ponerlo en duda. -

El término mds descriptivo con que podrfa denominar-
se a estos filésofos es el de «autoritarios» o, todavia
mejor, «totalitarios», puesto que predicaban que todo
individuo debe ser obligado a vivir, trabajar, pensar, y
—a requerimiento del gobernante— morir, enteramen-
te por y para el estado, sin consideracién alguna a
su-bienestar o deseos individuales. Pero como «totali-
tario» es una palabra larga y dura, nos ahorraremos una
sflaba y respetaremos lo convencional refiriéndonos a
ellos como legalistas, y as{ continuaremos.

Pero no podemos hablar en rigor {aunque es corrien-
te hacerlo) de la «escuela legalista», porque no habfa
ninguna. Esta doctrina, que exalta la autoridad como
ninguna otra, fue la dnica entre las filosoffas que no
tuvo fundador reconocido. Es significativo que Han Fei
Tzu, el mds eximio de todos los legalistas, tuvo por
maestro no a un legalista, sino a Hsun Tse, un confu-
ciano. Hubo simplemente varios hombres y varios li-
bros que en diferentes formas y en grados variables sos-
tuvieron el género de pensamiento que llamamos «lega-
lismos. Lo que introduce una cierta confusién es que
algunos filésofos y algunos libros estin clasificados como
legalistas por algunos eruditos, pero no por otros. Ade-
mds, algunos de los libros llamados legalistas son suma-
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mente heterogéneos, y contienen algunas partes que
no exponen filosofia legalista en absoluto.

Es significativo que la mayor parte de los individuo:
considerados legalistas fueran funcionarios que ejercian
poder administrativo. No puede decirse lo mismo, como
se recordard, de Confucio ni de Mencio; aunque los dos
desempefiaron cargos oficiales, al parecer sirvieron sélo
a titulo «consultivos. Hsun Tse fue el dnico, entre los
confucianos relevantes, que ejercié funciones de cardcter
ejecutivo, y en algunos aspectos viré hacia el legalismo.

Es probable que el sujeto mds antiguo a quien se ha
dado titulo de legalista sea Kuan Chung, un famoso pri-
mer ministro del siglo séptimo antes de JC. No siempre
se le ha clasificado como legalista, sin embargo, y la
pertinencia de la etiqueta es bastante dudosa; aunque
no disponemos de mucha informacién sobre sus ideas,
algunas de ellas tienen un cariz mds bien confuciano. Se
le ha atribuido la paternidad de un libro conocido por
Kuan Tse, pero en realidad es una coleccién de ensayos
escritos por autores posteriores. Algunos de ellos son le-
galistas en el tono, mientras que otros no lo son.

Shen Pu-hai, que murié en 337 a. de JC., fue minis-
tro del estado de Han por espacio de quince afios;
durante este tiempo, se dice, el estado estuvo bien gober-
nado v sus ejércitos fueron fuertes. Un libro que llevaba
su nombre tuvo considerable influencia en tiempos de
Han, pero luego se ha perdido. Este filésofo encarecia la
importancia de los métodos administrativos, shu, para el
gobierno.

Shen Tao vivié por la misma época que Mencio, al-
rededor del afio 300 a. de JC. Naci6 en Chao, pero
ejerci§ sus cargos en Ts'l; parece probable, no obstante,
que no fuera en realidad un ejecutivo. Fue taofsta, amén
de legalista, y exaltaba el shib, poder y posicién, que
consideramos luego més por extenso. La obra que se
le atribuye estd considerada como una falsificacién.

La lista de los legalistas y los tenidos por legalistas
podria alargarse mucho, pero no servirfa de gran cosa.
Quizds el més importante —y con mucho el mds inte-
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resante— de los legalistas primitivos sea Shang Yang
(también llamado Wei Yang o Kung-Sun Yang), que
murié en 338 a. de JC. Estaba estrechamente emparen-
tado con la casa reinante de otro estado, pero sirvié como
funcionario a las 6rdenes del primer ministro del esta-
do de Wei. Es fama que este primer ministro, sabién-
dose enfermo de muerte, pidi6 a su soberano que de-
signase a Shang Yang sucesor suyo. Si no lo hacfa asi,
advirti6 el ministro, deberfa dar muerte a Shang Yang,
pues si se le permitfa entrar al servicio de otro estado
serfa un enemigo peligroso. Pero, segiin se cuenta, el
principe de Wei no hizo ni lo uno ni lo otro, cosa que
habrfa efectivamente de lamentar més tarde.

Poco después de esto, supo Shang Yang que el duque
del estado occidental de Ts’in estaba buscando hombres
capacitados que le ayudasen a fortalecer su estado y au-
mentar su poderfo militar. Shang Yang fue a Ts'in, y
pronto hallé favor con el dugue y le dieron un puesto en
el gobierno. Propuso reformas radicales, que fueron im-

pugnadas por otros ministros, pero por tltimo a.dopta-
das. En las Memorias bistéricas, escritas en la dinastfa

Han, leemos:

Su decreto vrdenaba que el pueblo fuese organizado en grupos
de familias, que serfan mutuamente responsables de la buena
conducta reciproca y compartirfan los castigos. Todo el que
denunciara a un delincuente recibirfa la misma recompensa que
si hubiera cortado la cabeza a un soldado enemigo; todo el que
diese albergue a un delincuente recibirfa el mismo castigo que
si hubiera capitulado ante el enemigo.‘lllrga familia en !a que
hubiera dos varones adultos habria de dividirse, o pagar el doble
de impuestos. Las hazafias militares habrfan de ser premiadas
por el soberano con titulos de nobleza, conforme a una escala
determinada. Los que contendieran entre si por desavenencias
particulares serlan castigados con arreglo a la gravedad de su
agresién, Todos, grandes y pequefios, estarfan obligados a traba-
jar en las labores fundamentales de cultivar la tierra y tefer;
aquellos que produjeran una cantidad extraordinaria de grano o
seda quedarfan eventos del trabajo obligatorio. Los que trataran
de obtener ganancias mediante las ocupaciones secundarias [co-
mercio y oficios}, y los perezosos e indigentes, serfan hechos
esclavos. Los miembros de la familia reinante serfan considerados
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como no pertenecientes a la misma siempre que no hicieran
gala de mérito militar,

El decreto exponfa claramente las diferencias entre altos y
bajos, y entre los diversos grados de la jerarquia. También cs-
tablecfa con precisién qué tierras, cudntos criados y criadas y
qué vestimentas habfan de permitirse a las diversas familias,
segn su lugar en esta escala. Las personas de mérito habian
de ser objeto de grandes honores, pero a los carentes de mérito,
aunque fueran ricos, no se les habfan de permitir distincioncs.

Después de redactado €l decreto, Shang Yang no lo hizo piblice
en seguida, temiendo que el pueblo no tuviera confianza en él.
Asi pues, mandé colocar un poste de diez metros junto a Ia
puerta sur de la capital. Reuniendo al pueblo, dijo que darfa
diez medidas de oro a quienquiera fuese capaz de llevarlo hasta
la puerta norte. El pueblo quedd admirado al ofr esto, pero
nadie se aventuré a moverlo. Shang Yang entonces dijo: «Daré
cincuenta medidas de oro al que sea capaz de llevarlos. Un hom-
bre lo llevé entonces, v Shang Yang inmediatamente le dio
cincuenta medidas de oro, demostrande con ello que no practi-
caba el engafio®.

+ La adjudicacién de tftulos por méritos militares que
se menciona pone de relieve el que en realidad era ob-
jetivo primordial de aquella reforma. Hemos dicho ya
que estaba en marcha una gran contienda entre los
diversos estados para lograr el dominio de toda China.
Los confucianos decfan que dicho dominio debfa alcan-
zarse mediante la virtud. Los legalistas respondfan que
esto era pura necedad, y que la manera de hacerse con
el pafs era conquistarlo; para llevar esto a cabo, uno te-
nfa primero que hacer el propio estado rico y bien dis-
ciplinado y convertir a todos sus sibditos en soldados.
El pueblo de Ts'in encontré demasiado rigurosas las
nuevas disposiciones, y las criticé. El principe de la coro-
na quebranté la ley. A fin de dar un ejemplo, Shang
Yang castigé al preceptor del principe heredero y ex-
puso a la vergiienza pdblica a su maestro. Después de
esto las leyes fueron obedecidas. Algunos entonces elo-
giaron las leyes; Shang Yang ordend que a éstos se los
desterrara por haberse atrevido a mentar siquiera las
susodichas leyes. Ts'in llegé a ser un dechado de orden
y disciplina.
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Si nuestros informes son fidedignos, las reformas de
Shang Yang apuntaban a varios fines. Ts'in fue modifi-
cado en su estructura, y de un grupo de pequefios terri-
torios feudales pasé a ser un estado fuertemente cen-
tralizado con una organizacién burocritica. Se redujo
considerablemente el poder de las familias aristocraticas,
y se creé una nueva jerarquia de hombres distinguidos
por el mérito militar. Al mismo tiempo, el empleo de
armas en bandidaje y en reyertas particulares (es decir,
no al servicio del estado) fue penado con severidad. Se
intent$ asimismo disolver la familia patriarcal, obligando
a sus miembros a vivir separados bajo la amenaza de
aumento de las tributaciones y también haciendo que
los miembros de las familias se espiaran y actuaran como
delatores unos contra otros. Se fomenté la agricultura y
la produccién textil, mientras que el comercio (que se
consideraba improductivo) no recibié trato de favor.
Se modificé el sistema fiscal y se unificaron pesas y
medidas *°.

También se ha dicho que Shang Yang introdujo la
propiedad privada de la tierra, en contraste con la situa-
cién feudal en la cual aquellos que cultivaban la tierra
Io hacfan para un sefior, quien a su vez la recibfa de
un soberano o sefior absoluto. Este cambio probable-
mente acontecié en Ts’in; pero segin algunos especia
listas han sostenido en fecha reciente se tratarfa de un
proceso gradual que se extendié y afecté a toda China,
como resultado de la desintegracién del sistema feudal.

Shang Yang enriquecié el estado de Ts’in y fortalecié
sus ejércitos. En sus fronteras orientales, hacfa tiempo
que algunos territorios eran objeto de disputa entre Ts’in
y Wei. En 341 a, de JC., después de haber sido derro-
tado Wei por otro estado, Shang Yang lo invadié al
frente de un ejército de Ts’in. Se recordard que Wei
era el estado donde Shang Yang desempefié funciones
en un principio; por lo tanto conocfa personalmente
al principe que acaudillaba el ejército de Wei contra €.
Shang Yang propuso al principe se reuniesen ambos v
resolvieran sus dificultades como procedia entre viejos
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amigos. Acepté el principe, y cayé en una emboscada
tendida por Shang Yang. El principe fue apresado, su
ejército destruido, y Ts’in se quedé con los territorios
en litigio.

Como recompensa, a Shang Yang se le dio titulo de
nobleza y un extenso feudo. Pero a pesar de todo, en
general no se le apreciaba en Ts’in; se dice, en realidad,
que sus severas leyes habfanle hecho tan impopular que
no se atrevigz a salir sin un pequefio ejército de guarda-
espaldas. Cuando el duque reinante de Ts'is murié y fue
sucedido por el principe a cuyos maestros habfa castiga-
do Shang Yang, &ste tuvo que huir. Al cabo le dieron
muerte, segiin nuestras referencias, haciéndole descuarti-
zar Por UNoOs CArTos.

Hasta nosotros ha llegado una obra titulada El Libro
de Shang, presuntamente escrito por Shang Yang. Duy-
vendak, que lo ha estudiado y traducido, no cree, empe-
ro, que ni una sola de sus partes fuera escrita por él.
Es un compendio de escritos de varios autores legalis-
tas, de considerable valor e interés aun cuando es diffeil
fecharlos con exactitud .

Desde el punto de vista intelectual, el mds importante
de todos los legalistas es Han Fei Tzu, que murié en
233 a. de JC. Era miembro de la familia reinante del
estado de Han, que se extendfa al este de Ts’in. Un im-
pedimento en el habla le obligé a recurrir a la escritura
como medio de expresién. Hfzose estudiante dvido de
saber, interesado especialmente en el estudio del dere-
cho y del gobierno. Estaba muy familiarizado con sus
predecesores en el desarrollo de la teorfa legalista, pero
fue alumno del confuciano Hsun Tse. Condiscipulo suyo
junto a Hsun Tse fue un tal Li Ssu, hombre de apro-
ximadamente su misma edad, que habfa iniciado su vida
como amsnuense del gobierno en el estade meridional
de Ch’u. Segtin es fama, Li Ssu reconocié que €l era
menos ‘apto que Han Fei Tzu; esto es muy probable,
pues en realidad no habfa entre ellos punto de compa-
racién.
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Han Fei Tzu se preocupsba muy en serio por la de-
bilidad de su estado natal, y reiteradamente insté al so-
berano de Han a fortalecerle. Aunque su programa erz
un tanto similar al de Shang Yang, Han Fei Tzu tenfa
sus ideas propias y no segufa sin critica modelo alguno.
No le hicieron el menor caso. Frustrado y exasperado,
vertié sus pensamientos en varios largos ensayos. Dos
de estas obras vinieron a parar a manos del principe
de T¢'in, que exclamé: «Ah, si pudiera ver a este hom-
bre y conocetle, ya no me importarfa morirme.» Esta
oportunidad se presenté en el afio 233 a. de JC., cuan-
do a Han Fei T lo mandaron a Ts'in como enviado
de Han. Al principe de Ts'in le agradé tanto como sus
escritos ¥ consideré la posibilidad de ofrecer 2 Han Fei
Tzu un puesto en su gobierno.

El ex condiscipulo de Han Fei Tzu, Li Ssu, llevaba ya
en Ts'in unos catorce afios y figuraba entre sus minis-
tros. Probablemente le contrarié la perspectiva de tener
al brillante Han Fei Tzu como rival, y acaso temiera sin-
ceramente que no fuese a guardar fidelidad a Ts’in. En
cualquier caso manifesté que en buena légica no podia
esperarse que Han Fei Tzu colaborase en planes para
la conquista de su propio estado, y consiguié que en-
cerrasen al filésofo en prisién. Una vez allf, Li Ssu se
las arreglé para inducirle a suicidarse ™.

El libro titulado Han Fei Tzu nos da la més com-
pleta y acabada imagen de la filosoffa legalista de que
disponemos. Incluye, en una forma cuando menos apro-
ximada a la original, cierto niimero de ensayos de Han
Fei Tzu. Pero no es esto todo lo que contiene. Dichos
ensayos estdn mezclados con una masa ingente de otros
escritos legalistas y algiin material que ni siquiera es le-
galista en abosluto. El libro, pues, debe utilizarse con
cuidado.

Como los partidarios de otras filosoffas, los legalis-
tas tenfan su propia versiér e la historia, pero en mu-
chos aspectos era notablemente similar incluso a la de
sus principales adversarios, los confucianos. Los legs-
listas no negaban (como podrfan haber negado) que los
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emperadores sabios Yao y Shun hubieran existido, ni
que hicieran abdicacién de sus tronos, ni que los hom-
bres fuesen en general virtuosos durante sus reinados.
Pero interpretaban de modo distinto estas cosss. Han
Fei Tz escribié:

En la antigiiedad los hombres no cultivaban la ticira, sino
que les bastaba con recolectar su alimento de las plantas y los
érboles, Las mujetes no tejfan, porque las pieles de aves y ani-
males etan suficiente como vestido. Sin trabajar disfrutaban de
abundancia, porque eran pocas las petsonas y sobrados los bie-
nes. Asl no habfa discordia. No se empleaban ni prédigas re-
compensas ni scveros castiges, ¥ no obstante el pueblo se man-
tenfa por sl mismo en orden. Ahora, en cambio, una familia
con cinco hijos no se considera numerosa, y cada uno dc ellos
tiene cinco mds. Asi un abuelo que todavia vive se encuentra
con veinticinco nietos. Por esta razén las subsistencias andan
escasas, ¥ los consumidores son muchos, de suerte que aunque
trabajen duramente no consiguen salir de la pobreza. Por lo tanto
contienden unos, contra otros. Aunque se doblaran los premios
y se multiplicaran los castigos, serfa imposible librarse del
desorden.

Cuando Yao regfa el imperio, vivia en una choza de paja sin
cortar, con vigas de roble entero en la techumbre. Comia gachas
de mijo sin cerner y sopa hecha sélo de verduras. En invierno
su atuendo era de piel de venado; en veranc, de paio burdo.
Su vestido y alimento no eran mejores que los de un portero.
Cuando Yao era emperador daba ejemplo al pueble cultivando
personalmente la tierra, Tenfa los muslos enjutos a causa del
trabajo, v se le pelaba el vello de las espinillas. Ningiin esclavo
trabajaba més duramente de lo que & trabsjaba.

A la luz de lo que antecede, es evidente que aquellos que
abdicaron el trono en la antigiledad renunciaban tan sélo a la
vida de un portero, y dejaban las faenas de un esclavo. Su con-
ducta mal puede considerarse digna de tan inmoderadas alaban-
zas. Hoy dia, sin embargo, un mero magistrado de distrito amasa
tanta riqueza que durante muchas generaciones después de su
muerte sus descendientes pueden mantener carrozas. Por esta
razén se estiman tanto di cargos. As{ se explica perfecta.
mente que en la antigiiedad los emperadores abdicaran tan a
la ligera del trono, mientras que hoy hasta los magistrados de
distrito se aferran a sus empleos. Es sencillamente una cuestidn
del cambio en valor experimentado por tales cargos piblicos 1%,

En tiempos antiguos, nos dice Han Fei Tzu, los hom-
bres podfan permitirse ser buenos y corteses, porque
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no eran demasiados en nimero, En la antigiiedad, por lo
tanto, era provechoso para los gobernantes el ser bené-
volos y justos, y en aquellos dias uno podia esperar
llegar a ser rey por este método ™.

En cierto aspecto criticaba Han Fei Tzu severamente
a los principes a quienes los confucianos idolatraban; los
acusaba, en realidad, de corromper el mundo. Yao y
Shun, al ceder sus tronos a plebeyos, habian tratado
a unos vasallos como a principes. Los fundadores de
las dinastias Shang y Chou, a quien los confucianos en-
salzaban por haber cumplido la divina misién de librar
al pueblo de la tirania, lo que en verdad hicieron fue
asesinar sin mds a sus soberanos. De este modo socavaron
el respeto a la autoridad constituida **. Vemos aqui cla-
ramente a Han Fei Tzu el principe, alarmado ante los
ataques perpetrados contra el prestigio de la clase a que
él pertenecia.

Aun en la antigiiedad, dice Han Fei Tzu, fueron nece-
sarios diferentes métodos en diferentes periodos: ¢cudn-
to méds no serd esto aplicable cuando los tiempos han
cambiado radicalmente? Cuenta la historia de un labrie-
g0 que, como viera una vez quedar atontada una licbre
que en su ciega carera se dio de cabeza contra un 4rbol,
pasé el resto de su vida esperando detrds del mismo 4r-
bol en la confianza de que més liebres hicieran lo mis-
mo. Esto, dice, es lo que hacen los confucianos que
esperan el retorno de las condiciones de la antigiiedad .

En cuanto al desorden del mundo, Han Fei Tzu culpa
en medida considerable a esos «intelectuales indtiles»
que difaman a sus gobernantes ensalzando la antigiiedad
y malgastan el tiempo en peroraciones inttiles '’ Cuanto
mayor sea el nimero de ciudadanos que estudian, menos
habrd que producir alimentos, fortalecer el estado y enri-
quecer al principe. Incluso el estudio del arte de la
guerra es nocivo, sostiene Han Fei Tzu. Cuanto mis
numerosos sean aquellos que estudian estrategia, menos
serdn los soldados que puedan mandarse a la linea de
combate ™.
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Asi pues, a los estudiosos se les debiera castigar, de-
clara; se les debiera obligar a que dejasen su nociva vo-
cacién y adoptasen un trabajo 1til. Pero en vez de hacer
esto, se lamenta, los principes rivalizan en tributar ho-
nores a tales individuos, y esto naturalmente induce a
otros a emularles. Cuando es posible hacerse rico y po-
deroso simplemente estudiando, sin tener que emprender
trabajo ni correr peligro alguno, ¢quién no va a hacerse
estudiante? Asf es como los hombres se apartan cada dfa
mis de las actividades productivas, debilitando el esta-
do vy la economfa y siendo causa de afliccién general.
Ademds, advierte Han Fei Tzu, los principes que honran
a doctos y virtuosos, aunque sean de origen plebeyo,
estdn en realidad socavando el prestigio de su propia
clase y poniendo asi en peligro sus propias posiciones **
Llega al extremo de denunciar categéricamente la lite-
ratura, declarando: «En el estado de un principe inte-
ligente no hay libros, sino que las leyes sirven como
ensefianza. No hay méximas de reyes antiguos; los fun-
cionarios actian como maestros» *.

Han Fey Tzu clasifica frecuentemente en sus denun-
cias a los mofstas junto a los confucianos. También con-
dena, como corruptores de la época, a los charlatanes
vanos, facinerosos, comerciantes y artesanos que obtie-
nen grandes beneficios a expensas de los labradores, y
a los funcionarios publicos que prevarican en provecho
propio *.

El concepto legalista de la naturaleza humana era muy
distinto del de los confucianos. Mencio, como hemos
visto, decia que la naturaleza del hombre es buena,
mientras que Hsun Tse afirmaba que es mala. Pero,
aunque Hsun Tse creyera que todos los hombres nacen
«egofstas, viciosos y atbitrarios», también crefa que con
la ensefianza se puede hacer de ellos unos seres ente-
ramente virtuosos y dignos de confianza. En nuestra ex-
posicién acerca de Hsun Tse hemos anotado que esta
transformacién es un tanto misteriosa, puesto que los
maestros son a su vez humanos y por lo tanto origi-
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naltmente malos, y Hsun Tse descarta expresamente la ‘

intervencién de ningin agente extrahumano.

Hsun Tse, como la mayoria de los legalistas, fue un
funcionario ejecutivo préctico, y probablemente pasé parte |

del tiempo como una especie de oficial de policia supe-
rior. Hay policias que tiemen una opinién optimista de
la naturaleza humana, pero son raros; su experiencia les
lleva a mirar con ojos eseépticos a la humanidad en
general. Hsun Tse era escéptico, mas como confuciano
hallé una férmula para resolver la dificultad, no sin cier-

to sacrificio de la légica. Su discipulo Han Fei Tzu era,

a este respecto, de una légica inconmovible. Lo misme

que los demds legalistas, aceptaba el principio de que |

los hombres son egoistas y no tratd de mitigarlo en
modo alguno. Decia:

El imperio sélo puede ser gobernade valiéndose de la natu-
raleza humana. Los hombres tienen ptreferencias y aversiones;
de esta suerte se les puede controlar por medio de premios y cas-
tigos. Sobre esta base pueden ponerse en vigor prohibicicnes y
preceptos, y establecerse un sistema completo de gobierno.
El principe no tiene mds que asir con firmeza estas palancas
[premios y castigos], para mantener su supremacfa,.. FEstas pa-
lancas son el poder de vida y muerte. La fuerza es el principio
que mantiene en sujecién a las masas %,

Incluso dentro de la familia, crefa Han Fei Tzu, el

egofsmo es la norma.

«Cuando nace un varén —escribié— el padre y la madre se
felicitan mutuamente, pero si nace una hembra la sacrifican sin
piedad... La razén de esta diferencia de trato es que los padres
piensan en su ulterior conveniencia y calculan lo que a la postre
les acarreard algiin proveche. Asi, hasta la actitud de los padres
respecto 4 los hijos estd estigmatizada por el cdlculo de ganancia.
¢Cudnto més no serd éste el caso en las relaciones no caracte-
rizadas por el afecto que existe entre padres e hijos?» %2,

Si la naturaleza humana es de esta laya, en la esfera
de la accién politica serd sin duda estipido y peligroso
confiar en virtudes tales como la gratitud y la lealtad.
Han Fei Tzu asevera, en efecto, que sibditos y minis-
tros son de tal condicién que todos ellos, sin excepcién,
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asesinardn a sus superiores y los suplantarin en el dis-
frute de su poder y riqueza, si encuentran la manera de
hacetlo con impunidad. Sélo una severa vigilancia por
parte del soberano y la estricta represién de tales ten-
dencias, que Han Fei Tzu asegura estdn presentes aun
en sus mds fiables consejeros, hard posible que el prin-
cipe conserve su posicién o incluso su vida %,

Esta psicologia legalista se parece mucho al andlisis
que un domador de leones y tigres pudiera hacer de
estos animales. Se dice (el autor de este libro no posee
conocimiento directo del arte de domar leones) que los
grandes felinos no pueden en realidad ser domesticados
sino que debe uno mirarlos siempre con recelo y con-
trolarlos por medio de premios y castigos. Tal es la
técnica legalista con los seres humanos. ¢Son vélidos
dicho andlisis y dicha técnica?

Indudablemente es cierto que, si el interés personal
se entiende en los términos més latos, todo el mundo
obra por interés personal. Conoci una vez a una mujet
que decfa que ella jamds harfa nada malo porque querfa
ir a] cielo. Otros evitan actuar contra las normas de la
ética porque aprecian el respeto de quienes les rodean
més de lo que podrian ganar con tal accién. Algunas gen-
tes hardn lo que estiman justo aun cuando ninguna otra
persona sepa nunca de sus acciones, porque aprecian el
respeto de s mismas; tales personas a veces dicen: «No
podria dormir por la noche si hiciera eso.»

Todas estas motivaciones éticas pueden interpretarse
en términos de interés personal, pero en estos casos el
referido interés ha venido a calcularse de formas especia-
les y complejas. Los que estudian psicologia animal re-
conocen que factores tales como los reflejos condicionados
y los estimulos equivalentes no simplifican, ni siquiera
en los animales, los procesos psicolégicos. Los de los
seres humanos son mucho mds complejos.

La critica confuciana de la psicologfa legalista serfa,
bor tanto, que es sobremanetra simple. No toma en con-
sideracién lo que todo confuciano ponderaba con insis-
tencia: el tremendo poder de la educacién para trans-
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formar y socializar a los seres humanos. Tampoco reco-
noce que, si bien es absolutamente cierto que a los
hombres los mueve el deseo, pueden desear toda clase
de cosas. Pueden desear que se confie en ellos, por ejem-
plo, atin mds de lo que desean el dinero. Asi, dirian los
confucianos, un gobernante sincero que hace sentir a sus
subordinados que depende de ellos puede ser servido
mds lealmente que un gobernante mucho mds listo que
emplea sélo la promesa de grandes premios y la amena-
za de horrendos castigos para conseguit sus fines.

La teorfa legalista enumeraba tres cosas que el principe
debfa emplear a fin de gobernar adecuadamente el mun-
do. Una era shib, que significa poder y posicién. La se-
gunda era shu, los métodos. La tercera era fa, la ley.
Algunos legalistas ponian especial acento en una de éstas,
¥y Otros en otra.

La importancia de shih, poder y posicién, se demos-
traba haciendo ver que ni siquiera los emperadores sa-
bios fueron capaces de hacer que el pueblo les obedecie-
ra hasta €] momento en que ocuparon el trono, mientras
que incluso los gobernantes mis indignos habfan conse-
guido la obediencia. De acuerdo, se conclufa, que ni la
virtud ni el saber sirven de nada comparados con el
poder y la posicién.

En su insistencia de que la direccién del gobierno re-
quiere técnicas administrativas, shu, los legalistas pisa-
ban su terreno mds firme frente a los confucianos. Aun-
que Confucio habfa insistido en que el mero saber no
era de ningin valor a menos que su poseedor supiera
emplearlo en la adecuada direccién del gobierno, habfa
puesto €l énfasis primordial en la virtud como requisito
bdsico para un buen ejecutivo. Los confucianos habfan
preservado la letra de su ensefianza pero olvidado mucho
de su espiritu, hasta que terminaron por insistir en que
lo dnico que un gobernante necesitaba eta virtud y cierto
conocimiento de determinados libros cldsicos. Pero a me-
dida que los estados hacfanse mayores y més centraliza-
dos y la actividad econémica ganaba en complejidad, la
administracién del gobierno fue exigiendo cada vez mds
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unas aptitudes y unos conocimientos técnicos especificos.
Los legalistas reconocieron esto, y esa es probablemente
la razén principal de que el gobierno chino siguiera es-
tando fuertemente influido por el legalismo mucho tiem-
po después de que el legalismo hubiera dejado virtual-
mente de existir como filosofia en actividad.

En relacidn con el tercer punto, la ley, no era menos
marcada la diferencia entre legalistas y confucianos. En
esto la posicidén confuciana se desarrollé sin duda a partir
de la situacién que habfa existido bajo el feudalismo,
en la que el propietario de las tierras ejercfa sobre los
campesinos de su dominio una autoridad legal casi sin
restricciones. Si era opresor, evidentemente seria de de-
sear que su autoridad fuese limitada por un cddigo legal
especifico. Pero si era bueno y virtuoso, un hombre se-
mejante, drbitro del bienestar de un pequefio grupo hu-
mano a cuyos miembros conocfa personalmente, podria
administrar justicia con mds acierto y eficacia si se le
permitia hacerse cargo plenamente de todas las circuns-
tancias especiales y pronunciar el veredicto sobre la base
de su personal buen sentido, limitado dnicamente por la
costumbre. Tal es Ia idea del procedimiento legal adop-
tada regularmente por los confucianos. Han tendido,
pues, a poner la administracién de justicia en manos de
hombres buenos y virtuosos antes que a limitar su ad-
ministracién mediante cédigos de leyes.

Cuando las unidades politicas se hicieron méds extensas,
los funcionarios no conocfan ya de hecho a todos cuan-
tos se hallaban bajo su jurisdiccién, y la existencia de
c6digos legales llegé a ser una necesidad. Los confucia-
nos aceptaron esto a reganadientes, pero siguieron po-
niendo el énfasis bésico en la gobernacién mediante los
hombres antes que mediante las leyes.

Los tribunales chinos, hasta el final de la dinastia
manchd, funcionaban de un mode muy diferente a los
nuestros. Un juicio no era una controversia entre ju-
ristas de la acusacién y la defensa, arbitrados por un
juez que pronunciaba su veredicto con arreglo al cédigo.
En teorfa, era una investigacién de las circunstancias del

12
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caso por parte del tribunal, con inclusién de todos los
atenuantes y agravantes, seguida de un veredicto pronun-
ciado a tenor de la ley, la costumbre y todas las circuns-
tancias. Si este sistema parece totalmente distinto del
nuestro, no estard de méds recordar que muchos de nues-
tros tribunales occidentales han incorporado en fecha
reciente & su personal unos oficiales de examen cuya fun-
cién es precisamente analizar todas las circunstancias del
caso y recomendar se actile de acuerdo con ellas. Esto es
aclamado como un gran adelanto modetno.

Se ha alegado frecuentemente que los tribunales tra-
dicionales chinos eran incompetentes y corruptos. Pero
el distinguido jurista francés Jean Escarra, que dedicé
algunos afios al estudio del sistema legal chino, pone en
tela de juicio dicha imputacién. En algunos casos, dice,
se basa en el hecho de que los tribunales chinos han pues-
to la equidad y la justicia social sobre la letra de la ley.
A su entender, el sistema juridico tradicional chino (que
es bdsicamente confuciano) merece «mds admiracién que
criticay ®.

Hsun Tse, como podfamos esperar, tiene mds cosas
positivas que decir de la ley que otros confucianos de la
primera época. Pero hasta Hsun Tse pone de relieve que
las leyes no pueden hacerse cumplir ellas mismas, y afir-
ma que son en sf mucho menos importantes que los hom-
bres buenos necesarios para administrarlas. Ademds, dice,
si no se examinaran cuidadosamente todas las circunstan-
cias de los casos particulares, entonces «aquellos casos
no previstos por la ley se tratardén sin duda errénea-
mente» *,

La concepcién legalista de la ley era en algunos as-
pectos mucho més similar a la de Occidente que la con-
fuciana, pero su objetivo era muy distinto de lo que
corrientemente tenemos por objetivo de la ley. Para nos-
otros «las garantias de la ley» significan proteccién para
. el individuo contra las exacciones ilimitadas del gobier-
no. Los legalistas, en cambio, consideraban la ley un
instrumento para el completo control de todos los cluda-
danos por parte del gobierno. Querfan leyes concretas,
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claramente expuestas y conocidas por todos. Esto, en
efecto, constitufa la promulgacién de un exacto catdlogo
de premios y castigos, de suerte que los ciudadanos su-
pieran con precisién lo que les ocurrirfa si hacfan esto o
lo otro. «Los premios», escribia Han Fei Tzu, «deben
ser generosos y seguros, a fin de que el pueblo los com-
prenda. Por lo tanto el princi;z)e debe recompensar sin
cicateria, y castigar sin piedad» *".

Se dice que la ley de Shang Yang disponia que a todo
aquel que arrojara cenizas en la calle se le cortara la
mano. Se le atribuyen las siguientes palabras: «Las faltas
pequefias deben castigarse severamente; asf, si las faltas
pequefias se inhiben, no aparecerdn los grandes delitos.
A esto se le llama usar del castigo para desterrar el
castigo.» ™ Si ello puede parecer un poco duro para el
individuo que pierde la mano, hemos de recordar que,
como nos dice Han Fei Tzu, los premios y los castigos
no se instituyen fundamentalmente en interés del indi-
viduo a quien se aplican sino que su fin es tener un
efecto de ejemplaridad sobre el pueblo entero ™.

Por medio de la ley y las otras técnicas del legalismo,
¢l gobernante inteligente obliga a los hombres a obrar
como deben; no conffa absolutamente narz nada, dice
Han Fei Tzu, en la virtud espontdnea de los individuos,
que es accidental y poco de fiar. Tampoco un gobernante
como €ste actda €l mismo del modo que los doctos llaman
«virtuosow, siendo bueno con el pueblo y socorriéndole
en la adversidad. Ayudar al pobre prestindole un auxilio
derivado de los impuestos que se hacen pagar al rico es
meramente penar la industria y el desarrollo, y fomentar
el despilfarro y la pereza ®. Dice Han Fei Tzu:

En una casa gobernada con rigor no hay esclavos desobedien-
tes, pero una madre mimadora tendrd con seguridad un hijo
malctiado. Por esto sé que sélo, el poder que inspira un temor
reverente puede suprimir la violencia, mientras que la bondad
y la magnanimidad no tienen medio posible de disuadir al re-
voltoso. El sabio que gobierna un estado no confia en que los
hombres hagan el bien por si mismos; hace que les sea imposi-
ble obrat el mal. En tode un estado no podria uno encontrar
diez. hombres en quien poder confiar que hicieran el bien por
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s{ mismos, pero no obstante, si hace uno imposible que la gente
obre mal puede ser mantenido en orden el estado entero. Un
gobernante debe preocuparse por la mayorfa, sin tener en cuenta
unos pocos individuos aislados. Por eso no toma en considera-
cién la virtud; se intetesa mds bien por la ley 3.

Es un error, por lo tanto, comparar un gobernante
con un padre; el gobernante no siente afecto por su
pueblo {0 al menos no debe sentirlo). Se cuenta el caso de
un duque de Ts'in que, al recobrarse de una enfermedad,
supo que algunos de entre su pueblo habfan sacrificado
un buey en aras de su recuperacién. Inmediatamente los
castigé, porque el amor entre principe y stbdito echaria
a perder el gobierno y por lo tanto debe cortarse en flor @,

Tampoco debe permitirse el principe la menor velei-
dad afectucsa ni siquiera con sus ministros méds fntimos.
Cuanto mds aptos sean, més probable es que lo asesinen.
Deben poseer capacidad para cumplir sus cometidos, y se
les debe dar elevado rango y generosos emolumentos,
pero no se les debe dar poder ni influencia, y el principe
no debe prestar demasiada atencién a su consejo *. Los
ministros no deben ser demasiado inteligentes, pues en
ese caso engafiatdn al principe; no deben ser intachables,
pues los hombres intachables por lo general son estiipi-
dos. Es totalmente innecesario buscar hombres virtuosos
v honrados como funcionarios, v de todos modos no po-
drfan encontrarse bastantes hombres de esa clase para
proveer al gobierno. Si el principe simplemente hace la
ley uniforme y los amedrenta con su poder, no se atre-
verdn a perpetrar felonfas, por mucho que lo deseen *.

El poder, la fuerza, es lo iinico que cuenta, decfa Han
Fei Tzu®. Lo que a €l le interesaba era hacer al principe
rico y poderoso para la guerra. El Libro de Shang lamen-
taba el hecho de que al pueblo le disgustara la guerra,
pero proponfa un remedio prictico: haced tan dura la
vida ordinaria del pueblo que acoja la guetra como un
alivio ™. Si analizamos la historia, hallamos juntos con
tanta frecuencia la guerra y el totalitarismo que mal pue-
de considerarse accidental su asociacién. Raramente pa-
tece prosperar el totalitarismo si no es durante la guerra
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y bajo la amenaza de la guerra. Si estas condiciones no
existen, los estados totalitarios suelen crearlas artificial-
mente para poder sobrevivir.

En el estado de Ts'in, después de que Li Ssu provo-
cara la muerte de Han Fei Tzu, hizo empleo constante
de las ideas de su ex condiscipulo. Hacfa tiempo ya que
Ts'in venfa fortaleciendo su poder, y el resto de China
contemplaba su ascenso con fascinacién y con horror. En
una serie de acontecimientos que recuerdan los de nuestro
propio siglo veinte, los demds estados formaron una alian-
za que se mantuvo firme durante algiin tiempo, pero que
Ts'in consiguié desbaratar mediante una diversidad de
procedimientos.

En las Memorias bistdricas se dice que el soberano de
Ts'in, siguiendo el consejo de Li Ssu, «envid en secreto
agentes bien provistos de oro y piedras preciosas, que
habian de emplear para persuadir a los diversos sefiores
feudales, induciéndolos a aliarse con Ts’in. Compraron
asi la adhesidn de aquellos principes y estadistas que se
dejaron sobornar. Los que no pudieron ser sobornados
fueron derribados por la espada del asesino. Asi dividie-
ron a los principes y a sus sdbditos. Una vez que estos
conspiradores hubieron hecho su trabajo, el rey de Ts'in
mand6 a sus excelentes generales a recoger la cosecha» ',

Ts'in logré el dominio de China mediante una serie
de conquistas que aun a la luz de criterios modernos
parecen harto sangrientas. En una ocasién, se dice, cua-
trocientos mil soldados que se habfan rendido a Ts'in
fueron exterminados en bloque. Sin duda la cifra es exa-
gerada; pero por mucho que uno quiera recortarla sigue
siendo enorme. Se perdié un nimero elevadisimo de vi-
das, pero finalmente, en el afio 221 a. de JC., toda China
se hallaba sometida al soberano de Ts'in, que asumié el
titulo de emperador.

En toda China el pueblo lanzé un suspiro de alivio.
Hacia siglos que no cotnrolaba la totalidad de China un
soberano tinico y fuerte, e imponfa la paz. El emperador
adopté como titulo simplemente la denominacién de
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«Primer Emperadors y dispuso que sus descendientes
se llamaran «Segundo Emperador», «Tercer Emperadors
y asi sucesivamente hasta diez mil. Era el iniciador, como
proclamaba en una inscripcién que mandé erigir, de una
era nueva.

Con su primer ministro legalista, Li Ssu, acometié la
empresa de crear un mundo feliz, nuevo y sin preceden-
tes. Nos dice la histotia que «se unificaron leyes y re-
glamentos, uniformironse pesos y medidas, se igualaron
las dimensiones de todos los vehiculos, y los caracteres
de la escritura fueron también uniformados» ®. A fin de
que la paz no pudiera ser perturbada, se recogieron y
retitaron las armas por todo el imperio. Ciento veinte
mil familias ricas e influyentes fueron obligadas a tras-
ladar su residencia a las inmediaciones de la capital, don-
de serfa ficil impedirles que alteraran el orden. En vez
del antiguo sistema feudal, China fue dividida en cierto
nimero de distritos administrativos, al frente de cada
uno de los cuales estaba un funcionario del emperador,
logrando de este modo un gobierno centralizado.

Tales cambios no habrian podido efectuarse rdpida-
mente sin el sistema legalista de gobierno autocritico y
severos castigos infligidos a quienes desafiaban los de-
cretos del principe o quebrantaban las leyes. El gobierno
era tirdnico, pero alcanzaba sus objetivos. Habfa por lo
menos dos dificultades, sin embargo.

Los estados totalitarios por lo general se resienten del
hecho de que, puesto que no se permite a nadie una
plena iniciativa més que al dictador, todos los asuntos
publicos tienen que esperar su decisién. El Primer Em-
perador trabajaba hasta hora muy avanzada todas las no-
ches, pero a duras penas podia despachar todos los docu-
mentos que requerian su atencién personal. Murié a la
edad de cincuenta afios, probablemente consumido por
exceso de trabajo.

Por otra parte, nadie, absolutamente nadie, apreciaba
las ventajas del nueva régimen. Muchos intelectuales es-
pecializados en el estudic del pretérito no miraban con
agrado la eliminacién sistemdtica de todo lo precedente.
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Algunos fueron ejecutados porque se sospechaba que ha-
bian criticado personalmente al Primer Emperador. Otros
con toda probabilidad criticaron al régimen, de suerte
que Li Ssu les acusé de «difundir la duda y el desorden
entre el pueblo». Se decreté que todos los libros en circu-
lacién pdblica, excepto los de medicina, adivinacién y
agricultura, fueran quemados, y que todas aquellas per-
sonas que osasen citar a los cldsicos confucianos con el
fin de criticar al gobierno fueran ejecutadas.

La multiplicacidén de castigos no siempre tuvo el efecto
que los legalistas habfan esperado. Era muy f4cil hacerse
reo de la pena de muerte, de manera totalmente acciden-
tal y con la mds obsecuente de las intenciones. Puesto que
seguin los principios legalistas no habia posibilidad de cle-
mencia por muy atenuantes que fuesen las circunstancias,
aquellos infractores que podian hacerlo era natural que
huyesen a las montafias. Se les unieron todos aquellos
que no deseaban vivir bajo una dictadura totalitaria y
tenfan valor suficiente para echarse al monte. De esta
suerte llegaron a vivir como proscritos muchos hombres,
en bandas de dimensiones muy considerables. Pese a to-
das las iras del Primer Emperador, sus ejércitos tuvieron
al parecer muy poco éxito en la persecucién de estos es-
curridizos enemigos.

Once afios después de haber consolidado e! mundo
chino, el Primer Emperador fallecié. Li Ssu conspiré con
un eunuco para eliminar al primogénito del Pritner Em-
perador (de quien se dice habia favorecido a fos confu-
cianos) e hicieron emperador a un alfefiique en su lugar.
Dos afios después el eunuco serfa la causa de la efecucién
de Li Ssu.

Entretanto la dinastfa, fundada para que durase diez
mil generaciones, habfa venido derrumbédndose como un
castillo de naipes. Un campesino habfa enarbolado 1a ban-
dera de la rebelién, Inmediatamente confucianos, mofstas
v hombres de todas clases que odiaban la casa de Ts'in
se acogieron en masa a su bandera. Pocos meses después
caia en la lucha; con €l sucumbid asimismo el heredero
directo de Confucio en la octava generacién. que habfa
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sido uno de sus més fntimos consejeros, Pero esto no de-
tuvo la insurreccién, que se extendia como reguero de
pélvora,

All4 para el afic 207 a. de JC. la casa de Ts’in no era
més que un execrado recuetdo. El hijo de un labrador,
que se habfa hecho bandolero tras violar involuntaria-
mente una de las leyes de Ts'in, y que después fue ge-
neral en la revolucién, fundé la dinastia Han. En tanto
que la filosofia oficial del estado chino, el legalismo, ha-
bia muerto.

9. Los eclécticos de Han

En Occidente no concebimos por lo general el gobier-
no y la filosoffa como entidades estrechamente relacio-
nadas. En China en cambio han estado casi siempre vincuo-
lados de forma muy intima. La mayor parte de los
filésofos hasta aqui considerados desempefiaron cargos
de una clase o de otra en el gobierno, y los que no lo
hicieron mostrdronse muy interesados por la forma en
que el gobierno se dirigfa. La conexién entre gobierno y
filosofia se hizo especialmente manifiesta en los vltimos
siglos antes de la Era Cristiana. ‘

En 213 a. de JC., bajo la efimera dinastfa Ts’in, casi
toda la literatura filoséfica fue proscrita, y los debates
sobre los clésicos que habfan estado particularmente en
boga entre los confucianos se prohibieron. El legalismo se
hallaba en el poder. Pocos afios més tarde, tras la fun-
dacién de la dinastfa Han, la situacién en cuanto a la
filosoffa cambiaba rdpidamente. Cuando llegamos a la
€poca del emperador Wu, que reiné de 140 a 87 a. de JC.,
los estudiantes de textos legalistas fueron eliminados de
los puestos oficiales, se fundé una universidad imperial

185
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para el estudio de los cldsicos confucianos y se obtuvie-
ron avances considerables en el mejoramiento del sistema
de exdmenes. Desde aquella época, una amplia proporcién
de funcionarios chinos han sido designados normalmente
sobre la base de exdmenes en los cldsicos confucianos.

Asi, en el transcurso de menos de un siglo, se efectué
un giro completo desde la situacién imperante bajo Ts’in,
en la cual el legalismo era la doctrina oficialmente san-
cionada, a la reinante bajo el emperador Wu, de la dinas-
tfa Han, en la que hallamos lo que ha dado en llamarse
«el triunfo del Confucianismo».

La indole de la ortodoxia confuciana, y la posicién
que ha ocupado en China durante los dltimos dos mil
afios, se vieron profundamente afectados por su presunto
«triunfo» en tiempos de Han. Muchas tentativas se han
hecho para explicar este acontecimiento. Algunos especia-
listas han tratado de interpretarlo como consecuencia ex-
clusiva de las circunstancias politicas y econémicas de la
época, inevitables trayectorias hacia un resultado previ-
sible. Otros han ido al extremo contrario e intentado ex-
plicarlo simplemente como efecto de las predilecciones
de algunos gobernantes y de sus consejeros intimos. Otros
afin —y de &tos hay muchos— han dicho que el empe-
rador Wu adopté el confucianismo como filosoffa oficial
de su gobierno porque el confucianismo exaltaba la servi-
cial subordinacién de los siibditos al principe y encarecia
el poder y el prestigio del emperador v de las clases di-
rigentes.

Acierten o yerren en otros puntos o aspectos cuales-
quiera, todas estas generalizaciones pecan de ser muy
simples, demasiado simples. Si deseamos comprender lo
que en tealidad ocurrié, hemos de procurar dar al olvido
toda teorfa preconcebida y analizar con atencién meticu-
losa los hechos escuetos. Debemos considerar por supues-
to las circunstancias politicas y econémicas, pues son una
parte importante de los datos. Ha de prestarse especial
atencién, no obstante, a tres factores humanos: los go-
bernantes, los intelectuales y por ¢ltimo, aunque no me-
nos, a la masa del pueblo.
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Antiguamente los aristcratas podian casi desentender-
se de las masas ignorantes. Pero las masas eran ahora
mucho menos ignorantes. El fundador de la dinastfa Han
era un mancebo tan pobre que su esposa —mds tarde em-
peratriz reinante de sumo y terrible poder— trabajaba
con sus propios brazos en el campo. Pero al mismo tiempo
su hermano menor estudiaba filosofia con un discipulo
de Hsun Tse'. Hemos resefiado en un capitulo anterior
que va en los dias de Confucio y Mencio el pueblo llano
de China oriental habia legado a gozar de tal importan-
cia que algunas grandes familias cultivaban su favor, pues
lo haltaban de utilidad para la promocién de sus ambi-
ciones politicas.

No puede decirse esto mismo del relativamente inculto
estado de Ts'in. Algunas pruebas tenemos de que a su
pueblo no le gustaba la severa represién ejercida por su
gobierno més de lo que a un caballo puedan gustarle los
palos, pero, lo mismo que el caballo, estaba acostumbra-
do a ello y no protestaba. Uno de los erores mds grandes
del Primer Emperador de Ts’in fue suponer que al pue-
blo chino entero se le podia tener mucho tiempo apti-
sionado en el estrecho corsé de disciplina birbara al que
tan décilmente se sometia el pueblo de su estado origi-
nario.

Sélo unos pocos afios habfan pasado cuando un campe-
sino inicié la rebelién, en el este, e inmediatamente se
le unieron hombres de todas clases, incluido cierto mi-
mero de confucianos y mofstas. Entre sus principales
consejeros, tenia al heredero directo de Confucio en la
octava generacién. Al parecer el jefe campesino estimaba
que el confucianismo posefa atractivo propagandistico
para las masas. El descendiente de Confucio y €l cayeron
juntos a los pocos meses, pero esto no detuvo la revolu-
cién, que se habia extendido como reguero de pélvora.
El régimen imperial Ts'in se hundié virtualmente por sf
mismo a consecuencia de intrigas de palacio; pero una
vez derribado, adn era necesario decidir quién fundarfa
la dinastia que lo sustituyera. La guerra continué varios
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afios entre los dos generales revolucionarios mds compe-
tentes.

Uno de estos generales, el llamado Hsiang Yu, era el
tipo genuino del aristécrata hereditario, Sus antepasados
habian poseido feudos y se habian distinguido como ge-
nerales durante generaciones. En el campo de batalla era
tan diestto que es fama que jamds percio una batalla de
la que tuviese personalmente el mando, Su continente
era tan formidable y avasallador que, segiin las crénicas,
los hombres cafan instintivamente de rodillas cuando se
les acercaba, y hasta los caballos de guerra de sus ene-
migos relinchaban y hufan aterrados cuando fijaba en
ellos su penetrante mirada. Como correspondia a persona
de tan alta alcurnia, tenia escasa consideracién por la hu-
manidad en general, y nada le divertia tanto como quemat
© cocer vivo a un prisionero enemigo, o mandar a sus
soldados que diesen muerte a todo varén, mujer y nifio
en una zona conquistada.

Puesto que Hsiang Yu triunfaba siempre en la batalla,

tal vez parezca un poco sorprendente que perdiese la |

guerra, A €l mismo le desconcertaba por completo el
hecho de que, aunque llevaba a sus hombres a una vic-
toria tras otra, sus ejércitos iban desvaneciéndose poco
a poco, hasta que al fin hubo de suicidarse.

Su adversario, que fundé la dinastia Han, fue el primer
hombre de origen plebeyo que se senté en el trono chino.

Para entendernos, podemos llamarle por el nombre que !

le ha dado la historia: Han Kao Tsu. Hijo de un labra-
dor, violé accidentalmente una de las leyes de Ts'in y

tuvo que huir para salvar su vids. Se hizo jefe de bandi- |

dos, y cuando vino la revolucién se destacé como uno
de los principales generales. No sobresalié como estra-
tega, sin embargo, sino como conductor de hombres, ca-

paz de seleccionar estrategas competentes y hombres con

otras aptitudes y ponerlos a trabajar a su servicio.

El dominio que tenia de si mismo era casi increible. |
En cierta ocasién en que su ejército se hallaba formado |

para el combate frente al de su enemigo, se adelanté a
patlamentar con Hsiang Yu a la vista de ambos ejércitos.
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Hsiang Yu sacé una ballesta que trafa escondida y le
dispar6 con ella en el pecho. Han Kao Tsu resulté gra-
vemente herido. Si sus soldados, que lo estaban viendo
todo, se hubieran dado cuenta de esto, se habrfan des-
moralizado peligrosamente. Sin vacilar un solo instante
Han Kao Tsu se agarré un pie y grit6: «;Oh, este canalla
me ha herido en un dedo del pie!»?

Era despiadado. Combatia por todos los medios, nobles
o innobles, que prometian éxito. Empefiaba su palabra y
la violaba en cuanto convenia a sus propésitos. Era capaz
de sacrificar las vidas de miles de hombres y mujeres, y
aun las de sus propios hijos, para salvar la suya.

Si esto fuera todo, habria sido sélo uno de tantos hom-
bres inteligentes y despiadadamente ambiciosos. Pero Han
Kao Tsu era mucho més. Era un profundo conocedor del
alma humana. Sabfa que el mostrarse despiadado era una
de las cosas que no podfz permitirse. Por eso, siempre
que podia bacetlo sin dafio para su causa, se mostraba
visiblemente generoso. Atribufa a sus subordinados todo
el mérito de sus victorias y les decfa que su tinico mé-
rito personal era el haber apreciado y utilizado las facul-
tades de todos ellos. Cuando algunos de los suyos cons-
piraban en rebelién primero los mandaba arrestar, luego
los perdonaba y los restitufa en puestos de honor. Hasta
trataba bien a sus soldados, lo cual era algo inaudito.

Una vez que Kao Tsu fue emperador, se le hizo una
genealogfa, por supuesto, demostrando que era descen-
diente del mitico emperador Yao. Tal vez hubiéramos es-
perado que renegara de todos aquellos que le habfan
conocido como hombre ordinario, o incluso que se hu-
biera deshecho de ellos. Pero bien al contrario, dio car-
gos piiblicos a algunos de sus méds antiguos colaboradores
¥y eximié de impuestos a su ciudad natal. Mds afin, volvié
alli en una ocasién y agasajé a todos sus viejos amigos y
conocidos por espacio de varios dfas, cantando y bailan-
do personalmente para divertirlos *.

Kao Tsu no tenia nada de smob. En esto era sincero,
pero también era politica. Homer H. Dubs ha escrito:
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«Asi, su forma generosa y bondadosa de tratar al pueblo depard |

a Kao Tsu el sentimiento de camaraderia del pueblo. Se daban

cuenta de que era uno de los suyos. Méds de una vez los lideres |
del pueblo acudieron a €! con importantes consejos. Su falta de |
modales refinados v el uso del lenguaje ristico incluso con los

més distinguidos de sus partidarios probablemente acentuaba

el sentimiento de simpatia y afecto del pueblo hacia su persona.

Triunfé porque supe manipular la opinién pdblica en su favor; |

tan fuerte era ese sentimiento dos siglos mds tarde que, 2 la
cafida de su dinastfa, sélo otra dinastia Han con el mismo so-
brenombre pudo conseguir el trono» 4.

Kao Tsu no sélo procuraba ganarse el favor del pue-

blo proclamando amnistias, eximiendo del pago de im- !
puestos, libertando esclavos, etc. También, desde los pri-

meros dias de su lucha por el poder, dio al pueblo voz
—si bien muy limitada— en el gobierno, disponiendo
que sus funcionarios consultaran regularmente con repre-
sentantes del pueblo para averiguar sus deseos. Cuando

fue proclamado emperador, dijo que aceptaba el titulo -

{inicamente «por el bien del pueblo» ®. Incluso después
de ser emperador no actué nunca arbitrariamente, sino
s6lo con el consejo y el visto bueno de sus ministros.

Poco a poco esta prictica suya alcanzé la fuerza de
una ley tdcita, de forma que las decisiones de sus suce-
sores no ratificadas por sus ministros se consideraban
ilegales. Dice Dubs que «el advenimiento de Kao-Tsu se-
fiala la victoria de la concepcién confuciana de que la
autoridad imperial es limitada, debe ejercerse en benefi-
cio del pueblo y debe fundarse en la justicia, al contratio
de la concepcién legalista de la soberanfa arbitraria y ab-
soluta. Aunque Kao-Tsu y sus sucesores siguieron siendo
técnicamente soberanos absolutos, en la prictica sus po-
deres estaban muy limitados por la costumbre» .

Aquf, pues, tenemos un gobierno que en cierta medida
se atiene, en teorfa, a la idea de Confucio de lo que un
gobierno debe ser: un gobierno administrado para el
pueblo, por ministros escogidos por un principe que deja
la autoridad ejecutiva en sus manos. Evidentemente, se

hallaba todavia lejos del ideal de Confucio, pero es sor-
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prendente que un véndalo como Han Kao Tsu se aproxi.
mara siquiera a €[,

Kao Tsu no era partidario de los confucianos. Los con-
sideraba pomposos ratones de biblioteca y nada le gus-
taba tanto como humillarlos con vulgarisimos chascos.
No obstante tenia algunos confucianos, incluido su propio
hermano menor, entre sus consejeros intimos, y éstos
hacfan cuanto podian por confucianizarle, y hasta escri-
bieron un libro con ese fin. Como llegaron a disgustarle
los rudos modales de sus toscos compaiieros de la corte,
Kao Tsu encargé a un confuciano la improvisacién de un
sencillo ceremonial dulico al que ajustarse. No cabe duda,
sin embargo, que lo que principalmente incliné a este
sagaz estadista a favor del confucianismo fue su popula-
ridad entre la grey.

Se ha supuesto a menudo que en tiempos de Han el
confucianismo era fundamentalmente doctrina de aristé-
cratas y terratenientes scomodados, pero no era éste el
caso. Aun en fecha tan tardia como el siglo primero antes
de JC., después de haber prosperado muchos de ellos
gracias a los subsidios del gobierno, sus enemigos des-
cribian a los confucianos como una clase de intelectuales
indigentes que vivian en ranchos pobres y sérdidas ca-
Ilejas y que llevaban burda vestimenta y sandalias rotas "
En cuanto grupo social, parece que siguieton en unas
circunstancias econémicamente menesterosas durante todo
el perfodo Han. Este mismo hecho, sin embargo, los man-
tuvo en contacto con el pueblo, y asf no perdieron la
influencia que sobre €l tenifan.

Han Kao Tsu reconocié esto y exploté su valor propa-
gandistico. Durante su lucha por el poder predicé una
«cruzada» contra su adversario, Hsiang Yu, en lenguaje
confuciano, con resultados satisfactorios. Posteriormente
vemos que el lenguaje confuciano aparece frecuentemente
en sus edictos. En 196 a. de JC. ordend que sus funcio-
narios de todo el imperio recomendaran al trono a todos
los hombres virtuosos e inteligentes a fin de que pudiera
honrdrseles y se les dieran cargos®. Esta préctica, pro-
seguida y petfeccionada por sus sucesores, dio origen a
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la institucién caracteristicamente confuciana que conoce-
mos como el sistema chino de exdmenes.

Sin embargo, la corte de Kao Tsu no era ni exclusiva
ni predominantemente confuciana. El taofsmo, con su
amplitud de ideas y vastas generalizaciones, seducia natu-
ralmente a los aventureros. Cada vez se amalgamaba mds
con las supersticiones populares, lo cual hacfale atrayente
para las masas. Como muchos de los seguidores de Kao
Tsu eran aventureros de origen plebeyo, no es sorpren-
dente que el taofsmo les atrajera.

Tampoco el pensamiento legalista habfa muerto ni mu-
cho menos. Aunque los confucianos crefan firmemente
que debfan ellos desempefiar los principales cargos del
gobierno, andaban siempre demasiado ocupados con cues-
tiones de ritual, metafisica y literatura para molestarse
en atender los problemas mundanos propios de la admi-
nistracién del imperio; de todas formas estimaban que
tales asuntos eran indignos de caballeros. Pero el estado
Han erz una colosal organizacién politica y econémica
que exigia imperativamente complejas técnicas adminis-
trativas y funcionarios capaces de manejarlas. Sélo los
funcionarios que adn quedaban del imperio Ts’in posefan
esos conocimientos précticos, y el emperador Han tuvo
que emplearlos. Eran esencialmente legalistas en su ma-
nera de pensar.

El cuarto soberano Han, emperador Wen, que reiné
de 179 a 157 a. de JC., se ajusté en muchos aspectos al
ideal de lo que un principe confuciano debfa ser. Consi-
deraba la dignidad imperial como una servidumbre que

tenfa como fin el bienestar del pueblo. Redujo los im-

puestos al minimo, manumitié esclavos del gobierno, re-
primié la corrupcién oficial, redujo la severidad de la
ley hasta que la pena capital liegé a ser un caso infre-
cuente y establecié pensiones para los ancianos. Revoch
las leyes que prohibfan las crfticas al emperador, diciendo
que deseaba saber sus defectos. Propuso que, de acuerdo
con los principios confucianos, no debfa dejar el trono
a su hijo, sino buscar en cambio el hombre mds virtuoso
del imperio y hacerle su heredero; sus ministros le per-
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suadieron, no obstante, de que eso no beneficiarfa al im-
perio, sino que lo pondria en peligro. Vivia frugalmente,
y a su muerte pidié que el duelo se limitara absolutamen-
te al minimo, a fin de no turbar al pueblo.

Esto no era hipocresia; el emperador Wen era un
auténtico dechado de virtud confuciana y uno de los mo-
narcas mds benévolos de toda la historia. Sin embargo era
muy supersticioso, v repetidamente se dejé embaucar
por aventureros que pretendian poseer poderes migicos.
Entre los estudiosos de su corte oficialmente designados
para el estudio de la filosofia, estaban representadas
todas las diversas doctrinas; al principio sélo habfa entre
ellos un confuciano. Por otra parte, cuando Wen hubo
de elegir un preceptor para su heredero, se decidié por
un legalista®.

A pesar de este hecho, los confucianos dominaban de
nuevo en la corte cuando el emperador Wu, sexto sobe-
rano de la dinastfa, subié al trono en el afio 140 a. de JC.
Bastante generalmente se sostiene que el emperador Wu
fue un sincero aunque quizd demasiado protector del
confucianismo, que los confucianos fueron influyentes en
su corte y que el confucianismo «triunfé» durante su
reinado,

Pero si examinamos con atencidn los datos que nos
ha plzesczrvado la historia, dificil es evitar las conclusio-
nes siguientes: Primero, aunque el emperador Wu fuese
quizd confuciano cuando heredé el trono a sus quince
afios, pronto dejé atrds esta fase; durante su larga vida
de adulto fue en realidad legalista, si bien por razones
politicas hacia la comedia de ser confuciano. Segundo,
los consejeros que llevaban peso auténtico en el quehacer
politico de su gobierno eran declaradamente legalistas
y apticonfucianos. Los funcionarios nominalmente con-
fucianos que desempefiaban altos cargos en la corte de
Wu no eran de hecho muy buenos confucianos, y en
cualquier caso Wu prestaba muy escasa atencién a su
consejo en asuntos de verdadera importancia. Por dltimo,
si concedemos que el confucianismo «triunfé» en el rei-
nado del emperador Wu, esto sélo puede entenderse en

13
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un sentido muy limitado. Lo cierto es que en el proceso
el confucianismo fue pervertido y tergivetsado de una
forma que habria horrorizado a Confucio, Mencio y Hsun
Tse, como de hecho horrorizaba a los auténticos confu-
cianos de tiempos del emperador Wu.

Se ha sefialado a menudo que si atendemos a los he-
chos piiblicos y manifiestos del emperador Wu, correspon-
den perfectamente a las prescripciones de legalistas tales
como Han Fei Tzu. Los intelectuales confucianos se
lamentaban de que empleara el método totalitario de
registro de la poblacién arbitrado en su dia por Shang
Yang. Las severas leyes de la dinastia Ts'in nunca ha-
bian sido revocadas del todo, y durante el reinado de Wu
se desplegaron en un cédigo estricto y detallado que fue
aplicado sin piedad. Por transgresiones insignificantes se
obligaba a los hombres a pagar multas cuantiosas, o se
les condenaba a servir en el ejército, o se les hacia es-
clavos del gobietno, de suerte que los comerciantes y la
clase media se arruinaron. Los consejeros legalistas de
Wu le indujeron a confiscar las industrias méds producti-
vas; asi lo hizo, y la fabricacién de hierro, sal y licores
fermentados pasé a ser monopolio del gobierno. Sélo para
proveer de mano de obra estos monopolios, parece ser
que fueron condenadas a la esclavitud mds de cien mil
personas. Para subvencionar sus aventuras militares Wu
gtavé a la poblacién con onerosos impuestos y adulterd
la acufiacién de moneda. Los castigos eran tan frecuentes
y severos que los hombres temfan desempefiar cargos pd-
blicos; entonces se arbitré un plan en virtud del cual
aquellos a quienes se designaba para dichos cargos podian
exonerarse de tan dudoso «honor» mediante el pago de
una cantidad; esto enriquecfa todavia mds el tesoro pd-
blico *°.

Los legalistas exaltaban la guerra, v esto es lo que
hacia Wu. Al comienzo de su reinado hubo una autén-
tica amenaza por parte de ciertas tribus bdrbaras vecinas;
pero una vez eliminado este peligro, su aficién a la con-
quista se hizo ilimitada. Sus ejércitos penetraron profun-
damente en el Asia Central; en una ocasién envié mds
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de cien mil hombres a Fergana con el fin de procurasse
caballos de una raza poco comin. Es imposible calcular
los miles de vidas que se perdieron en estas incesantes
expediciones, pero sabemos que arruinaron econémica-
mente al pais. No obstante, Wu dilaté considerablemente
los territorios de China y este hecho sin duda contribuyé
a hacer un poco menos desagradables sus medidas repre-
sivas para el pueblo en general.

El emperador Wu no dejaba ya la administracién del
gobietno en manos de sus ministros, como Confucio hacfa
tiempo recomendara y como habia sido la prdctica, gene-
ralmente hablando, desde la fundacién de la dinastfa Han.
Se hizo cargo personalmente de las riendas del gobierno,
y al parecer se abstuvo de confiar poder realmente efec-
tivo a ninguno de sus ministros o consejeros, exactamente
como habia recomendado Han Fei Tzu. No era ya legi-
timo y permisible, como lo habia sido con el emperador
Wen, criticar al soberano; tal impertinencia se castigaba
con severidad. Sin embargo habfa mucha critica, espe-
cialmente en los cfrculos confucianos, y en el afio 99 antes
de JC. estallé una rebelién. Significativamente, se centré
en torno a la regién natal de Confucio. Cuando fue re-
ptimida, se ejecuté a méds de diez mil personas ™.

Pero el emperador Wu no sélo procedia como legalista
y tenfa legalistas entre sus mds influyentes consejeros.
Como més de un especialista ha hecho ver, hay considera-
bles razones para creer que tenfa conscientemente por
modelo al Primer Emperador de la dinastfa Ts’in. Y en
sus edictos citaba de cuando en cuando textos de obras
legalistas, entre ellas el Han Fei Tzu, mostrando asf que
las conocfa a fondo, aunque era demasiado prudente para
mencionar sus fuentes . ¢Cémo pudo entonces tal em-
perador obtener la reputacién de ser un protector del
confucianismo sincero, aunque tal vez un tanto desca-
rriado? De una manera muy interesante.

Cuando lo hicieron emperador, a la edad de quince
afios, la corte estaba dominada por ciertos ministros con-
fucianos. Como los estudios del muchacho sobre el go-
bierno del estado le habian inclinado hacia e! confucia-
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nismo, estos ministros no tuvieron dificultad alguna en
hacer que firmara un decreto destituyendo de sus cargos
piiblicos a los estudiantes de determinadas obras legalis-
tas, entre ellas las de Shang Yang y Han Fei Tzu. Al pa-
recer este decreto nunca fue oficialmente revocado, pero
el auténtico entusiasmo del joven emperador por el con-
fucianismo duré muy poco. Su abuela, la poderosa Gran
Emperatriz Viuda, era una fervorosa taofsta, y no tardd
en poner coto al poder de los consejeros confucianos del
emperador.

Este pronto se dio cuenta de que los confucianos no
eran de su agrado. No mostraban suficiente respeto ha-
cia su augusta posicién y le ctiticaban muy impertinente-
mente. Por otra parte, se lamentaba (y en esto el empe-
rador tenia toda la razén), de que carecian por completo
de sentido préctico. No sélo se oponfan a la guerra inne-
cesaria sino que incluso argumentaban contra toda prepa-
racién razonable para hacer frente a las salvajes hordas
némadas que devastaban las regiones fronterizas. Sélo
con que el emperador hiciese ante ellos gala de virtud,
afirmaban los confucianos, aquellos birbaros se somete-
rian de buen grado. Y asimismo en el gobierno, decfan,
tan sdlo eran necesarios la virtud y el conocimiento de
los clésicos. Vulgaridades tales como la aritmética y los
métodos administrativos eran, en su opinién, totalmente
indignas de caballeros.

No era posible que aquellos hombres hubieran podido
administrar con éxito el vasto y complejo imperio de Wu.

Sin embargo se crefan con derecho a ello, y eran popu- )

lares entre la poblacién. La suerte corrida por la dinastfa
Ts'in habia mostrado que era peligroso ofenderles. Wu
habia iniciado su reinado con la reputacién de ser amigo

del confucianismo, y puso mucho cuidado en no perderle :

nunca. Constantemente aludia a los cldsicos confucianos

en sus edictos. Dio puestos de suma dignidad —pero no-,
poder— a dos descendientes de Confucio. Mientras mul- |
tiplicaba las leyes y hacfa mds birbaros los castigos, afir-

maba: «Mi empefio es reducir los castigos para que se

reduzca el mal.» Mientras exprimia al pueblo a fuerza de |
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impuestos, promulgaba reiterados edictos proclamando
la angustia que le causaban sus sufrimientos. Para just-
ficar sus maquinaciones mds rapaces alegaba ingeniosos
y plausibles motivos de la mds pura benevolencia *°.

Durante algin tiempo se habfa seguido la prictica de
que los filésofos, recomendados por sus distritos de ori-
gen, fueran a la corte y los examinara el emperador. Un
famoso confuciano llamado Tung Chung-shu se sometié
a dicho examen en los primeros dias del reinado de Whu.
En el papel de su examen acusaba sin embargo al em-
perador de utilizar los métodos legalistas de la dinastia
Ts’in, v aseveraba que sus funcionarios tenfan agobiado
al pueblo.

El Primer Emperador Ts’in habrfa hecho un mirtir de
Tung Chung-shu, pero el emperador Wu era mucho mds
listo. Le nombré ministro de alto bordo en la corte de
un vasallo, hombre truculento que detestaba a los pe-
dantes y que tenfa la costumbre de ejecutar a los ministros
que le fastidiaban. Sin embargo, las razonables expecta-
tivas de Wu se vieron frustradas, pues Tung Chung-shu
se hizo el predilecto de su nuevo sefior. El empetador
probé nueva fortuna, envidndole a la corte de un vasallo
todavia mds sanguinario. Esta vez Tung Chung-shu di-
miti6 —e«por motivos de salud», dijo— y pasé el resto
de su vida retirado del mundo. Durante sus dltimos afios
el emperador enviaba de cuando en cuando a Tung Chung-
shu uno de sus cortesanos «para pedirle consejo». De esta
manera Wu obtuvo, y todavia goza, la reputacién de ser
protector del filésofo confuciano Tung Chung-shu .

Poco tiempo después del examen de Tung Chung-shu,
se llevé a cabo otro en el cual uno de los cien doctos
examinados era un tal Kung-Sun Hung. Este habfa sido
carcelero de joven; es muy posible que eso le inspirase
el interés por el legalismo que mds tarde mostrarfa. Se-
parado de sus funciones por alguna falta en el servicio,
hizose porquerizo, y més que mediada su vida estudié
uno de los cldsicos confucianos. Pasaba de sesenta afios
cuando hizo su examen escrito para el emperador. Su res-
puesta, aunque mostraba la necesaria fachada confuciana,
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era en realidad claramente legalista. Decfa que el empe-
rador debfa promulgar las leyes enérgicamente, y emplear
shu, «métodos» (se recordard que éste es un término le-
galista). Ademds, el emperador debfa «monopolizar los
mandos que controlan la vida y la muerte» (esto parafra-
sea un pasaje del Han Fei Tzu) y retener un firme con-
trol personal de! gobierno.

Los doctos que calificaban los papeles del examen se
escandalizaron al ver esto y clasificaron el papel de
Kung-Sun Hung el tltimo de los cien. Cuando los pa-
peles llegaron a manos del emperador, lo puso en el
primer lugar*®. Ahi estaba por fin el «confuciano»
que necesitaba. Colmé a Kung-Sun de honores y pron-
to le hizo primer ministro. E} emperador le mantuvo
en este puesto hasta que murié de edad muy avanzada.
El gobietno dirigianlo de hecho el emperador y un
pequefio grupo de consejeros inclinados al legalismo.
E!l primer ministro proporcionaba, como nos dice otro
funcionario de la corte del emperador, una discreta
fachada confuciana para las operaciones legalistas del
gobierno **.

Si uno busca el nombre de Kung-Sun Hung en cual-
quier libro de historia, con pocas excepciones leerd
que fue un filésofo confuciano, antiguo porquerizo a
quien el emperador Wu honré en tan alta medida por
su conocimiento de los cldsicos que le hizo su primer
ministro y lo ennoblecié déndole el titulo de marqués.
Podemos estar completamente seguros de que fue el
emperador quien dispuso que la historia rezara de ese
modo.

Recompensaba espléndidamente a todos aquellos con-
fucianos nominales que le aplaudfan y castigaba a los
que le criticaban. El control del pensamiento era rigu-
roso; Tung Chung-shu fue condenado a muerte en una
ocasién por haber esctito un libro «estiipido», pero el

emperador le perdoné. Wu contribuyé a realzar el |

aspecto atrayente del gobierno fundando la universi-

dad imperial, en la que cincuenta alumnos confucianos |
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eran sustentados por el estado. Los cargos en el go-
bierno se daban cada vez mds a los estudiosos que lle-
vaban a cabo satisfactoriamente los exdmenes guberna-
mentales sobre los cldsicos confucianos; estos exdme-
nes daban al emperador una oportunidad incomparable
para influir en la direccién del pensamiento y los es-
tudios confucianos.

Como gran parte de la literatura habia sido destruida
en el periodo Ts'in, los estudiosos estaban sumamente
interesados en la recuperacién de libros antiguos, es-
Pccialmente los cldsicos. El emperador alentaba este
interés por los textos, que desde su punto de vista era
preferible con mucho al acento que Confucio y Men-
cio habfan puesto en la critica de las pricticas politicas
y sociales.

Por esta €poca se inicié el gran periodo de la pro-
duccién de comentarios para explicar los libros anti-
guos. En estas explicaciones, los filésofos Han interpre-
taron toda la literatura cldsica en términos del pensa-
miento de su propio tiempo. Y todavia en nuestro siglo
veinte se estudian y traducen los cldsicos, en medida con-
siderable, en términos de aquellos comentarios, a2 pesar
del hecho de que el pensamiento Han en ellos expuesto
es muy distinto del de la época en que los primitivos
cldsicos se escribieron.

Es humano querer hacer las cosas de la manera mds
facil. Pocos de nosotros haremos una suma de unos
cuantos sumandos cuando tenemos a mano una mdquina
sumadora, ni nos esforzaremos por resolver un proble-
ma dificil cuande un atajo lo hace innecesario. Como
ya hemos visto, Confucio crefa que cada uno debe
pensar las cosas por sf mismo, pero casi inmediatamen-
te después de su muerte los confucianos empezaron a
confiar cada vez més en la autoridad y a buscar mane-
ras méds féciles de resolver los problemas,

Uno de tales métodos era el de la adivinacién, utili-
zado ya en China desde la mds remota antigiiedad. Un
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antigno manual del adivino, el Libro de los Cambios,
llegé en la época Han a ser considerado uno de los
clasicos confucianos, pese al hecho de que Confucio
y todos los grandes confucianos primitivos habfan des-
preciado la prictica de la adivinacién. Escribiéronse
asimismo diez apéndices al Libro de los Cambios, en
los cuales se expone un método para la comprensién
e incluso el control de los acontecimientos por medio
de una ciencia mistica de los ndmeros. Estos apéndices
fueron probablemente escritos por confucianos profun-
damente influidos por el taofsmo. Los apéndices pre-
tendian no obstante citar a Confucio y hasta fueron
adscritos a su autoridad.

Otra idea, que posiblemente inicié su auge en el
siglo 1v antes de J. C., era que todas las cosas pueden
clasificarse como participando del yin o principio ne-
gativo, o del yamg o principio positivo. Todo era clasi-
ficado bajo estas categorias. Yin es femenino, yamg es
masculino. El cielo, el sol y el fuego son yang; la tie-
rra, la luna y el agua son yin. Si se quiere una prueba,
un espejo ustorio extraerd fuego del sol, mientras que
un espejo que se deja el sereno por la noche recogerd
rocio, es decir, agua, de la Iuna. Debe advertirse, sin
embargo, que no era éste un dualismo al estilo occiden-
tal, como el que establecemos entre el bien y el mal o
el espiritu y l1a materia. Al contratio, el yin y el yang
se complementaban mutuamente para mantener la ar-
monfa cdsmica, y podian transformarse uno en otro;
asi el invierno, que es yin, se transformz en verano,
que es yang.

Otra concepcién muy importante que parece surgida
aproximadamente por la misma época es la de los de-
nominados «Cinco Elementos». El término chino po-
dria haberse traducido mejor como las «Cinco Fuerzasy».
Eran: la madera, €l fuego, la tierra, el metal y el agua.
Con ellos se correspondian cinco direcciones, afiadién-
dose el centro a los cuatro puntos cardinales. Asi-
mismo se les relacionaban cinco estaciones, intercalan-
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do una estacién central entre verano y otoflo; a esta
quinta estacién se le llamaba «tierra», nombre de la
fuerza central. También se afiadfan a esto cinco colores,
cinco olores, cinco ndmeros, cinco érganos del cuerpo,
etcétera, casi hasta el infinito.

En filosoffa, las secuencias de estas fuerzas son muy
importantes. La madera produce (es decir, puede sus-
tentar) el fuego; el fuego produce la tierra (esto es,
cenizas); la tierra produce el metal; el metal produce
el agua (rocfo depositado en un espejo metdlico); el
agua produce (o sea, hace posible el crecimiento de)
la madera. El orden de su destruccién es: el agua ex-
tingue el fuego; el fuego funde el metal; el metal corta
la madera; la madera penetra en la tierra (raices de los
arboles o reja del arado de madera); y la tierra absor-
be el agua o detiene su curso en forma de dique; asf se
completa de nuevo el ciclo.

Por medio de técnicas adivinatorias tales como las
diul Lébro de los Cambios v las teorfas de la numero-
logia, el yin y el yang y las cinco fuerzas, se desarrollé
un vasto e intrincado sistema para el andlisis y el con-
trol de los fendmenos. Si las teorfas se hubieran for-
mulado como hipétesis y sometido a comprobacién
experimental, se habrfan desarrollado posiblemente has-
ta dar lugar a verdadera ciencia. Pero como todo este
teorizar era casi completamente dogmdtico y no expe-
rimental, jamds superé el nivel de una complicada seu-
do-ciencia.

Hemos apuntado ya que el taofsmo asimilé desde sus
primeros tiempos una proporcién considerable de su-
persticion popular. Estas ideas seudo-cientificas fueron
también adoptadas y cultivadas en circulos taofstas, E)
Primer Emperador de la dinastfa Ts'in subvencioné ge-
nerosamente a los magos taofstas que acometieron la
tarea de obtener para él el elixir de la inmortalidad. En
la dinastfa Han el emperador Wu casé su hija mayor
con un mago que prometié obtener para ¢l esta quimé-
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rica panacea. Al no conseguirlo, Wu mandé cortar al
mago en dos por la cintura.

Durante e! reinado del emperador Wu, cierto prin-
cipe que estudié diversas filosofias pero se incliné prin-
cipalmente hacia el taoismo, mandé compilar un libro
a varios filésofos a quienes mantenfa como huéspedes;
este libro ha llegado hasta nosotros con el titulo de
Huai Nan Tse. En lineas generales es de indole taoista
pero muestra la fuerte tendencia al eclecticismo carac-
teristica del pensamiento Han. Su primer capitulo dice:
«Despliega el Tao y el Tao llena el universo, iy sin
embargo cabe en un rollo diminuto que no llena la
mano...! Es el eje mismo del universo, y el recipiente
que contiene el yin y el yang. Ata todo espacio a todo
tiempo, e ilumina el sol y la luna y las estrellas.» " Un
capitulo ulterior dice:

Tiepe el cielo cuatro estaciones, cinco fuerzas, nueve puntos
cardinales y trescientos sesenta y cinco dias. De modo similar
el hombre tiene cuatro miembros, cinco visceras, nueve aberturas
y trescientas sesenta y cinco coyunturss. Tiene el cielo cl_v_lento,
la lluvia, el frfo y el calor, y el hombre tiene las actividades
del dar y el tomar, de la alegria y el encjo. Asf la vejiga de la
hiel corresponde a las nubes, los pulmones al aire, el higado
al viento, los rifiones a la Huvia y el bazo al trueno. De esra
manera el hombre forma una trinidad con el Cielo y la Tierra,
¥ su corazén es sefior de todo. Por esta razén sus ofdos y sus
ojos desempefian el papel del sol y de la luna, y la sangre y el
aliento del viento y de la luvia. En el sol hay un péjaro con
tres patas, ¥ un sapo con tres patas en la luna. Si el sol y la
luna se salen de su curso, el resultado es un eclipse y la oscu-
ridad. Si el viento y la lluvia se desatan fueta de su tiempo de-
bido, sobreviene la destruccién y el desastre. Si los cinco pla-
netas se salen de su curso, estados enteros e incluso contienentes
padecen calamidad 8,

El capitulo trece comienza diciendo que antiguamen-
te los emperadores no hacian gala de pompa y fausto,
no infligfan castigos ni recaudaban impuestos. En cam-

bio, trataban bondadosamente al pueblo y le conce-

dfan riquezas. El pueblo, por su parte, sabfa apreciar

la virtud de aquellos principes. «En aquel tiempo el yin
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y el yang estaban en armonia, el viento y la lluvia eran
oportunos y moderados, y todas las cosas florecian.
Cuervos y urracas eran tan mansos que los hombres
podian alargar la manc y acariciarlos en sus nidos; las
fieras podian ser llevadas en trailla» Este pasaje es
sin duda alguna taoista, pero con matices confucianos.
El capitulo prosigue diciendo que las practicas han cam-
biado y, como es ldgico, debe hacerse que cambien con
el cambio de los tiempos. Atribuye la caida de las dinas-
tias Hsia y Shang a una obstinada «negativa a cambiar
sus métodos». Esto es, por supuesto, enteramente lega-
lista.

Sigue un dilatado discurso, entre taoista y legalista,
que critica nominalmente a confucianos y moistas. Pe-
ro al mismo tiempo es criticado el Primer Emperador
de Ts'in por sus métodos represivos y su excesivo mi-
litarismo. Y en el mismo capitulo se .incluyen algunos
pensamientos marcadamente confucianos, que ni un le-
galista, ni un taofsta en el sentido primigenio del tér-
mino, podrian en modo algunc aprobar. Por ejemplo:
«8i el principe de un estado mal gobernado intenta en-
sanchar su territorio pero descuida la humanidad y la
justicia, e intenta enaltecer su posicién pero descuida
el camino y la virtud, estd desechando aquello que
podria valerle y empedrando el camino de su perdi-
cidén.»

El hecho de que en el Huai Nan Tse se incluyan
ideas escogidas de diversas escuelas no demuestra, por
supuesto, que sus autores estuviesen necesariamente
embarullados. Al contrario, a veces parecen dar mues-
tras de una sagacidad poco comin en su empefio por
adoptar una postura equilibrada entre el militarismo
y el despotismo de los legalistas por una parte y el pa-
cifismo y la confianza demasiado completa en el poder
de la virtud propios de los confucianos por la otra.

Los confucianos no eran menos ecléticos. En reali-
dad, es dificil encontrar lo que pudiéramos llamar un
confuciano «puro» en tiempos de Han, Uno de los mis
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extensos e importantes de los llamados cldsicos confu-
cianos, el Libro de los Ritos, fue compilado durante
el siglo 1 antes de J. C. basindose en documentos de
diversa antigiledad. Aunque siempre ha conservado un
alto puesto de honor dentro del confucianisme, contiene
mucho que es didfanamente legalista y taoista, asi co-
mo la incorporacién de las teorfas del yin y del yamg
y de las cinco fuerzas. Una extensa seccién de esta
obra explica qué actividades debian desarrollarse (es-
pecialmente por el emperador), qué colores debian em-
plearse, y asi sucesivamente, durante cada mes del afio,
y qué horrendas calamidades sobrevendrian de no obrar
de ese modo. Los castigos, por ejemplo, como la pena
de muerte, debian infligitse en otofio; si se infligian
en primavera, «habtia grandes inundaciones y olas de
frio, y ataques de invasores que lo saquearfan todo» .
Algo mds de un siglo después de la publicacién del
Libro de los Ritos se ordend, por decreto imperial, que
en adelante tales castigos habrian de ejecutarse siempre
normalmente en otofio *.

Esta misma obra cita a Confucio como autor de su-
puestas declaraciones en que estd implicito el signifi-
cado mistico de los nimeros; segin otra referencia,
Confucio habria dicho que un verdadero principe debe
ser capaz de predecir el futuro®. En algunas partes de
este sagrado texto confuciano se cita a Confucio ex-
preséndose como un perfecto taoista y atacando los prin-
cipios esenciales del confucianismo ®. Claro que no hay
congruencia entre sus diversas secciones, v asi vemos
que en una de ellas se prescribe, a la manera confuciana,
que debe uno hacer la antigiiedad objeto exclusivo de
su estudio, mientras que en otro lugar hallamos este
principio condenado al modo de los legalistas ®. Hay
una considetable influencia legalista. Cuando el confu-
cianismo generalmente deploraba los castigos demasiado
severos, vemos que aqui se habla de muchos delitos que
en los ideales tiempos de antafio eran castigados sin
piedad con lz muerte; entre estos delitos se incluyen el
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uso de tmisica licenciosa, el ser hipdcrita, el estudio de
falsas doctrinas y el llevar vestimentas insélitas*. Si
uno estudia el Libro de los Ritos con atencién y rigor
se ve obligado a concluir que los confucianos de la
época Han debieron de hallarse un tanto embarullados.

Frecuentemente se ha llamado a Tung Chung-shu
el mayor confucizno del pericde Han. Hasta nosotros
ha llegado una serie de muestras de su pensamiento;
la principal de ellas es la obra titulada Exwberante ro-
cio de los Anales de Primavera y Otosio. El siguiente
pasaje de su capitulo cuarenta y dos ilustra el modo
en que empleaba Tung Chung-shu el taocismo y otras
concepciones en la exposicidn de su filosofia politica
y motal:

Tiene el Cielo cinco fuerzas, a saber: la madera, el fuego, la
tierra, ¢l metal y ¢l agua, La madera es lo primero y el agua
lo 1ltimo, con la tierra en medic. Tal es su secuencia ordenada
por ¢l Cielo. La madera da origen al fuego, el fuego da origen
a la tierra [cenizas], la tierra da origen al metal, el metal da
crigen al agua, y el agua da origen a la madera. Tal es su rela-
cién generacional. I.a madera estd a la izquierda, el metal a la
derecha, el fuego delante, el agua detrds y la tierra en el centro.
Tal es el orden en que, como padres e hijos, reciben el ser y
lo transmiten en reciprocidad. Asi, la madera Io recibe del agua,
el fuego de la madera, la tierra del fuego, ¢l metal de la tierra
y el agua del metal. En cuanto transmisores, todos son padres;
en cuanto receptores, hijos. Confiar constantemente en el pro-
pio padre a fin de proveer para el propio hijo es la via (fe0)
del Cielo,

Por consiguiente la madera, en cuanto drbol viviente, es ali-
mentada por el fuego *; el metal, una vez muerto, es sepultado
por el agua. El fuego se complace en la madera y la nutre por
medio de la energia yang {¢solar?]; el agua vence al metal [su
«padre»], pero lo lora por medio de la energfa yin. La tierra
demuestra la méxima lealtad en el servicio del Cielo, Asf, las
cinco fuerzas proporcionan una norma de conductz para minis-
tros leales y para hijos amantes de sus padres...

El sabio, comprendiendo esto, incrementa su amor y disminuye
su severidad, hace mds generoso su auxilio a los vivos y mds
respetuoso su cumplimiento de los ritos funerarios por los
muertos, ajustdndose as{ a la norma establecida por el Cielo.

L

«Fuegos aqui probablemente significa e! calor del sol.
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Como hijo, cuida gustosamente de su padre, lo mismo que el
fuego se complace en la madera, vy llora a su padre, lo mismo
que el agua vence* al metal, Sirve a su soberanc como la
tierra reverencia al Cielo. Asf, puede llamdrsele un hombre de
«fuerza» **. Y exactamente igual que cada una de las cinco
fuerzas mandene su lugar propio de acuerdo con su orden
establecido, asf los funcionarios piblicos de conformidad con
las cinco fue_rzas s¢ esfucrzan al mdximo empleando sus facul-
tades en sus deberes respectivos .

Tres siglos antes, Mo Tse habia declarado que Ias
calamidades naturales eran la expresién del disgusto
del Cielo ante la conducta improcedente por parte del
soberano. Esta misma idea aparece, como hemos visto,
en el Libro de los Ritos. Tung Chung-shu lo redujo a
una ciencia, Basé su sistema en los Awales de Prima-
vera y Otofio, uno de los cldsicos que consiste en una
historia sucinta del estado natal de Confucio®. Tung
hizo un andlisis exhaustivo de los fenémenos natura-
les descritos en esa obra, junto con los acontecimien-
tos politicos que los precedicron Sobre esta base, con-
clufa, siempre que en su propio tiempo se produ;ese
un gran incendio, una inundacién, un hambre por ca-

restfa, bastarfa con buscar en los Anale: de Primavera

y Otofio para encontrar la causa y el remedio.

Asi, en el perfodo Han, se insertd en el confucia-
nismo una gran variedad de prdcticas seudocientificas
e incluso mdginas. Y esta nueva especie de confucianis-
mo se convirtié, como ha dicho Hu Shih, en «una gran
religién sintética en la que se habfan fusionado todos
los elementos de supersticién popular y adoracién del
estado, en cierto modo racionalizados, a fin de elimi-
nar unos cuantos de los mds insostenibles, v mal em-
bozados, bajo el tenue disfraz de los cldsicos confucianos
y preconfucianos, a fin de hacerlos aparecer respeta-

* Este «vencimientos probablemente alude al modo en que
la generacién més vieja es reemplazada por la mds joven.

** Hay aquf un juego de palabras intraducibles, basado en el
hecho de que el cardcter bsimg que significa «fuerza» en «cinco
fuerzase también significa «conductas.

9. Los eclécticos de Han 207

bles ¢ investidos de autoridad. En este sentido, el nue-
vo confucianismo del Imperic Han era verdaderamen-
te la religién nacional de China» *. En algunas obras
Han hallamos la descripcién de Confucm como un dios,
hijo de un mitico Emperador Negro. Y se cuenta
que a su nacimiento, espiritus y dragones cernianse en
el aire sobre el lugar de la natividad.

Todo esto difiere bastante de las ensefianzas del
filésofo de Lu, pero hay otro aspecto del confucianis-
mo Han que, de haberlo conocido, habria escandali-
zado a Confucio todavia mds. Vimos antes que en
el autoritarismo confuciano de Hsun Tse habfa ya una
insistencia sobre la estratificacién de la sociedad, aun-
que los estratos no se determinaban por via hereditaria.
Los intelectuales, confucianos o no, habian mostrado
siempre fuerte tendencia a considerarse una minorfa se-
lecta compuesta de algo mucho mejor que el barro
comin. Asi Tung Chung-shu, al argumentar contra la
idea de Mencio de que la naturaleza humana es buena,
dice que evidentemente no es éste el caso, pues de
otro modo a las masas del pueblo no se las llamaria
«ciegas», con lo cual manifiestamente quiere decir «es-
tipidas» ®. «El Cielo», dice, «doté al pueblo llano
de la materia prima de la bondad, pero ellos no fueron
capaces de hacerse buenos. Por eso el Cielo instituyd
el rey, para hacerlos buenos; ésa era la intencién del
Cielo... EI rey tiene encomendado por el Cielo el de-
ber de ensefiar al pueblo a actualizar la bondad poten-
cial que hay en él» *. Asi, puesto que el Cielo le ha
conferido esta responsabilidad, el principe considera
al Cielo como su padre, y pot ello no puede ser mds
oportuno que se le llame el «Hijo del Cielo» *

Era casi inevitable que la metafisica Han, como ideo-
logfa cortada a la medida del centralizado imperio
Han, diera al emperador este refrendo sobrenatural de
su posicién, que Confucio habia puesto buen cuidado
en negar al soberano. Era igualmente inevitable que
esto hiciese el juego al despotismo mondrquico. Vemos
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asi a un funcionario no confuciano de la corte del em-
perador Wu afirmar que con arreglo a la doctrina con-
fuciana el emperador debe ir delante, y sus ministros
deben seguirle . No es nada ilégico, por lo tanto, que
algunos estudiosos hayan concluido que el emperador
Wu favorecid el confucianismo porque éste era una
doctrina aristocritica favorable al gobierno aristocra
tico.

Qué duda cabe que desde entonces en adelante el
confucianismo fue bastante a menudo explotado por
déspotas, a quienes secundaban ministros complacien-
tes sin otra mira que la de promover sus designios egois-
tas. Pero esto no es toda la historia, ni siquiera su
parte més importante. Los déspotas siempre han encon-
trado una ideologfa que encubra su tiranfa, o la han
forjado, o han tergiversado alguna ya existente. Y aun-
que el confucianismo fue abusivamente utilizado de
ese modo, su cfecto global ha sido mucho mids el de
argumentacién de Tung Chung-shu en los Andles de
Primavera y Otosio, basindose en analogias, fue con-
cebido como un freno para la autocracia del empera-
dor, y de este modo efectivamente lo emplearon con-
fucianos posteriores. También propugnaba Tung que se
aligeraran los impuestos, se limitara la extensién de tie-
rra permitida a cada terrateniente en propiedad pat-
ticular, y que fuera abolida la esclavitud.

Hallamos, en efecto, que en la época Han aun a los
nobles de muy alta alcurnia se les castigaba por mal-
tratar a esclavos, y las circunstancias no permiten du-
dar que esto era en gran medida resultado del humani-
tarismo confuciano. De la época Han en adelante, al
confucianismo se le ha enganchado algunas veces a las
ruedas del carro del despotismo, pero mal puede de-
cirse que haya sido nunca su sitrviente voluntario. Los
mejores confucianos siempre han proclamado abierta-
mente y sin temor lo que estimaban verdadero y justo,
aun cuando pudiera costarles el exilio, la prisién o la
muerte.
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Puede decirse que en la época Han las ideas peculia-
res de cada una de las principales filosofias obtuvie-
ron un cierto triunfo. Sin duda de ningin género, el
sistema imperial Han era en muy amplia medida hijo
de la filosofia, o més bien de las diversas filosofias.
Sin embargo, la situacién era tal que las filosofias
debieron de hallarse en la tesitura del hombre que,
tras haber alcanzado por fin el éxito, se pregunta por
qué lo habia encarecido tanto.

Sin duda el legalismo habfa triunfado en medida
considerable, va que la administracién efectiva del es-
tado era legalista. Pero nominalmente no lo era, v des-
pués de Wu muchos emperadores fueron en alto gra-
do confucianos de hecho tanto como de nombre. Los
ministtos s€¢ elegian, tedricamente al menos, segiin el
principio confuciano, por su saber y su virtud. Y lo
mds contratio al legalismo de todo, a estos ministros
se les daba poder. De hecho, tanto la Antigua dinastia
Han como la Moderna concluyeron con ministros su-
mamente poderosos que suplantaron a sus soberanos.

El taofsmo se habia distanciado mucho de lo que
fue en un principio. A decit verdad, el llamado confu-
cianismo de la época Han era en gran parte taofsmo.
El propio taofsmo gozaba de inmenso favor en los
circulos aristocrdticos, y durante buena parte del tiem-
po también lo gozé en la corte. Pero el modo en que
exaltaba la agresién militar durante el reinado de Wu,
la opresién del pueblo y la paladina estupidez de gran
parte de lo que en la época Han se llamé taofsmo no
i%abria agradado a los autores del Lao Tse y el Chuang
se.

Acaso parezca que el mofsmo habfa sido olvidado.
Pero lo cierto es que en la época Han imperaba un
considerable sentido de la jerarqufa que hubiese agra-
dado a Mo Tse. Y ademds, las ideas propugnadas por
Tung Chungshu de que los fenémenos naturales son
avisos del Cielo y el emperador es virrey del Cielo

14
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en la tierra, ganaban constante popularidad, y se re-
cordard que Mo Tse habfa predicado tanto la una como
la otra. Es evidente, sin embargo, que el estado del
mundo no le hubiese agradado mds que a los taoistas.

Y, por iltimo, el confucianismo. Habfa triunfado,
si, pero a costa de tal transformacién que uno se pre-
gunta si se le puede ain seguir llamando propiamente
confucianismo. El hecho mismo de que al sistema po-
litico Han se le llamara confuciano motivaba que se hi-
ciese responsable al confucianismo del despotismo re-
presivo que funcionaba al amparo de su nombre. Las
criticas de sus enemigos —y fueron muchas— ponen
de manifiesto que al confucianismo se le consideraba
cada vez mds un sistema de tradicionalismo fandtico,
ritualismo sin significado y abyecto servicio de la auto-
ridad despética.

Si se nos permite generalizar en cuanto al pensa-
miento Han desde alld por el afio 100 a. de JC. hasta
el momento de la caida de la Moderna Dinastia en el
220 de nuestra era, resulta manifiesto que fue a me-
nudo conflictivo, frecuentemente apdtico, pero raras ve-
ces vigoroso en el sentido de anticipador y original.
De los confucianos de la época del emperador Wu,
Hu Shih ha dicho: «Buscaban a tientas en la oscuridad
algin medio con que contrarrestar el absolutismo de
los soberanos de un imperio monolitico del cual no
habia manera de escapar» ®. Etienne Baldzs describe el
pensamiento del siglo segundo de JC. caracterizindolo
por «una cierta inquietud, una indecisién, una incer-
tidumbre entre los mejores cerebros». Y ansliza esto
atribuyéndolo al hecho de que la filosofia china, por
muy metafisica que parezca, es bdsicamente una filoso-
fia social e incluso politica, de suerte que los pensado-
res chinos encuentran dificil el sosiego en un mundo
manifiestamente desquiciado *.

A los confucianos en particular les resultaba impo-
sible desentenderse de la penuria del mundo, en parte
porque en su mayoria eran pobres y les afectaba di-
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rectamente. Por dltimo, en la segunda mitad del siglo
segunde de JC., los confucianos se hicieron tan noto-
rios y tan explicitos en sus ataques a la aristocracia y
a los eunucos, que los habfan echade del poder, que
muchos confucianos fueron exterminados por sus ene-
migos. Sin embargo, aunque los confucianos salieran al-
guna vez en defensa del pueblo oprimido, habian llega-
do a estar demasiado identificados con el gobierno opre-
sor para poder ganarse decisivamente el favor popular.

En cierto sentido el suefio de los filésofos se habia
hecho realidad. China estaba unida bajo un soberano
que reinaba en mombre del bien del pueblo y repetia
los lemas tan preciados para los filésofos. Pero el suefio
resulté una pesadilla, y el emperador sabio, en el peor
de los casos, un monstruo de Frankenstein. ¢Qué po-
dia hacerse? A menos que se tuviera influencia en la
corte, muy poco. En tiempos de Confucio, Mencio y
Han Fei Tzu, si a uno no le gustaba un estado podia
irse a otro, pero ahora no habia ningin sitic adonde ir.
En aquellos tiempos los filésofos censuraban a los prin-
cipes con impunidad, pero ahora podfa verse uno con-
denado a muerte por e| mero hecho de portarse des-
cortésmente con alglin despreciable favorito del empe-
rador. No debe sorprendernos mucho, pues, que los
intelectos no fueran muy creadores ni que buscaran
refugio en pasatiempos tales como una especie de com-
plicado y abstruso juego de ingenio, y en lo que Baldzs
llama «nihilismo», un intento de evasién de la rea-
lidad.

Ya hemos visto que durante mucho tiempo habfa
prevalecido una tendencia a buscar férmulas cada vez
miés ficiles para resolver los problemas. Esto alcanzé
su culminacién en Ja especie de procedimientos mdgi-
cos propuestos por hombres como Tung Chung-shu.
Hubo una reaccién contra su ideclogfa que asumié
formas diversas, y algunas de ellas eran singularmente
refinadas y sutiles. En general, sin embargo, las crf-
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ticas no eran muy originales, y proponian a su vex
térmulas faciles.

Los confucianos decfan, en unos términos que re-
cuerdan los de Mencio, que bastaba con volver a las
normas de la antigitedad y restablecer el reinado de /i
y de la justicia. Los tacistas decian que todo marcha-
ria bien sélo con que todo el mundo fuese natural;
algunas veces casi parece que estin recitando textos
del Lao Tse y del Chuang Tse. Algunos pensadotes, en
busca de una solucién, volvieron al legalismo, mas a
lo que parece consideraron su prictica cosz mucho mis
ficil de lo que nunca la consideré Han Fei Tzu; algu-
nos conciben la «ley» como un principio casi metafisico
que, de adoptarlo, resolverd todos los problemas como
por arte de magia. Estos legalistas de ¢ltima hora
repiten con insistencia que lo malo estd en que los
hombres miran hacia el pasado y no reconocen que
los tiempos nuevos requieren nuevas medidas; pero
al hacer esta misma observacién parecen a menudo con-
tentarse con remedar a Han Fei Tzu casi al pie de la
letra.

Estas son generalizaciones, a las cuales siempre hay
excepciones. Una excepcién sobresaliente fue Wang
Ch'ung, que vivié del afio 27 de nuestra era al 97,
poco mds o menos. A diferencia de la mayor parte de
los estudiosos de su tiempo, no se limitaba a estudiar
y retener en la memotia uno © unos pocos textos
cldsicos, sino que lefa con profusién. De muchache,
su pobreza no le permitia comprar libros, pero hojea-
ba constantemente las obras que hallaba a su alcance
en las librerias, y era fama que podia repetir de me-
motia cualquier cosa que hubiera lefdo. Como le dieran
un pequefio cargo pilblico, este joven inteligentisimo
tratd de aleccionar a sus colegas y superiores en lo to-
cante a sus yerros. Muy pronto tuvo gque dimitir. Es-
cribié varios libros, de los cuales una obra extensa ti-
tulada el Lun Heng o Ensayos criticos ha llegado hasta
nuesttos dfas.
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Estos escritos eran sin duda alguna criticos. Si con-
sideramos el ambiente en que se produjeron, puede
dudarse si ninguna otra obra literaria en la historia
humana revela un espiritu més independiente. Wang
ataca la forma entera del estudio cldsico, diciendo que
es demasiado estrecha. Al escribir, dice, no debe uno
limitarse a comentar los cldsicos, ni a imitar lo que
se ha hecho antes, sino que debe uno expresar sus
propias ideas en lenguaje claro y comprensible. Aun-
que considera importante la historia, afirma que los
tiempos modernos son tan dignos de estudio como la
antigiledad, y declara que gran parte de lo aceptado
como historia es manifiestamente falso *.

Aunque Wang ostensiblemente se considera confu-
ciano, no teme criticar aun =] propio Confucio, acu-
sindole de hablar oscuramente, vacilar en sus opinio-
nes, contradecirse ¢ incluso proceder de modo inade-
cuado, Gran parte del mal provenia, dice, del hecho
de que los discipulos de Confucio no le cuestionaban
ni le criticaban bastante. Todos los -alumnos tienen la
obligacién de discutir con sus maestros, dice, y no
aceptar nada que el maestro no demuestre *.

Refuta Wang con todo pormenor miles de supersti-
ciones que eran creidas incluso por personas cultas.
Se crefa —y todavia hoy lo creen los ignorantes—
que la ola que forma la marea en el rio Ch’ien-t'ang era
motivada por el espiritu de cierto ministro a quien se
condené a muerte y arrojé al rio en el siglo quinto
antes de JC. Wang se mofa de esto y explica correc-
tamente que el fendmeno es causado por la entrada
de aguas de la marea en un lecho fluvial angosto; dice
también que las mareas guardan correlacién con las
fases de la Luna *.

Wang es en gran medida un mecanicista empederni-
do, y por lo tanto un determinista. El Cielo y la Tierra
no producen el hombre deliberada sino accidentalmen-
te. El Cielo no posee inteligencia ni voluntad, y no
puede premiar el bien y castigar el mal. Los fenéme-
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nos naturales son tan solo eso, simples fenémenos, y
no avisos del Cielo. Ni la adivinacién en cuanto al fu-
turo ni las pildoras para prolongar la vida tienen nin-
gin efecto. Los hombres mueren cuando las circuns-
tancias lo determinan, y una vez han muerto, ahi aca-
ba todo; no existen los fantasmas ™.

Todo esto es asombroso por su aire de modernidad.
Pero como Wang Ch’ung no era sobrehumano, no podia
escapar del todo a las creencias de su época. Aunque re-
futé muchas supersticiones, afirmaba solemnemente que
una diversidad de milagros referidos por la tradicién
habian ocurrido en realidad ®. Sus criticas son a me-
nudo tan pedantescas y mal fundadas como las propo-
siciones que intenta rebatir, y se contradice con fre-
cuencia. Ademds, como Fung Yu-lan ha dicho muy bien,
es un critico tan predominantemente destructivo, y es
tan escaso lo que ofrece en cambio de verdaderamen-
te constructivo, que en realidad su pensamiento no es
tan importante como suponen tantos eruditos contem-
pordneos *.

¢En qué medida influyé en el pensamiento de Han?
Cierto nimero de eruditos de nuestros dias han sos-
tenido que afecté fuertemente la reaccién contra el con-
fucianismo tradicional en el siglo segundo de nuestra
era, Pero esto parece dudoso. El hecho mismo de que
gran parte del pensamiento de Wang Ch'ung aparezca
para nosotros tan razonable indica que probablemente
pareceria absurdo, si no incomprensible, a muchos de
sus contempordneos. Al parecer no hay prueba alguna
de que los Ensayos Criticos fueran siquiera conocidos
en circulos intelectuales hasta mucho tiempo después
de muerto Wang. El libro se descubrié en el distrito
natal de Wang Ch’ung en la costa del sureste, como
cosa de un siglo después de haber sido escrito, y el que
lo encontr, un sabihondo de la época, no hizo pi-
blico su hallazgo, sino que lo guard6 secretamente para
si y lo usaba para adornar su conversacién, haciendo pa-
sar por suyas las ideas que tomaba del libro. Parece
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que en el siglo tercero volvié a ser descubierto el libro
en el distrito natal de Wang, esta vez por un funcio-
naric que se valié de €l de la misma manera, pero
que andando el tiempo lo hizo publico por fin *. Esto
no abona precisamente la idea de que la obra de Wang
Ch'ung fuese bien conocida en aquellos primeros siglos.

La gran influencia nueva en el pensamiento chino, que
empezd a hacerse sentir en tiempos de Han, fue el bu-
dismo. Y sefialaba en una direccién casi diamentral-
mente opuesta a la del pensamiento de Wang Ch'ung.
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Hasta alld por los comienzos de la Era Cristiana, la
civilizacién china estuvo probablemente mds aislada que
ninguna otra gran cultura. No quiere esto decir_que,
pese a dificultosos mares, elevadas montafas y tierras
dridas habitadas por pueblos inhospitalarios, no se fil-
traran desde el exterior algunas influencias culturales.
Filtraciones las hubo, y muy importantes: sélo futuros
estudios podrdn revelarnos toda su importancia.

Sin embargo, hablando en términos generales, po-
demos decit que el pensamiento chino, hasta los al-
bores de la Era Cristiana, lleva un sello peculiarmente
chino. El estudiante de filosoffa occidental que estudia
el pensamiento indio encuentra mucho que es nuevo
para él, pero en modo alguno le resulta todo entera-
mente desconocido. Las sutilezas metafisicas a que estd
acostumbrado le salen al paso alli, y en formas de ma-
yor complejidad adn, si cabe. Pero el filésofo occi-
dental que estudia el pensamiento chino primitivo pue-
de sentirse inclinado a negar que aquello sea filosoffa en
absoluto. Desde luego tiene uno que admitir que es
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una clase de filosofia muy diferente, que por lo gene-
ral permanece muy apegada al terreno de la vida hu-
mana ahora y aqui y a los problemas humanos.

Hemos llegado a un punto en la historia a partir
del cual éste ya no serd mds el caso. Alld por los co-
mienzos de la Era Cristiana, el budismo se extendié
a China desde la India. Esto signficé mucho mds que
el mero advenimiento de una religién. Para algunos
chinos significé una nueva forma de vida. Para todos
los chinos, tanto si aceptaban el budismo como si no,
significaba que en adelante se miraria el mundo de for-
mas distintas, y el universo se concebiria como algo
muy diferente de lo que hasta entonces habiase concebi-
do. El entero modo de pensar chino habfa en cierta
medida cambiado, tan gradual y tan universalmente que
muy pocos se daban cuenta de lo que estaba sucediendo.
Por espacio de unos mil afios el espiritu chino estuvo
ampliamente dominado por el budismo,

Si la idea del mundo budista es diferente de la china,
también es diferente de la nuestra. Para comprenderla
debemos dar un vistazo a las circunstancias que la ori-
ginaron y a la historia del pueble que la cred.

Nuestro conocimiento de la historia india mds tem-
prana proviene de los himnos que constituyen los Ve-
das. Fueron escritos por un pueblo, los indoarios, que
estaba relacionado con los iranios. Su lengua, llamada
«sdnscrito védicon, pertenecia a la familia de lenguas
indoeuropeas y estaba as{ relacionada con todas las prin-
cipales lenguas de Europa. Se cree que este pueblo pe-
netré en la India desde el nordeste, quizd hacia el
2000 antes de JC. Se ha supuesto que eran altos y de
tez clara; al extenderse hacia el sur por la peninsula
indostdnica entraron en contacto con los drévidas, mo-
renos y de corta estatura, que poblaban la regién. La
mds primitiva cultura que conocemos por los Vedas es
tal que en ella vivian los hombres cordial y alegre-
mente, sin el hastio de la vida que legé a dominar
el hinduismo poco tiempo después. Pero incluso en esa



218 El pensamiento chino

fecha temprana hallamos ciertos atributos que van z
persistir. Estos indios ponen un énfasis tremendo en
su religién. Y aun el mds antiguo de los Vedas pregun-
ta si en el principio era el ser o el no ser’.

A medida que el hinduismo se desarrollaba empeza-
ron a destacar varias caracteristicas fundamentales. Qui-
zd la idea mds bdsica de todas sea la de Ja reencarnaci6n.
Creiase de modo muy general en la India (y todavia se
cree) que la vida que uno viwe ahora es tan sélo una
mds en la enorme serie de vidas que se remonta muy
atrds en el pasado. Anteriotmente uno puede haber vi-
vido, y puede vivir otra vez en el futuro, encarnado
como un animal o incluso como un dios, o al menos
un ser semejante a los dioses.

Puesto que puede uno renacer en diversas formas
y lugares, debe de haber una causa que determine
estas diferencias. En efecto, la hay, y muy natural y
légicamente dicen los hinddes que esta causa es la
suma total de los hechos de una persona en sus exis-
tencias pasadas. Como la palabra que en sdnscrito sig-
nifica «hecho» es karma, esta idea se conoce como la
doctrina del karma. Lo que uno sea, si animal, dngel
u hombre, y si de casta alta o baja, depende de su
karma acumulado: el balance de los hechos buenos y
malos que haya llevado a cabo en existencias anteriores.

Muchas son las técnicas de salvacién que pueden ha-
llarse en el hindufsmo, pero el objeto, al menos para
los més intelectuales, es sélo uno. Podriamos suponer
que tal objeto serfa hacer que uno naciese como un
hombre de la casta mds elevada o como un dios. Pero
no es asf. Se le Hama de muchas maneras —los budis-
tas lo llaman «nirvana»— y puede ser interpretado de
formas diversas, peto el objeto a conseguir es esencial-
mente un estado en el cual wno mwo vuelve a nacer mds.

¢Por qué? Porque incluso la mejor de las vidas se
caracteriza por su mucho sufrimiento y porque, ademds,
esta rueda incesante de los renacimientos le mantiene
a uno en un perpetuo estado de cambio, sin aportar
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nada que satisfaga el anhelo de permaencia que, para
los indios al menos, es imperativo. Esta liberacién de
los renacimientos ¢significa la extincién? Por lo gene-
ral no es asi como se entiende. Algunas veces se expli-
ca como identificacién con el alma suprema del universo
y como un estado de inmutable bienaventuranza. En
cualquier caso, sin embargo, debe ser tan diferente de
cuanto conocemos que es una virtual extincién de todo
lo que ahora somos, aun cuando pueda decirse que
continuamos en otro estado.

¢Cémo pueden los indios desear esto? Al primer
golpe de vista parece incomprensible, pesimista, incluso
morboso. ¢Por qué no han de desear los seres huma-
nos vivir mds? Hemos de recordar, no obstante, lo que
en la creencia de los indos se presenta como alternati-
va: una interminable sucesién de renacimientos, vidas
y muertes, Un filésofo indio expuso la idea relativa-
mente optimista de que todos, tanto los necios como
los sabios, hallarian alivio después de peregrinar a tra-
vés de ocho millones cuatrocientos mil nacimientos .
Una perspectiva que da vértigo. ¢Cuéntos de nosotros
estarfamos dispuestos a vivir de nuevo los penosos afios
de adaptacién por los que tuvimos que pasar en nuestra
adolescencia, en esta dnica vida? Multipliquemos eso
por el infinito y nos serd mds ficil comprender el punto
de vista indio.

Gran parte del pensamiento hindd, aunque no todo,
afirma que la dnica realidad verdadera es el ser supre-
mo, con el cual el alma individual se identifica sélo
con que sea capaz de advertir ese hecho; se sigue de
aqui que el mundo tal como lo conocemos es meramen-
te una ilusién. Tanto si estd de acuerdo con esta idea
como si no, el hinduismo en general muestra una fuer-
te tendencia a considerar la vida en este mundo como
algo sin importancia, como, segin cierto pensador la
ha definido, «un despliegue de sombras chinescas sin
tan siquiera un argumento» *.
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Como medios de salvacidn, el sacrificio y el ritual han
sido importantes desde la época de los Vedas. El asce-
tismo, la automortificacién, también se mencionan en
aquellos himnos primitivos y ha continuado revistiendo
importancia desde entonces. No se trata aqui meramen-
te de hacer penitencia por pecados pretéritos; el ascetis-
mo se concibe dotado de un valor positivo en si mis-
mo. Se cree que el asceta adquiere poder mediante sus
austeridades, y hasta se cuenta que determinadas dei-
dades crearon el mundo por medio del ascetismo. El
més alto camino para la salvacién, sin embargo, es
el del conocimiento. Pero este conocimiento no es como
el que se imparte en la mayorfa de las universidades,
sino conocimiento de las cosas mds altas. No procede
sélo del estudio, sino también, y sobre todo, de la me-
ditacién. Se supone que con la meditacién llega uno a
verificar que es idéntico —uno mismo— a la suprema
realidad del universo. Tal es la idea expresada por la
famosa afirmacién de uno de los Upanisads: «Eso eres
Ta.»

Es sumamente dificil cualquier intento de descripcién
del hinduismo, ya que la variedad y la tolerancia para
con las diferencias se cuentan entre sus principales ca-
racterfsticas. Si este exiguo bosquejo de unos pocos de
sus atributos lo ha hecho aparecer absurdo o ingenuo, la
culpa es de la descripcién. La metafisica hindd es tan
compleja y alambicada que da vértigo; como si hubiera
explorado toda posicién posible, desde el panteismo al
completo atefsmo y materialismo. Un agnéstico indio no
se contenta sencillamente con afirmar que no poseemos
conocimiento cierto. Uno de ellos se negé a decir, res-
pecto a la cuestién de si las acciones buenas y malas
traen consecuencias, o que si las traen, que no las traen,
que juntamente las traen y no las traen, o bier que ni
las traen ni las dejan de traer*.

Sobre este trasfondo del hinduismo debemos enten-
der la génesis del budismo. Generalmente se conviene
que el individuo conocido como «el Buda» fue un hom-
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bre que en realidad vivié en el mundo, aunque hay
grandes diferencias de opinién incluso entre los estu-
diosos acerca de algunos hechos de su vida. La tradicién
del budismo meridional fecha su nacimiento en 623
a. de JC., pero la mayor parte de los especialistas pa-
recen convenir que vivié aproximadamente del 560 al
480 a. de JC. De ser asi, fue contemporinec de Con-
fucio, aunque un poco mids viejo que él; pero lo mis
ptobable es que ninguno de ambos hombres supiese
jamds nada del otro. Los especialistas difieren incluso
en cuanto a lo que constituia la esencia y fundamento
de su ensefianza. Lo tinico que nos resta es abrirnos cui-
dadosamente camino entre aquellas parcelas de la tra-
dicién que la mayor parte de los especialistas parecen
aceptar como vilidas. Para nuestro actual propdsito, el
cardcter de la tradicién en si reviste importancia.

El nombre familiar del Buda, por el que frecuente-
mente se le designa, era Gautama. Era hijo del rey
de un pequefio estado en la India septentrional. Se casé
y tuvo un hijo; pero a la edad de veintinueve afios,
segin la tradicién, renuncié a su vida ordinaria y aban-
doné el hogar para seguir una vida religiosa. Esto no
era una cosa infrecuente en la India en aquel enton-
ces; muchos miembros de la castas superiores se hacian
vagabundos religiosos. Estudié sucesivamente con dos
maestros, practicando la meditacién y el ascetismo, pero
no estabz convencido de que ninguna de esas dos vias
llevase con certeza a la salvacién. Siguié su existen-
cia errante, en busca del! verdadero camino. Hizo ayunos
prolongados que le pusieron entre la vida y la muerte,
pero sin resultado alguno. Finalmente, sentado bajo el
famoso «drbol de la iluminacién», pasé por diversas
tases de meditacién al final de las cuales pudo decir:
«Ha sido aniquilado el renacer... Ya no tengo nada que
ver con este mundo.» Se habia convertido en «el Buda»,
es decir, «el Iluminado». Al parecer habfa entrado en
¢l nirvana ain en esta vida, y en cualquier caso no
volveria a renacer.
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Al principio desesperaba de poder comunicar a otros
la verdad que habia descubierto. Con el tiempo, sin
embargo, Ilegd a estar convencido de que era su deber
intentar iluminar a otros, y asi lo hizo.

Su doctrina, como se expone en diversas escrituras,
estd basada en la ley de causa y efecto. La existencia es
un mal del que hay que librarse. ;Qué determina la
existencia? El deseo, el apego a la vida y a los objetos
sensibles. Exterminese este deseo y este apego, y uno
se verd libre de la rueda de la existencia. Hacia el fin
de la vida, pues, no tiene uno mds que practicar el ce-
libato, las buenas obras y la contemplacién, y al morir
(si no antes) entrard uno en el nirvana. Aquellos que
emprendian tal género de vida y se hacfan miembros de
la orden eran monjes; Gautama posteriormente permi-
ti6 a las mujeres hacerse monjas, aunque se decidi6 a
ello muy a regafiadientes. Los laicos no eran miembros
de la orden, pero adquirfan méritos manteniendo a
monjes y monjas. Estos laicos tenian que observar un
cédigo de conducta mucho mds simple: no debian ma-
tat, tomar bebidas alcohélicas, mentir, robar ni ser las-
civos. Aunque e! laico puede esperar el nirvana, tam-
bién es legitimo para €l aspirar al renacimiento en un
paraiso temporal.

No ha de suponerse que el budismo pasé mucho
tiempo, si es que pasé alguno, sin esos aderezos de

mitologia que raras veces faltan en ninguna religién.
Al Buda se le consideré muy pronto, y tal vez desde - i

el primer momento, como un ser milagroso. No obstan-

te, si uno acepta el postulado bdsico de la reencarna-

cién, el budismo primitivo era una doctrina relativa-
mente sencilla y racional. A esta clase de budismo se
le llama con frecuencia (por razones que considera-
remos en breve) «Budismo Hinayana». Hay alguna ra-
z6n para suponer que es ésta la clase de budismo que
primero se conocié en China.

No sabemos cémo ni cudndo llegé el budismo a
China; sabemos, eso si, que la versién de este hecho
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tradicionalmente aceptada es incorrecta. A menudo se
ha sefalado que existen similitudes entre el pensa-
miento taofsta del Lao Tse y el Chuang Tse, e ideas
que se hallan en algunas obras indias. Pueden citarse
pasajes de libros budistas que muestran grandes seme-
janzas con ellos. Es muy posible que entraran en China
ideas indias con antelacién suficiente para influir en
estas obras taoistas, pero en lo que se refiere a pruebas
detalladas sobre este particular habremos de esperar
futuras investigaciones. Las tenemos, en cambio, de que
el budismo se conocié en China alld por los comienzos
de la Era Cristiana.

Hay una obra muy interesante llamada Mou Tse *, por
el nombre de su autor, que probablemente se escribié
hacia el 200 de JC. Mou Tse fue un estudioso chino
gue conocfa los cldsicos confucianos extraordinariamen-
te bien. También estudié el taofsmo, y finalmente se
hizo budista. Pero el propic Mou Tse nos dice que
el budismo no estaba bien considerado en China en su
época por los hombres de mundo y los intelectuales
de la corte. Mou Tse se daba cuenta de que lo mira-
ban como un hereje. Por esta razén escribié su libro,
en forma de didlogo, para explicar y defender el bu-
dismo.

Hace una lista de las objeciones mds corrientes que
se le oponen en China: es una doctrina bdrbara. La
reencarnacién es improbable. La piedad filial exige que
uno deje el propio cuerpo intacto y tenga descendencia,
pero los monjes budistas se afeitan la cabeza y obser-
van —o al menos se supone que observan— el celi-
bato (Mou Tse admite que no todos son célibes en rea-
lidad). Si Buda es realmente el mds excelso de los

* Paul Pelliot escribi6é una Introduccién a esta obra y la
tr}aduio con el titulo de «eou-tseu ou les doutes levéss, en
T'oung Pao, XIX (Leyden, 1920), 255433. Hay alguna dife-
rencia de opinién respecto a la fecha de esta obra (véase ibid.,
pp. 25866 y 429-33). Pelliot, aun admitiendo la posibilidad
de que fuera una falsificacién, creyé que probablemente se
trataba de una obra auténtica de finales del siglo segundo de JC.
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maestros, ¢por qué no le siguieron los sabios Yao, Shun

y Confucio? Mou Tse sale al paso de estas y otras -

muchas objeciones con gran habilidad e ingenio, ¥
se revela un experto consumado citando a los cldsi-
cos confucianos con ese fin. No ha abandonado a Con-
fucio, insiste, al hacerse budista. Los cldsicos confu-
cianos son las flores, pero el budismo es el fruto.

Lo mds notable son las constantes citas del Lao Tse
que hace Mou Tse en apoyo del budismo. Para el «nir-
vana» budista emplea el término ww wei, que como
antes vimos es una expresidén taofsta con el significado
de «no accién». También utiliza otros términos taofs-
tas en su exposicidn del budismo. En realidad, Mou
Tse parece considerar el budismo sencillamente como
una forma mds antigua y mds amplia de la doctrina
taoista.

Taoismo y budismo se asociaban por o general en la

mente china. Se usaban muchos términos taofstas en la
traduccién de las escrituras budistas, y muchos chi-
nos estudiaban taofsmo y budismo juntamente. Los bu-
distas eran a menudo bastante tolerantes con el tacismo,
y algunas veces hasta incluian deidades tacistas en sus
templos.

El taoismo, que en los dltimos tiempos, durante las
épocas Chou y Han, habia asimilado una vasta pro-
porcién de religién y précticas mdgicas chinas, copid
al budismo estableciendo templos, monjes y monjas,
escrituras y doctrinas que en muchos aspectos son asom-
brosamente similares. Los taofstas, empeto, no eran
tan tolerantes con los budistas como los budistas con
ellos; quizd la profusién con que habfan tomado y
se habfan apropiado elementos del budismo les hu-
biera dejado mala conciencia. Decfan los taoistas que
Lao Tse habia ido a la India y ensefiade al Buda, de
suerte que el budismo no era mds que un retofio del
taofsmo. Budistas y taofstas eran rivales por lo general
en la pugna por lograr influencia en la corte china,
y muy a menudo eran taofstas los instigadores de me-
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didas tomadas por el gobierno para reprimir el budis-
mo en China.

Hemos visto que al budismo primitivo se le lama
algunas veces «Budismo Hinayana». Este nombre se
fo dieton los defensores de una variedad de budismo
desarrollada posteriormente, que ellos llamaban «Maha-
vana». Esto significa «gran vehiculo»; y a la forma mds
antigua la llamaron paternalistamente «Hinayanan»,
«vehiculo menors», para distinguirla. El Mahayana se
desarrollé en la India, posiblemente hacia los albores
de la Era Cristiana. Su diferencia m4s esencial es el
lugar que concede al bodhisativa, literalmente «estado
de iluminacién». El bodhisattva es un ser que se ha
capacitado para entrar en el nitvana y convertirse en un
Buda, pero que voluntariamente renuncia a este privi-
legio a fin de continuar entre los seres del universo
todavia no iluminados y trabajar por su salvacién. Es
una figura heroica, reverenciada e incluso venerada por
su sufrimiento, esfuerzo y compasién para con los de-
mds. Los budistas mahaydnicos consideran egoista el
empefio por el logro personal del nirvana caracterfs-
tico de los hinaydnicos.

En general, el Budismo Mahayana satisface los gus-
tos populares, desarrollando en un grado méximo aque-
llos elementos supersticiosos y mitolégicos que tenfan
escaso relieve en el budismo primitivo. También ha-
llamos en el Mahayana una considerable proporcién de
especulacién metafisica, tratando la especie de temas
que el Buda se negé a discutir porque, segin dijo, no
servian para nada. El espinoso problema de la diferen-
cia entre las dos ensefianzas se aborda resueltamente
en una de las mds famosas escrituras mahaydnicas. Cita
al propio Buda, haciéndole decir que en un principio
habia ensefiado solamente la doctrina Hinayana porque
los hombres no estaban todavia preparados para la ver-
dad superior del Mahayana °.

A) parecer las primeras escrituras budistas traduci-
das al chino fueron Hinayana, pero ya en el siglo se-

15
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gundo de JC. se tradujeron algunos materfales maha-
yénicos, y a partir del siglo quinto la mayor parte de
las traducciones fueron mahaydnicas.

Aunque el budismo se conoci6 en China a comienzos
de la Era Cristiana, y aun antes quizd, por espacio
de varios siglos tuvo poca influencia en los circulos
intelectuales chinos. En la literatura china parece ha-
bérsele mencionado muy poco hasta el siglo tercero.
Entre las masas, empero, iba difundiéndose. Un te-
rreno especialmente fértil para la propagacién de la
nueva fe provefanlo los pueblos procedentes del norte
y del oeste que invadfan China y formaban estados
sobre los cuales reinaban como conquistadores. Algunos
de sus principes se hicieron devotos conversos, y se
dice que para el afio 381 nueve décimas partes de la
poblacién del noroeste de China eran budistas *. El
famoso monje indio Kumarajiva fue nombrado funcio-
nario del gobierno en Hsian poco después del afio 400;
organizé un departamento de trabajo, alistando en su
personal a cientos de monjes, que tradujeron noventa
y cuatro textos budistas bajo su inspeccién directa. Apro-
ximadamente por esa misma época se hizo budista un
emperador chino cuyos dominios halldbanse limitados
ahora a China meridiopal.

Un siglo mds tarde el emperador Wu (reind del 502
al 549), fundador de la dinastia Liang, comenzé su
reinado como confuciano, pero a los pocos afios se con-
virtié al budismo. Daba conferencias publicas sobre las
escrituras budistas, compilé el primer canon budista
chino, escribié sobre el budismo y se retit6 por tres
veces a un monasterio. También promulgé edictos prohi-
biendo el sacrificio de animales, que va contra la doc-
trina budista de no hacer dafio a ningin ser viviente.
En la historia china subsiguiente fueron budistas un
cierto mimero de emperadores y emperatrices.

Templos y monjes se multiplicaron répidamente, y los
fieles cedieron a los templos una considerable exten-
sion de tierra. Esta retirada de inmenso nimero de
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ciudadanos de la produccién y de los grandes espacios
territoriales de las néminas de impuestos inspird setios
recelos en los circulos oficiales. En 845 un emperador
adepto del taoismo decreté que mds de 40.000 templos
budistas fueran demolidos; 260.000 monjes y monjas,
secularizados; 150.000 siervos de los templos, manumi-
tidos, v una enorme superficie de tierra perteneciente
a los templos, confiscada. Estas cifras tal vez sean
exageradas, pero ponen de relieve el hecho de que el
budismo chino habfa alcanzado tremendas proporciones.
Ni este ni otros intentos ocasionales de represién con-
siguieron eliminarlo.

No sélo fueron los humildes y los emperadores quie-
nes se hicieron budistas. A medida que el movimiento
iba adquiriendo pujanza, durante el primer milenio de
la Era Cristiana, los mejores espiritus se volvian cada
vez mas hacia el budismo. En el siglo x1 el famoso es-
tadista y reformador Wang An-shih (cuya ldpida fue
colocada en el templo de Confucio junto a la de Mencio
después de su muerte) deploraba el hecho de que los
intelectuales acudiesen al budismo y al tacismo en busca
de ideas; lo cual no obsta para que su propio hijo es-
cribiera libros sobre taoismo y sobre budismo’. En el
siglo x11 Chu Hsi, considerado el venero principal de la
reciente ortodoxia confuciana, afirmé que los hombres
cultivados se habifan visto forzados a acudir al taoismo
y al budismo en busca de concepciones éticas y reli-
giosas .

Quizé el indicio més impresionante de la influencia
del budismo sea el hecho de que, mientras unos pocos
intelectuales confucianos continuaban reprobdndolo co-
mo una supersticién extranjera, los templos confucianos,
entre los siglos viir y xvi, albergaban imédgenes de Con-
fucio, sus discipulos y otras figuras veneradas en una
disposicién notablemente similar a la de las imdgenes
en los templos budistas. John K. Shryock, refiriéndose
a esta similitud, dice que es «dificil tenetla por una
coincidencia» *.
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Este éxito tan amplio y tan répido del budismo es
sorprendente. Hay muchas cosas en el budismo que uno
habria esperado fuesen enojosas para los chinos. Y lo
eran; hasta el libro del intelectual budista Mou Tse
nos lo dice asi. Pero los atractivos irresistibles eran
todavia mds. Algunos de ellos son de lo mds evidente.

No es mera coincidencia que el perfodo del tremen-
do crecimiento del budismo chino fuera un tiempo em
el cual el mundo chino se hallaba excesivamente tras-
tornado. Hemos visto que los tltimos dias de la dinas-
tia Han, en el siglo segundo de JC., fueron cualquier
cosa menos plécidos. Los intelectuales buscaban refugio
en una especie de nihilismo o en el misticismo taoista.
El pueblo llano, agobiado entre la opresién de los
funcionarios y la de los grandes terratenientes, cafa cada
vez mds en las filas del proletariado desheredado, si no
en las de los esclavos.

Estas masas miserables se dejaron arrastrar por un
movimiento taofstas que predicaba el advenimiento de
una era de prosperidad e igualdad. Fueron organiza-
das en comunidades rdsticas donde las comidas se ha-
cian en comin y se practicaba la confesién publica de
los pecados, y se las preparé para la accién militar.
En 184, estos «Turbantes Amarillos», como se les
llamaba, se alzaron en armas y consiguieron el domi-
nio de una vasta proporcién de China. Se dice que en
un solo afio medio millén de seres humanos perecieron
en la refriega. La rebelién fue sofocada, pero sumi6 al
pais en la guerra civil, que duré el tiempo de una ge-
neracién y convirtié a China, como ha dicho un histo-
riador, «de un poderoso imperio en un inmenso cemen-
terio» . China qued$ dividida en tres estados, y un
siglo después comenzaron las invasiones bdtbaras. Entre
los afios 220 y 589 de JC., hubo sélo un breve periodo
de veinticuatro afios en que China estuvo unida; en
ocasiones lleg a estar dividida en un sinfin de estados,
todos mutuamente hostiles.
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Nada tiene de extrafio que en un mundo semejante
muchos buscaran refugio en el budismo. Mou Tse, el
autor budista chino antes considerado, nos dice que
en los ultimos tiempos de Han, después de la rebelién
de los Turbantes Amarillos, muchas personas que tu-
vieron medios para ello huyeron a China suroccidental,
que se hallaba relativamente tranquila, y alli muchos
se sumieron en el taofsmo. Mou Tse fue uno de estos
refugiados, y dice con franqueza que se acogié al budis-
mo huyendo de los males del mundo.

El monasterio budista debia de parecer un refugio di-
vino en tiempos como aquellos. Alli no tenfa uno que
preocuparse de los insolubles problemas: de! mundo,
sino tan sélo leer las escrituras, cumplir el ritual y me-
ditar. Ni siquiera tenfa uno que trabajar, ya que el
sustento lo proveia el laicado. Si uno era creyente sin-
ceramente, tenia asegurada la paz del dnimo, y podia
esperar que su monasterio siguiera siendo una isla de
paz aun cuando las guerras asolaran el mundo a su al-
rededor.

Sélo unos pocos podian hacerse monjes o monjas,
pero todo el mundo podia ser budista laico. Esto era
algo bastante nuevo. Para cbtener mucha satisfaccién
del confucianismo era precisc que uno supiera leer
muy bien. En el taofsmo la meta era hacerse un in-
mortal, pero sélo unos pocos espiritus selectos podfan
alcanzar tal cosa. En el budismo, en cambio, y espe-
cialmente en sus aspectos Mahayana, todos, absoluta-
mente todos, podfan obtener un grado muy satisfac-
torio de salvacién. Por supuesto, tenfa uno que esperar
para ello hasta después de la muerte, pero el pensa-
miento chino tradicional habia guardado un silencio casi
completo sobre el tema de la vida més alld de la muerte.
El budismo ofrecia al menos una esperanza, y en unos
momentos en que los hombres vivian en un infierno
terrenal ya era mucho poder esperar ganar para si
mismo,
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Poderosos bodhisattvas aguardaban dispuestos a ayu-
darle, anhelantes incluso de podetle servir. Uno de
elios, varén en la India, ha sido transformado en China
en una figura femenina, a la que Lewis Hodous ha lla-
mado «la diosa mds popular de China». Dice de esta
bodhisattva (Kuan Yin, cominmente llamada «la Diosa
de Misericordia») que «su imagen se encuentra en casi
todos los hogares y sus templos se levantan por toda
Chinay **. (Confieso que algunas de las pequenias repre-
sentaciones de esta diosa, exquisitamente reproducida
en madera, marfil o porcelana, son tan bellas y atractivas
que poco me ha faltado para convertirme al budismo.)

Esti luego Amitabha, uno de los muchos Budas,
tan compasivo que se negd a convertirse en un Buda
calvo a condicién de poder distinguir a otros a elec-
cién suya, su inmensa provision de méritos acumulados.
Por esta razén, aquellos que viven rectamente, 0 im-
ploran la intercesién de Amitabha, o incluso {segin la
interpretacién més optimista) hacen una sola invoca-
cién de su nompore, nacerdn después de la muerte en
su parafso, que se llama «.a Tierra del Puro Deleite»

Esto no es el nirvana, desde luego, sino sélo una etapa
hacia €él. Sin embargo, los lapsos de tiempo en el bu-
dismo son tan inconcebiblemente largos que la mayo-
rfa de la gente no se preocupa acerca de este punto.
Otra figura interesante es el Buda que ha de venir,
representado con un saco que contiene la futura felicidad
para todos. Rie porque sabe, por malas que sean las
cosas que de momento contemple, cudn maravilloso
serd todo el bienaventurado porvenir.

El budismo en China no sélo ha ofrecido la salva-
cién para los buenos y los creyentes, sino que también
ha descrito en términos gréficos las torturas que es-
peran 2 los impios en la multiplicidad de infiernos bu-
distas. Pero también aqui brinda una salida. Estos tor-
mentos no son permanentes, sino sélo una serie de
purgatorios; mediante una complicada serie de ceremo-
nias es posible ayudar a los seres queridos a pasar por
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ellos rdpidamente. Los oficios por los muertos han
sido importantes en China desde tiempo inmemorial;
el budismo logré hacerse sitio, y muy holgado, en
el desempefio de esta funcién milenaria.

El budismo llamaba no sélo a las mentes y los cora-
zones de los hombres, sino también a sus ojos. Altas
pagodas y templos de nobles proporciones impresiona-
ban incluso al no creyente. Probablemente pensaremos
que los «idolos» eran toscas representaciones concebi-
das solo para embaucar a las almas crédulas, pero los
historiadores del arte nos dicen que la mejor escultura
budista china era mucho méds que eso. J. Leroy David-
son escribe que

«sélo en China en el siglo quinto se combinaron la contencion
cony‘;ncional y el fervor religioso parz producit un perfecto
equilibrio entre las representaciones humanas y la idealizactdn
budista que transmite con un minimo de distraccién y un md-
ximo de fuerza el espiritu generalizado de los mds profundos
conceptos de la doctrina... Los iconos son todo lo humanos
que deben ser para el reconocimiente de la masa. Estin deshu-
manizados en repetidos ritmos, de suerte que el devoto sea
transportado mds alld de los mismos a las abstracciones que
representan» 13,

Los chinos son tolerantes. No ven nada malo en to-
mar parte en ceremonias en un templo budista, otro
taoista y otro confuciano en el mismo dia. Los budistas
son tolerantes también. Ya hemos resefiado su actitud
respecto al taofsmo. Decfan que un determinado bodhi-
sattva era una encarnacién de Confucio, v Lewis Ho-
dous refiere que en tiempos hubo «un templo budista
a Confucio» en Shantung . En algunas ceremonias bu-
distas se venera a la deidad china «el Cielo» . La
virtud de la piedad filial no estaba del todo ausente ni
siquiera en el budismo indio®; pero en China se le
concedfa una importancia especial a tono con las cos-
tumbtes del pafs. Los templos budistas se construian con
arreglo al sistema chino de las ideas mdgicas (ias cinco
fuerzas y demds), conocido como feng shui.
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Seria un gran error suponer que todos los budistas
chinos han sido ignorantes a quienes se engafiaba con
prédicas sobre magia y supersticiones ingenuas. Yo he
tenido el privilegio de tratar bastante intimamente a
un intelectual chino que era devoto budista, hombre
inteligentisimo no desprovisto en modo alguno de sen-
tido del humor. Jamds hablaba de su religién, pero
ésta le daba una serenidad y una dulzura impresionan-
tes, que no lo eran menos por su absoluta discrecién
y naturalidad.

El cddigo ético del budismo es tal que, con poqui-
sitas excepciones, obtendrfa la aprobacién de los mo-
ralistas en todo el mundo. La ética del budismo, no
menos que sus espetaculares promesas, ha tenido parte
importante en la captacién de la voluntad de los chinos.

Incluso entre las diferentes sectas del cristianismo hay
muchas doctrinas que atraen a una diversidad de tempe-
ramentos. En el budismo esto es ain més cierto. Una
modalidad de pensamiento del budismo indio que fue
llevada a China por un famoso monje en el siglo sép-
timo, alcanzé un plano muy sutil de reflexién meta-
fisica. Como Clarence H. Hamilton explica, ensefiaba
que «el universo es Unicamente representacién mentals,
y trataba «de demostrar que ¢l mundo aparentemen-
te externo y concreto no es sino fabricacién de nuestra
conciencia, pues era su propdsito liberarnos del temor
y del apego a ese mundo itreal» V. Su técnica era, en
parte al menos, la de la meditacién.

Esta metafisica tan sutil parece que sélo tuvo una
aceptacién limitada en China, Otra escuela de pensa-
miento, que también daba prioridad a la meditacién,
llegé a tener una influencia mds amplia no sélo dentro
del budismo, sino también sobre todo el pensamiento
chino. Su nombre proviene de una palabra sinscrita
que significa «meditacién», traducida al chino y luego
al japonés; en Occidente es casi universalmente cono-
cida por el término japonés como «Budismo Zens.
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Comenzar a explocar siquiera en forma adecuada lo
que es el Zen requeriria un libro entero y muchos mds
conocimientos de los que el autor de éste puede dispo-
ner. La historia del Zen en China es algo bastante
controvertido y no tiene por qué preocuparnos. Ante-
cedentes aparte, se basaria, segin parece, en ensefan-
zas como las de un monje chino que alcanzé celebridad
alli por el afio 400 y que declaraba que el mundo de
Buda no es ninguna remota «Tierra Pura», sino el
mundo que nos rodea; que todos los seres dotados de
sentido poseen la naturaleza del Buda; y que todos,
incluso los adversarios del budismo, pueden alcanzar
el estado de Buda por iluminacién sibita, sélo con que
se den cuenta de este hecho.

Con el desarrollo del Zen, se creyé que la ilumina-
cién podia alcanzarse mediante précticas de medita-
cién aprendidas de la India, como, por ejemplo, contem-
plando una pared desnuda. Una influyente escuela en-
sefiaba que no era necesaria ninguna técnica especial;
no tenfa uno més que obrar en la vida recta e inte-
ligentemente. Si a un maestro del Zen le preguntaba
algtin discipulo por el significado de la Trinidad Badi-
ca, podia tal vez contestarle: «Mafz, trigo y alubias»,
o bien podia darle un pescozén. Se esperaba de €l que
pensara y averiguara las cosas por sf mismo. Habfa una
tendencia a prescindir de todo lo externo, incluso las
escrituras. Los monjes Zen tomaban parte en el tra-
bajo manual del monasterio. Hu Shib escribe: «Los mo-
nasterios del Zen fueron los grandes centros de discu-
sién y especulacién filoséfica durante los siglos noveno
y décimo. Hasta que €] zenismo no hubo desalojado
pricticamente a todas las demds sectas, no vinieron
los monasterios zenistas a asumir los cultos y rituales
mis antiguos que, como instituciones piblicamente sus-
tentadas, estaban ahora llamados a satisfacer» *.

El espiritu iconoclasta llegé a veces a grandes extre-
mos. Se dice que un monje entré en un templo y escu-
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pi¢ sobre la imagen de Buda; cuando se lo reprocha-
ron, dijo: «Por favor, ensefiadme un sitio en que es-
cupir donde no esté Buda.» Otro, en una noche de frio,
hizo astillas un Buda de madera para encender fuego.
He aqui algunas de las incisivas médximas de un fa-
moso monje del siglo noveno, en traduccién de Hu

Shih:

«Fl sabio no busca al Buda. El Buda es el gran asesino que
ha seducido a tantos haciéndoles caer en la trampa del Demonio
prostituyente.» «El viejo truhdn bdrbaro [el Buda] pretende
haber sobrevivido a la destruccién de tres mundos. ¢Doénde
cstd ahora? ¢No murié también pasados los ochenta afos de
edad? ¢Fra é] en ningin modo diferente de ti?». «jOh, vosotros,
varones sabios, desapegad el cuerpo y la mente! Renunciad a
todo y liberaos de todas las ataduras.»

«Aquf donde yo estoy no hay una sola verdad que os poddis
llevar a casa. Yo mismo no sé lo que es el Zen. No soy maes-
tro, puesto que no sé nada en absoluto, Soy tnicamente un
viejo pordiosero que mendiga su alimento y su ropa y que a
diario evacua el vientre. ¢Qué otra cosa he de hacer? Pero
permitidme que os diga: No tengdis nada que hacer; jid vy
acostzos tempranol» 19,

Dice Xarl L. Reichelt que los rectores de la miés
famosa escuela de Zen en China «han sostenido cons-
tantemente que el hombre posee en si mismo las fa-
cultades necesarias para alcanzar la santificacién, y
puede crear por si su propia felicidad y vencer sus
dificultades, sélo con que tenga la visién acertada del
verdadero caricter de su humana naturaleza» *.

Es de una evidencia absoluta que todo esto presenta
notable similitud con la filosofia taoista de los prime-
ros tiempos, tal como la encontramos por ejemplo en
el Lav Tse y el Chuang Tse. Pero quizds sea todavia
mids sorprendente su semejanza con alguna filosofia
taofsta de la que hallamos en el dltimo perfodo Han.
Existe general acuerdo en que al menos un cierto grado
de influencia taofsta es evidente en el Zen, y se ha
sostenido que el Zen realmente no es budismo en ab-
soluto, sino una rebelién contra él. gPodemos decir, en-
tonces, que la respuesta china al reto del budismo se
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dio dentro de esta misma escuela budista que tanta in-
fluencia ha tenido? Puede haber en esto cierta verdad.
Pero también es verdad que, aun cuando el Zen desecha
muchos de los formalismos y supetfluidades del Ma-
hayana, gran parte de lo que en €l queda guarda una
notable semejanza con el budismo indio primitivo. En
realidad, parece probable que la ensefianza original de
Gautama, que dijo que cada ser humano debe hallar
el nirvana por si mismo, fuera en muchos aspectos ex-
traordinariamente similar al Zen.

Hemos visto que en los dltimos tiempos de Han el
confucianismo habfa llegado a impregnarse totalmente
de metafisica taofsta, y que exaltaba fuertemente la tra-
dicién y el ritual antiguo. No habfa perdido por com-
pleto su papel histérico como adalid del pueblo llano.
Pero lo desempefiaba tan ineficazmente que las masas
oprimidas preferian acudir en busca de alivio a esa es-
pecie de doctrina taofsta predicada por los Turbantes
Amarillos, que prometfan una era de paz y felicidad
inaudita. Cuando se vio gue este suefio de parafso en
la tierra era inlusorio, la mayorfa del pueblo chino, du-
rante los turbulentos siglos subsiguientes, acepté la pro-
mesa budista de felicidad después de la muerte. Esto
al menos no podia demostrarse si era o no era falso.
Del siglo tercero al sexto de JC., el budismo fue la
fuerza intelectual dominante en China, seguida por su
imitador chino, el taoismo. Incluso aquellos doctos que
continuaron estudiando los clésicos confucianos pare-
cen haberse tefiido intensamente de taoismo y de bu-
dismo.

Continué, no obstante, cierto estudio de los cldsicos,
y cuando China volvié a unificarse bajo la dinastfa
T'ang (618-906), la burocracia oficial vino a ser con-
tratada en medida considerable mediante exdmenes de
aptitud basados principalmente en los cldsicos confucia-
nos. En este perfodo, mientras el budismo disfrutaba
el punto mdximo de su influencia y favor oficial, inicié
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el confucianismo el notable resurgimiento que termina-
ria por eclipsar, en influencia intelectual, 2 la doctrina
importada.

En virtud de ese proceso compensatorio que con fre-
cuencia suele darse, el mismo éxito del budismo hizo
que se lei dentificase con diversos abusos politicos y
econdmicos. Poderosos monjes, que disfrutaban de fa-
vor en la corte y controloban vastas propiedades, ha-
Haban a veces totalmente innecesatio vivir sometidos al
cédigo moral de la orden. Estas cosas naturalmente
acarrearon al budismo mala reputacién. Al mismo tiempo
los confucianos, desprovistos casi totalmente de presti-
gio y de influencia, no podfan seguir sesteando en la
complacencia que habfa caracterizado a sus predecesores
de la época Han. Poco a poco el confucianismo adqui-
ri6 un nuevo crédito como doctrina de aquellos que
aspiraban a introducir reformas no sélo en el terreno
de la filosoffa sino también en el de los asuntos préc-
ticos.

A pesar del tremendo éxito del budismo en China,
dirfase que en cierto sentido fue siempre algo ajeno a
la mentalidad del pueblo chino, que es normalmente
préctico, un tanto escéptico y eminentemente interesado
por este mundo. Hemos visto que en el Zen incluso
el budismo chino desechaba gran parte de los formalis-
mos y superfluidades del Mahayana y venia a ser muy
parecido al taofsmo primitivo. No obstante, aquel que
se entregaba con entera devocién a la préctica del Zen
tenfa que hacerse monje, aunque es un poco dificil de
entender, conforme a sus premisas filoséficas, la razén
de que esto sea asf.

En tiempos de T’ang vemos afirmar a un famoso
filésofo confuciano que por medio de técnicas tales como
la meditacién puede uno alcanzar la iluminacién y con-
vertirse, no en un Buda, sino en un Sabio. Sin embargo,
en tanto se hace tal cosa, no se retira uno de la familia,
el gobierno ni demds actividades usuales de un hombre
moral, sino que continda participdndose en todo ello.
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Aqui tenemos el Zen llevado a la que probablemente,
para la mayor parte de las mentes chinas, pareceria su
conclusién légica. No conducia esto a la consecucién
del nirvana, ya que una caracteristica esencial del nirvana
era la liberacién del repacer, y el pensamiento chino
tradicional nunca habfa creido en la reencarnacién.

Si Gautana, el Buda, hubiese cruzado alguna vez las
montafias y predicado su doctrina a Confucio, es proba-
ble que Confucio le hubiera contestado algo por este
tenor: «Lo que dices es interesante, y puede que sea
verdad. Pero tu doctrina de la reencarnacién exigirfa
pruebas muy fehacientes, que no sé cémo vas a poder
aportar. Una parte de tu ética es admirable, pero con-
siderado en conjunto tu programa ofrece poco o nada
para remediar los graves problemas politicos, sociales y
econdmicos que tienen oprimidos a los hombres. Al con-
trario, probablemente los empeoraria».

Para los chinos de la época de Confucio este argu-
mento habria sido convincente. En tiempos de la dinas-
tia T'ang, sin embargo, los chinos en general habfan
llegado a acostumbrarse de tal modo a las complejida-
des de las teorias cosmogénicas budistas —y taofstas—
que una filosofia sencilla y positiva les parecia como si
le faltase algo. No se podia esperar apartarlos de tales
doctrinas como no fuera mediante un intrépido ataque
frontal al sistema metafisico entero. Llegé un momen-
to, como veremos, en que unos pocos confucianos lle-
varon a cabo dicho ataque, pero la hora no habfa sonado
todavia,

Durante la dinastia Song, que duré de 960 a 1279,
surgié lo que corrientemente se denominaz «neo-confu-
cianismo». Sus comienzos se remontan de forma evi-
dente al perfodo T'ang. El neo-confucianismo aspiraba
a demostrar que el confucianismo podfa ofrecer cuanto
de deseable ofreciera el budismo, y aun més. Especifi-
camente y en primer lugar emprendié la tarea de com-
petit con la cosmologfa budista; en segundo lugar, se
propuso explicar metafisicamente el mundo y la ética
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confuciana; y finalmente, mientras hacfa estas cosas,
se aplicé a justificar fa actividad social y politica y a
defender el derecho de los hombres a encontrar la feli-
cidad en los quehaceres ordinarios de la vida normal.

Ni cosmologia ni metafisica podian derivarse facil-
mente de las declaraciones de Confucio en las Analec-
tas. Unos cuantos neo-confucianos llegaron incluso a
decir, como algunos practicantes del Zen hicieron dentro
del budismo, que la autoridad de las escrituras no era
de importancia crucial. En general, sin embargo, resultd
posible derivar todo lo necesario de las palabras de
Confucio mediante interpretaciones bastante alambicadas.

Al exponer la filosofia de Mencio ya observamos que
algunas de sus ideas divergen considerablemente de la
actitud positivsta de Confucio y encarnan un elemento
casi mistico que apunta hacia el pensamiento taoista.
Fue a Mencio y a las obras que muestran la influencia
de su pensamiento adonde los neo-confucianos acudie-
ron especialmente. Esta tendencia estaba ya presente
en la época Tang, y en el periodo Song condujo a la
institucién de los llamados «Cuatro Libros» como es-
crituras sagradas por excelencia del neo-confucianismo.
Consistian éstos en las Analectas, el Mencio, La gran
Instruccidn y Ya Daoctrina de la Forma. Las dos tltimas
obras habian existido antes simplemente como dos ca-
pitulos del cldsico titulado el Libro de los Ritos. No
sabemos con exactitud cudndo fueron escritos, pero se
ha sugerido plausiblemente que por lo menos algunas
partes de los mismos se inspiraron en las ideas de Men-
cio. Lo mismo que los budistas de! Zen alegaban que
su doctrina era una ensefianza esotérica del Buda, no
impartida a la grey comiin, asi también los neo-confu-
cianos sostenfan que la Doctrina de la Forma encarnaba
la ensefianza esotérica de Confucio.

Forzados a presentar una cosmologia que pudiera
competir con la de los budistes, los neo-confucianos
adoptaron integramente algunas ideas de sus rivales.
Asf los vemos repetir la idea budista de que el universo
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es incesantemente destruido y re-creado. Esto se inter-
preta en términos chinos, sin embargo, como una fun-
cién de la operacién del yin y del yang, las cinco fuer-
zas, la numerologia mistica y los diagramas que consti-
tuyen la base del Libro de los Cambios.

Ya hemos visto que este manual de augurios y sor-
tilegios, ajeno por completo al pensamiento de Confu-
cio y al confucianismo primitivo, fue probablemente
adoptado y difundido por vez primera en circulos fuer-
temente tefiidos de pensamiento taofsta. Pero a medida
que el confucianismo se iba viendo infiltrado por una
especie de compleja especulacién metafisica, mds y mds
confucianos adoptaban el Libro de los Cambios, vy ya
en tiempos de Han hasta se creia que el propio Confu-
cio era el autor de sus apéndices. Semejante obra, san-
tificada por la tradicién con el bendito sello de Confucio
mismo, fue sin duda un regalo del cielo para los neo-
confucianos. Para muchos de elflos llegé a ser virtual-
mente una biblia.

El taofsmo posterior, especialmente después de haber
sufrido la influencia budista, habia desarrollado una com-
plicada cosmologia basada en el Libro de los Cambios,
y no hay duda de que esto influyé en aquelios neo-con-
fucianos que desarrollaban una cosmologia muy similar
basada en el mismo libro. A decir verdad, Fung Yu-lan
ha demostrado que el mismo Diagrama del Fundamento
Supremo, que era aceptado como exposicién fundamen-
tal de cosmologfa por todos los neo-confucianos de la
época Song (aun cuando disintieran sobre su significado),
es casi idéntico a cierto diagrama publicado en una
obra taoista de fecha anterior *. Una escuela de neo-con-
fucianismo acusaba a su principal rival de haberse ins-
pirado en el taoismo; la escuela rival replicaba que la
doctrina de su acusador tenfa méds semejanza con el
budismo Zen que con el confucianismo. En realidad,
ambas escuelas estabant influidas tanto por el taofsmo
como por el budismo.
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Hubo muchas variedades de neo-confucianismo Song,
pero predominaron dos escuelas. El jefe de una de es-
tas escuelas, el mds famoso de todos los neo-confu-
cianos y ¢! miés influyente filésofo chino de los mil
afios ltimos, fue Chu Hsi, que vivié de 1130 a 1200.

Chu Hsi procedia de una familia ilustrada, y ya
de nifio fue estudiante aplicado. De muy joven estudié
taofsmo y budismo; se ha sostenido, aunque el hecho
es dudoso, que llegé a hacerse monje budista. En tode
caso, en edad temprana hizose decidido confuciano.
Desempefié cargos oficiales de considerable importan-
cia, y en ellos puso especial tesén por conseguir que
se reforzara la educacién en los colegios. Tuvo muchos
alumnos, y las resefias de sus conversaciones con ellos
revelan una inteligencia viva y polifacética y una atrac-
tiva personalidad. Escribié largo y tendido. Sus comen-
tarios sobre cierto nimero de los cldsicos mds impor-
tantes fueron oficialmente aprobados por estimarse que
inclufan las interpretaciones que debfan considerarse co-
rrectas en los exdmenes del gobierno, desde 1313 hasta
que se suprimieron los exdmenes en 1905.

Chu Hsi allegé ideas desarrolladas por cierto mimero
de predecesores en el movimiento neo-confucianista, las
combind con su propio genio y elaboré un sistema fi-
loséfico. Probablemente su concepcién mds central sea
la de «principio», Ii. Aunque en chino moderno esto se
pronuncia exactamente igual que el /i que significa «ce-
remonia», los caracteres son muy dife-
rentes, y los términos no deben confundirse. E! término ;
Ii que significa «principio» ha sido tomado, segin toda .
evidencia, del Libro de los Cambios.

Todas las cosas existentes estdn compuestas, afirmaba
Chu, Hsi, de «principio» més #s’i. El término #5f no
puede en realidad traducitse, pero es algo asf como nues-
tra idea de «sustancia». Una hoja y una flor son dife-
rentes porque su f5° estd regido por diferentes /7 («prin- )
cipios»). Todas las cosas (incluso los ladrillos} consis-
ten a la vez en 5 y en los li que les dan su forma; peto .
en cierto sentido los /7 son anteriores, pues existian antes !
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de que ninglin objeto hubiese adquirido su ser. Las re-
laciones, tal como las que existen entre padres e hijos,
también tienen sus /i

Los principios o i, dice Chu Hsi, «no tienen origen
y son indestructibles». Jamds cambian en modo’ alguno.
En realidad todos ellos son parte del tnico gran /4, el
Fundamento Supremo, que Chu Hsi algunas veces equi-
para con el Tao. Segin la idea de Chu Hisi, el /i com-
pondria una especie de mundo propio que es «puro, va-
cuo, inmenso, sin forma... e incapaz de crear nada» ®.
El pensamiento occidental ha concebido a menudo la ma-
teria como algo inerte, pero Chu Hsi creia que #s'f (que
muy aproximadamente corresponde a nuestra idea de
materia) era responsable exclusivo de la produccién de
las cosas existentes y del cambio. En esto se hallaba
influido sin duda por la idea de que sélo aquello que
es permanente e inmutable es bueno en el més alto
sentido.

La naturaleza del hombre, segiin Chu Hsi, es un /7,
que es una parte del Fundamento Supremo. De esta
suerte, el /i de todos los hombres es el mismo, pero
infortunadamente su #5'f («sustancia») no lo es, Si el
t5'i de uno es impuro, uno es necio y degenerado, como
si una perla (el /i de uno) yaciera oculta bajo aguas fan-
gosas (el impurc #575). Debe uno desembarazarse del im-
pedimento de este 5’ oscurecedor y recobrar la natura-
leza original de uno, en la cual {como decia Mencio) se
hallan presentes las cuatro virtudes fundamentales de
benevolencia, rectitud, el 4 que significa ceremonia o
cortesia, y sabidurfa. Del anublamiento de la perla que
es la paturaleza del hombre dijo Chu Hsi: «Sélo con que
uno advirtiera que es el deseo humano lo que as{ os-
curece su verdadera naturaleza, recibirfa la ilumina-
cién» ®. En algunos aspectos, esto se asemeja notable-
Izneente a las doctrinas de Gautama y del budismo del

n.

También habrd obsetvado el lector la similitud entre
la concepcién de Chu Hsi en cuanto a Ji o «principio»

16
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y la doctrina de las «ideas» o «formas» en los didlogos
de Platén. En algunos puntos las semejanzas son bastan-
te notables, como, por ejemplo, en el Feddn, donde se
hace decir a Sécrates que la mente percibe mejor que
nunca la verdad absoluta «cuando se desase del cuerpo,
y tiene la menor relacién posible con é€l, cuando no tiene
ningin sentido ni deseo corporales, sino que aspira al
ser verdadero» ™.

Hay un pasaje famoso en La Gran Instruccién que
se consideraba importante ya en la época T’ang y ha
seguido siendo acentuado y valorado en la filosofia neo-
confuciana, bajo diversas interpretaciones, hasta nues-
tros dias. Dice asi:

Aquellos que antiguamente descaban datr ejemplo de preclara
virtud al mundo entero, lo primero que hacian era poner en
buen orden sus estados. En el deseo de ordenar bien sus
estados, primero atendfan al buen gobierno de sus familias. En
el deseo de gobernar bien sus familias, cultivaban antes sus
ptopios caracteres personales. En el deseo de cultivar sus ca-
racteres personales, rectificaban primere sus corazones. En el
deseo de rectificar sus corazones, antes hacian sinceros sus pen-
samientos. En el deseo de hacer sinceros sus pensamientos, ex-
tendian primeramente su conocimiento a lo supremo. Esta ex-
tensién de su conocimiento a lo supremo estribaba en la inves-
tigacién de las cosas 2.

Chu Hsi ponfa un marcado acento en «la investiga-
cién de las cosas» como medio de alcanzar la compren-
sién moral. «Cuando uno ha trabajado en esto durante
mucho tiempo», escribié, «amanecerd un dia en que de
pronto todo aparecerd claro ... y la mente y sus ope-
raciones serdn completamente iluminadas» *. La seme-
janza de esto con el Zen es, por supuesto, considerable.

En la esfera politica hay, decia Chu Hsi, un /i o prin-
cipio que establece la norma ideal de conducta politica.
Este es el Tao, el Camino. Cuando el gobierno efectivo
responde a este gobierno ideal, es bueno; cuando se apar-
ta de €l, es malo. Pero aunque este Tao no era obra de
hombres y es eterno e indestructible, declaraba Chu
Hsi que no se le habfa permitido operar en el mundo
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durante los tltimos mil quinientos afios, lo cual queria
decir que desde mds o menos la época de Confucio. El
principe estaba obligado a ampliar su conocimiento me-
diante la investigacién de las cosas hasta convertirse en
un sabio. Decia Chu Hsi que los reyes-sabios de la an-
tigiiedad lograron una doctrina esotérica explicando el
modo de ser el principe buen gobernante, pero los reyes
més recientes habian sido todos aherrojados por los de-
seos humanos ¥.

Tanto en esta filosoffa parece ajeno al pensamiento
chino primitivo que serfa fécil concluir que los neo-
confucianos se han convertido al budismo en todo me-
nos en el nombre. ¢Pero es esto asi? ¢Dénde estd la re-
encarnacién? ¢Dénde los cielos vy los infiernos budistas?
¢Dénde se encuentra la conviccién de que esta vida es
s6lo un incidente relativamente sin importancia, si es
que no se trata en realidad de una ilusién? Ninguna de
estas cosas, tan fundamentales para el budismo, tiene
cabida en el neo-confucianismo. Su tono no es ascético
y pesimista, sino moderado y optimista. No predica el
apartamiento de la vida y de los negocios del mundo,
sino la confiada participacién en ellos.

A diferencia de los taofstas, los neo-confucianos no as-
piran a la inmortalidad ni temen a la muerte. Para ellos
la muerte es un suceso normal; cuando llega al final de
una vida larga y plena, reconoce uno que es hora de des-
cansar. Tampoco, como los budistas, consideran un mal
la vida en este mundo. Lo mismo que el propio Confu-
cio, creen que la vida es o debe ser un acontecimiento
feliz para todos los hombres.

El mayor rival de Chu Hsi, el jefe de la otra escuela
ptincipal de neo-confucianismo Song, era sélo unos afios
més joven que él. Chu Hsi dio forma sistemdtica a esa
corriente de pensamiento neo-confuciano que daba im-
portancia primordial a la investigacién del mundo obje-
tivo. Lu Hsiang-shan (1139-93) fue ¢! adalid del punto
de vista que ponia el principal acento en la meditacién
y la intuicién. Aunque este énfasis se asemeja al del
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budismo Zen, ya tenfa una larga historia en el confucia-
nismo.

Confucio, con su ponderacién caracteristica, habfa pre-
venido a sus discfpulos contra la supervaloracién ya del
estudio, ya del pensamiento. «Estudio sin pensamientow»,
decia, «es una forma de malgastar el tiempo. Pero el pen-
samiento sin el estudio es peligroso» ®. Contaba que él
habia ensayado la meditacién como un medio de buscar
la verdad, pero lo habia encontrado ineficaz. Recomen-
daba en cambio una plena y constante indagacién y ex-
perimentacién, complementada por una verificacién y or-
denacién racionales de los datos que la expetriencia sumi-
nistra *.

Mencio, sin embargo, puso menos énfasis en el estudio
y la experimentacién. Afirmaba sin mds que el hombre
es bueno por naturaleza y que si uno desea ser virtuoso
no tiene mds que cultivar su naturaleza original. Hasta
el conocimiento del bien y del mal, decfa Mencio, es
innato ™. En el Mencio leemos: «Todas las cosas estin
completas dentro de mi.» «Mediante el examen exhaus-
tivo de la propia mente puede uno comprender su na-
turaleza. El que comprende su naturaleza, comprende el
Cielo» *.

Es evidente que tales ideas serian muy dtiles a cual-
quiera que desease levantar, sobre una base confuciana
ortodoxa, un sistema de pensamiento semejante al del
budismo Zen. Ya en tiempos de la dinastfa T’ang se
afirmaba que la pura tradicién confuciana habfa ter-
minado con Mencio ®; esto naturalmente exclufa a Hsun
Tse, que durante los tiempos de Han habia sido bastan-
te mds estimado en los circulos confucianos que Mencio.
Uno de los que pusieron el énfasis en la meditacién fue
el famoso confuciano de la época T’ang Li Ao, que cita-

* Mencio 7(1)4.1, T{1)1.1. Como se indicd anteriormente, no
estoy seguro de si esta primera seccién del Libro 7 representa
teelmente el pensamiente de Mencio. Pero en cualquier caso
ha 'sido muy generalmente aceptada y citada como auténtica.

ba ‘el Libro de los Cambios para evidenciar que puede
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alcanzarse la iluminacién mediante un proceso de me-
ditacién inactiva en la que el sujeto no piensa ®. Su
filosoffa se basaba en parte en las ideas de Mencio, y pre-
sentaba una notable semejanza con el budismo Zen.

Lu Hsiang-shan, que hizo progresar esta corriente de
pensamiento, nacié en 1139, nueve afios después que
Chu Hsi. A la edad de treinta y cuatro aprobé el mds
alto examen del estado, obteniendo el grado que fre-
cuentemente se traduce como «el doctorado». Hizo su
carrera como funcionario en la Academia Imperial y pos-
teriormente en el desempefio de cargos menores del go-
bietno, Como magistrado fue tan honrade y eficiente
que se le recomendd para el ascenso, pero él no lo acep-
t6. Su mayor interés radicé siempre en la ensefianza.
Cuando no desempefiaba cargos piblicos, daba cursos
en su ciudad natal, donde construyeron un aula ex pro-
feso para él, y acudfan alumnos desde grandes distancias
para ofrle. Hasta el propio Chu Hsi, se dice, hubo de
admitir que la mayor parte de los estudiosos de China
oriental eran discipulos de Lu. Los dos eminentes fil6-
sofos se entrevistaron y sostuvieron correspondencia, en
un esfuerzo por tesolver las diferencias que entte sus
ideas habfa, mas por tltimo hubieron de acordar que
no podian ponerse de acuerdo. Lu padecia una enferme-
dad con recaidas continuas. El 3 de enerc de 1193 dijo
a su familia: «Me muero.» Al verlos afligidos, les indujo
a recordar que la muerte, al fin y al cabo, «no es mis
que un suceso naturals. Una semana después dejaba de
existir ®,

Quiz4 las diferencias méds fundamentales entre Chu Hsi
v Lu estriben en sus metafisicas. Chu Hsi, como hemos
vista, crefa que todas las cosas se componen de !, «prin-
cipio», y #5’i, que es mds o menos afin a nuestra idea
de «sustancia». Pero Lu crefa que todo cuanto existe no
es nada més que /. De suerte que Lu es monista, y sin
duda un pensamiento monistico como el suyo parece
més afin al pensamiento chino primitivo que el dualismo
de Chu Hsi. Con todo, el tipo particular de monismo
que ensefiaba Lu tiene mucho en comiin con algunas
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corrientes del pensamiento indio y con el budismo Zen;
y los discipulos de Chu Hsi lo atacaban basdndose en eso.

Decia Chu Hsi que debemos buscar el conocimiento
«investigando las cosas», no meramente sus // o princi-
pios. Nuestra finalidad ¢ltima es comprender el /i, pero
a fin de comprender esta abstraccién, debemos examinar
sus manifestaciones concretas. Lu decfa, en cambio, que
puesto que las cosas son en tan gran nimero que no
podemos investigarlas todas, lo que debemos hacer es
investigar mds bien sus /i o principios. Esto es relativa-
mentemente facil, ya que todos los principios son real-
mente uno, y la propia mente individual es una con el
gran principio finico. En realidad, decfa, «el universo
es mi mente; mi mente es el universo» ®. Tal como
Mencio afirmaba: «Todas las cosas estdn completas den-
tro de mi», y aquel que de verdad comprende su propia
mente, lo comprenderd todo.

La doctrina de la mente fue un importante punto de
diferencia entre Lu y Chu Hsi. Chu Hsi decia que la
naturaleza del hombre es /i («principio»), pero que la
mente estd compuesta de una combinacién de i y #s5%
(«sustancia»). Esto debe ser asi, crefa él, porque la mente
es activa y caracterizada pot sentimientos y emociones,
pero /i es puro, sin conciencia, y eternamente inmutable.
Lu, sin embargo, lo mismo que Mencio, se interesaba mds
por la ética que por la metaffsica, y dice que naturaleza,
mente v sentimientos son la misma cosa vista desde 4n-
gulos distintos. Asf, igual que Mencio, cree que el pro-
ceso de cultivo moral consiste en buscar la «mente per-
dida» de uno mismo, es decir, la auténtica naturaleza
petsonal, que originalmente era buena.

Lu propugnaba métodos précticos para recuperar la
«mente perdida». «Para el hombre», decia, «nada hay
més importante que el conocimiento de sf mismo» *. Uno
debe constituir también su propio cardcter independien-
te v hacerse duefio de sf mismo, y debe encarnar en la
conducta moral prictica lo que haya aprendido. Para el
logro del conocimiento, recomendaba Lu la prictica de
«sentarse en silencio». la meditacién, de forma muy se-
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mejante a la del budismo Zen. Todas estas técnicas,
decia, si se practican asiduamente, llevardn a la verifica-
cién stbita de que la propia mente individual es una
con la totalidad de las cosas. Esto es muy similar a lo
que se afirma en uno de los Upanisads: «Eso eres Td.»
En algunos aspectos es casi idéntico a la doctrina de la
iluminacién sibita del budismo Zen. Dice Lu: «Si uno
se sondea, se indaga interiormente, aguza su percepcién
y acendra su espiritu, llegard una mafiana en que obtenga
la auto-iluminacién» ®.

Lu parece haber sido influido asimismo por el budismo
Zen en su relativo desdén de la autoridad de los textos
escritos y en el hecho de que ¢l mismo escribiera rela-
tivamente poco. Esto sin duda puso sus ensefianzas en
situacién desventajosa, después de su muerte, con res-
pecto a las de Chu Hsi, que fue un autor prolifico. En
general, los neoconfucianos Sung pasaron por muchos
conflictos y avatares politicos, y hasta el propio Chu Hai
padecié un breve periodo de desgracia politica hacia el
final ya de su vida. Pero en 1313 sus comentarios sobre
clerto nimero de clasicos obtuvieron, y conservaron en
adelante, la aprobacién oficial como texto reglamentario
para los exdmenes del gobierno.

Este patrocinio oficial dio al a filosoffa de Chu Hsi
tremenda ventaja en un determinado aspecto, pero al
mismo tiempo tuvo probablemente una cierta tendencia
a apartar de dicha filosofia a los espiritus més vigorosos
e independientes. En cualquier caso, Wang Yang-ming,
el mds destacado filésofo de la dinastia Ming, continué
v desarrollé en muchos aspectos la filosofia de Lu Hsiang-
shan mds que la de Chu Hsi. Defendié a Lu contra la
acusacién de ser budista del Zen y elogié su filosoffa
en un Prefacio que escribié para una edicién compila-
toria de los escritos de Lu ™.

Wang Yang-ming nacié en 1472, vdstago de una es-
tirpe de distinguidos eruditos y funcionarios. Aunque ob-
tuvo el segundo grado en los exdmeres a la edad de
vintidn afios, fall§ repetidamente en el examen para el
grado miés alto, que no consiguié aprobar hasta la edad
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de veintiocho. Entretanto habfa estudiado téctica militar, )

en una época en que las fronteras del imperio eran hos-
tigadas por enemigos. Segiin parece, estudi6é el taofsmo
y el budismo, pero acabé siendo un acérrimo confuciano.

Desempeiié varios cargos en el gobierno y, ademds, ins-

truyé discipulos. A los treinta y cinco afios tuvo el valor
de oponerse a uno de los poderosos eunucos de palacio,
que eran la peor lacra de la dinastfa Ming. Le castiga-
ron a ser azotado y le mandaron a un puesto bajo y servil
en los desiertos del suroeste.

No es muy sorprendente que fuera en este exilio so-
litario donde Wang experimenté la iluminacién. Poste-
riormente hablarfa a sus discipulos sobre su evolucién
intelectual en estos términos:

Todos dicen que en la investigacién de las cosas debe uno em-
plear el método de Chu Hsi, ¢pero cémo puede hacerse esto
en realidad? Yo lo he intentado. Primersmente hablé de ello
con mi amigo Ch'ien. Y pregunté: «Si para ser un sabio o un
hombre digno tiene uno que investigar todas las cosas que hay
en el mundo, ¢cémo puede nadie hoy dfa disponer de unas fuer-
zas fan enormes?»

Sefialé un bambi que se alzaba delante del pabellén y le dije
que lo investigara. Dfa y noche investigé Ch'ien meticulosa-
mente el principio del bambi. Por espacio de tres dfas apurd
su mente hasta que su cnergia mental qued$ agotada y cay6
enfermo. Al principio dije que esto se debia a que sus fuerzas
eran insuficientes. Emprendf la tarea yo mismo, e investigué
el bambyi todas las horas del dia, peto tampoco lograba descu-
btir su principio. Al cabo de siete dias también yo cai enfermo
por agotamiento mental. De modo que nos lamentamos juntos
y dijimos: «La razén de que no podamos ser sabics ni hombres
dignos ¢s que nos faltan las epormes fuerzas necesarias para la
investigacién de las cosas.»

Tiempo después, sin embargo, en los tres afios que vivi entre
las tribus bérbaras, vine a comprender que no hay nadie cepaz
de investigar todas las cosas que hay en ¢l mundo. La tarea de
«investigar las cosass refiérese tnicamente a la investigacion
del cuerpo v el espiritu de uno mismo .

En la biograffa de Wang se describe la iluminacién que
este filésofo experimenté, cuando «vivia entre las tribus
béirbaras», en los términos siguientes:
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Todos sus adeptos cayeron enfermos. Wang-Yan-ming cortaba
lefia, sacaba agua y hacla puré para ellos. Les cantaba canciones
para que no se les deprimieran los dnimos... Se preguntaba
qué método adoptatia un sabio si se encontraba de aquel modo,
desterrado y en tan dificil trance. De pronto, en mitad de la
noche, se le revelé el verdadero significado de la expresién
«investigar las cosas a fin de que el conocimiento se extienda
a lo supremo.» La revelacién fue como si alguien le hubiese ha-
blado; sin saber lo que hacfa grité y salté de la cama. Todos sus
discipulos se asustaron [pero Wang dijo}: «Ahora por vez
primera comprendo la ensefianza del sabio. Mi naturaleza es
suficiente en sf. La bidsqueda de los principios (/i} en los asun-
tos ¥ las cosas era un error» Meditd sobre las palabras de los
cinco cldsicos para verificar esta-idea, y hallé que estaban
completamente de acuerdo con ella

Aqui Wang, en efecto, se hacfa eco de la doctrina de
Lu Hsiang-shan, segiin la cual no debe uno estudiar las
cosas sino dnicamente su /i, que estd dado por entero en
el propio espiritu del sujeto.

Al cabo de unos cuatro afios, Wang fue restablecido
en el favor oficial e inicié un firme y sostenido ascenso
hacia el poder. Algunos de sus cargos fueron militares,
y uno de sus logros fue el aplastamiento de una rebelién.
A sus cincuenta afios fue nombrado presidente del Ga-
binete de Guerra, y ennoblecido como conde. Posterior-
mente lo hicieron virtey de China meridional. Durante
todo este tiempo tuve muchos discipulos y fue muy
grande su aportacién diddctica. Cuando Wang mutrié, en
1529, a la edad de cincuenta y siete afios, su filosoffa
fue objeto de muchas criticas que la consideraban he-
rética, y el emperador terminé por prohibir su difusién.
Cincuenta y cinco afios después, no obstante, era puesta
su l4pida en el templo confuciano.

La filosoffa de Wang parece mostrar poca diferencia
fundamental con respecto a la de sus predecesores en la
misma corriente de neoconfucianismo, pero su mente vi-
gorosa, su atractiva personalidad y su pluma diligente e
incansable hicieron mucho para organizarla y propagatla.
Probablemente su doctrina mds caracteristica (que antes
habia sido sugerida al menos por Lu Hsiang-shan) fuera
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la de la inseparabilidad del conocimiento teérico y la
prictica. Dijo:

Nadie que de verdad posea conocimiento deja de ponerlo en
prictica. Saber y no obrar es en realidad no saber. Los sabios
ensefiaban a los hombres tanto el conocimiento como la accién,
precisamente porque deseaban que volviesen a su verdadera na-
turaleza. No decian que bastara meramente con pensar. La Gran
Instruccion plantea la verdadera relacién entre conecimiento
y accién cuando dice: «Como en el caso de que s¢ ame la
bellezas, vy «Como en el caso de gue desagrade un mal olor» *’.

Ver la belleza es cuestién de conocimiento; amar la belleza es
accién. Y, sin embargo, desde el momento en que uno ve la
belleza ya la ama; no la ve uno primero y forma luego el deci-
dido propésito de amarla. De la misma suerte, el percibir un
mal olor pertenece al conocimiento; el sentir desagrado es ac-
ci6n. Sin embargo, en cuanto unc percibe un mal olor, expe-
rimenta ya el desagrado... Un hombte con la nariz obstruida
puede ver un objeto maloliente sin que le cause desagrado, pero
en este caso no sabe que tal ohjeto es maloliente. De nadie pue-
de decirse con justicia que conoce la piedad filial v el respeto
fraternal si en realidad no los practica. El mero hecho de saber
hablar acerca de estas virtudes no constituye la comprensién de
las mismas 1!,

La influencia del budismo Zen en la rama del neo-
confucianismo de Wang es hasta evidente, y este filé-
sofo fue tolerante tanto con el budismo como con el
taofsmo. No obstante, asigné a ambos un puesto inferior
al del confucianismo, y declaré que el budismo, en vez de
tratar de resolver los problemas del mundo, se evadia
de ellos. Otros intelectuales chinos fueron mucho mds alld
en sus criticas. Los tiempos eran propicios para una
teaccién de envergadura, entre los mds vigorosos pensa-
dores chinos, no sélo contra el budismo y el taoismo,
sino también contra el propio neoconfucianismo.

11. Reaccidén contra el neo-confucianismo

El budismo continiia siendo importante en China hasta
el momento actual, especialmente entre le pueblo llano.
En tanto que fuerza intelectual desempefié algin papel
incluso en relacién con la revolucién que derrocé a la
dinastia manchi. Pero a pesar de estos hechos, es indu-
dablemente cierto que en siglos recientes el budismo ha
ejercido menos influencia que antes en los circulos in-
telectuales.

Durante los dltimos cuatro siglos han surgido dos nue-
vas fuerzas llamadas a desempefiar papeles fundamenta-
les en et desarrollo del pensamiento chino. Una de ellas
es la rebelién contra el neoconfucianismo. La otra es el
impacto de Occidente. Esta ltima, al principio de me-
nor importancia, ha crecido hasta el punto de que hay
ya quienes auguran que, en el futuro, las ideas occiden-
tales desplazardn casi totalmente al pensamiento tradicio-
nal chino. La rebelién contra el neoconfucianismo, en
cambio, fue un movimiento en direccién completamente
opuesta. Fue en gran medida una reaccién contra la in-
fluencia del budismo, la cual traté de contrarrestar vol-
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viendo a las que en su concepto eran las verdaderas en-
sefianzas de Confucio y Mencio.

Ya hemos visto que en tiempos de Han, especialmen-
te bajo el emperador Wu, se intenté desviar el confucia-
nismo tan lejos de su naturaleza original, como fuerza
para la reforma social y politica, que llegé a hacer de
él la criada del despotismo mondrquico. Aunque nunca
tuvo éxito del todo, este intento se reiteré en la mayor
parte de los periodos subsiguientes. En el afio 59 de JC.
se instituyeron sacrificios 2 Confucio por decreto impe-
rial. Dato bastante interesante, fueron las dinastias Mon-
gol vy Manchd las que mds se excedieron en ofrecer com-
plicados y halagiiefios sacrificios al sabio chino. Por
este medio esperaban aquellos invasores ganarse al me-
nos a los intelectuales entre sus sibditos sometidos.

El tenaz espiritu democrdtico del primitivo confucia-
nistmo continué creciendo, no obstante, como un espectto
imposible de conjurar que atormentaba sin tregua a los
patrocinadores imperiales de la doctrina. Tanta guerrs
llegé a dar que el segundo emperador manchd estimé
necesario que una comisién de editores preparase una
edicién expurgada de tres de los cldsicos confucianos.
Esta edicién imperialmente patrocinada condend, como
falsos, pasajes en que se afirmaba que un principe tird-
nico no puede pretender en justicia que se le guarde
lealtad *.

Algunos intelectuales aislados, espiritus independientes,
habian ctiticado de cuando en cuando el sistema en vir-
tud del cual se examinaba a los aspirantes a cargos pi-
blicos en relacién a sus conocimientos de ciertos «cld-
sicos confucianos» oficialmente aprobados y se les cla-
sificaba segiin el grado en que sus respuestas se ajus-
taban a la filosoffa aprobada por el estado. Estas criti-
cas naturalmente aumentaban durante los perfodos en
que gran nimero de intelectuales andaban a la grefia
con el gobierno. Tal situacién se agudizé durante los dl-
timos tiempos de la dinastfa Ming. Ya hemos resefiado
que en este periodo Wang Yang-ming padecié a manos
de uno de los poderosos eunucos que dominaban la corte
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corrompida. La debilidad y la desunién imperantes bajo
los soberanos Ming abrié paso a la invasién de los man-
chies, que fundaron una nueva dinastia en 1644,

Los manchdes tuvieron gran dificultad para asegurarse
el dominio de China, pero lo consiguieron mediante va-
rios métodos. A base de medidas policfacas y militares
teprimieron toda tendencia a la rebelién. Mediante una
extensa y complicada inquisicién literaria procuraron, con
algin éxito, eliminar toda literatura que consideraban
peligrosa o cuestionable *>. Adoptando Ia ortodoxia con-
fuciana, subvencionando estudios y haciéndose (como al-
guien ha dicho) «mds chinos que los propios chinos»,
trataron de ganarse a los intelectuales, que constitufan Ia
gente mds coherente e influyente de la poblacién. Este
intento fallé, por supuesto, en el caso de algunos de los
mds inteligente e independientes. Una vez dominado to-
talmente el pafs por los manchdes, algunos de estos in-
telectuales buscaron refugio en las montafias y hasta el
final de sus vidas se negaron a desempefiar cargos pd-
blicos bajo los invasores.

Tanto en los dltimos tiempos de Ming como en los
primeros de Ts’ing (es decir, la dinastfa manchd), gran
mimerc de intelectuales mantuvieron actitudes mds o
menos abiertas de oposicién al gobierno. Muchos de ellos
se pronunciaron también contra la opresién del pueblo,
y algunos perdieron por ello la vida, dentro de la mejor
tradicién confuciana. Era natural que algunos de estos
rebeldes se opusieran 2 la especie de ortodoxia confu-
ciana patrocinada por el gobierno: el neoconfucianismo.
Ha observado Hu Ehih que «el neoconfucianismo des-
embocS en un imperio unificado de régimen absoluto,
y como filosofia politica no supo captar el espfritu demo-
critico del confucianismo cldsico y tendi6 a fortalecer
la accién del despotismo» °. Fue precisamente bajo Ia
odiada dinastia de los mongoles cuando se introdujeron
los comentarios de Chu Hsi sobre varios cldsicos como
1[;am'ca oficial de correccién para los exdmenes del go-

ierno.
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Es probable que el factor de la influencia occidental,
entonces en su infancia, desempefiara algin papel en la
reaccién contra el neoconfucianismo, y de un modo harto
singular. Poco después de 1600 lograron introducirse en
China unos cuantos misioneros jesuitas. Gracias a su ele-
vado saber, algunos de ellos llegaron a ocupar puestos
de importancia considerable en el gobierno chino. Su in-
terés primordial era convertir a los chinos al cristianis-
mo. Con este fin, y también porque eran hombres inte-
ligentes y curiosos, estudiaron muy por extenso literatura
y filosofia china. En consecuencia, unos cuantos se sin-
tieron extraordinariamente impresionados por la filoso-
fia de Confucio, que calificaron de muy similat a la mo-
ral cristiana. Al mismo tiempo declararon que la meta-
fisica del neoconfucianismo no habfa sido deducida de
Confucio en modo alguno, sino del budismo.

Se sabe que estos intelectuales jesuitas estuvieron al
menos en contacto indirecto con algunos de los intelec-
tuales chinos que se oponian al neoconfucianismo. La con-
catenacién de los hechos es tal que no parece imposible
que el movimiento filoséfico chino se viera influido en
algiin grado por estas criticas de observadores extranje-
ros. También parece evidente que los filésofos chinos
aprendieron de los jesuitas técnicas cientificas en terre-
nos tales como el de la lingiifstica, que desempefiaron
un papel de cierta importancia en su movimiento.

A fin de que los occidentales no nos congratulemos
demasiado, sin embargo, por la posibilidad de que los
europeos influyeran en el desarollo histétrico de Ila fi-
losoffa china, debemos anotar otro punto raras veces
reconocido. El saber sobre la filosofia y las institucio-
nes chinos que los jesuitas transmitieron a Europa en
sus cartas influyé también en europeos como Leibniz,
Voltaire, Quesnay, Oliver Goldsmith y muchisimos més.
No debemos exagerar el papel del pensamiento chino
en la gestacién de unas ideas igualitarias como las que
adquirieron forma concreta en la revolucién francesa, pero
no hay duda alguna de que desempefié un papel, aun-
que sélo fuera como catalizador *.
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La escuela de pensadores revolucionarios que florecié
a comienzos de la dinastia Ts'ing fue conocida, por ra-
zones que mds adelante consideraremos, como escuela del
saber Han. Su mds antiguo representante, que con fre-
cuencia es considerado su fundador, fue Ku Yen-wu, ayu-
do a dirigir la defensa de su ciudad natal contra los
cuencia es considerado su fundador, fue Ku Yen-wu *.
Nacié en 1613, en el seno de una familia de donde ha-
bian salido muchos intelectuales y funcionarios piibli-
cos durante el periodo Ming. De muchacho fue obsti-
nado e independiente, pero estudiante aplicado, y poco
a poco gand fama de hombre culto. Fue mucho miés
critico que la mayor parte de los intelectuales de la época
v leia con profusién, incluso sobre materias tan poco
académicas {en China) como eran la economia y la estra-
tegia militar.

Esta dltima disciplina resulté de provecho cuando
Ku Yenwu ayud§ a dirigir la defensa de su ciudad natal
contra los invasores manchdes; pero la tomaron estando
él ausente. Su madre adoptiva, a quien estaba muy reco-
nocido y querfa mucho, no quiso vivir bajo la dominacién
manchd, y se dejé morir de hambre, expresando la espe-
ranza de que su hijo no aceptara nunca un cargo piiblico
bajo los manchites. Ku Yenwu combatié contra ellos
hasta que estuvieron firmemente asentados, y después
viajé por el pafs trabajando en diversas empresas, en las
que demostrd poseer las dotes de un capitdn de industria.
Los negocios no constitufan su interés auténtico, sin em-
bargo, y se ha dicho que andaba reuniendo fondos con la
esperanza de financiar una revolucién contra los man-
chues. Estuvo preso durante un breve periodo, pero poste-
riormente los manchies le instaron a aceptar un puesto en
el gobierno. A lo que él respondié: «Si insistfs, me suici-
daré.» En 1679 se establecié en una pequefa ciudad, v

se dedicd al estudio y la ensefianza hasta su muerte, acae-
cida en 1682.

* Conocido también corrientemente por su hao, como Ku
T'ing-lin.
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Como amante del saber, Ku fue omnivoro, y allegé
y cotejé informacién a lo largo de sus extensos viajes
y amplias lecturas de toda clase de libros. Fue esto un
importante correctivo para la intelectualidad estrecha-
mente cldsica de la época. Quizd su mayor aportacién
fuera en el estudio de la fonética, en el cual continué

y amplié la obra de sus predecesores; popularizé el em- .

pleo de la fonética como instrumento para la investiga-
cién histérica y filolégica. Fue también un distinguido

historiador de la greografia, asi como compilador y es- !

tudioso de inscripciones antiguas en piedra y bronce.

Como filésofo atacé vigorosamente el neoconfucianis- ;

mo de Lu Hsiang-shan y de Wang Yang-ming, que supo
identificar en cuanto tenfa del budismo Zen. Habfa ob-

servado que la mayor parte de sus contempordneos, en-;
frascados en los estudios neoconfucianos, emprendfan po-

ca accién cfectiva contra los males que corrompian al go-

bierno Ming y oprimian al pueblo. También fueron inca-.
paces de oponerse a la invasién manchid. Peor ain, desde

su punto de vista, muchos de ellos se apresuraron &

ofrecer su lealtad y sus servicios al régimen extranjero,

Eseribio:

jAy!, los hombres doctos del pasado siglo y de los siglos an-.‘

tetiores se pasaron la vida perorando sobre la «mente» y
«naturaleza humantas, pero se armaron tal embrollo que no su-
pieron explicarlas. Confucio raras veces habla del «destino» ni

la «benevolencia», y su discipulo Tzu-kung jamds le oyd decir

nada sobre la «natutaleza humana» ni «el Camino del Cielo...» 5. ]
Los hombres doctos de hoy son muy diferentes. Estos ... discuy-

rren largo v tendido acerca de la «mentes'y la «naturaleza hu-
mana», peto descuidan el método de Confucio que consiste en

«estudiar mucho y recordarlo» con el fin de buscar «un principio !

que lo coordine» 8. Olvidando que todo el pafs vive afligido por

la desgtacia y la pobteza, no dicen de esto ni palabra, sino que;
se pasan el tiempo en largas disquisiciones sobre lIo «excelsow,

Io «nfimo», lo «esencial» y lo «uniforme».

Debe de ser, entonces, que sus doctrinas son superiores "
las de Confucio, y sus discipulos de mds valia que Tzukung...’

en cuanto 4 esto, ho presumo de saberlo.

Fl libro entero de Mencio trata con reiteracidn de la «mentes
y la «naturaleza humanae, pero las preguntas formuladas por ...|
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|sus discipulos] y las respuestas que generalmente da Mencio,
se refieren a cuestiones practicas del comportamiento personal.
De suerte que Confucio raras veces hablaba de la «naturaleza
humana», el «destino» ni «el Cielo», pero los doctos de hoy se
pasan la vida discutiendo acerca de todo ello. Confucio y Mencio
iraiaban siempre cuestiones pricticas de comportamiento, pero
los fildsofos de hoy raras veces mientan esas cosas...

En mi humilde opinién, ¢l Camino de un sabio ha de ser
[en términos del propio Confucio] «ampliamente versado vn
conocimientos» y «tenet un sentido de obligacién moral en la
conducta personal propia» 7. Los «conocimientos» han de abar-
carlo todo, desde la conducta personal propia a los asuntos de
estado. El «sentido de obligacién moral» se aplica a toda rela-
cién humana —del hijo, el sdibdito, el hermano y el amigo—
y a todo problema de trato social. El sentido de obligacién mo-
ral es de una importancia extraordinaria. No deberfa uno [como
dijo Confucio] sentir vetgiienza alguna de «vestir harapos y sus-
tentarse de viandas pobres» ®, Pero si debetfa uno sentirse
profundamente avergonzado si no hace nada para aliviar la po-
breza del pueblo llano?.

Ku Yen-wu reprobé la filosoffa de Lu Hsiang-shan y
Wang-ming por la complacencia y subordinacién a la
autoridad mondrquica de muchos de sus contempordneos.
Sin embargo, uno de ellos (2 quien Ku Yen-wu admi-
raba pese al hecho de ser adepto declarade de Wang
Yang-ming) tuvo la audacia de expresar ideas tan libe-
rales que més de dos siglos después serfa aclamado como
prota-revolucionario.

Este intelectual, Huang Tsung-hsi (1610-95), era hijo
de un funcionario de la dinastia Ming que osé desafiar
a la corrupta camarilla de eunucos que dominaba Ja corte.
Por esto el padre fue ejecutado cuande su hijo contaba
deiciséis afios. Dos afios después Huang Tsung-hsi fue a
la capital y vengé la muerte de su padre por su propia
mano ¥, Estas tempranas expetiencias contribuyeron sin
duda a cimentar la baja estima en que tenfa a la ins-
titucién mondrquica tal y como entonces existia. No obs-
tante, después de la invasién de China por los manchdes,
mandé tropas y desempefié cargos publicos durante los
vanos intentos efectuados para salvar la dinastfa Ming.
Una vez establecida la dinastia Manchi se retité y em-
prendié una vida de estudio: escribié v se dedicé a la

17



258 El pensamiento chino

ensefianza, resistiendo a todos los intentos llevados a
cabo para darte un puesto en el gobierno.

Un libro que escribié Huang en 1662 inclufa un en-
sayo titulado «Sobre la Monarquja». Antiguamente, de-
cia, los soberanos eran hombres excepcionales dispuestos
siempre a prescindir de su propio bienestar y a trabajar
por el bien publico. Tales fueron los reyes sabios de la
antigiiedad. Pero los principes posteriores ya no eran
asi. Huang los describia del modo siguiente:

Se consideraban los dispensadores de los bienes y los males
del mundo. Consideraban muy justo tomar todos los bienes
para si mientras echaban todos los males sobre los demids. Pro-
hibian a sus sibditos obrar egofstamente, pero al tremendo
egoismo del principe lo llamaban «el bien piblico». Esto, al
principio, les avergonzaba un tanto, mas con el paso del tiempo
se acostumbraron totalmente a ello.

Miraban el mundo como un inmenso predio de su propie-
dad particular, que legaban a sus hijos y a sus nictos para
que lo disfrutasen de por vida. ... Antiguamente se consideraba
a los pueblos como anfitriones, y a los principes como meros
invitados; el principe pasaba la vida entera trabajando por el
bienestar del pueblo. Hoy, en cambio, es al principe a quien
se considera anfitrién, mientras que los sibditos son invitados
en la heredad principesca; asi, no hay un solo lugar donde
el pueblo pueda solazarse en paz, y todo por causa del principe.

Antes de que un aspirante al trono lo haya obtenido, lleva al
matadero a2 multitud de seres humanos y desmembra las fami-
lias, todo con el fin de ensanchar sus dominios. Tocante a esto,
no siente piedad alguna. «Estoy creando un patrimonio para
mis descendientes», dice. Una vez que ha conseguido el trono,
hace trabajar al pueblo hasta molerle los huesos y descuartiza
las familias, tode para procurarse deleites licenciosos. Esto lo
considera petfectamente justo. «Es el beneficio que mi heredad
me trentas, dice.

iLuego, entonces, ¢l gran azote del imperio es su soberano,
no hay duda! Si jamds se hubicra instituido soberano alguno,
nada impediria 2 los hombres trabajar para su propio provecho.
¢Cémo puede suponerse que la institucién de la monarquiz tuvo
por objeto acarrear unas condiciones de vida como las que hoy
subsisten?

Antiguamente el pueblo amaba y apoyaba a su soberano, al
que miraba como 4 un padre, considerdndole semejante al Cielo,
y, en efecto, lo era. Hoy dia el pueblo sufre y aborrece a su
soberano, considerdndole un enemigo expoliador, llamdndole un
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«cualquiera» sin ningtn derecho legitimo a que el pueblo le
acate y obedezca, y en efecto lo esil.

En Ja renovada exaltacién de la antigiiedad que ca-
racterizé este petiodo se presté especial atencién a Con-
fucio, a quien se interpretd como un reformador préc-
tico mds que como un hombre que se contentara con
tratar tnicamente de palabras e ideas. Un estudioso de
la época escribié: «Confucio decia: °El caballero ha de
ser tardo en hablar, pero rdpido en actuar.’ 'Es enérgico
en la accién, pero cauto en la palabra.” 'Un caballero
actia primero, y habla de ello después de haber ac-
tuado.” "Al caballero le avergiienza que sus palabras se
anticipen a sus acciones’.»

Yen Yuan (1635-1704)* hizo del énfasis sobre lo
prictico la base de una filosofia. De nifio tuvo que
trabajar en el campo, y luego se gand la vida practi-
cando la medicina y dando clases en escuelas rdsticas.
Muy joven ain, fue fervoroso estudiante del taofsmo.
Posteriormente se enfrascé con no menos ardor en el
neoconfucianismo, practicando la meditacién que esta
escuela prescribia como sendero de la iluminacién. Hacia
la mitad de su vida se sintié totalmente decepcionado por
tales ideas y llegé a creer que el neoconfucianismo se
hallaba intensamente tefiido de budismo y taofsmo.

Yen Yuan critic6 la doctrina de Chu Hsi que sos-
tenfa que todas las cosas estdn constituidas por dos as-
pectos, /i o principio (que es siempre perfecto) y #5'i o
sustancia {(que puede distar mucho de la perfeccién).
La naturaleza del hombre, decfa Yen, es una sole, y no
puede ser dividida en dos como tampoco el ojo humano
podrfa separarse en un aspecto virtuoso que viera Gni-
camente los fenémenos correctos y un aspecto fisico que
viera los fenémenos incorrectos. Escribié:

. La cuenca, ¢l globo ocular y el cristalino son la sustancia
fisica del ojo. La vista que en ellos reside, capaz de ver las
cosas, es la naturaleza del ojo. ¢Vais & decit que el principio de

* Conocido también por su bae como Yen Hsi-chai.
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esta vista consiste en no ver nada mds que los fendmenos co-
rrectos, mientras que la cuenca, el globo ocular y e! cristalino
ven los fendmenos incorrectos? Yo digo que tanto el principio
de la vista que radica en el ojo como sus partes fisicas estin
ordenados por el Cielo.

No tiene objeto tratar de distinguir entre lo que es natura-
leza ordenada por el Cielo y lo que es naturaleza fisica. Debe uno
decir dnicamente que el Cielo ha dotado al hombre con la na-
turaleza del ojo, que es la vista. Puesto que tiene aptitud para
ver, la naturaleza del ojo es buena ... Pero que su visidn sea
clara o confusa, y que vea a larga o sélo a corta distancia, de-
pende de la fuerza o la debilidad de sus facultades.

No obstante, de nada de esto puede decirse que sea malo.
Si el ojo ve con nitidez y lejos, esto es indudablemente bueno;
pero si su visidn es confusa y s6lo ve a corta distancia, sigue
siendo bueno, aunque no éptimo. ¢Cémo puede decirse que es
malo? Cuando se dan fenémenos incorrectos que seducen al
ojo y oscurecen su visidn, se trata entonces de representaciones
malignas; aqui por vez primera podemos aplicar el término
«malo». Pero esa seduccién ¢es culpa de la naturaleza del
0jo? ¢Es culpa de su sustancia fisica? Si decimos que es culpa
de su sustancia fisica, jtendremos que decir entonces que la

naturaleza del ojo sélo puede ser perfecta si el ojo mismo no
estd presente! ¥

Yen Yuan miraba con absoluto desprecio a los rato-
nes de biblioteca. Describia a los intelectaules «sentados
majestuosamente en sus cuartos de estudio, unos alfefii-
ques todos ellos, irrisién de soldados y labradores: ¢qué
modo es ése de comportarse un hombre?» " La lectura
de libros es indtil, declaraba, si lo que en ellos se apren-
de no lo pone uno en prictica. ¢Se puede aprender a
tocar un instrumento musical, pregunta, sélo con leer
libros y mds libros de ello, sin poner nunca las manos
en le insttumento? Del mismo modo tiene uno que po-
ner en prictica lo que aprende de los cldsicos, si es que
su estudio ha de significar algo .

Los reyes sabios de la antigiiedad, asf como el Duque
de Chou y Confucio, escribfa Yen, fueron

«sabios todos ellos que ensefiaron la necesidad de la accidén.
Y trabajaron todos personalmente en la prictica para promover
el bien y la justicia en el mundo ... Las dinastfas Han y Tang
heredaron sélo una o dos décimas partes de este espiritu ac-
tivo. Pero las dinastias Tsin [265419 de JC.] y Song [960-
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1279] dieton indeliberadamente su aprobacién & la doctrina
budista de «la vacuidads y a la de «no acciénw de Lao Tse. Tam-
bién aprobaron el proceder de Chou, Ch'eng, Chu [Hsi] y S}wo
[todos ellos neo-confucianos Songl, que se sentaban a meditar
y no trabajaban mds que con la lengua y la pluma. En sums,
ninguno de estos puso nada por obra, las facultades del hombre
se attofiaron y el camino de los sabios se perdiés ™.

La prescripcién de Yen era accién prictica para reme-
diar los males del mundo. Decia que los intelectuales
confucianos contempordneos suyos debian trabajat en
algo para lo que tuvieran vocacién, como la agricultura
o la medicina o la adivinacién, al mismo tiempo que pto-
segufan sus estudios ”. «Todo el trabajo del mundo que
estd esperando a que alguien lo haga es tarea nuestra, de
los confucianos», afirmaba. «Si nosotros no nos esforza-
mos, ¢quién lo va a hacer? {Ah{ tenéis, para ejemplo,
la vida entera de nuestro Maestro!» *

Durante mucho tiempo, los confucianos en general
habfan mirado con desdén el ejército. Yen Yuan lo ca-
lificaba de «el grupo de hombres mds noble del mun-
do». Aseguraba que Confucio habfa practicado con sus
discipulos el manejo de las armas, y que en la antigiie-
dad se ensefiaba a los jévenes la honorable profesién de
las armas para proteger 2 la nacién ™.

Yen era bien explicito en su denuncia de las desigual-
dades entre ricos y pobres y la concentracién en manos
de unos pocos de la propiedad tertitorial. «Toda la tie-
rra del mundo», escribié, «debe ser disfrutada por todos
los humanos en comin. Si hubieran de satisfacerse los
deseos de los ricos, habria que dar el patrimonio de diez
mil personas a un solo hombre para contentar su insa-
ciable avaricia.» El remedio que Yen proponia era vol-
ver al sistema de «reparto por familias» que, como he-
mos visto, propugnaba Mencio, y que de haberse puesto
efectivamente en prictica, habrfa determinado una redis-
tribucién de la tierra ™,

Baséndose en sus ideas relativas a la propiedad de la
tierra podria argiiirse que Yen Yuan fue un precursor de
los comunistas chinos. Pero también llevé a cabo una vi-
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gorosa defensa de la institucién del feudalismo tal como
habfa existido en la China antigua, afirmando que los
interminables conflictos eran el resultado de haber aban-
donado aquel sistema e instando enérgicamente a que
se le restableciera™, Los comunistas chinos, como es
bien sabido, entienden que el «periodo feudal» en China
ha perdurado hasta nuestro propio siglo, y consideran
el feudalismo uno de sus principales adversarios.

Generalmente se cree que el pensamiento de Yen
Yuan influyé en el de Tai Chen (1724-77)*, filésofo
el mds importante de la dinastia Ts’ing. Tai comenzé la
vida tan pobre que sélo pudo estudiar pidiendo presta-
dos los libros a sus vecinos més acomodados.

Puede juzgarse su excepcional inteligencia por un in-
cidente que, segiin se refiere, acontecié cuando Tai con-
taba diez afios. Estaba su maestro explicando el cl4sico
denominado La gran Instruccién, cuando de pronto su
pequefio discipulo pregunté: «¢Cémo sabes que este
libro contiene las palabras de Confucio, que fueron re-
gistradas por su discipulo Tseng Tse? ¢Y cémo sabes
que contiene las ideas de Tseng Tse, tal como fueron
anotadas por sus discfpulos?» «Eso es lo que dice Chu
Hsin, le contestd el maestro.

«¢Y cudndo», pregunts el chiquillo, «vivié Chu Hsi?»
«En la dinastia Song.» «¢Y cuéndo», prosiguié el chico,
«vivieron Confucio y Tseng Tse?» «En la dinastfa Chou.»
«¢Y cudntos afios separan la dinastfa Chou de la dinas-
tia Song?» «Unos dos mil afios.» «En ese caso», conclu-
y6 el nifio, «¢cémo sabfa Chu Hsi?» El maestro no supo
contestar. Se limité a menear la cabeza v a decir: «Fste
no es un nifio corrientes @,

Fue profético de los intereses postetiores del Tai Chen
el hecho de que su primer libro, acabado a sus veinte
afios, versara sobre matemdticas, y que el segundo fuera
un comentario sobre cierta seccién tecnolégica de uno
de los cldsicos. Antes de finalizar su vida habifa escrito o
editado unas cincuenta obras.

* Conocido también por su hao, como Tai Tung-yiian.

1
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Su carrera oficial fue brillante aun cuando repetida-
mente suspendiera el examen pata el grado mids alto.
Llegé a ser uno de los editores de la vasta biblioteca
imperial de manuscritos que a la sazén estdbase compi-
lando, v ¢ emperador Ts'ien Lung escribié y publicé
un poema en alabanza de uno de sus éxitos en los
estudios, Cuando, a la edad de cincuenta y un afios, fallé
Tai por sexta vez quizd en el examen supremo, el mismo
emperador, por decreto espec’al, le confirié el grado que
no habia podido conseguir. Tai fallecié dos afios des-
pués.

Acaso parezca sorprendente que un hombre tan espe-
cialmente honrado por un emperador manchd atacara los
mismisimos fundamentos filoséficos de la dinastia. Pero
es significativo que Tai jamds aprobara el examen, basa-
do en el mismo neoconfucianismo que €l deploraba.

Tai hered$ el pensamiento de quienes le precedieron
entre los pensadores Ts’ing, pero desarrolls sus ideas
de una forma cumplida y cabal que los superaba. Refuté
el dualismo de Chu Hsi tan acabadamente como Jo habia
hecho Yen Yuan, y fue todavia més lejos. En modo al-
guno admitfa la idea de que el %, el principio de las cosas,
fuera algo conferido por el Cielo. Todas las cosas, decfa
€l, estdn compuestas de #s’i, o sustancia. Esto no signi-
fica que no tengan !i, o principios; sf que los tienen,
pero son simplemente la forma en que su sustancia estd
dispuesta y organizada, no porciones de ningin espiritu
césmico ®. No hay un cuerpo y un alma. «Por el hecho
de tener un cuerpo viviente es por lo que el hombre
posee un espfritus ¥,

Aunque a Tai se le ha tildado a veces de materialista,
no desdefiaba lo que comdnmente se conoce como va-
lores «espirituales». Crefa (lo mismo que Mencio) que
las virtudes se desarollan a partir de las tendencias ins-
tintivas que cada cual posee. «Todas las criaturas vi-
vientes», decfa, «saben lo justo y preciso para aferrarse
a la vida v temer a la muerte. Por esta razén tienden
hacia lo que es provechoso y evitan lo nocivo. Aunque
hava diferencias en inteligencia, son todas iguales en
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cuanto a tener apego a la vida y temor a la muerte. La

diferencia entre los hombres y los animales no puede }

hallarse aqui».
Ni siquiera puede uno decir que los animales no ten-

gan virtudes, en su forma rudimentaria, lo mismo que §

los hombres. Pero la diferencia estd en que el hombre
es capaz de desarrollar su virtud hasta el punto de md-

xima grandeza y ampliar su conocimiento hasta hacerlo '

semejante al de los dioses.

Decfa Mencio: «Si alguien ve a un nifio pequefio a punto de
caerse a un pozo, inmediatamente sentird horror y piedad» %,
Puesto que ello es asi, es evidente que lo que llamamos piedad
y benevolencia no son cosas externas que vienen de fuera de la
mente y del corazén, sino que son partes de la propia esencia del
corazén mismo. Ya que todo individuo se aferra a su propia vida
y teme la muerte para su persona, es légico que le alarme y mue-
va a piedad el peligro del nifio.

Si uno no tuviese apego a la vida y temiers la muerte para
sf mismo, ¢cémo podrian suscitarse esz alarms y esa piedad?
Lo mismo es cierto de virtudes tales come el sentimiento de
vergiienza, la humildad y el discernimiento del bien y del mal.
5i fuera posible librarse del deseo de comida y bebida y satis-
faccién sexual, de forma que no le afectaran a uno los estimulos
extetiores y permaneciera en un estado de absoluta quietud, squé
posibilidad de ser tendrian el sentimiento de vergiienza, la hu-
mildad y el discetnimiento del bien y del mal?

Lo mismo cabe decir, insiste Tai, de todas las demds
virtudes. No dependen de la liberacién de los descos e
impulsos naturales del hombre; antes al contrario, si
se comprenden y encauzan convenientemente, estos de-
seos e impulsos son el fundamento mismo de donde
surge la virtud. Los sabios antiguos, dice, no cometfan
el error de suponer que la base de la virtud ha de bus-
carse «fuera de los deseos naturales, y de los cuerpos y
mentes de los hombres» ®.

Cuando consideramos que esto lo escribié un fildso-
fo chino en la época de la Revolucién Norteameticana,
es notablemente similar a la teorfa psicolégica occiden-
tal moderna. En sus supuestos bdsicos se hallaba pro-
bablemente no mucho mds de un siglo detréds de los mds
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audaces adelantos de la teorfa psicolégica en Europa ™,
Ya es significativo que Tai Chen se interesara profunda-
mente por ciencias como las matemdticas y la astrono-
mia. Como cualquier otro intelectual chino de su tiempo,
se habia visto influido por algin conocimiento de la
ciencia occidental; no parece haber indicios, sin embar-
go, de que tuviera referencias de la teoria psicoldgica
de Occidente.

Lo notable es el hecho de que gran parte de su psico-
logfa fuera expuesta en pasajes (como el 1iltimo de los
antes citados) de su comentario sobre el libro de Mencio.
Una considerable proporcién de su escrito afandbase en
el empefio de dilucidar las auténticas ensefianzas de Con-
fucio y Mencio, que €|, como otros intelectuales progre-
sistas de su tiempo, crefa idénticas a la visién cientifica
del mundo que répidamente se estaba desarrollando. No
hay duda que exageraban en esto. Pero tampoco la hay
de que la filosfia de Confucio y Mencio era mucho mds
compatible con la ciencia moderna que el neoconfucia-
nismo que habia medrado bajo la influencia del pensa-
miento indio.

El punto de vista de Tai era en muchos aspectos el
del hombre de ciencia. Como ha sefialado Hu Shih, era
experto en matemditicas y astronomia, profundamente im-
presionado por el hecho de que los cuerpos celestes
sigan cursos regulares susceptibles de ser calculados y
ttazados mediante la investigacién ®. De la misma suerte,
estimaba él, debe uno aprender a conocer el mundo me-
diante el estudio, la indagacién y el andlisis.

Este modo de ver esencialmente empirico (comparti-
do por algunos otros intelectuales de este perfodo) habfa
desempefiado escaso papel en el pensamiento chino du-
rante miles de afios. Confucio habfa puesto de relieve
la importancia de la experiencia y la observacién como
medios merced a los cuales el individuo podfa alcanzar
alglin conocimiento de lo bueno y lo verdadero. Pero
Mencio, aunque destacé la importancia del individuo,
se expres$, en algunos momentos por lo menos, como
si el conocimiento fuese algo innato. Mencio exalté asi-
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mismo la autoridad de los sabios. A medida que se des-
arrollaba el confucianismo, menos y menos posibilidades
se fueron dejando para que el individuo contribuyese en
algin aspecto bdsico a la ampliacién del conocimiento.
Le era licito comentar los cldsicos, pero no debfa dife-
rir de ellos.

En el neoconfucianismo habfase introducido un nuevo
patrén de autoridad estdtica: el /i o principio césmico.
Este /i se consideraba la verdad absoluta, «sin origen e
indestructibles, permanente y eternamente inmutable.
Una vez que los neoconfucianos hubieron sentado la pro-
posicién de que su filosofia se ajustaba a ese li cdsmico,
era evidentemente insensato pensar en disentir de ella.
El emperador y todos cuantos se hallaban en posiciones
superiores alegaban que sus deseos y decisiones estaban
respaldados por el %, el principio césmico de la justicia,
ante el cual no habia apelacién.

Tai Chen atacé de frente el concepto en su totalidad.
Escribi6:

Esta bra /i no aparece con frecuencia en los seis cldsicos,
en las pi}l;i}raa de Confucio y de Mencic ni en las diversas cré-
nicas y compilaciones de escritos. Hoy, sin embargo, hasta los
mds necios y violentos de los hombres, cuando toman una deci-
sién o vituperan a alguien que haya incurrido en sus iras, nunca
dejan de justificarse gritando la palabra «lis. .

La razén de esto es que desde la dinastfa Song ha cundido
el hébito de considerar el /i como si fuera un verdadero objeto,
recibido del Cielo y presente en el alma. El resultado es que
aquellos que se hallan en situacién de hacerlo asf tienen por
li sus meras opiniones personales. De suerte que aquellos que
son poderosos y poseen las ventajas de la influencia y la po
sicién y la facilidad de palabra tienen el /i de su parte, mien-
tras que los débiles y timoratos, que son incapaces de sostener
una discusién, son detrotados por este mismo %. [Ay!... .

El superior da érdenes al inferior en el nombre de fiyy e
provecto ¥ el aristécrata emplean la misma muletilla al imponer
sus cxigencias al mis joven y al plebeyo. Aun cuando estén
equivocados, insisten en que tienen razén. Pero si el inferfor,
el mds joven o el plebeyo intenta replicar, srguyendo que el
li estd de su parte, entonces, aunque tenga razén, se le condena

por insubordinado...
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Cuando a un hombre s¢ le condena por la ley, todavia habrd
algunos que se apiaden de él. Pero cuando se le condena pot
el li [principio césmico de la justicia abstracta], dquién puede
sentir compasién alguna por €l?... ¢Dénde en los scis cldsicos
o en los libros de Confucio o de Mencio se afirma que Ui sea
un objeto extetno semejante, con existencia independiente de
los deseos y sentimientos de los hombres, y con la severa fina-
lidad de reprimirlosp 3

Lo mismo que Mencio y los psiquiatras modernos, Tai
Chen crefa que los deseos de los hombres no deben
ser reprimidos, sino socializados. Escribié:

El caballero confuciano simplemente procura poner los descos
humanos en concordancia con el recto camino. Es inttil tratar
de dominar un rio cerrdndole sin mds el paso, $i lo obstruimos
por el este, correrd por el oeste; o, peor atin, romperf nuestra
presa y provocard una inundacién incontenible. De modo anilo-
go, si uno intenta dominarse a sl mismo o gobernar a otros
reptimiendo sin mds los deseos humanos, tal vez consiga aquie-
tarlos por un cierto tiempo, pero, a la postre, los deseos inevi-
tablemente burlarin todas las tentativas de refrenarlos. No es
esto lo que el caballero confuciano hace, sino que concentra su
atencién en el recto camino, y meramente se esfuerza por con-
seguit que los hombres no hagan aquellas cosas que no con-
cuerdan con &%,

Para Tai Chen, lo mismo que para Confucio y Men-
cio, el Camino era una forma de colaboracién humana
para el bien de todos. «El hombre benévolo», decia Tai,
«que desea vivir plenamente la vida, ayuda a otros hom-
bres a que vivan sus vidas en plenituds ¥. «Antes de
emprender uno cualquier accién con respecto a otra per-
sona, debe preguntarse en su fuero interno: ’¢Querria
que me hicieran eso a mi?’ Antes de cargar a otra per-
sona con una obligacién, debe uno preguntarse en su
fuero interno: ’¢Serfa yo capaz de cumplirla?’s *

Si este mismo espiritu se aplicara al gobierno, el des-
potismo por supuesto tesultarfa imposible. Escribfa Tai:
«jOh, desdicha! Los hombres de hoy dfa no piensan. El
método de los sabios era hacer posible que todo el mun-
do expresara sus sentimientos y realizara sus deseos, En
consecuencia, el mundo estaba bien gobernado.» Pero
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los confucianos posteriores, se lamentaba, habian hecho
de su filosofia una verdadera camisa de fuerza con que
atar y destruir el espiritu humano .

Tai Chen sirvié al emperador Ts’ien Lung y fue par- §

ticularmente favorecido por €él. Este emperador era de
lo mds estricto en sus esfuerzos para sofocar todo géne-
ro de tendencias a la sedicién, y fueron muchos los libros
que con este motive condend a la destruccién. Uno se
pregunta si leerfa alguna vez alguno de los ensayos
de Tai Chen atacando los fundamentos filoséficos del
despotismo.

Si lo hizo asi, probablemente no le alarmarfan, y habfa
escaso motivo para alarmarse. Por independientes que
fueran algunos pensadores excepcionales, la gran masa
de intelectuales continuaba ateniéndose a las ideas or-
todoxas que le permitian la promocién mediante el siste-
ma de exdmenes, cosa que Tai Chen nunca logré. Cuando
los problemas del mundo se hacfan demasiado dificiles,
los mds volvian a las abstracciones del neoconfucianismo
en busca de «la consolacién por la filosofias.

De modo paradéjico, el talante extraordinariamente
critico de la intelectualidad de la dinastfa Ts’ing surtié
el efecto de apartar de la consideracién de los proble-
mas politicos, sociales y econémicos a muchos de los
cerebros mds sagaces, desvidndolos hacia un criticismo
de miras mds restringidas.

Desde el comienzo de la dinastfa se habfa iniciado
un fuerte y creciente movimiento dirigido hacia el es-
tudio critico de comentarios de épocas anteriores y tex-
tos antiguos, estudio llamado a proporcionar una base de
autoridad anterior en el tiempo y por tanto mds autori-
dad que las obras del neoconfucianismo. Como antes
hemos visto, Ku Yen-wu hizo notables aportaciones en
el estudio de la fonética. Edificando sobre los cimientos
sentados por cierto investigador durante la dinastfa Ming,
Ku logré dilucidar las pronunciaciones antiguas de gran

nimero de caracteres, desde hacfa tiempo desconocidas.

Este fue sélo uno de los instrumentos que los intelec-
tuales Ts'ing emplearon en su actividad —sin parangén
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ni precedente— de critica de la literatura antigua, des-
cubriendo falsificaciones, resolviendo viejos problemas y
hasta en algunos casos reconstruyendo textos que lle-
vaban muchisimo tiempo perdidos.

Los mds antiguos comentarios sobre los cldsicos eran
los de la dinastia Han. Se razonaba que como los comen-
tadores de ese periodo habian vivido mds cerca que
otros cualesquiera de los tiempos en que se escribieron
los cldsicos, debian habetlos comprendido mejor, vy de
esta suerte los comentarios Han considerdbanse los mds
dignos de confianza. Por dicha razén, a esta rama de la
intelectualidad Ts'ing se la conoce como «escuela del
saber Hanw.

Los miembros de esta escuela mostrdbanse desdefiosos
de la elegancia literaria y la especulacién metafisica. Da-
ban primordial importancia a la investigacién inductiva.
La critica de textos no era nueva ni muchisimo menos
en China, pero los estudiosos de la dinastia Ts’ing la
elevaron a una nueva cota de preeminencia. Chatles S.
Gardner ha escrito que «los chinos no estdn en absoluto
a la zaga de la intelectualidad occidental en el exigente
terreno de la critica de textos o preparatoria, esa discipli-
na que tiene por objeto la autentificacidn, fijacién y sig-
nificado de los textos, pero no su valoracién histérica y
utilizacién» ®.

Los estudiosos Ts’ing hicieron uso de la filologfa, del
criticismo textual y (en menor grado) histérico, y de la
epigraffa, y llevaron sus actividades exploratorias a los
dmbitos politico, social y econémico, asi como a la in-
vestigacién de la historia y de los cldsicos. Los hombres
de la escuela del saber Han, como tales, estaban fun-
damentalmente interesados, sin embargo, en el empleo de
aquellos medios para desacreditar los escritos de los neo-
confucianos y los materiales en que se basaban sus es-
tudios, as{ como para investigar las obras de la época
Han, que estimaban mds auténticas.

Tai Chen heredé las técnicas de esta escuela y las
utilizé para contribuir con importantes obras a la lite-
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ratura de criticismo. Mas para é no bastaba con esto.
Como Fang Chao-ying ha puesto de relieve, Tai Chen
«tenfa la conviccién de que estos estudios no eran fines
en si mismos, sino que debian aplicarse para desarrollar
una nueva filosoffa cuyo fin fuera el mejoramiento de
la sociedad. Para él, la suprema utilidad de los cldsicos
es la verdad que transmiten; y para exponer estas ver-
dades estaba tan dispuesto a ir mds alld del Saber Han
como lo habfan estado sus predecesores para pasar allende
el Saber Song» ®.

En esto Tai Chen fue casi dnico. Sus ideas no fueron
bien comprendidas, ni siquieta en su propia época, y
su importancia en la historia del pensamiento chino sélo
recientemente ha sido reconocida. La mayor parte de los
miembros de la escuela del saber Han sucumbieron a las
seducciones del estudio, de forma que sus aportaciones,
aunque grandes, fueron las propias de los especialistas,
que saben «cada vez més acerca de cada vez menos».

o

12. Influencia de Occidente

En los cien afios transcuridos entre mediado el siglo
diecinueve y la mitad del veinte, China ha experimentado
un cambio mds profundo que en los dos mil afios pre-
cedentes, La transformacién ha afectado, en grados di-
versos, a las instituciones politicas, a la vida econémica
y a la estructura de la sociedad. Como era inevitable, la
pauta del pensamiento chino se ha modificado al mismo
tiempo.

Estos cambios, y las causas que los determinaron, son
tantos y tan complejos que seria imposible que alguien
los analizara de un modo exhaustivo. Pero hay un hecho
fundamental que ha sido mds importante que ninglin
otro, ¥ que quizd mds que otro alguno nos proporciona
una clave para el entendimiento de la situacién global.

Desde tiempo inmemorial, los chinos se habian con-
siderado el pueblo més culto, el mds importante, y en
verdad el {nico realmente importante sobre la faz de la
tierra. A todos los deméds pueblos los tenfan por «bér-
baros», obligados en estricta justicia a reconocer la so-
berania del emperador chino. Habfan tenido escaso con-

27
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tacto con el mundo exterior, si se exceptian los paises
vecinos, que reconocian espontineamente su superioridad
cultural. Por esta razén daban por supuesto que el resto
del mundo los aceptaba con arreglo a su propia valora-
cién. Cuando el Imperio Briténico envié embajadores
que negociatan con la corte china, la mayor parte de
los chinos creyeron que llegaban para rendir pleitesia
y ofrecer su acatamiento al emperador chino. De pronto,
como un cataclismo, con sus ambiciones comerciales e
impetialistas, habfan empezado a llamar a las puertas de
China ya en el siglo dieciséis. Fueron mantenidas a raya
hasta que China resulté derrotada por Inglaterra en 1842.
A partir de esc momento fue haciéndose cada vez mds
evidente que China no podfa vencer en una confron-
tacién de fuerzas con las potencias occidentales, y se vio
obligada a ceder punto tras punto.

Sus servicios de aduanas y de correos llegaron a estar
en gran medida atendidos y controlados por occidenta-
les. China se vio forzada a permitir que los barcos de
las naciones occidentales navegaran libremente por sus
aguas, e incluso a demoler algunas de las defensas de
sus costas. Las naciones de Occidente acantonaron tropas
en un determinado nimero de puntos del suelo chino,
y esto con un cardcter permanente. En varias partes
del pafs, y a titulo de concesiones, fueron ocupadas por-
ciones de territorio por las potencias occidenales. Algunas
naciones acotaron regiones enteras de China como «es-
feras de interés». Sélo las rivalidades existentes entre las
propias naciones occidentales les impidieron anexionarse
como colonias algunos de estos territorios, y llegé a
predecirse sin rebozo que China setfa «partida y repar-
tida como un melén». .

Esta pérdida de poder fue ya bastante deplorable, pero
la pérdida de prestigio de China quizd mortificase al
pensamiento chino todavia miés. Los chinos siempre ha-
bfan considerado su cultura superior a todas, y en los
siglos diecisiete y dieciocho muchos europeos se habfan
mostrado de acuerdo con ellos. Pero una vez se hubo
puesto de manifiesto su debilidad, la mayor parte de

12. Influencia de Occidente 273

los occidentales vinieron & considerar a China una nacién
atrasada e incluso primitiva. Si los chinos hubieran de-
rrotado a los extranjeros, expulsindolos de su territorio,
podrian haber desestimado su desprecio como mera «ig-
norancia bdrbara». Pero cuando se vieron compelidos a
aceptar los dictados de unos hombres que miraban por
encima del hombro casi todo lo que ellos tenfan por
sagrado, era evidente que algo habfa de hacerse.

¢Qué se podia hacer? Este problema ha acaparado la
mayor parte de la energfa del pensamiento chino durante
el pasado siglo. No es de extrafiar que hayan aportado
relativamente poco que pueda considerarse nuevo en el
dmbito de la teoria filoséfica bdsica. Un hombre que ve
su casa en llamas no se sienta en medio del incendio
2 componer un tratado sobre lgica.

De tres maneras han intentado los chinos arrostrar el
desafio de Occidente. Algunos han insistido en que las
normas tradicionales de vida y pensamiento de China
son superiores a todas las demds, y que los chinos se
han visto en dificultades no por el hecho de haber sido
demasiado conservadores, sino por no haber vivido en
todo con arreglo a las ideas tradicionales; de haberlo
hecho asi, China hubiera sido tan fuerte que sus pro-
blemas habrfan desaparecido. Otros han adoptado una
actitud més moderada; aun cuando crefan que la cultura
china proporcionaba la base mds sélida para el desarrollo
de la nacién china, deseaban modificarla con e! fin de
arrostrar las exigencias del mundo moderno, v adoptar
aquellas técnicas occidentales que se estimaran ventajo-
sas. Un tercer grupo ha insistido en que toda la norma
tradicional china de organizacién politica, social y econd-
mica es inadecuada para el mundo de hoy, y que la for-
ma enteta de vida y pensamiento debe ser revolucio-
nada.

La mayorfa de los conservadores eran hombres duchos
en el milenario método clésico que sabfan poco del mun-
do exterior. Pero algunos de los que habfan aprendido
a conocer bien el Occidente, y habfan pasado por un
rerfodo de admiracién de su cultura. terminaron desilu-

18
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siondndose. Un ejemplo interesante es Yen Fu 1854-
1921). Tras haber recibido educacién en la Universidad
de Edimburgo, llegé a ser uno de los primeros traduc-
tores de obras filoséficas occidentales al chino. Sus tra-
ducciones de libros de T. H. Huxley, John Stuart Mill,
Herbert Spencer, Adam Smith y otros desempefiaron un
importante papel en la introduccién del pensamiento oc-
cidental en China. Mas con todo, tras la primera guerra
mundial vino a pensar que el de China era, a fin de
cuentas, el mejor sistema. Escribié:

La cultura occidental, después de esta Guetra Europea, s¢ ha
echado & perder por completo... Antes, cuando ofa a nuestros in-
telectuales de la vieja escuela decir que llegarfa un dia en que las
ensefianzas de Confucio serfan practicadas por toda la humanidad,
pensaba yo que estaban diciendo tontetias. Pero ahora me encuen-
tro con que los hombres mds cultos de Europa y América parecen
estar llegando poco & poco 4 una opinién semejante... A mi me
parece que en tres siglos de progreso los pueblos de Occidente han
logrado imponer custro principios: ser egoistas, matar al préjimo,
tener escasa probidad y sentir poca vergiienza. Cudn diferentes son
los principios de Confucio y Mencio, tan amplios y profundos como
el Cielo y la Tierra, concebidos para el bien de todos los hombres
dondequiera que sea .

Los principios confucianos son sin duda una noble res-
puesta eficaz. Se comprendié con creces que, por mucho
que a los chinos les desagradaran los occidentales y todas
sus obras, tendrfan que aprender algunas técnicas occi-
dentales si estaban dispuestos a defenderse. El uso de las
armas de fuego era un ejemplo tan obvio que los chinos
habfan ya conseguido que fundieran cafiones para ellos
algunos de los misioneros jesuitas que los visitaron en el
siglo diecisiete. Los méritos de las matemdticas y la
ciencia natural occidentales fueron asimismo reconoci-
dos desde una fecha temprana.

Por cierto tiempo durante el siglo diecinueve se creyé
que ¢l poderfo de los occidentales dependia de unos
pocos secretos fdciles de descubrir, como las mateméti-
cas, las ciencias naturales, la ciencia naval y militar y el
empleo de maquinaria. Se razond que sélo con que los
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chinos pudieran afiadir el dominio de estas técnicas a
su propia cultura superior, podrfan demostrar répida-
mente su supremacia. Se tradujeron obras cientificas
occidentales, unos cuantos chinos fueron a estudiar al
extranjero, se llevaton a cabo tentativas de crear un
ejército y una matina de guerra segin el modelo occi-
dental, y se levantaron unos cuantos arsenales, fdbricas
y astilleros. Pero los resultados fueron decepcionantes.

Algunos chinos inteligentes, en especial de los que
habfan viajado por el extranjero, vinieron a darse cuen-
ta de que la cosa no era tan sencilla. El auténtico se-
creto del poder de las naciones occidentales, dijeron,
estribaba mds bien en la solidaridad que existfa entre
sus gobiernos y sus pueblos. Basdndose ésta, creyeron
algunos, en la educacién generalizada, la justicia politica,
la distribucién equitativa de los bienes econdmicos y las
instituciones sociales ilustradas. ¥ aumentaron los apre-
mios en el sentido de que si China habfa de oponerse &
Occidente y competir con él, tendrfa que modificar sus
instituciones politicas, sociales y econémicas.

Esto, indudablemente, era cierto. Por mucho que uno
admirara las formas tradicionales chinas de vida y pen-
samiento, no estaban concebidas para arrostrar el agre-
sivo empuje del Occidente. Se hallaban estrechamente
vinculados con la estructura tradicional de la sociedad
china. A su cabeza estaba el emperador. Constitufa su
base la gran masa del pueblo llano, compuesto casi en
su totalidad por agricultores. Entre uno y otros, obrando
de mediadores y procurando que tanto el emperador como
el pueblo desempefiaran sus cometidos como estaba pres-
crito por la costumbre, halldbanse los intelectuales-fun-
cionarios, versados en los clésicos y bien instruidos en
las virtudes confucianas.

La mds firme lealtad del individuo era la que guarda-
ba a su familia, la cual desempefiaba muchas funciones
que entre nosotros desempefiaba el estado. Otras cor-
poraciones, como el municipio o tal vez algin gremio,
podian ser a veces importantes para €l. Pero el estado
era algo muy remoto para el chino ordinario. En tiempos
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normales el estado no interven{a en la vida del pueblo,
sino que actuaba més como un juez o érbitro entre gru-
pos que entraran en conflicto. La fuerza de la costumbre
pesaba sobre todos, del emperador para abajo, pero en
muchos aspectos la vieja China era un estado liberal.

Esto constitufa una estructura, si, pero dificilmente
podria considerdrsele una organizacién. Una organizacién
digna de tal nombre debe estar sélidamente trabada, y sin
embargo ha de ser flexible, apta para funcionar de un
modo disciplinado en circunstancias diversas y cambian-
tes. El imperio chino no tenfa estas caracteristicas (o al
menos no las tenfa en los siglos diecinueve y wveinte).
El emperador era en teoria un déspota, y sin embargo
¢! Presidente de los Estados Unidos es capaz de imponer
un grado de obediencia a sus disposiciones que el em-
perador de China quizé hubiera envidiado a veces. Altos
funcionarios y generales raras veces se oponfan abierta-
mente al emperador, pero muy a menudo dejaban de
levar a cabo sus instrucciones, alegando que no les era
posible hacerlo por razones frecuentemente futiles y de-
leznables. Podian ser castigados si su prestigio no era
muy sélido; pero en este caso generalmente obedecfan las
érdenes.

En una organizacién el poder no depende fundamen-
talmente del individuo, sino de la posicién que ocupa.
En un ejéreito disciplinado los soldados obedecen a los
sargentos, y los coroneles obedecen a los generales. En
una fébrica, el cbrero obedece al capataz, y el vicepresi-
dente obedece al presidente. En China, sin embargo,
esto dependfa en gran parte del individuo, sus amista-
des, sus relaciones familiares, su prestigio. Un alto em-
pleado del gobierno o de una empresa particular no
podfa ser separado de su cargo, por ineficiente que se
mostrase, si estaba suficientemente bien relacionado.

La trama de las relaciones humanas era mucho mds
compleja que en Occidente. Nosotros tendemos a deshu-
manizar a los individuos, convertirlos en engranajes de
mdquinas, moverlos acd vy alld como piezas sobre un
tablero de ajedrez. Si desempefian su cometido a satis-

i
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faccién de sus superiores, todo va bien; si no, se les pone
en la calle. En China habia que tomar en cuenta unz
serie completa de relaciones, sin excluir derechos y pri-
vilegios consuetudinarios. Si la ley del pais y las reglas
de un gremio entraban en conflicto, los tribunales dic-
taminaban a veces a favor del gremio. Hasta los precios
de los géneros se negociaban en cada momento entre
comprador y vendedor, de suerte que un hombte sim-
pético y persuasivo y con habilidad para el regateo podia
comprar mucho més barato que un competidor peor do-
tado.

Era ésta una sociedad mucho mds «humana» que la
nuestra, vy mucho menos eficiente también, Cuando los
ejércitos occidentales, bien disciplinados, combatian con-
tra ejércitos chinos cuya oficialidad ejecutaba las érde-
nes a medida de su capricho, los occidentales vencian
siempre. Ademds, la construccién de barcos de guerra, la
fundicién de cafiones y la fabricacién de los mil pertre-
chos imprescindibles para la guerra moderna requieren
potencia industrial. Y la potencia industrial no puede
conseguirse sin una organizacidén rigida e incluso despia-
dada. '

Cada dfa eran més los chinos en darse cuenta de que
serfa imposible continuar disfrutando su forma tradicio-
nal de vida y conseguir al mismo tiempo el desiderdtum
de expulsar a los extranjeros y obtener la independencia
de China. Inevitablemente, China debia en cierta me-
dida «occidentalizarse».

Era natural que el modelo considerado fuese, al prin-
cipio, predominantemente el de las democracias occi-
dentales. Para cualquier pueblo en expectativa de revo-
lucién, ya fuera politica y social, las revoluciones fran-
cesa y norteamericana proporcionaban los mds ilustres
precedentes. Y la antigua filosofia de China encerraba,
como hombres de la talla de Sun Yat-sen se complacfan
en sefialar, no pocas ideas notablemenete afines a los
principios de la democracia occidental *.

Las democracias occidentales se hallaban representadas
en China por pran niimero de misioneros cristianos,
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muchos de los cuales no sélo predicaban el evangelio,
sino que también prestaban servicios como maestros o
como médicos. Serfa dificil evaluar el papel de estos
misioneros en el logro de la aceptacién por los chinos de
la cultura occidental.

Se crefa que «ciencia y democracia» alumbrarian el
camino que inevitablemente habfa de conducir a un
nuevo dia. A Inglaterra se la admiraba por sus institu-
ciones politicas y su potencia econémica y militar, Una
sociedad revolucionaria organizada por Sun Yat-sen en
1905 adopté como suyo el objetivo de «libertad, igual-
dad, fraternidad» ®. Cuando, en 1912,, se proclamé la
Repiblica de China,, al aceptar el cargo de presidente
declaré Sun que el pueblo chino «continuaba la histé-
rica lucha de los pueblos francés y norteamericano por
las instituciones republicanas» *.

En la general embriaguez de «ciencia y democracias,
la mayor parte de los reformadores tenfan poco que
decir, 0 poco de bueno por lo menos, de la cultura tra-
dicional china. No es que se hubiera olvidado la filoso-
ffa autSctona de China, pero no se le daba gran impor-
tancia. Los intentos llevados a cabo para revivir un
fuerte interés por el pensamiento budista han atraido s6-
lo a un grupo limitado. Se han estudiado el taofsmo y el
mofsmo, pero mds bien como objeto de investigacién
erudita que de efectivos movimientos filoséficos.

Aunque Hu ‘Shih y unos pocos lideres intelectuales
més han reconocido «el espiritu democrdtico del confu-
cianismo cldsico» ®, ha sido escaso el empefio en utili-
zatlo como base de una filosoffa democrética moderna.
El confucianismo se ha visto al cabo desacreditado por
demasiadas asociaciones funestas. Hace dos mil afios
los emperadotes empezaton a utilizarlo {en forma tergi-
versada) como una capa encubridora del despotismo. Du-
rante el pasado siglo, los conservadores que intentaban
impedir todo cambio se agruparon casi siempre bajo el
estandarte del confucianismo. Al estallar la guerra civil
que escindié la Repiblica China, algunos de los mis
notorios sefiores de la guerra se presentaron como con-
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fucianos especialmente devotos. Cuando los japoneses
ocuparon gran parte de China entre 1931 y 1945, inten-
taron resucitar el culto de Confucio 2 fin de hacer su
régimen mds apetecible para los chinos. Serfa dificil para
cualquier filosoffa remontarse sobre tales desdichas.

El confucianismo continia influyendo profundamente
en todo chino, tanto si le gusta como si no, pues es un
ingrediente esencial de la cultura que le ha hecho ser lo
que es. Pero es indudablemente cierto, como ha escrito
Chan Wing-tsit, que los pensadores chinos en general
«estdn de acuerdo en que la occidental es la filosofia
del futuro, en contraposicién a la del confucianismo, que
la mayor parte consideran la filosoffa de] pasado»’.

De 1917 en adelante los intelectuales de China se
han visto profundamente influidos por un movimiento
conocido como la «Nueva Ola», al que también se ha
llamado «Renacimiento Chino». Entre sus promotores,
el mis conocido en Occidente es Hu Shih, estudioso de
John Dewey y defensor del pragmatismo. Este movi-
miento comenzé con la audaz propuesta de que los libros
y articulos chinos se escribieran en lenguaje corriente.

Desde tiempo inmemorial, casi todo escrito serio en
China se habia redactado en un estilo literario que di-
ferfa hasta cierto punto del lenguaje hablado, tanto en
gramitica como en léxico. También era costumbre es-
cribir el chino literario de un modo un tanto altisonante
y hacer muchas referencias oscuras a la literatura clésica,
de suerte que sélo los doctos e instruidos podian leerlo
y aun a veces tenfan sus dificultades. El resultado era
que quienes escribfan prestaban mucha mds atencién a
escribir en un estilo impresionante que a escribir efi-
cientemente sus ideas. Contra todo esto, Hu Shih y los
muchos que le secundaban emprendieron la guerra; que-
tfan ellos que el chino se escribiese como se habla y lo
més clara y eficientemente posible. La batalla fue du-
rante algiin tiempo encarnizada, pero los rebeldes lo-
graron la mayor parte de sus objetivos. Actualmente,
incluso aquellos que continfian escribiendo en forma
literaria lo hacen por lo general con sencillez y claridad.
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Este movimiento no fue tinicamente literatio. Vino
a constituir un centro en torno al cual se alinearon para
la batalla muchos de los que combatian por ideas nue-
vas. No era realmente un «renacimiento» en el sentido
de que la mayor parte de sus adictos derivaran su prin-
cipal inspiracién de una reinterpretacién de la propia
herencia cultural de China. Mas con todo, tal reinter-
pretacién era una parte importante del movimiento.

Al principio fue en amplia medida iconoclasta; uno
de sus principales abanderados hasta se cambié de nom-
bre, adoptando el equivalente chino de «Don Escéptico
que no se fia de 'a Antigiiedad». Rdpidamente pasé
dicho movimiento al aspecto constructivo y utilizé tanto
los resultados criticos de la erudicién china precedente
como los métodos de la ciencia moderna para evaluar
la literatura del pasado y los descubrimientos de las
excavaciones arqueoldgicas. En consecuencia, los estu-
diosos chinos han aprendido més durante el siglo xx
acerca del verdadero cardcter de su historia y tradicio-
nes que en cualquier periodo anterior.

Por espacio de dos mil afios los chinos habfan estu-
diado los cldsicos, y durante ese tiempo un conocimiento
de los cldsicos habia supuesto el medio més seguro para
la promocién politica, el prestigio social e incluso la
prosperidad econémica. Cuando en 1905 se abolieron
los exdmenes oficiales para la provisién de cargos pui-
blicos, este tremendo estimulo para el estudio de los
cldsicos desaparecié sin méds. Y cuando, después de 1920,
el movimiento de la «Nueva Ola» consiguié que los
libros de texto para las escuelas elementales y secun-
darias estuvieran escritos en lenguaje coloquial mds que
en estilo literario, esto no sélo significé que muchos
chinos cultos tendrian en adelante considerable dificul-
tad para la lectura de los cldsicos. Significé asimismo
que muchos de ellos encontrarfan una gran proporcién
de la literatura tradicional de China, tan dificil de com-
prender que no se molestarfan en leerla. Fue &sta una
ruptura no floja con el pasado. Tendi6 a crear un vacfo
ideolégico.
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Aungue los reformadores en general denunciaban el
espiritu conservador, no todos ellos ni mucho menos
deseaban arrumbar la tradicién cultural china. Sun Yat-
sen, que hizo méds que ningin otro hombre para abolir
el imperio, conservé rasgos caracteristicamente chinos
en la constitucién que propuso para la Repiblica. Afir-
maba: «Lo que necesitamos aprender de Europa es cien-
cia, no filosofia politica. En cuanto a los auténticos
principios de la filosofia politica, los europeos tienen
que aprenderlos de China» *.

En circunstancias mds favorables es totalmente posi-
ble que China hubiera evolucionado poco a poco hasta
convertirse en una nacién con muchas de las caracterfs-
ticas de la democracia occidental, conservando bastante
sin embargo de la esencia de su cultura tradicional. La
democracia es un sistema de transacciones y el «camino
de en medio» de la transaccién es milenario en China.
La democracia valora la libertad y la persona y niega
la autoridad ilimitada del estado; igual hace el confu-
cianismo. Todo el trasfondo humanistico y liberal del
que surgié la democracia occidental tiene mucho en
comin con las mejores tradiciones del pensamiento
chino.

La democracia es un desarrollo, sin embargo; no se
improvisa nunca de !a noche a la mafiana. Para cons-
tituirse en un estado plenamente democrético, China
necesitaba tiempo, que la historia no le concedié. En
los afios que mediaron entre la revolucién de 1912 y el
triunfo del Partido Nacionalista en 1927, la guerra civil
y la desunién fueron mis o menos constantes. Incluso
después hubo combates con los comunistas y otros, y
el llamado «incidente manchi» de 1931 acarreé nuevos
trastornos. A partit de 1937 China se vio envuelta en
permanente guerra con el Japén hasta la terminacién
de la segunda guerra mundial. En tales condiciones ha-
bria sido dificil que hubiera podido desarrollarse en nin-
gun pais una plena democracia.
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La tradicién intelectual de China, que comprende al
menos tres mil afios de evolucién gradual, es una de las
mds viejas del mundo. Esa tradicién parece haber lle-
gado, si no a un punto final, al menes a su punto critico
mds vivo, con el ascenso de los comunistas chinos al
poder en 1949. Desde que en 1921 se organizé el Par-
tido Comunista chino, su rdpido auge es un hecho muy
notable.

Se arguye con frecuencia que este éxito se debié fun-
damentalmente a un despertar revolucionario de las ma-
sas chinas que se rebelaban contra la pobreza y la explo-
tacién econémica. Esto concuerda con el dogma marxista
de que las causas del cambio politico y social hay que
buscarlas dnica y exclusivamente en las condiciones eco-
némicas. Como gran parte de la doctrina marxista, esta
explicacién simplifica las cosas en exceso y descuida una
parte importante de los hechos.

La exigua clase trabajadora urbana, que segin el prin-
cipio comunista tenfa que haber encabezado la revolu-
cién ®, decepciond a los comunistas chinos, mostrando,
en general, muy poca inclinacién hacia el comunismo ®.
Fueron muchos, en cambio, los campesinos que apoyaton
a los comunistas con entusiasmo y suministraron una
considerable proporcién de los hombres de los ejércitos
comunistas chinos. Para ellos, los motivos econémicos
eran muy importantes. Los programas para la reduccién
de los arriendos y para la confiscacién y redistribucién
de las tierras de labor constitufan, como es muy natural,
un poderoso incentivo.

La direccién y la iniciativa en la revolucién comu-
nista china, con todo, no provinieton esencialmente de
los campesinos, sino de los intelectuales ™. No todos
los intelectuales de China se hicieron comunistas, ni
mucho menos. Sin embargo, es evidente que una gran
proporcidn de estudiantes, profesores y otros intelec-
tuales apoyaban a los comunistas aun antes de que lle-
gasen a dominar el pafs.

Rohert C. North escribia en 1951:

12. Influencia de Occidente 283

«Aunque los comunistas chinos aclaman a su partido como van-
guardia del proletariado, de ningdn miembre del politburé se sabe
que proceda de una familia de clase obrera. Antes al contrario,
cuatro admiten poseer antecedentes como ricos hacendados, otro
viene de una estirpe de modestos terratenientes-funcionarios, cuatro
clasifican a sus familiares como terratenientes acomodados y dos
han salido de las filas de los pequefios labradores, Los origenes
sociales de dos de ellos son inciertos, El nivel cultural de estos hom-
bres es en general elevado. Nueve han asistido a instituciones do-
centes de tipo superior» 11,

Es dudoso que tales individuos se hicieran comunis-
tas Unica y exclusivamente con la esperanza de obtener
alguna ventaja econdmica personal. Aungue la motiva-
cién econdémica quizd no haya faltado, es apenas conce
bible que todo radique en ella.

Puesto que los intelectuales jugaron un papel tan
vital en el triunfo del comunismo en China, importa
mucho preguntarse por qué se adhirieron en tan gran
mimero a la causa comunista. En parte la razén fue
indudablemente econdmica; la estrechez en que vivia la
clase intelectual era desesperada. Pero otra parte, y no
poco importante, de esa razén estribaba en ciertos des-
contentos respectos a las democracias occidentales que
ya entonces existian y que eran amplificados fdcilmente
pot la propaganda comunista.

Los confucianos, ya desde Confucio y Mencio y en
todo el transcurso de los siglos, han denunciado la ex-
plotacién econémica de las masas *. Desde tiempo in-
memorial tanto el pueblo chino como su gobierno han
mitrado con desconfianza la concentracién de la riqueza
y el poder econémico en manos particulares. En el si-
glo xx los lideres politicos de China —incluso aquellos
que miés se han vuelto a Occidente— han considerado
en general perniciosa la propiedad privada de las gran-
des empresas y se han mostrado resueltos a que el con-
trol de las mismas pasara al estado. En este punto las
declaraciones de principios de Sun Yat-sen, Chiang Kai-
shek y Mao Tse-tung presentan notables analogfas ™.

La mayor parte de los chinos tuvieron poca oportu-
nidad de apreciar las ventajas de la libre empresa y la
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competencia econdmica. En unas fdbricas como las que
existfan en China, las condiciones de trabajo solian ser
pésimas. Los hombres de empresa occidentales, que ope-
taban en China en privilegiadas posiciones de extra
territorialidad, eran a menudo arrogantes, cinicos y ra-
paces. Estas cosas facilitaron la versién comunista segiin
la cual el capitalismo, tal como se practica en las demo-
cracias occidentales, no es més que un sistema de opre-
si6n y explotacién econémica,

Ademds, un siglo de invasién del territorio y menos-
cabo de la independencia de China habfa dejado llagas
que no podfan cicatrizar tan rdpidamente, ni siquiera
después de restituidas las concesiones y abolidos los
privilegios especiales para los extranjeros en China.
¢Cémo puede admitirse, preguntaban muchos chinos,
que las naciones que han sido culpables de tan crasa
injusticia y han desatado la barbarie de dos guerras
mundiales posean una cultura ejemplar, modelo perfecto
para el género humano?

Los comunistas prometieron que los agravios de Chi-
na serfan vengados por una cruzada mundial, liberadora
de los oprimidos del orbe entero, que barreria a los
gobiernos «imperialistas» de la faz de la tierra.

No obstante, China tal vez hubiese podido perdonar
a las naciones occidentales sus injurias, pero no
perdonarles su caridad. El orgulloso sabe soportar el
dafio que se le hace mucho mis fécilmente que la cari-
dad, y los chinos son uno de los pueblos més orgullosos
de! mundo. Durante muchos afios los pueblos de Occi-
dente, y especialmente los Estados Unidos, han enviado
a China misioneros, médicos y maestros, a mds de fon-
dos para escuelas, hospitales, alivio de las hambres en-
démicas v ayuda general al gobierno y al pueblo. Han
hecho esto con un espiritu del més puro altruismo,
acompafiado por una complacencia en su propia supe-
rioridad que no habrfa dejado de irritar a ningin ser
humano normal objeto de tales caridades.

Todo ello habrfa sido acaso tolerable si hubiese ha-
bido cualquier apreciacién adecuada del hecho de que
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China tenia, en su cultura, algo de lo cual Occidente
pudiese aprender y de esta forma obtener provecho, a
manera de un guid pro quo. Pero de esto hubo poco.
Incluso algunos de los occidentales mds «pro chinos»
se pasaban la vida diciendo a los chinos, como adultos
que hablaran con nifios, que debfan «modernizar», esto
es, que debian abandonar sus pautas tradicionales en el
gobierno, el derecho, la religién y las précticas econé-
micas y sociales, y copiar de las nuestras. Entonces y
sélo entonces, se les decia, podrian ser recibidos como
participes en la familia de las naciones.

El hecho de que muchos chinos fueran ellos mismos
no menos criticos de las pautas de China no hacfa
mis llevaderas estas censuras formuladas por extranje-
ros. Pocos de nosotros admitiremos, en boca de foras-
teros, las mismas criticas de nuestro pafs que nosotros
mismos hacemos con absoluto desenfado. De ningiin
pueblo que se respete podia haberse esperado que reci-
biese con gratitud semejante combinacién de caridad y
menosprecio. '

La campafia de «odio a Norteamérica» lanzada por
los comunistas chinos fue un resultado 1égico. Todo
donativo, todo acto de rolidaridad y generosidad para
con los chinos, los comunistas lo interpretan como parte
de una gigantesca confabulacién imperialista. Las escue-
las v los hospitales subvencionados por Occidente se
explican como tenticulos del inmenso pulpo del «im-
perialismo cultural», que tiene por objeto atraer a los
chinos a las fauces de la explotacién imperialista y capi-
talista, As{, mediante un alarde de ingenio, los chinos
quedan absueltos de toda deuda de gratitud y reinte-
grados en la estimacién de sf mismos. No es de extrafiar
que muchos intelectuales acepten esta explicacién con
entusiasmo.

En sus diligencias por vincular a China a la esfera
soviética, los rusos han puesto un cuidado considerable
en no ofender a los chinos asumiendo una actitud de
superioridad. Han condenado enérgicamente, es cierto,
el modelo tradicional chino de organizacién politica y
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econdmica, pero atribuyéndolo por enteto a lo que ellos
llaman «clase feudal dirigente» de China, que lo em-
pleé siempre, afirman, para oprimir al pueblo.

Los rusos no han pedido a los chinos que desechen
su cultura propia y la sustituyan por la de Rusia. En
vez de esto, han invitado a los chinos a unirse a los
rusos y a otros pueblos en la adopcidén del que dicen
ser un nuevo orden de justicia social, politica y econé
mica, fundado en la premisa de una absoluta igualdad
entre todas las razas y nacionalidades. Una nota como
ésa, en consonancia no sdlo con las recientes luchas de
China, sino también con las antiguas doctrinas huma-
nitarias y cosmopolitas del confucianismo, no podia de-
jar de hallar respuesta en los corazones chinos.

Hacia el final de su carrera, a Sun Yat-sen le impre-
sioné profundamente el hecho de que, entre las poten-
cias occidentales, sélo la Rusia soviética se dijese dis-
puesta a colaborar con China sobre una base de completa
igualdad. En su Tres Principios del Pueblo, tan inmen-
samente populares, decia Sun que Rusia «aspira a do-
blegar al fuerte, apoyar al débil y promover la justicia...
Aspira a aniquilar el imperialismo y capitalismo en todo
el mundo.» Y los chinos tomarfan parte, prometfa, al
lado de la Unién Soviética, a fin de «aprovechar la
fuerza de nuestros cuatrocientos millones de hombres
en la lucha contra la injusticia por la humanidad entera;
tal es nuestra misién designada por el Cielo» ™.

La Rusia soviética no cont sélo con la propaganda
para ganar a China para su causa. Fueron muchos los
rusos a quienes se formé en el conocimiento de Ia len-
gua, la historia y la cultura de China, prepardndolos
para actuar en este pais con magistral eficacia. Muchos
chinos fueron invitados a Rusia y se les instruyé en
doctrina comunista y téctica militar a expensas del go-
bietno soviético; se cree que por lo menos ocho de los
trece miembros que constituian el Politburd chino ha-
bian estudiado en Rusia'*. Bajo la direccién de tales
hombres los comunistas chinos se organizaron en una
vasta red de células rigurosamente disciplinadas, pro-
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poniéndose como objetivo la creacién de una China
comunista y el derrocamiento sistemdtico de cualquier
otra forma de gobierno. Contra operaciones tan meticu-
losamente planeadas, los millones que de una forma casi
desatentada prodigaba el gobierno de los Estados Uni-
dos era muy poco lo que podian hacer.

A los que creen que la Rusia soviética es una de las
mayores potencias imperialistas que el mundo ha cono-
cido y que los hombres del Kremlin estin resueltos a
esclavizar al género humano, acaso les parezca que los
intelectuales chinos, que vieron en el comunismo su ni-
ca esperanza para conseguir la libertad personal y la
independencia nacional, fueron excesivamente ingenuos.
Debe tecordarse, no obstante, que aquellos hombres
tenfan poco acceso a cualquier estimacién desapasio-
nada de la teorfa y la prdctica comunistas. El Partido
Nacionalista y los comunistas chinos eran encarnizados
enemigos; cada bando se ensalzaba a s{ mismo y con-
denaba al otro.

Otra citcunstancia que ayudé a los comunistas fue
la desilusién bastante general, en China, con respecto
a la democracia. Tras la proclamacién de la Repiblica
China, muchos chinos esperaban que la mera institu-
cién de las formas democrdticas acarrease algin cambio
matavilloso. No comprendfan en absoluto que sélo un
proceso de meticulosa educacién serfa capaz de hacer
que la democracia funcionara en China. Después de poco
més de una década de «democracia» puramente nomi-
nal, Sun Yat-sen, el «padre de la Repiblica China», se
declaré disgustado con el gobierno representativo y afir-
mé que sélo podia conducir a la corrupcién .

Durante la segunda guerra mundial y después de
ella, ¢! gobierno nacionalista de Chiang Kai-shek tuvo
que arrostrar problemas que ningin gobierno hubiera
resuelto con pleno éxito. Sus mds ardientes defensores
no sostienen que siempre tomara las decisiones mds
acertadas. Sus mds acerbos criticos —y entre ellos lle-
garon a contarse muchos intelectuales— lo condenaron
por su incurable ineficacia y corrupcién. Cuando los
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nacionalistas tomaron medidas policfacas que daban
como necesarias para combatir al comunismo, sus criti-
cos denunciaron al régimen nacionalista como un estado
policiaco despiadadamente represivo. Como los naciona-
listas debian gran parte de su poder al apoyo de las
democtacias occidentales, y especialmente de los Esta-
dos Unidos, tal situacién la utilizaron los comunistas en
su propaganda antioccidental de forma muy eficaz.

Después de la segunda guerra mundial, un gran nu-
mero de estudiantes e intelectuales chinos se lanzaron
resueltamente a la busqueda de una solucién para la
desesperada situacién de China. Halldbanse dispuestos
a entregarse, con devocién idealista, a un movimiento
que parecia prometer el restablecimiento de la estima-
cién propia nacional, la suficiencia econémica y la digni-
dad de la persona humana.

Muchos de ellos miraban con simpatfa la democracia
occidental, Pero no era seguro ni muchfsimo menos que
pudiera hacérsele funcionar, en China, con suficiente
celeridad para resolver los problemas que no podfan
esperar. ¢Qué habia que hacer para que funcionara?
Era incluso diffcil encontrar una definicién de la demo-
cracia sobre la que los occidentales estuviesen de acuer-
do. Y la democracia no tenfa programa alguno para un
pais como China. En realidad, las democracias occiden-
tales nunca habian pensado de veras en los problemas
de China.

La Rusia soviética s{ habfa pensado. En el Partido
Comunista chino, una legién de hombres, veteranos y
curtidos en la batalla, estaban dispuestos no sélo a pro-
poner un programa, sino a encargarse de ponerlo en
prictica y conseguir que funcionara. No se andaban con
titubeos ni vacilaciones. Tenfan definiciones concretas,
catecismos y planes de actuacién. No s6lo sabfan lo que
ellos mismos habfan de hacer, sino que estaban prepa-
rados para asignar a todos los demds su cometido en
la tarea comin. Y la que el comunismo proponfa para
los intelectuales era una misién atractiva. Como ha es-
crito Benjamin Schwartz: «El papel que ofrecfa a la
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inteliguentsia era un papel espectacular de rectorado en
una atmésfera sobrecargada con la promesa de una inmi-
nente redencién. Requeria a la inteliguentsia para que
promoviese y organizase y luego dirigiese las organiza-
ciones asi formadas» '’

A decir verdad, el comunismo pedfa al individuo que
fundiese su voluntad con la del partido, pero mediante
este acto de devocidn casi religiosa vendria a participar
en una comunidad aclamada como la mds bizarra que el
mundo habfa conocido. Tendrfa que someterse a una
disciplina de hierro, trabajar incesantemente, podrfa per-
der su vida... jpero cudn gloriosamente! Este Ilama-
miento era mucho més affn a los sermones de Confucio
a sus discipulos, instdndoles a renunciar a todo para
combatir la opresién del pueblo, a trabajar y, si era
necesario, a morir por el Camino, que ninguna de las
moderadas prédicas de la democracia occidental. Nada
tiene de extraordinario que atrajera a suficientes inte-
lectuales como para poner las riendas de China en ma-
nos de los comunistas.

Durante un siglo los pensadores chinos habfan esti-
mado que su pais se hallaba en una cierta desventaja,
y algunos incluso se habfan mostrado dispuestos a admi-
tit que su cultura era inferior a la de Occidente, Con
el advenimiento del comunismo chino esto cambid.
Pues muchos de ellos creen que el Partido Comunista
«representa el aspecto mds brillante y progresivo de la
sociedad humana contempordnea» y que «el Partido
Comunista chino es uno de los mejores Partidos Comu-
nistas del mundo» ™.

Occidente ha enviade a los chinos misioneros que los
evangelicen, maestros que los eduquen y dinero que
alivie su penuria. Pero shora los comunistas chinos pro-
ponen volver las tornas. Porque por encima de todo,
dice Mao Tse-tung, es el mundo capitalista reaccionario
el que constituye un «mundo de tinieblas»; los comu-
nistas, dice, lo derrocardn y lo transformardn «en un
mundo de luz que antes jamds habfa existidos ®. Para
hacer esto serd precisa mucha paciencia. Mas con todo,

19
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declara uno de los lugartenientes de Mao, hasta los
miembros menos prometedores de la raza humana, «al
cabo de una prolongada lucha pueden verse... conver-
tidos en comunistas altamente civilizados» ®

En el pasado, las naciones occidentales han empleado
repetidamente la fuerza contra China. Bajo la amenaza
de los cafiones, China se ha visto obligada a firmar tra-
tados, permitir el comercio y admitir a extranjeros a
quienes no deseaba abrir sus froneras. También en esto,
han prometido, van a trocarse los papeles. En el futuro
serdn los comunistas chinos quienes, dentro de la cru-
zada mundial del comunismo, empleardn la fuerza con-
tra todos aquellos que se opongan, en cualquier punto
del planeta, a ser «transformados» en comunistas. Mao
Tse-tung dice que «tendrin que pasar por una fase de
compulsién antes de entrar en una fase de transforma-
cién por voluntad propia» *.

Finalmente, las naciones de Occidente han mirado
durante mucho tiempo a China con un desprecio mal
disimulado. Incapaz siquiera de manter su propia casa
en orden, se la consideraba una cantidad despreciable
en los asuntos internacionales. Los occidentales, desco-
nocedores de la historia de China, la habfan descartado
con el dictamen de que «los chinos no saben combatirs.
Este mito quedé desmentido en los campos de batalla
de Corea. Y la especulacidén acerca del paso inmediato
que los comunistas chinos vayan a dar tiene desveladas
a todas las principales capitales del mundo. China ya
no es despreciable,

Incluso chinos que son resueltamente anticomunistas
no pueden evitar congratularse de que su pafs vuelva a
tener una influencia en los asuntos internacionales como
no habfa gozado en muchfsimos afios. Muchos chinos
preferitian que esto no se hubiera logrado bajo auspicios
comunistas, pero a pesar de todo no pueden por menos
de aplaudir el resultado. No debe pasarse por alto este
factor si queremos entender por qué los comunistas chi-
nos han obtenido tan alto grado de aceptacién en un
tiempo tan breve.
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éCuidl ha sido el efecto de la victoria de los comu-
nistas chinos sobre el pensamiento del pueblo chino? Es
demasiado pronto para contestar a esta pregunta con
precisién, pero estin muy claros algunos hechos signi-
ficativos.

Si examinamos textos doctrinales de Mao Tse-tung,
como La nueva democracia y Sobre la dictadura demo-
critica del pueblo, hay poco en ellos que indique que
son obra de un chino. El esquema general de pensa-
miento es marxista; las escasas ilustraciones que hacen
referencia a la cultura china parece casi que se han afia-
dido con timidez, por evitar que los escritos resultasen
demasiado «extranjeros». Partes considerables de estas
obras suenan como pardfrasis en lengua china de folletos
comunistas tipicos.

Naturalmente, el pueblo chinc en general no ha ido
tan répido en su asimilacién de la doctrina comunista
como su lider Mao Tse-tung. Pero ha ido a una velo-
cidad que parecetfa de lo mds asombroso a cualquiera
que no supiese lo que ha venido sucediendo en China
durante los 1iltimos afios. En todo el territorio de China
comunista no hay mds que una consigna: «reeducacién».
Muchas personas consagran varias horas al dfa, y mu-
chos millones dedican algin rato diario, al estudio de
las obras de Marx, Engels, Lenin, Stalin y Mao Tse-tung.
Bancos, fébricas, sindicatos obreros y municipios orga-
nizan y dirigen grupos de estudio. Escuelas especiales
imparten cursos de adoctrinamiento de diversa duracién.
Individuos a quienes politicamente no se considera se-
guros son sometidos a un adoctrinamiento intensivo. Es
probable que no tenga precedente en toda la historia
humana una tentativa como &sta, a escala tan colosal,
para cambiar las normas bésicas de pensamiento de un
pueblo entero tan rdpidamente.

No podemos saber en qué medida han sido modifi-
cadas en realidad las normas de pensamiento del pueblo
chino. Hay pruebas, no obstante, de que en varios as-
pectos especificos se han provocado cambios que no
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pueden descartarse como supetficiales, Un ejemplo sot-
prendente es el de la actitud de los hijos hacia sus
padres,

Hemos visto que la importancia de la familia en
China se remonta a una época anterior al punto en que
comienza nuestro conocimiento de la historia china.
Hace tres mil afios ya regia el principio de que la pri-
mera lealtad de un hijo era la debida a sus padres; este
principio ha persistido hasta nuestros dfas. En la China
tradicional era inconcebible que un hijo o una hija pres-
taran declaracién contra sus padres; ello constitufa de
hecho una transgresién de la ley.

Una importante técnica de la propaganda comunista
china es el «juicio masivo», espectdculo pdblico en el
que una o mds personas inculpadas de ser «enemigas
del pueblo» son denunciadas por una sucesién de acu-
sadores. En algunos de estos juicios, nos dicen, se ha
alcanzado el punto culminante del drama cuando un
hijo de la persona acusada demuestra su lealtad al comu-
nismo denunciando a su padre o a su madre. Induda-
blemente hay ain muchos chinos que desaprueban seme-
jante conducta. Pero podemos estar seguros de que los
dirigentes del partido que organizan estos juicios no
creen que la reaccién general a denuncias de esta fndole
haya de ser enteramente negativa. Nada podria demos-
trar mejor el éxito obtenido por los comunistas en la
empresa de cambiar algunas actitudes fundamentales del
pueblo chino. Y es indudable que mayores cambios ha-
brdn de seguirse atin de la profunda modificacién de las
estructuras familiares y sociales que trae aparejada la
institucién de las «comunas».

Ciertas actitudes tradicionales han redundado en be-
neficio de los comunistas. George E. Taylor llega al
extremo de decir que los comunistas chinos «proceden
de la tradicional clase dirigente y burocrdtica china»
v que el Partido Comunista chino representa a «la buro-
cracia, con toda su tradicién de monopolic econémico,
social y politico» ®. Esto es quizd exagerar demasiado
las cosas. Pero no cabe duda que la larga tradicién de
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gobierno, a cargo siempre de una minoria confuciana,
hace maés ficil para el pueblo chino aceptar como razo-
nable el prolongado dominio de la2 minoria comunista.

Personalmente, Confucio fue uno de los més intran-
sigentes adversarios del dogmatismo que jamds ha exis-
tido. Es una irénica paradoja, por lo tanto, que el «in-
mutable /i (principio)» de la ortodoxia neoconfuciana
depare un precedente que hace menos dificil para los
chinos suscribir la que los comunistas llaman «verdad
universal de] marxismo-leninismos.

A pesar de todo esto, los hombres que desempefiaron
el principal papel en la fundacién del Partido Comunista
chino eran declaradamente hostiles a la tradicién chi-
na®. Tal hostilidad sigue caracterizando la actitud de
muchos comunistas chinos. Robert Payne afirma que
el pensamiento de Mao Tse-tung acusa fuertes influen-
cias del confucianismo, pero también cita estas palabras
atribuidas a Mao: «Qdi¢ a Confucio desde la edad de
ocho afios» ®. En La nueva democracia ha escrito Mao
que «la insistencia en la veneracién de Confucio y la
lectura de los cldsicos, y la defensa de las antiguas re-
glas del decoro (/i) y la eduacién y la filosoffa» son
parte de la «cultura semifeudal» de China que debe
set desterrada. «La lucha entre la cultura antigna y la
nueva —escribe Mao— es una lucha a muerte» ®.

No significa esto, sin embargo, que Mao y los comu-
nistas estén tratando de imponer en China un patrén
cultural enteramente marxista o ruso. Mao ha negado
esto de forma explicita diciendo: «En el pasado China
ha sufrido mucho por aceptar ideas extranjeras sin otra
razén que la de ser extranjeras. Los comunistas chinos
han de tener esto presente al aplicar el marxismo en
China. Nosotros debemos efectuar una sintesis genuina
entre la verdad universal del marxismo y la prictica
concreta de la revolucién china. Sélo una vez que haya-
mos encontrado nuestra propia forma nacional de mar-
xismo resultard éste provechoso» *.

Al desarrollar su nueva cultura comunista, ha dicho
Mao, China aceptard algunos materiales «incluso de la
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cultura que existia en los pafses capitalistas durante el
periodo de la Ilustracién». Pero todo serd sometido a
un escrupuloso proceso de discriminacién. Mao propone
aplicar el mismo escrutinio a la propia cultura tradicio-

nal de China.

La cultura de China debe tener su forma propia, la forma na-
cional... El largo periodo feudal * en la historia de China cred la
brillante cultura de las edades precedentes. Dilucidar el proceso
mediante el cual esta cultura tradicional se desarrolld, desechar
su residuo feudal y asimilar su esencia democrdtica, son pasos
necesarios para el desarrollo de nuesta nueva cultura nacional y
la elevacién de la confianza en nosotros mismos como pueblo. Esta
asimilacién, empero, no debe efectuarse sin critica. Debemos dis-
criminar cuidadosamente entre aquellos aspectos completamente pi-
tridos de la cultura antigua que estaban relacionados con la clase
feudal dirigente, y la excelente cultura popular, que era de cardcter
méds o menos democritico y revolucionario #,

Toda la tradicién intelectual de China estd intima-
mente ligada a lo que los comunistas llaman la «clase
dirigente feudal». Si los chinos hubieran de aplicar lite-
ralmente este criterio para la seleccién, tendrian que
abandonar su patrimonio filoséfico en su totalidad.

Los comunistas chinos son demasiado inteligentes
para intentar el abandono de la tradicién cultural de
China. Estdn, a decir verdad, haciendo muchisimo uso
de ella. Como los chinos aman el teatro, los comunistas
hallan en él un vehiculo muy eficaz para su propaganda.
No sélo estin escribiendo obras nuevas, sino también
revisando y «adaptando» algunas de las antiguas obras
predilectas del pdblico para hacerles servir a este pro-
pésito ®. Hay noticias de que se estd reeditando algo
de literatura antigua. Hasta los resultados de las exca-

* Los comunistas chinos entienden que China ha sido «feu-
dal» {o, durante los cien afios Wdltimos, «semi-feudal») hasta
que ellos mismos legaron al poder. La mayor parte de los his-
toriadores consideran que el feudalismo en China se extinguié
antes del comienzo de la Era Cristiana, aunque hubo alguna
rectudescencia de fendémenos feudales en algunos periodos pos-
teriores. Es evidente cue esta diferencia dimana en parte de
diferentes definiciones del «feudalismo».
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vaciones arqueolégicas se estdn reinterpretando en tér-
minos de la luz que, segin se estima, arrojan sobte la
«lucha de clases» en el segundo milenio a. de JC.

Se ha especulado mucho sobre si los marxistas serdn
capaces de hacer comunistas a los chinos o si serdn los
chinos quienes den un caracter chino al comunismo. Hay
muchos indicios de que, si China sigue siendo comu-
nista, ambos procesos se realizardn.

Liu Shacch’t, un vicepresidente del gobietno de Pe-
kin, estd considerado como el principal teético, después
de Mao Tse-tung, del Partido Comunista chino. En su
extenso e importante tratado sobre Cémo ser un buen
comunista, Liu cita repetidamente textos de Marx, Le-
nin, Stalin y otras autoridades comunistas. Se atiene
fielmente a la filosofia bdsica del comunismo, que en
algunos puntos estd en vivo conflicto con las actitudes
tradicionales chinas.

Sin embargo, ésta no es meramente una obra comu-
nista, sino una obra comunista ching. Dice Liu que el
Partide Comunista chino «es uno de los mejotres Par-
tidos Comunistas del mundo», ya que estd «poderosa-
mente armado de la teorfa marxista-leninista y es el
heredero de todas las espléndidas tradiciones de los
muchos hombres adelantados de pensamiento y accién
que han iluminado las pdginas de la historia china» *.

Liu cita a Confucio, a Mencio y a otros fildsofos
chinos del pasado. Lejos de condenarlos, emplea su auto-
-ridad para reforzar los argumentos comunistas. El tras-
vase del vino nuevo del dogma comunista a los viejos
odres de la forma china estd especialmente claro en
este pasaje: «Hay algunos que dicen que es imposible,
por medio del estudio y el cultivo de las propias facul-
tades, alcanzar la valia de genios revolucionarios tales
como Marx, Engels, Lenin y Stalin... Consideran que
Marx, Engels, Lenin y Stalin han sido seres misteriosos
desde su nacimiento. ¢Es esto correcto? Yo creo que
no» ®. Esto es exactamente lo mismo que la discusidn,
en tiempos de Mencio, del problema de si los empera-
dores sabios Yao y Shun eran seres espirituales en pose-
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sion de cualidades a las que los hombres comunes y
corrientes no podian aspirar *. Liu Shao-ch’i evidencia
que tiene precisamente en cuenta esta discusién, pues
en apoyo de su punio de vista escribe: «Mencio dijo:
'Cualquier hombre puede llegar a ser un Yao o un
Shun’» 2,

En esta obra Liu no rechaza la filosofia tradicional
de China; lejos de ello, denuncia a quienes no supieron
o no quisieron vivir con arreglo a dicha filosoffa. Critica
a aquellos que pretendian venerar las ensefianzas de
Confucio, pero en realidad sélo trataban de empleatlas
para oprimir al pueblo y adelantar en su carrera perso-
nal. «Naturalmente —escribe—, nosotros, los miembros
del Partido Comunista, no podemos adoptar una actitud
semejante al estudiar los principios de Marx y de Lenin
y las excelentes y provechosas ensefianzas que nos han
legado los antiguos sabios de nuestra nacién. Tal como
hablamos, asi debemos obrar. Somos honrados y lim-
pios; no podemos engafiarnos a nosotros mismos, no
podemos engafiar al pueblo ni a los hombres de la anti-
giiedad» =,

Poca duda parece subsistir de que, andando el tiem-
po, un sinfin de elementos de la tradicién china que
han sido titldados de «feudales» y de «reaccionarios»
serdn poco a poco rehabilitados y restablecidos. Lo que
haya de ocurrir con Confucio no estd claro todavia.
Muchos chinos de este siglo, y muchos comunistas, lo
han condenado como enemigo niimero uno del progreso.
Otros, empero, son de distinto sentir. Un libro intere-
sante en este aspecto es el escrito en 1945 por Kuo
Mo-jo, que posteriormente serfa viceprimer ministro del
gobierno de Pekin. En esta obra Kuo describe a Con-
fucio no sélo como adalid de los derechos del pueblo
llano, sino también como un promotot de la rebelién
armada ®. Asf, no es ni mucho menos imposible que
el idolo de la antigua China llegue a ser aclamado como
un precursor, en la tradicién revolucionaria, de Marx,
Lenin, Stalin y Mao Tse-tung: un héroe de la nueva

China.

13. Recapitulacién

Nadie volverd a pensar jamds exactamente como pen-
s6 Confucio, o Chuang Tse, o Chu Hsi, ni siquiera como
pensaron los chinos del siglo x1x * Pero tampoco, sobre
ese particular, puede convenir nadie hoy dia con todas
las ideas de Platén, y sin embargo los didlogos de Platéln
siguen siendo importantes y tienen mucho que decir
de til y provechoso en nuestro mundo moderno. Otro
tanto sucede con gran parte de la filosofia china.

Cuando los chinos anticristianos acusaban a los mi-
sioneros de sacar los ojos a los nifios chinos, podfamos
sonreir y encogernos de hombros. Pero cuando Yen Fu
escribe que el progreso occidental ha culminado en cua-
tro logros humanos: «ser egofstas, matar al préjimo,
tener escasa probidad y sentir poca vergiienzas, hay algo

* H. Arthur Steiner escribié en 1951: «Los dos afios de
tratamiento de choque que [los comunistas chinos] han admi-
nistrado a las instituciones tradicionales de la sociedad china
han hecho virtualmente imposible uvna reconstitucién de _las
formas de vida en China antes de 1949w (Annals of the American
Academy of Political and Social Sciences, 277. vii).
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de mortificante en sus palabras. No porque le demos
la razén. No sélo nuestros principios cristianos, sino un
sinnimero de acciones abnegadas, atestiguan que no la
tiene. Y sin embargo, cuando miramos a nuestro alre-
dedor, no podemos rehuir la inquietante sensacién de

que nuestros principios no siempre hallan realizacién -

completa en nuestras vidas. Acaso el impedimento resida
un poco en nuestra filosoffa,

El chino, que observa nuestra cultura con la objeti-
vidad implacable del no comprometido en ella, ve que
se caracteriza especialmente por el espiritu de agresivi-
dad y competencia. Indudablemente, éstas son cualidades
que deben figurar, con moderacién, entre los componen-
tes caracterolégicos de toda nacién y de todo individuo.
Pero cuando entran en proporcién excesiva hacen a los
individuos pendencieros y belicosas a las naciones.

La tendencia agresiva y competitiva trasparece en
una de las virtudes de que mids orgullosos estamos:
nuestro espiritu de expansionismo. Los individuos y las
empresas deben hacer mds dinero este afio que el ante-
rior, Las naciones deben «exportar o morirs, hallar
nuevos mercados y ensanchar constantemente sus terri-
torios o por los menos sus esferas de influencia. M4s
pronto o mds tarde los imperios en expansién (tanto
personales como nacionales) tienen que encontrarse y
algo debe ceder. El resultado es el conflicto, que tanto
deploramos y cuya causa tan pocas veces analizamos.

«Satisfaccién» es una palabra que no se oye con fre-
cuencia en el Occidente moderno. Técnicamente estd
catalogada entre las virtudes, pero en realidad parece
mos considerarla un pecado tan negro que nos resistimos
a prontnciar su vitando nombre. Hay alguna razén para
ello; en exceso, se vuelve pereza e irresponsabilidad.
No obstante, la mayoria de los psiquiatras, cuyo come-
tido consiste en arreglar mal que bien Jas inevitables
averias que se producen en la autopista de la vida mo-
derna, probablemente estarfan de acuerdo en que una
dosis razonable de satisfaccién seria excelente medicina
para la mayor parte de nosotros.
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La mayoria de los filésofos chinos han predicado la
virtud de la satisfaccién y la mayor parte de los chinos
]a han practicado en medida considerable. Lo mismo que
otros seres humanos, han sido a veces culpables de ava-
ricia, codicia y ambicién altanera. Pero la mayorfa de
ellos han mostrado un inusitado talento para la felici-
dad, incluso en medio de la pobreza y el sufrimiento.
Han sido capaces de hallar alegria en cosas que muchos
de nosotros pasamos por alto: las cosas interesantes y
peregrinas que suceden a nuestros convecinos, el espec-
tacular desarrollo de la vida de la propia familia, un
nacimiento, una flor o hasta el canto de un grillo. Dén-
dose cuenta de que el mafiana nunca llega, han disfru-
tado viviendo el dia presente. Se han dado a competir
mutuamente mucho menos que nosotros, pero €so no
quiere decir que hayan vivido en una situacién de estan-
camiento. Siempre ha contado la meta de superar los
logros personales anteriores y un énfasis en el mejora-
miento de la calidad més que en el incremento de la
cantidad.

Probablemente se dird que esto idealiza la forma de
vida tradicional china: tal vez sea asi. Se ha denunciado
la satisfaccién como el vicio pertinaz y constante del
pueblo chino, que le ha hecho imposible progresat
y competir en el mundo moderno; tal vez haya ocu}-rldo
de ese modo. Pero, de ser asf, no es porque la satisfac-
cién sea mala en s{ misma, sino porque se ha lleva.do
al extremo, porque no se ha regido mediante ese sentido
de la moderacién y el equilibrio que estd en la médula
misma de la filosoffa tradicional de China. )

Equilibrio, ponderacién, tal es el sello caracterfstico
de los chinos que han sido educados en la tradicién de
su cultura nacional. Esto es cierto tanto si se trata de
un intelectual que estudi6 los cldsicos a la manera tra-
dicional como de un labrador o un culi que llegaron a
la edad adulta en una parte de China no afectada por
las tormentas de la «occidentalizacién». Se manifiesta
en una seguridad serena que no tiene nada de esa auto-
afirmacién imperativa inseparable del que nosotros lla-
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mamos «orgullo» v en una afabilidad absolutamente
imperturbable. Es una cualidad digna de envidiarse.

¢De dénde procede? No sélo de las mdximas mora-
les; esto no es meramente una forma de pensamiento,
sino una forma de vida. Y esa forma de vida procede
en parte de la prictica del /i, que ensefid Confucio hace
dos mil quinientos afios y que los chinos han seguido
cultivando hasta nuestro propio siglo.

Li es (en parte) ceremonia. La mayoria de nosotros,
en el Occidente moderno, hacemos poco uso de cere-
monias: Ccreemos que €s en su mayor patte tontetfa.
Sin duda puede llegarse en ello a la extralimitacién,
como el propio Confucio no dejaba de reconocer. Pero
una variedad de ceremonias presidida por la discrecién
y el buen sentido es sencillamente un medio de dar
ritmo a la vida. Cuando jugamos al tenis o al golf reco-
nocemos que el ritmo es esencial, pero vivimos la mayor
parte de nuestras vidas a un paso irregular, como a
tirones. Asi perjudicamos nuestro sistema nervioso,
nuestras digestiones y hasta nuestra productividad. El
hébito tradicional chino es vivir de una forma més or-
denada.

Naturalmente, a veces la ceremonia supone alguna mo-
lestia. Solia yo preguntarme por qué, en la China im-
perial, la corte se reunfa siempre al amanecer: una hora
horrible para sacar a la gente de la cama. Y aiin me
parecia mds extrafio que, incluso en la época de Con-
fucio, cuando habia que tratar asuntos de la més grave
importancia, los llamados a tomar parte en la conferen-
cia habfan de pasar en vela toda la noche anterior; no
parecia esto sino un ritual religioso primitivo. Luego
tuve la oportunidad de asistir a un sacrificio en el tem-
plo de Confucio de Pekin.

Se celebraba al amanecer y tuve que levantarme a las
dos de la madrugada, puede uno figurarse con qué ga-
nas. Durante casi todo el largo recorrido a caballo hasta
el templo no hice méds que autocompadecerme. Poco a
poco, sin embargo, la solemnidad def ambiente y la
magnificencia de cuanto me rodeaba me sacaron de mf
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mismo. El cielo era de un azul intenso y luminoso total-
mente increible. Los templos y los pinos habfan pasado
en realidad ante mis ojos en otras ocasiones, pero ahora
tenfa los sentidos tan avivados por el amanecer que me
daba cuenta de que jamds antes los habias visto de ve-
ras y mucho menos apreciado. Al cabo de tantos afios
todavia puedo ver los detalles de aquella cetemonia
mucho mds claramente que el aposento donde estoy.
Y ahora comprendo por qué los chinos reunfan a la
corte al amanecer. Si hubiera sido mi cometido deliberar
sobte asuntos de estado, habriz hecho mucho mejor pa-
pel aquella mafiana del gue jamds hice sentado a la
mesa de un banquete o adormilado a media tarde.

No es necesario, sin embargo, levantarse de madru-
gada para obtener provecho aplicando la idea china de
que debe uno abordar todo quehacer en la disposicién
mental adecuada para el mismo. Aprendi tal cosa du-
rante la segunda guerra mundial, cuando trabajaba en
un departamento del gobietno en Washington, D. C.
En otra oficina del mismo edificio trabajaba un univer-
sitario chino: un joven educado en la tradicién cldsica
que posefa un excelente conocimiento de la pintura
china, Para aliviar el tedio de mi trabajo estudiaba yo
algo por las noches y habfa topado con problemas rela-
tivos al arte chino que excedian de mi capacidad para
resolverlos. Pregunté, pues, a mi amigo chino si querria
venir a mi piso una noche y ayudarme un poco. Accedié
¢l, muy amable, y puesto que trabajdbamos en el mismo
edificio, propuse que nos reuniésemos al acabar nuestro
trabajo, fuésemos a cenar a un restaurante y luego pa-
sdramos a mi casa.

«No —dijo él—; se lo agradezco, pero estimo que
no serfa &se el mejor plan. Vamos a tratar de arte. Siga-
mos cada cual nuestro camino y cenemos potr separado
tranquilamente. Luego, en su casa, puede obsequiarme
usted con una taza de t€, y asi abordatemos nuestra
disquisicién con nuestras mentes debidamente prepara-
das para ella.»

Tenia muchisima razén.
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La filosofia china no proporciona la respuesta a todos
los problemas que asedian al hombre moderno. Tam-
poco, sobre ese particular, la da ninguna filosoffa de

cuantas el ser humano ha ideado hasta la fecha. Pero !

los chinos han comprendido algunas cosas —y algunas
cosas que a nosotros se nos han escapado— con espe-
cial claridad y lo que han dicho acerca de ellas es a
menudo provechoso. Si esta breve introduccién ha inci-
tado al lector a desear aprender mds acerca del pensa-
miento chino, habrdé cumplido su propésito. Sigue, a
modo de apéndice, una lista de obras recomendadas para
ampliacién de lectura.
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