


Dios existe es el último libro del filósofo Antony Flew; 
escrito en colaboración con Roy Abraham Varghese. Se 
trata de una obra revolucionaria, ya que Flew fue el 
máximo referente del ateísmo filosófico anglosajón en 
la segunda mitad del siglo xx; su «Cambio de bando,> 
-del ate(smo al deísmo- en 2004 fue glosado así por 
un comentarista: «Es como si el papa aounciara que 
ahora piensa que Dios es un mito». El sorprenden
te giro del «papa del ateísmo» es el tema principal de 
este libro. 

Pero Flew no abandonó el ateísmo por ninguna 
iluminación míscica, sino siguiendo argumentos estric
tamente racionales e interpretando los descubrimien
tos de la ciencia de vanguardia. Por ello, más allá de la 
biografía intelectual de su autor, y más allá incluso de 
los razonanúentos concretos que movieron al filósofo 
a aceptar que hay una In teligencia fundance del cos
mos, esta obra proporciona un restimonio valiosísimo 
de la confianza en la razón y de cómo esta constituye 
el mejor camino de acceso a la realidad. 
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PRÓLOGO A LA EDICIÓN ESPAÑOLA 

Francisco José Soler Gil 

Lectores hay de todas clases, pero pocos conozco que acostumbren a 
adentrarse en un libro por el prólogo, la introducción o el estudio preli
minar, si no han sido escritos por el propio autor de la obra. 

A aquellos, sin embargo, que tomen en sus manos este libro y se en
cuentren ante Ja primera página, dudosos de si emprender o no su lec
tura, me gustaría convencerles en lo que sigue de que esta obra vale su 
peso en oro. Y de que pocas veces habrán invertido mejor su tiempo que 
dedicando las horas, no muchas, de atención que requiere. 

Es muy posible que el lector se haya acercado al texto atraído por 
la fama del «caso Flew»: el filósofo que, después de medio siglo propo
niendo y desarrollando los argumentos más robustos de nuestro tiempo 
en favor del ateísmo, llegó al convencimiento de que estaba equivocado 
y de que la naturaleza presenta indicios más que suficientes para sos
tener racionalmente la existencia de Dios. La «conversión» de Flew al 
deísmo filosófico es, desde Juego, el tema principal del libro. De manera 
que el que busque conocer los detalles del asunto verá aquí satisfecha 
su curiosidad. 

Pero, más allá de los vaivenes particulares de la biografía intelectual 
de Flew, y más allá incluso de los razonamientos concretos que movieron 
al filósofo a aceptar que hay una Inteligencia fundante del cosmos, esta 
obra proporcionará al lector un testimonio valiosísimo de confianza en 
la razón; de confianza en que los argumentos racionales bien pergeñados 
constituyen nuestro mejor camino de acceso a la realidad. 

Estamos, por tanto, ante un libro que incita a seguir los argumentos 
hasta donde ellos nos lleven, a tomarlos en serio, y a construirlos con la 
mayor honradez y el mayor rigor de que uno sea capaz. Este punto es 
muy importante, tanto para entender a Flew como para aprovechar al 
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máximo la ensefianza que supone su aventura intelectual. Por eso, permí
tame el lector que comience ilustrando la importancia extrema que Flew 
concedía a la honradez de los argumentos, con ayuda de un texto escrito 
por él pocos meses después de la aparición de este libro. Se trata de una 
recensión de Ef espejismo de Dios, de Richard Dawkins. 

Flew contra Dawkins, o la búsqueda de la verdad frente al fanatismo 

Cuando en el año 2006 Richard Dawkins publicó El espejismo de Dios 
(la última, por el momento, de sus diatribas contra el teísmo), Antony 
Flew no consideró urgente escribir una reseña crítica de este best seller. 
Pero dos años después, y a raíz de la polémica que siguió a la· aparición 
del presente libro, se decidió a hacerlo. Desde luego, era conveniente que 
Flew interviniera, porque Dawkins había asumido en su texto el rumor 
(muy difundido en el mundillo de los blogueros ateos) de que el anciano 
filósofo estaba siendo manipulado por una caterva de propagandistas del 
cristianismo, aprovechando el declive de sus facultades mentales. Y esta 
no era una acusación que Flew estuviera dispuesto a pasar por alto. Refi
riéndose a ella, la réplica del filósofo fue contundente: 

En la página 82 de El espejismo de Dios hay una nota que merece ser 
remarcada. Dice lo siguiente: «Podríamos estar viendo algo similar 
en la actualidad en la tergiversación más que publicitada del filósofo 
Antony Flew, quien ha anunciado en su vejez que se habría converti
do a la creencia en algún tipo de deidad (provocando un frenesí de 
repetición ansiosa por todo Internet)». Lo importante de este pasaje 
no es lo que Dawkins está diciendo acerca de Flew, sino lo que está 
mostrando aquí acerca del propio Dawkins. Pues si él hubiera teni
do algún interés en la verdad de un asunto que al parecer tanto le 
importaba, seguramente esto le habría movido a escribirme una car
ta preguntándome. (Al recibir un torrente de preguntas, después de 
que un informe sobre mi conversión al deísmo fuera publicado en 
la revista trimestral del Royal lnstitute of Philosophy, me las arreglé 
-creo- para responder finalmente a cada carta). 

Todo este asU11to deja muy claro que Dawkins no está interesado 
en la verdad como tal, sino que lo que anda buscando es desacredi
tar a un adversario ideológico por cualquier medio disponible. Esto 
ya de por sí constituiría un motivo suficiente para sospechar que 
toda la empresa de El espejismo de Dios no era, como pretendía ser, 
un intento de descubrir y difundir el conocimiento de la existencia 
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o inexistencia de Dios, sino más bien un empeño -extremadamen
te exitoso- de difundir las propias convicciones del autor en este 
campo1• 

Por supuesto, las palabras anteriores traslucen la amargura de An
tony Flew, en los meses que sigujeron a la publicación de su última obra, 
por la reacción de sus antiguos compañeros en el bando del ateísmo 
militante. Los cuales, en lugar de entrar en un diálogo serio y sereno 
con los argumentos expuestos en ella, se dedicaron a dllundir rumores 
sobre la senilidad del autor, su incapacidad mental, su demencia, lama
nipttlación de que estaría siendo objeto, la falsedad de la autoría de la 
obra por parte de Flew, etc. Rumores que obligaron a este a tener que 
intervenir una y otra vez -de palabra y por escrito- para reafirmar su 
independencia, su autoría intelectual del texto publicado y su derecho a 
cambiar de opinión sin ser tenido por un anciano irresponsable. 

Pero, haciendo abstracción de estas penosas circunstancias, lo que me 
importa subrayar aquí es la preocupación de Flew por el peligro de que, 
en un discurso que se supone filosófico, el interés por la búsqueda de la 
verdad sea sustituido por el intento de difundir los prejuicios del autor. 

Y ¿cómo se descubre el discurso que ha pasado de lo primero a lo 
segundo? El propio .filósofo nos ofrece una valiosa clave en su reseña 
de Dawkins: 

El fallo de Dawkins como académico (algo que todavía era durante el 
periodo en el que compuso este libro, aunque después ha anunciado 
su intención de retirarse) ha sido su negativa escandalosa y aparente
mente deliberada a presentar en su forma más fuerte la doctrina que 
él parece pensar que ha refutado. [ ... ] 

Sin embargo, un académico que ataca una posición ideológica 
que él (o ella) cree que debe estar equivocada tiene, por supuesto, 
que atacar esta posición en su forma más fuerte. Esto no lo hace 
lhwkins [ ... ] y su fallo es el indicador decisivo de su falta de un sin
rcro propósito académico y, por lo tanto, me da título para acusarlo 
de haberse convenido en algo que él probablemente consideraría im
posible: un fanático laicista2• 

1. E11 l111 p://www.lwthinkin¡.:.nr¡.:/sdcnce-christianiry/intermediate/flew-speaks·out· 
p111lr"' 1r .1n11111y flrw•rr~ irw,· 1111·-¡.:ml ·ilrl11~i1111.ltr111 . 

.' . /111,/. 

11 



L>cjc1110s en cstl' p1111111 la i.:ril il·a dt· Flt-w .t l >.1wk111s. (En t· I prd':1t·io 
de Varghcse que sigue a estas líne~1s l'llcontrar:i t•l ln·1or dt·t:tlll·s adil.:io
nales sobre la respuesta de Dawkins al abandono Jd ateísmo por parte 
de Flew; y el texto completo de la recensión que he estado citando se 
encuentra disponible en Internet). Y sigamos en su lugar la pista que el 
filósofo nos ofrece en ella acerca del modo correcto de conducir un de
bate académico en busca de la verdad. Preguntémonos, pues, écómo era 
la forma de argumentar de Flew? éQué rasgos formales caracterizan su 
discurso, más allá del cambio en los contenidos a lo largo de los años? 

El estilo académico de los textos de Flew 

Para qué vamos a decir otra cosa: La controversia entre los autores teístas 
y ateos ha sido, desde el siglo XIX para acá, más bien agria. Y el tono, con 
frecuencia, bastante bronco. En el apartado anterior he hecho referencia 
a Dawkins y al corrillo de blogueros ateos que motivaron la queja de 
Flew accrc:i de los que buscan «desacreditar a un adversario ideológico 
por cualquier medio disponible». Pero el vicio viene de antiguo. Cuando 
t·snilm t'slas lí11c:1s, no puedo dejar de recordar las palabras de nuestro 
Miguel dr l l11:1111111w, escritas hace justamente un siglo, en El sentimien
/11llH.~i111 i/1• / 11 11idct, y en las que se refería al «Odio antiteológico» de los 
1 w111di.~1.1 :-. atros dl' su época: 

1:.1 odio :111titcol6gico, la rabia cientifista -no digo científica- [ ... ] 
t'' l·vidcntc. Tomad, no a los más serenos investigadores científicos, 
los que saben dudar, sino a los fanáticos del racionalismo., y ved con 
qué grosera brutalidad hablan de la fe . A Vogt le parecería proba
ble que los apósroles ofreciesen en la estructura del cráneo marcados 
caracteres simianos; de las groserías de Haeckel, este supremo in
compresivo, no hay que hablar; tampoco de las de Bi.ichner; Virchov 
mismo no se ve libre de ellas. Y otros lo hacen más sutilmente3. 

Estando así las cosas, el estudioso que se demora en la lectura y 
el análisis de los libros ateos de Flew no puede por menos que expe
rimentar un sentimiento de respeto por la actitud intelectual de este 
filósofo. Y es que en sus obras no encontramos descaJíficaciones globa
les, ni caricaturas groseras del teísmo, sino argumentos, expuestos en 

3. Miguel de Unamuno, Del sentimie11to trdgico de la vida, Espasa-Calpc, Madrid, 
122011, pp. 98-99. 
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detalle, con sererudad, y con un auténtico espíritu inquisitivo. Esta acti
tud y este estilo de pensamiento los encontraremos luego también, por 
ejemplo, en las obras en las que el filósofo Richard Swinburne recoge 
el guante de Flew, y desarrolla una poderosa argumentación en favor 
de la coherencia del teísmo. Estudiando la interacción entre Flew y 
Swinburne en torno a la idea y Ja existencia de Dios, uno se da cuenta, 
no sin cierta melancolía, de cuán diferente habría podido ser el debate 
público entre ateos y teístas si la actitud académica de estos autores 
hubiera predominado sobre los posicionamientos viscerales de otros. 
Pero, en todo caso, conviene subrayar, por justicia, que el primer paso 
en este estudio serio y detallado de la cuestión de Dios en la filosofía 
anglosajona contemporánea lo dio Flew. 

Recorriendo sus obras principales, encontraremos una serie de cons
tantes, en cuanto al modo de abordar los temas, que nos permiten hablar 
de un «estilo FleW>>; aunque no sea exclusivamente suyo, sino, más bien, 
un código de conducta argumentativa que debería darse por supuesto 
entre los filósofos. Debería, digo. 

De la primera de escas constantes ya hemos hablado en el apartado 
anterior. Se trata de la norma de presentar los argumentos del adver
sario del modo más fuerte posible, antes de emprender una refutación. 
Hasta qué punto consideraba Flew crucial esta norma, se muestra, por 
ejemplo, con solo leer los primeros párrafos de su obra Dios: una inves
tigación crítica: 

Este libro es, en :>rimer lugar, un intento de presentar y examinar 
· las razones más fue rtes posibles en favor de la creencia en Dios. 
[ ... ]Constituye, por supuesto, una cuestión de integridad y sincero 
propósito intelectual el intentar presentar todos los argumentos 
con la mayor forraleza posible. Porque, si realmente deseamos co
nocer la verdad, entonces debemos considerar las posiciones opues
tas en su máxima fortaleza. Esta es la razón por la que, en nuestros 
tribunales, contamos con abogados rivales haciendo cada uno de 
ellos lo mejor que puede en favor de la acusación y la defensa, 
respectivamente. [ ... ] 

Si algunos recensores o lectores tienen aún la sensación de que 
los argumentos examinados aquí no representan con toda su fuerza 
las razones en favor del teísmo cristiano, y estoy seguro de que mu
chos lo verán así, entonces espero que se pregunten dónde se puede 
encontrar el razonamiento mejor, entre lo publicado hasta ahora. 
Quiz:ís, hahiéndosc planteado esta cuestión, y quedándose insatis
fl·l·hns nm l:t rl'sp11rs1:1, :1lp,11110 de ellos aceptará ahora, finalmente, 
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mi Jcsafío de desarrollar una apologética sisll'lll;it ll ,1 v I'' '•)',l 1".11·.1 
empezando desde el mismo comienzo4• 

En los capítulos segundo y tercero del presente libro, d propio 
Flew mencionará a algunos de los principales autores que aceptaron 
este desafío. 

Otro rasgo característico del estilo de Flew es su preocupación por 
definir bien los términos de los que se va a tratar. Si se quiere desa
rrollar un argumento en favor de la existencia de Dios, el teísta tiene, 
en primer lugar, que explicar bien qué entiende por Dios. O, por po
ner otro ejemplo, cuando, en su obra La presunción de ateísmo, Flew 
introduzca el concepto de «ateísmo negativo», su primera tarea será 
la de mostrar en qué se diferencia este concepto de las nociones de 
ateísmo y agnosticismo al uso. Y por qué es necesario introducir un 
nuevo concepto. 

Un rasgo más, y muy importante, del estilo académico de Flew es su 
preocupación por encontrar un procedimiento adecuado para el desarro
llo de las controversias. Se tratará de justificar, por ejemplo, quién tiene 
la carga de la prueba en un debate, y por qué y bajo qué circunstancias 
podría invertirse dicha carga. La noción de «carga de la prueba» proviene 
del p¡;nsamicnto jurídico. Y si volvemos a repasar la cita anterior de Flew, 
n>111proharcmos que este autor hace referencia al papel de los aboga
dos ('11 1111 juicio. Semejante reiteración de las analogías de la discusión 
filos<'>hc1 con las reglas procedimentales en el ámbito del Derecho no es 
11i11gu11a casualidad. Para Flew, los procedimientos que se siguen en los 
t rihunalcs de justicia nos muestran el método que tenemos que seguir 
t;imhién en los debates filosóficos, si estamos interesados en averiguar la 
auténtica solidez de las distintas posiciones5. 

Finalmente, una característica muy notable en los escritos de Flew 
es la ausencia de cualquier sospecha de ocultas intenciones bajo los ar
gumentos que analiza. En vano buscaremos, en los debates de Flew 
acerca de Dios, que se interprete un razonamiento como mera cortina 
de humo ideológica, o como racionalización a posteríori bajo la que se 
ocultarían cualesquiera auténticos intereses de los que en él se apoyan. 

4. Antony Flew, God: A Critica/ Enquiry, Open Court, La Salle, !11., 1984, pp. ix-xi. 
5. Como un ejemplo más de Ja influencia de las reglas procedimentales de los rrihu

nales en el pensamiento de Flew, tal vez sea interesante mencionar que, en sus exposicio· 
nes del argumento de la «presunción de ateísmo», este 6.lósofo defenderá la tesis de que 
existe una clara analogía entre la «presunción de ateísmo• y la «presunción de inocencia" 
del acusado en un juicio. Ver, por ejemplo, Antony Flew, The Presumption of Atheism, 
Elek-Pemberton, Londres, 1976, pp. 16-20. 
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No. No Sl" pt1l'lk11 dcsl·:tlifil·ar d1· 1·111 r.1d.1 111~ .u g11111c11to~ 1.·011 rl"fcre111:ia 
.1 Lt1.·1 orl."s externos a ellos. l\11tl·s hic·11, lt:1y que· lk·j;1rlos desplegarse con 
111da su ful!rza para v1.·r lo q111.· son c.:apac.:cs de J.ir de sí. Si las definicio
nes Je b s que parten son corrcaas, y si en el desarrollo lógico de los 
111ismos no se deslizan falacias, entonces no habrá en el mundo ningún 
111tcrés oculto que pueda desacreditarlos. 

Este planteamiento de Flew es muy poco frecuente en la filosofía 
.irea desde el siglo XlX para acá. Y ello tal vez podría ofrecernos una cla
ve para entender el desenlace de su aventura intelectual. Pero antes de 
ocuparnos de este asunto, conviene, por mor de la completitud, decir 
algunas palabras acerca de la ruta que, guiado por estos principios for
males y met0dológicos, siguió el pensamiento de Flew acerca de Dios. 

La aproximación racional a Dios de Antony Flew 

En realidad, las ideas que correspondería esbozar en este apartado son 
justamente las que el autor pretende explicarnos a lo largo y ancho del 
presente libro. Por lo que el lector me excusará (o incluso me agradece
rá) que pase con toda rapidez por el tema. 

Baste en este momento con apuntar que Flew, haciendo uso de los 
criterios procedimentales mencionados en los párrafos anteriores, llegó 
a considerar, primero6, que era el teísta el que debía demostrar la exis
tencia de Dios, y no el ateo su inexistencia. Porque el que afirma algo es 
el que debe demostrarlo. Y segundo, que, si el teísta pretendía demostrar 
la existencia de Dios, tendría que empezar precisando un concepto de 
Dios, con atributos bien definidos y que no dieran lugar a proposiciones 
contradictorias. Y después, tendría que argumentar que hay una serie de 
datos de nuestra experiencia que requieren ese Dios como explicación, y 
cuáles son, y por qué. Mientras el teísta no hiciera todo esto, la posición 
más naturaJ, según Flew, sería la de quedarse en la postura del «ateísmo 
negativo»: es decir, en la negación de la existencia de Dios, a falta de 
un concepto claro y coherente del mismo y de un conjunto de razones 
suficientes para aceptarlo. 

6. No estoy res11miendo aquí la argumentación de Flew en favor del «ateísmo nega
rivo• siguiendo un orden cronológico, sino lógico. Se trata del orden que el propio Flew 
empleó en algunas de sus últimas exposiciones, más maduras, de su pcnsamiemo areo (por 
ejemplo, en su debate sobre la existencia de Dios con Terry Miethe), antes de abandonar 
dcfinitivamenre este planteamiento filosófico. En cambio, e:i los capítulos que siguen, Flcw 
expondrá esta temárica siguiendo el orden cronológico, algo que parece más natural dado 
el rono autobiográfico del presente libro. 
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Por supuesto, Flew no se limitó a afirmar 111 ;11111·11111, ''"'" 'I"' , , 
puso, con gran detalle, los argumentos por los que 1.:11 11~1d1 ·1.1 l•.1 q111 1111.1 
definición de Dios, por mínima que fuera, si tenía que i11d1111 , 11· 11 • ' " 

atributos que tradicionalmente se consideran propios de la divi11id.1d, 
sería irremediablemente incoherente. Analizó lo dificultoso de atribuir ;1 

Dios rasgos que tienen su origen y su sentido natural en el ámbito de los 
cuerpos físicos. Y también discutió por extenso los motivos por los que 
la carga de La prueba recaería sobre el teísta, y no sobre el ateo. 

A lo largo de la primera parte de este libro, Flew resumirá y co
mentará las respuestas que diversos autores ofrecieron a sus argumen
tos, y cómo el intercambio de reflexiones con dichos autores fue ha
ciéndole cambiar de opinión en algunos de los puntos. En particular, 
se desprende de la lectura que su escepticismo acerca de la posibilidad 
de ofrecer una noción de Dios coherente, fundada en atributos bien 
definidos, y dotada de consecuencias claras, fue quedando, paso a paso, 
superado por su interacción con interlocutores como Swinburne o 
Craig, entre otros. 

En cambio - aunque queda también reseñada la crítica de PJantin
ga y otros a su idea de la presunción de ateísmo--, no parece que Flew 
llegara a pensar que el peso de los argumentos en contra era suficiente 
como para hacerle rectificar su posición en este terna. De hecho, en 
un pasaje del texto, el filósofo subrayará que se trata de un principio 
metodológico que puede ser perfectamente asumido por un pensador 
teísta. Lo hace con estas palabras: 

Debería indicar aquí que, a diferencia de otros argumentos antiteo
lógicos míos, el argumento de la presunción de ateísmo puede ser 
coherentemente aceptado por los teístas. iDadas las razones ade
cuadas para creer en Dios, los teístas no cometen nmgún pecado 
filosófico creyendo en él! La presunción de ateísmo es, en el mejor 
de los casos, un punto de partida metodológico, no una conclusión 
ontológica. 

Si anticipo este párrafo del capítulo segundo del libro, es porque 
una lectura atenea de los últimos escritos de Flew del periodo anterior a 
su abandono del ateísmo sugiere que este precisamente fue el camino 
que recorrió el filósofo, desde el rechazo a la aceptación de la existencia 
de Dios. Un repaso, sobre todo, de los debates acerca de la existencia de 
Dios en los que participó en la década de los noventa, nos muestra el 
interés creciente de Flew por las razones que aducían sus adversarios. En 
especial, las que se derivaban de la imagen del mundo que nos ofrece la 
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cil'11cia :1c111.il (y, 11111 r n1 «t111t"l'l'l11, l:ts que provenían de los terrenos de 
la cosmología y la biología mús rccientes)7. Hasta que llegó el momento 
en el que juzgú qut· las razones en favor del teísmo --o, al menos, las ra
zones en favor del deísmo (que es un planteamiento que postula menos 
atributos de la divinidad)- eran lo suficientemente sólidas para superar 
la presunción de ateísmo. Y, en un aJarde de honradez intelectual poco 
común, decidió aceptar el término al que le habían llevado los argumen
tos, aun al precio de echar por la borda su reputación como principal 
teórico del ateísmo anglosajón de la segunda mitad del siglo xx. Y aun 
a sabiendas de que algunos de sus antiguos compañeros de armas no le 
perdonarían jamás su deserción. 

La confi,anza en la razón frente a la fi,losoffa de la sospecha: 
actitud prototefsta de Flew 

Sin embargo, y teniendo en cuenta lo que ya sabemos acerca del pensa
miento de Antony FJew, conviene que nos pregunremos hasta qué punto 
fue realmente este filósofo un auténtico compañero de armas del mo
vimiento ateo en los años en los que era tenido por uno de sus principa
les cerebros. Y es que hay desde el primer momento en Flew una actitud 
intelectual muy atípica entre los pensadores ateos, al menos entre los 
autores de esta corriente a partir del siglo xrx. Los intelectuales ateos 
suelen presentarse a sí mismos como defensores de la racionalidad, 
frente a la supuesta irracionalidad que caracterizaría a las personas re
ligiosas. Y de ahí los tópicos, tan extendidos en la actualidad, de que 
«a más ciencia, menos religión», la supuesta «disyuntiva entre fe y ra
zón», y otros tantos por el estilo. Ahora bien, estos tópicos contrastan 
muy vivamente con algunos datos tozudos y muy difíciles de negar. 

7. El lector interesado puede consultar, por ejemplo, T. Miethe y A. Flew, Does 
God exist? A believer andan atheist debate, Harper, Nueva York, 1991, y S. \V. Wallace 
(ed.), Does God exist? T'he Craig-Flew Debate, Ashgate, Hants, 2003. Resulta intere
sanre una lectura comparada de ambos debates. Por ejemplo, en el primero de ellos, los 
argumentos teístas relacionados con la ciencia tienen un peso muy escaso. Mientras que, 
en el segundo, estos argumentos juegan un papel muy importante en la argumentación 
de Craig. Y son precisamente ellos los que arrancan las primeras concesiones a Flew, 
que hasta ese momento se sentía 6rme eu la valoración de rodos los indicios de la exis
tencia de Dios como •insuficientes• para superar la presunción de ateísmo. En su última 
inrervención en el deba:e con Craig, Flcw concederá, al menos, que la cosmología del 
Big Bang y el ajuste fino de las leyes del universo, pueden empicarse legítimamente para 
reforzar una creencia en Dios previa. Aunque aún insistirá en que no le parecen suficien
tes para pasar del ateísmo al te!smo. 
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Uno de ellos es el hecho de que la ciencia moderna aparl'rn1 1·11 1·1 .. 1·11t1 
de la Europa cristiana, y surgió y se desarrolló (hasta bien c111r:id11 1·1 
siglo xx) de la mano de autores que, no es ya que se consideraran a sí 
mismos cristianos, sino que poseían un interés por la religión marca
damente superior al de la media de su época8. Y orro dato, no menos 
relevante, es que los principales impulsores del pensamiento ateo en los 
últimos dos siglos han sido, ante todo, «maestros de la sospecha». Este 
término -acuñado con agudeza por Ricoeur para referirse a Marx, 
Nietzsche y Freud- hace referencia al hecho de que dichos autores, y 
la multitud de epígonos que han seguido su estela, conciben la razón 
como una facultad poco digna de confianza. Y por eso centran sus crí
ticas al teísmo, no en el análisis de los aq,'Ulnentos que son esgrimidos 
en favor de esta imagen del mundo, sino en el postulado de que, detrás 
de tales argumentos, se enmascaran poderosas fuerzas irracionales que 
hay que poner de manifiesto. Estas fuerzas ciegas, auténticas rectoras 
del mundo, serán La voluntad de poder, o la infraestructura económica, 
o las pulsiones del subconsciente, u otras cualesquiera (desde el mie
do a la muerte al instinto sexual o las determinaciones genéticas). En 
todo caso, no la razón. La razón es un mero subproducto generado en 
el transcurso de la lucha por la vida de un grupo de homínidos en la 
sabana africana, que vale por las ventajas que otorga en esa lucha, pero 
no más. Se trata, pues, de una herramienta al servicio de factores más 
fundamentales. 

Planteadas as.í las cosas, no es de extrañar que los propagandistas 
del ateísmo contemporáneo dediquen poco tiempo a la discusión de los 
argumentos teístas. Y que los estudios de un Swinburne, o un Plantinga, o 
un Polkinghorne, o un Jaki, por citar tan solo algunos nombres, sean sim
plemente ignorados por ellos. La recepción de estos autores entre los que 
deberían ser sus oponentes intelectuales se reducirá, a lo s.umo, a alguna 
vaga cita, una nota a pie de página, acompañada de la insinuación más o 
menos larvada de los posibles motivos que subyacen a sus obras: el uno 
será sacerdote, el otro tradicionalista, el tercero provendrá de una familia 
de teólogos, y el cuarto será tal o cual cosa. O bien se tratará, como en 
el caso de Flew, de un anciano en el declive de sus facultades mentales y 
manipulado por es~os y aquellos. En definitiva, nada nuevo bajo el sol. 

Este tipo de planteamientos no debería sorprender a nadie. Pues 
lo mismo que la ciencia moderna surgió de un humus teológico en el 

8. El lector interesado en este punto puede consultar, por ejemplo, F. J. Soler Gil y 
M. López Corredoira, ¿Dios o la materia? U11 debate sobre cosmología, ciencia y religión , 
Altera, Barcelona, 2008. 
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q11l' Sl' n111n·l 11.1 l.1 11.11111 .do.1. "'"" l.1 ulir:i dl· 1111 l>ios raóo11al (lJllC 
le hahrí:i i111prn11 .d 1111111d11 li·yn. q11t· el hombre, dotado de una razón 
que lo convl' rlía l'll i1 11;1gl'll de Dios, podría descubrir), así también, una 
vez descartado el fumlamento divino, la razón humana tenía por fuerza 
que ser reinterpretada como algo de origen y alcance mucho menos 
elevado. 

Pero, precisamente por eso, la seriedad con la que Antony Flew abor
dó desde el principio los argumentos teístas, su esfuerzo por formularlos 
del modo más fuerte posible, antes de emprender su refutación, su con
fianza en el poder de los argumentos para resolver la controversia entre 
teísmo y ateísmo, y su negativa a utilizar como clave de su análisis el 
recurso a tales o cuales intereses ocultos en el discurso teísta, convertían 
a Flew en un ateo muy poco común9. 

En justicia, habría que decir que en Flew subyacía, desde los pri
meros pasos de su aventura intelectual, una especie de actitud «proto
teísta»: una confianza instintiva en el poder de la razón, que encontró 
finalmente su sentido en el momento en el que los argumentos condu
jeron al filósofo a concluir que la fuente, tanto de ese poder como del 
modo de ser de la naturaleza en general, es la racionalidad divina. 

Y me atrevo a conjerurar que esta es la clave, o al menos una de las 
claves, de esa discreta alegría que se percibe a lo largo de las páginas del 
presente libro. Pues la última obra de Flew es, esencialmente, el testimo
nio de un hombre que, confiando toda su vida en el poder de la razón, 
ha llegado al cabo a entender lo justificado de su confianza. 

9. Curiosamenre, e l propio Flew parece que percibía este conrraste, a l menos durante 
parre de su periodo ateo. Y así, por ejemplo, encontramos en su libro Cod: A critica/ en
q1.1iry, mencionado anteriormente, UD intento de justificar la actitud de Frcud de explorar la 
religión desde La perspectiva de ciertas fuerzas psicológicas subracentcs ... aunque, más que 
justificarlo, rermin:i por poner más claramente de manifiesto el conrraste entre el rigor inte
lectual de Flew y el estilo de pensamiento del médico austriaco. Dice así: «Sigmund Freud, 
que desarrolló su aproximación psicoanalítica de la persistencia y atractivo de las creencias 
religiosas bajo el significativo título de El porvenir de una ilusión, siempre fue escrupuloso en 
distinguir cuestiones acem1 de los indicios de tales creencias, o sobre su verdad y falsedad. 
de cuestiones acerca de sus orígenes psicológicos. Solo cuando (y porque) está convencido, 
puede ser que con una facilidad excesiva, de la 'incontrovertible falta de autenticidad de las 
ideas religiosas', comienza a fijar 'su atención en su origen psíquico'~ (Cod, cit., p. 5). Que 
Flew considera que Freud ha admitido con razonamientos poco rigurosos la falra de autenti
cidad de las ideas religiosas es algo que no solo se insinúa en la cica anrerior, sino que luego 
pondrá de manifiesto, por comraste, el detallado análisis que este autor considera necesario 
hacer emrar en juego para sostener el ateísmo en la obra de la que está ex:rraída dicha cita. 
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El eco del «Caso Flew» en España 

Accidentalmente, la última obra de Flew supuso, además, el 111111nl·1110 

cumbre de la tormenta mediática desatada en el mundo anglosajón a 
raíz de la noticia del abandono del ateísmo por parte del filósofo, que 
saltó a la prensa a finales de 2004. Una tormenta de la que apenas si lle
garon algunos apagadísimos ecos a los medios en lengua castellana. Más 
aún, este curioso contraste en el tratamiento informativo dado al «Caso 
Flew» en Inglaterra y los Estados Unidos, por un lado, y en España, por 
otro, se ha mantenido hasta hoy10. 

En realidad, se trata de un hecho que no se ha dado tan solo a pro
pósito de Flew. De modo general, en nuestro país parece existir una 
clara asimetría mediática en todo lo relacionado con el vivo debate so
bre Dios que está teniendo lugar desde hace décadas en las universida
des angloamericanas. Semejante asimetría la encontramos no solo en La 
prensa o en la televisión, sino también en el mundo editorial. Cualquier 
nueva publicación de las figuras más destacadas del bando ateo -Ri
chard Dakwins, Daniel Dennett, etc.- es traducida en pocos meses a 
nuestra lengua. Y publicitada como best seller por las principales distri
buidoras de libros. En cambio, la mayor parte de las obras y autores del 
bando teísta permanece sin traducir; o, las que finalmence son traducidas 
(con frecuencia con mucho retraso) ven la Luz en editoriales destinadas 
a un público muy minoritario. 

Resulta, por ejemplo, muy difícil de explicar que un libro de tal 
repercusión en esta controversia como es The coherence of theism, de Ri
chard Swinburne (publicado en 1979) no se encuentre todavía accesible 
al público castellanoparlance. Más aún, de las obras principales de este 
autor, tan solo una, La existencia de Dios, ha sido traducida recientemen
te (2011) por la editorial San Esteban (Salamanca). Solo un poco mejor 
ha sido el destino en nuestro país de aúcores como John Polkioghorne, 
gracias a los esfuerzos de Ja editorial Sal Terrae (Santander). Y mucho 
peor el de autores como Williarn Lane Craig, Robín Collins, Michael 
Hellcr, o hasta el mismísimo Alvio Plantinga, por citar tan solo algtmos 
nombres de una corriente de pensamiento seria, pujante y casi comple
tamente desconocida en nuestro ámbito cultural. Hace ya unos años, yo 

10. Por poner un ejemplo entre muchos, diarios como el New York Times dedicaron 
extensos arúculos a comentar el último libro de Flew, y a tomar partido en la discusión 
acerca de esta obra. Mientras que, en España, la noticia apenas si transcendió de las pági
nas de lorerner dedicadas a la información religiosa. Y algo muy parecido ocurrió rras la 
muerte de Flew en 2010. 
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111is1110 i11t1·11tl' 1011t rr li11 ir ;il ,,d l'st:ubrimiento» en nuestro pais de esta 
1111cva cs1:11cb dl· tl· is111u lilosúfü:o mediante la publicación en la edicorial 
BAC <le la obra conjunta Dios y las cosmologías modernas (2005), en la 
que recogía una muestra de las contribuciones de algunos autores de este 
movimiento en torno a la cuestión de las relaciones entre la cosmología 
:ictual y la teología. Sin embargo, ni este intento n i otros han logrado 
hasta ahora romper el muro de silencio, o de indiferencia, que se cierne 
en nuestro pais sobre el pensamiento teísta contemporáneo. 

El resultado es previsible: en las librerías lo suficientemente grandes 
para acoger un estante de libros de filosofía, e l tema de la existencia de 
Dios solo se presenta desde el punto de vista ateo. Y el estudiante de Fi
losofía, o en general el lector culto y preocupado por una cuestión tan 
decisiva de cara a forjar su propia imagen del mundo, se ve privado de 
las fuentes que le permitirían, junto con las otras, poder reflexionar con 
verdadera illdependencia sobre el tema. De este modo, se genera la falsa 
impresión de que el debate reflexivo sobre Dios ya está cerrado, y de que 
lo único que subsiste es una oscura inercia religiosa irracional frente a La 
claridad racional del ateísmo. Y es difícil exagerar el potencial de fanatis
mo laicista que encierra un planteamiento así. 

Por este motivo, resulta muy de agradecer que la editorial Trotta y el 
profesor Francisco José Contreras hayan impulsado finalmente la publi
cación en castellano de este libro, auténtico testamento filosófico de An
rony Flew. Pues se traca de una obra capaz de pulverizar más de un tópico 
perezoso (y peligroso) acerca del debate sobre la existencia de Dios. 

En definitiva: nos encontramos ante un libro que vale su peso en oro. 
Por lo que no tiene mucho sentido entretener al lecror con más preámbu
los. Adéntrese en su lectura, y disfrute, con Flew, del asombro de seguir 
el discurso racional hasta donde quiera este conducirnos. 
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PREFACIO 

Roy Abraham Varghese 

«Famoso ateo cree ahora en Dios. Uno de los líderes mundiales del ateísmo 
ha pasado a creer en Dios, basándose en la evidencia científica». Este era 
el titular de una crónica de Associated Press del 9 de diciembre de 2004, 
que continuaba de esta forma: «Un profesor de Filosofía británico que 
había sido uno de los campeones intelectuales del ateísmo durante más de 
medio siglo ha cambiado de opinión. Ahora cree en Dios, basándose en 
parte en la evidencia científica, y lo cuenta en un vídeo difundido el pa
sado jueves». Casi inmediatamente, el anuncio se convirtió en un aconte
cimiento mediático que suscitó debates y comentarios en todo el mundo, 
en la radio y en la televisión, en los periódicos y en los sitios de Internet. 
La historia despertó un interés tal, que Associated Press emitió dos notas 
más, que completaban la información inicial. El protagonista de esta, y 
de gran parte de la especulación subsiguiente, era el profesor Antony 
Flew, autor de más de treinta obras de filosofía académica durante medio 
siglo. De hecho, su «Teología y fa lsificación», un arúculo presentado por 
primera vez en 1950 en un encuentro del Oxford University Socracic 
Club, presidido por C. S. Lewis, se convirtió en la publicación filosófica 
más veces reimpresa del siglo xx. Ahora Flew expone por primera vez los 
argumentos y datos que le llevaron a cambiar de opinión. Este libro, en 
cierto sentido, representa el final del caso Flew. 

Yo jugué algún papel en todo ello porque había colaborado en la 
organ ización del simposio y el vídeo en el que Tony Flew anunció lo 
que más tarde llamó humorísticamente su «conversión». De hecho, 
desde 1985, yo había ayudado a organizar varios congresos en los que 
Flew había argumentado a favor del ateísmo. Así que este libro es, en 
lo que a mí se refiere, la culminación de un viaje comenzado hace más 
de dos décadas. 
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C uriosamente, la reacción Je los <.:orrdigiu11.111n• •. 11n 1·. d1· l·l1·w a 
la noticia de Associated Press rayó en la histeria. Una wd1 :111-.1 1·11~·a rg(1 
a un corresponsal que enviara actualizaciones mensuales ~ohH· el aleja
miento de Flew de la verdadera fe. Los insultos necios y las caricaturas 
grotescas sobre Flew abundaron en la blogosfera librepensadora. Las 
mismas personas que solían quejarse de la Inquisición y de la quema de 
brujas se entregaban ahora a su propia caza de herejes. Los defensores 
de la tolerancia resultaban no ser demasiado tolerantes. Según parece, 
los fanáticos religiosos no tienen el monopolio del dogmatismo, la inci
vilidad, el sectarismo y la paranoia. 

Pero las turbas furiosas no pueden reescribir la historia. Y la posición 
de Flew en la historia del ateísmo supera todo lo que los ateos actuales 
puedan ofrecer. 

La relevancia de Flew en la historia del ateísmo 

No es arriesgado decir que, en los últimos cien años, nin gún filósofo ha 
desarrollado el tipo de exposición -sistemática, om11icomprensiva, ori
ginal e influyente- del ateísmo que puede encontrarse en los cincuenta 
años de escritura antiteológica de Antony Flew. Antes de Flew, las gran
des apologías del ateísmo fueron las de los pensadores de la Ilustración 
como David Hu me y los filósofos alemanes del siglo XIX como Arthur 
Schopenhauer, Ludwig Feuerbach y Friedrich Nietzsche. 

¿Qué decir, entonces, de Bertrand Russell (que aseguró -bastante 
inverosímilmente- ser agnóstico, aunque fue un ateo en la práctica), Sir 
Alfred Ayer, Jcan-Paul Sartre, Albert Camus y Martin Heidegger, todos 
ellos ateos del siglo xx, y anteriores a Flew? En el caso de Russell, es bas" 
cante obvio que no produjo más qu·e unos cuantos panfletos polémicos so
bre sus ideas escépticas y su desdén hacia la religión organizada. Sus obras 
Religión y ciencia y Por qué no soy cristiano fueron simples antologías de 
artículos; en realidad, Russell no produjo una filosofía sistemática de la 
religión. En el mejor de los casos, atrajo la atención sobre el problema del 
mal y buscó refutar los argumentos trad icionales a favor de la existencia 
de Dios, pero sin ofrecer nuevos argumentos propios. Ayer, Sartre, Camus 
y Heidegger tienen algo en común: se centraron en generar una forma es
pecífica de discusión filosófica, una de cuyas consecuencias era la negación 
de Dios. Tuvieron sus propios sistemas de pensamiento, y el ateísmo era 
un subproducto de los mismos. Había que comprar sus sistemas filosóficos 
completos si se quería comprar su ateísmo. Lo mismo se puede decir sobre 
nihilistas posteriores como Richard Rorty o ]acques Derrida. 
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l'or s11p11l·s111, l11 il 11 1 )',1'.111dc:-. li l1'1snf11s de la ¡.\e11cracili11 de Flcw que 
l11cro11 ;lll·os: W. V. U. ()11im· y Cilbcrt Ryle son ejemplos obvios. Pero 
ninguno de el los dio d paso <le desarrollar argumentos extensos para 
:1poyar sus crecná1s personales. <Por qué? En muchos casos, los filó
sofos profesionales de aquella época no sentían ninguna inclinación a 
manchar sus delicadas manos implicándose en discusiones tan popula
res y vulgares. En otros, el motivo era la prudencia. 

Ciertamente, en años posteriores hubo filósofos ateos que examina
ron críticamente y rechazaron los argumentos tradicionales a favor de la 
existencia de Dios. Estos van desde Paul Edwards, Wallace Matson, Kai 
Nielsen o Paul Kurtz hasta J. L. Mackie, Richard Gale o Michael Martín. 
Pero sus obras no cambiaron la agenda y el marco de la discusión en la 
forma en que sí lo hicieron las innovadoras publicaciones de Flew. 

<En dónde residía La originalidad del ateísmo de Flew? En «Teolo
gía y falsificación», Dios y la filosofía y La presunción de ateísmo, Flew 
desarrolló argumentos novedosos contra el teísmo que, en algunos as
pectos, trazaban un carnina para la filosofía de la religión posterior. 
En «Teología y falsificación», planteó la cuestión de si las afirmaciones 
religiosas pueden tener significado (su archicitada expresión «muerte 
de las mil cualificaciones» sintetiza esto memorablememe) ; en Dios 
y la filosofía, sostuvo que la discusión sobre la existencia de Dios no 
p uede comenzar en tanto no se haya demostrado la coherencia del 
concepto de un espíritu omnipresente y omnisciente; en La presunción 
de ateísmo, afirmó que la carga de la prueba recae sobre el teísmo, y 
que el ateísmo debería ser la posición adoptada «por defecto». De paso 
analizó, por supuesto, los argumentos tradicionales para La existencia 
de Dios. Pero fue su reinvención de Los marcos de referencia lo que 
cambió toda la naturaleza de la discusión. 

Teniendo en cuenta todo lo anterior, el abandono del ateísmo por 
parte de Flew fue un acontecimiento histórico. Pero es poco conocido 
que, incluso en su etapa atea, Flew ya había, en cierto sentido, abierto 
la puerta a un teísmo nuevo y revitalizado. 

Flew, el positivismo lógico y el renacimiento del teísmo racional 

Aquí está la paradoja. Al sostener que es legítimo discutir las afirmaciones 
teológicas y desafiar a los filósofos de la religión a esclarecer sus tesis, 
Flew fat:iliLó el renacimiento del teísmo racional en la filosofía analítica 
después de los días oscuros del positivismo lógico. Un poco de informa
ción de fondo resultará valiosa en este punto. 
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El positivismo lógico, como quizás algunos recuerden, fue la filoso
fía introducida por un grupo llamado Círculo de Viena a principios de la 
década de 1920, y popularizada por A. J. Ayer en el mundo anglófono 
con su obra de 1936 Lenguaíe, verdad y lógica. Según los positivistas 
lógicos, las únicas afirmaciones con sentido son aquellas que pueden ser 
verificadas por medio de la experiencia sensible, o bien aquellas que 
son verdaderas simplemente en virtud de su estructura y el significado 
de las palabras que emplean. Así, una afirmación tenía sentido si su ver
dad o falsedad podían ser comprobadas mediante la observación empíri
ca (por ejemplo, la investigación científica). Las afirmaciones de la lógica 
y de las matemáticas puras eran tautologías; es decir, eran verdaderas 
por definición; eran simplemente combinaciones de símbolos que no 
expresaban ninguna verdad sobre el mundo. No había nada más que 
pudiera ser conocido o discutido coherentemente. En el corazón del po
sitivismo lógico estaba el principio de verificación: la tesis según Ja cual 
el significado de una proposición consiste en su verificación. El resultado 
era que solo tenían sentido las afirmaciones de la ciencia, La lógica o las 
matemáticas. Las afirmaciones de la metafísica, la religión, la estética y 
la ética literalmente carecían de sentido, pues no podían ser verificadas 
mediante métodos empíricos. No eran válidas ni inválidas. Ayer dijo 
que era tan absurdo ser ateo como ser teísta, ya que la afirmación «Dios 
existe» simplemente no significa nada. 

Hoy día muchas obras de introducción a la filosofía asocian la posi
cilÍn de Flew en «Teología y falsificación» con el ataque neopositivista a 
la n:li~i<Ín al estilo de Ayer, ya que ambos cuestionan la significatividad 
de las afirmaciones religiosas. El defecto de esta perspectiva es que no 
rctlcja en modo alguno la verdadera opinión de Flew, entonces o ahora, 
sobre el asunto. En realidad, lejos de pretender apuntalar la visión posi
tivista de Ja religión, Flew entendió su artículo como el último clavo en 
el ataúd de esa forma particular de hacer filosofía. 

En un acto que organicé en 1990 para conmemorar el cuadragésimo 
aniversario de la publicación de «Teología y falsificación», Flew afirmó: 

Cuando era estudiante, llegué a estar cada vez más frustrado y exas
perado por los debates filosóficos que parecían recaer siempre en -y 
no dar un solo paso adelante desde- el positivismo lógico brillante
mente expuesto en [ ... ) Lenguaie, verdad y lógica [ ... ]. La intención 
de ambos trabajos [la primera versión de «Teología y falsificación», 
presentada en el Socratic Club, y la segunda, publicada en University] 
era la misma. En lugar de anunciar arrogantemente que cualquier 
cosa que un creyente religioso pucdn decir debe ser desc1rtada a ¡irio-
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ri como algo que supuestamente implica la violación del sacrosanto 
principio de verificación -curiosamente tratado como una Revela
ción secular- preferí ofrecer un desafío más modesto. Dejemos a los 
creyentes hablar por sí mismos, individual y separadamente. 

La historia es retomada en el presente libro, donde Flew comenta 
de nuevo el origen de su celebrado artículo: 

Durante mi último curso en la Universidad de Oxford, la publicación 
del libro de A. J. Ayer, Lenguaje, verdad y lógica, había persuadido 
a muchos miembros del Socratic Club de que la herejía ayeriana del 
positivismo lógico -la tesis según la cual todas las proposiciones 
religiosas carecen de relevancia cognitiva- tenía que ser refutada. 
El primer y único trabajo que leí en el Socratic Club, «Teología y 
falsificación», proporcionaba lo que yo entonces consideré una re
futación suficiente. Creía que había conseguido una victoria total y 
que no había lugar a debate ulterior. 

Como muestra cualquier historia de la filosofía, el positivismo ló
gico entró verdaderamente en crisis en la década de 1950 a causa de 
sus incoherencias internas. De hecho, el propio Sir Alfred Ayer, en su 
contribución a una antología que edité, afumó: 

El positivismo lógico murió hace mucho tiempo. No creo que mucho 
de lo que dije en Lenguaje, verdad y lógica sea verdad. Creo que es 
una obra llena de errores. Me parece que fue un libro importante en 
su momento porque tuvo una especie de efecto catártico [ ... ]. Pero 
cuando se desciende a los detalles, creo que está lleno de errores, y he 
dedicado los cincuenta años siguientes a intentar corregirlos 1• 

En todo caso, la ruptura con el positivismo lógico y las nuevas re
glas del juego establecidas por Flew proporcionaron un nuevo ímpetu 
al teísmo filosófico. Numerosas e importantes obras teístas -dentro de 
la tradición analítica- han sido escritas desde entonces por pensadores 
rnmo Richard Swinburne, Alvin Plantinga, Peter Geach, William P. Als
ton, George Mavrodes, Norman Kretzmann, James F. Ross, Peter Van 
lnwagen, Eleonore Stump, Brian Leftow, John Haldane y muchos otros 
rn las últimas tres <locadas. No pocos de ellos abordan problemas como 

l. Sir Alfrcd Ayer, .The Exisrcncc of the Soul•, en Roy Abraham Varghesc (ed.), 
1 ;,,.,11 ' /11i11k1•rs1111 ( ,'ri•111 (} 11estio11s, OncWorld, Oxford, 1998, p. 49. 
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la significat ividad de las afirmaciones sobre Dios, la coherencia lógica de 
los atributos divinos y la cuestión de si la creencia en Dios es «básica»: es 
decir, precisamente los problemas planteados por Flew en el debate que 
buscó generar. El gi ro hacia el teísmo fue destacado por una portada de 
Time en abril de 1980: «En una revolución silenciosa en el pensamiento 
y la argumentación que casi nadie habría previsto hace solo dos décadas, 
Dios está retornando. De manera fascinante, ello está ocurriendo ( ... ] en 
los selectos círculos intelectuales de los filósofos académicos»2• 

El nuevo ateísmo, o el positivismo redux 

A la luz de este proceso histórico, la repentina aparición de lo que se ha 
dado en llamar «nuevo ateísmo» presenta un interés particular. El año 
del «nuevo ateísmo» fue 2006 (la expresión fue usada por primera vez 
por la revista Wire en noviembre de 2006). Desde Rompiendo el conjuro 
de Daniel Dennett y El espejismo de Dios de Richard Dawkins, hasta 
Seis cosas imposibles antes del desayuno de Lewis Wolpert, El cosmos 
comprensible de Victor Stenger y El fin de la fe de Sam Harris (publicado 
en 2004, pero su secuela, Carta a una nación cristiana, salió en 2006), 
los exponentes de un ateísmo airado y dispuesto a no hacer prisioneros 
hicieron una demostración de fuerza. Lo que era importante en estos 
libros no era su nivel de argumentación - que era modesto, por decirlo 
suavemente- sino el nivel de visibilidad que recibieron como best seller 
y <.:01110 «nueva» historia descubierta por los medios de comunicación. 
l.a «historia» fue reforzada, además, por el hecho de que la volubilidad 
y <.:olori<lo de los autores estaban a la altura de la fiereza de sus libros. 

el blanco principal de los ataques contenidos en esos libros es, sin 
duda, la religión organizada de cualquier tipo, tiempo o lugar. Paradó
jicamente, los propios libros suenan como sermones fundamentalistas. 
Los autores, en su mayor parte, parecen predicadores incendiaríos que 
nos amenazan con duros castigos, incluso con el apocalipsis, si no aban
donamos nuestras creencias extraviadas y las prácticas asociadas a ellas. 
No hay espacio en ellos para la ambigüedad o la sutileza. Todo es blanco 
o negro. O estamos con ellos, o estamos con el enemigo. Incluso algunos 
pensadores eminentes que expresan un mínimo de empatía con la parte 
contraria son denunciados como traidores. Y los propios evangelistas [del 
ateísmo] se ven a sí mismos como espíritus valientes que intentan trans
mitir urgentemente su mensaje, ante el martirio inminente. 

2. «M odernizing rhe Case for Gud• : '//1111•, 7 dl· ahril cl1· l 'l!W . 

. >.X 



PREFACIO 

Pero (cómo encajan estas obras y estos autores en la amplia discu
sión filosófica sobre Dios que se ha desarrollado en las últimas décadas? 
La respuesta es que no encajan en absoluto. 

En primer lugar, rehúsan abordar los auténticos asuntos implicados 
en la cuestión de la existencia de Dios. Ninguno de ellos trata siquiera 
las razones principales para postular una realidad divina (Dennett dedica 
siete páginas a los argumentos para la existencia de Dios; Harris, ningu
na). Se niegan a abordar el tema de la racionaJidad inserta en la estructura 
del universo, el de la vida entendida como operatividad autónoma, o el 
de la conciencia, el pensamiento conceptual y el yo. Dawkins habla del 
origen de la vida y el de la conciencia como acontecimientos «Únicos» 
ocasionados por un «golpe de suerte inicial»3. Wolpert escribe: «He evita
do intencionadamente [!) cualquier discusión sobre la conciencia, pues es 
algo que aún no comprendemos bien»4 • Dennett, un fisicalista de estricta 
observancia, escribió en cierta ocasión sobre el origen de la conciencia: «Y 
entonces, ocurre un milagro»5. Tampoco presenta ninguno de estos escri
tores una visión del mundo plausible que dé cuenta de la existencia de un 
universo sujeto a leyes, capaz de generar vida y racionalmente accesible. 

En segundo lugar, parecen no ser conscientes de las falacias y con
fusiones que llevaron al ascenso y caída del positivismo lógico. Los que 
ignoran los errores del pasado están condenados a repetirlos en algím 
momento. En tercer lugar, parecen ignorar totalmente el enorme cor
pus de obras sobre filosofía analítica de la religión, o los sofisticados 
argumentos nuevos generados en el seno del teísmo filosófico. 

Sería justo decir que el «nuevo ateísmo» no es más que una regre
sión a la filosofía del positivismo lógico, que fue abandonada hace tiem
po incluso por sus más fervientes defensores. En realidad, puede decirse 
que los «nuevos ateos» ni siquiera se elevan a la aln1ra del positivismo 
lógico. Los positivistas nunca fueron tan ingenuos para sugerir que Dios 
podría ser una hipótesis científica: declararon carente de significado el 
concepto de Dios precisamente porque no lo era. Dawkins, en cambio, 
sostiene que «la presencia o ausencia de una superinteligencia creadora 
es inequívocamente una cuestión científica»6• iEste es el tipo de argu
mento del que se suele decir que ni siquiera llega a ser incorrecto! En 
el Apéndice A de este libro, intento mostrar que nuestra experiencia 

.\. Richard Dawkins, The God Delusion, Bantam, Londres, 2006, p. 140. 
4. Lt:wis Wolpert, Six lmpossible Things Before Breakfast, Faber and Faber, Lon· 

drrs, l006, p. 21 7. 
~. lhnil'l ll1·11111·11. ·1.ivin~on rhc F.dgc• : lnquiry 1/2 (1993), p. 141. 
r.. R. l >.1wk111', ·17,,. < ;,.,¡ ¡ l1·/11si1111, ,·ir., pp. 58-59 . 
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inmediata de la racionalidad, la vida, la conciencia, el pensamiento y el 
yo milita contra cualquier forma de ateísmo, incluido el «nuevo». 

Pero deben decirse dos cosas sobre ciertos comenrarios de Dawkins 
que son directamente relevantes para este libro. Después de escribir que 
Bertrand Russell «era un ateo extremadamente ecuánime, más que dis
puesto a dejarse convencer si la lógica parecía exigirlo», añade en una 
nota al pie: «Podríamos estar viendo algo similar hoy en la sobrepubli
citada tergiversación" del filósofo Antony Flew, que ha anunciado en su 
ancianidad que se había convertido a la creencia en algún tipo de deidad 
(desencadenando un frenesí de repetición ávida en todo Internet). Rus
sell, en cambio, era un gran filósofo. Russell ganó el Premio Nobel>>7. La 
petulancia pueril con La que despectivamente compara al «gran filósofo» 
Russell con un Flew «en la ancianidad» es típica del tono de las epístolas 
de Dawkins a los ilustrados. Pero lo que resulta interesante aquí son las 
palabras que escoge Dawkins; palabras que delatan inconscientemente 
cómo funciona su mente. 

«Tergiversación» significa -en el sentido que le quiere dar Dawkins
«apostasía». Así, el pecado principal de Flew estr ibaba en haber apos
tatado de la fe atea de sus mayores. El propio Dawkins ha confesado 
en otro lugar que su visión atea del universo se basa en la fe. Cuando la 
Edge Foundation le preguntó: «Díganos alguna cosa que cree que es ver
dader:1, aunque no la pueda demostrar», Dawkins conrestó: «Creo que 
1oda vida, toda inteligencia, toda creatividad y todo 'diseño' discernible 
c11 1·1 1111ivnso es el producto directo o indirecto de la selección natural 
darwi11i:111:1. 1 k c~to se sigue que el disefio Uega tarde al universo, después 
de 1111 periodo de selección darwioiana. El diseño no puede preceder a la 

• Dawkins utiliza la palabra inglesa tergiversation, que en ocasiones se emplea 
en el mismo sentido que el término •tergiversación• en castellano, pero otras veces 
tiene el sentido de cdefección•, y otras incluso el de «adopción de una postura ambigua». 
Dawkins eligió (seguramente con plena conciencia) esr.a palabra de forma que todos 
estos sentidos impactaran en el lector: en primera línea se está haciendo referencia a la 
«defección• de Flew, es decir, al abandono de la causa atea; pero en segundo término, se 
está sugiriendo que la mente de Flew esrá deslizándose bacia la ambigüedad, lo que da 
pie para que esté siendo tergiversado (una sugerencia que queda reforzada en las línc:is 
del texto de Dawkins que siguen a Ja frase recogida en Ja cita de Varghcse). Como este 
rriple sentido parece intraducible al castellano, be optado por emplear uniformemente 
el término ~tergiversación•, que es el que ilumina mejor la acusación de fondo deslizada 
aquí por Dawkins, a pesar de que en algunos de los pasajes que siguen hubiera sido más 
adecuado emplear una palabra que simplemente indique •abandono de 1111a postura 
previa» o •adopción de tesis poco claras». [N. d<:l t. l 

7. R. Dawkins, The God Delusion, cir .• p. 82. 
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evolución y, por tanto, no puede subyacer al universo»8. AJ final, pues, el 
rechazo de Dawkins a la idea de una Inteligencia última es una cuestión 
de fe. Y, como muchos cuyas creencias se basan en la fe ciega, Dawkins 
no puede tolerar el disenso o la defección. 

En lo que se refiere al punto de vista de Dawkins sobre la racionaü
dad que subyace al universo, el físico John Barrow remarcó en una dis
cusión: «Usted, Richard, tiene un problema con estas ideas porque no es 
realmente un científico. Usted es un biólogo». Julia Vitullo-Martin obser
va que, para Barrow, la biología es poco más que una rama de la historia 
natural. Los biólogos, dice Barrow, «tienen una comprensión limitada e 
intuitiva de la complejidad. Están atascados en un conflicto heredado del 
siglo xrx, y solo les interesan los resultados, lo que prevalece sobre lo de
más. Pero los resultados no nos dicen nada sobre las leyes que gobiernan 
el universo»9. 

El padre intelectual de Dawlcins parece ser Bertrand Russell. Dawkins 
cuenta cómo se sintió «inspirado L .•. ] a la edad de dieciséis años»1º por el 
ensayo russelliano de 1925 Lo que creo. Russell era un resuelw enemigo 
de la religión organizada, y esto le convierte en un modelo para Harris y 
Dawkins; en lo estilístico, también emulan la inclinación de Russell por 
el sarcasmo, la carie.atura, la ligereza y la exageración. Pero el rechazo de 
Dios por parte de Russell no venía motivado solo por factores intelectua
les. En su obra Mi padre, Bertrand Ritssell, su hija, Katharine Tait, escribe 
que Russcll no estaba abierto a ninguna discusión seria de la existencia de 
Dios: «No podía siquiera hablarle sobre religión>>. Russell, al parecer, fue 
repelido por el tipo de creyentes religiosos que encontró. «Me hubiera 
gustado convencer a mi padre de que yo había encontrado lo que él había 
estado buscando, ese inefable 'algo' que había ali.orado roda su vida. Me 
hubiera gustado persuadirle de que la búsqueda de Dios no está conde
nada a ser vana. Pero no había nada que hacer. Había conocido a dema
siados cristianos ciegos, moralistas tristes que extirpaban toda alegría de 
la vida y perseguían a sus oponentes; él nunca habría sido capaz de ver la 
verdad que, pese a codo, albergaban». 

Tait, sin embargo, cree que toda la vida de Russell «fue una búsque
da de Dios [ ... ] En algún lugar, en el fondo de la mente de mi padre, en 
las profundidades de su alma, había un hueco que había sido llenado 
alguna vez por Dios, y nunca encontró otra cosa que pudiera ocupar su 

X. R. D;twkins, W/Jat We Believe bttt Cannot Prove, J'ocbr Books, Londres, 2005, p. 9. 
•J. Ju lia Virulln-M;1rri11, «A Sc.:icmist's Scicmisr• (brrp;//w.vw.remplcron.org/milcs-

111111·s/111i h·,101u·s 2006-04.asp). 
10. H. Jl:1wki11,, ·¡¡,..e;,.,¡ /Jt'/11.<i,.11, ,·i1 .. 1>. .Vi.'i. 
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lugar». Tenía «el sentimfonto espectral del desarraigo, del no tener un 
hogar en este mundo» 11• En un poderoso pasaje, Russell dijo en cierta 
ocasión: «Nada puede llenar el corazón humano, si no es la intensidad 
más alta del tipo de amor que predicaron los maestros religiosos»12• Lo 
tendríamos difícil si quisiéramos encontrar una cita de Dawkins que se 
pareciera remotamente a esta. 

Volviendo a la referencia de Dawkins a la «tergiversación» de Flew: 
quizás nunca se le ha ocurrido a Dawkins que los filósofos, tanto los 
grandes como los menos notorios, viejos o jóvenes, pueden cambiar de 
opinión en función de las evidencias que van encontrando. Quizás le 
decepcione que se muestren «más que dispuestos a dejarse convencer si la 
lógica parece exigirlo»; pero es que ellos se dejan guiar por la lógica, no 
por el temor a la «tergiversación». 

Russell, en particular, era tan aficionado a la «tergiversación» que 
otro celebrado filósofo británico, C. D. Broad, dijo en cierta ocasión: 
«Como todos sabemos, el señor Russell produce un sistema filosófico di
ferente cada cierro número de años»13. Ha habido otros casos de filósofos 
que cambiaban de opinión en función de la evidencia. Ya hemos indi
cado que Ayer renegó del positivismo de su juventud. Otro ejemplo de 
pensador que experimentó un giro radical es J. N. Fincllay, quien sostuvo, 
en el libro editado por Flew Nuevos ensayos sobre teología filosófica 14 

(1955) que se puede demostrar la inexistencia de Dios, pero después se 
retractó de esta tesis en su obra de 1970 Ascenso a lo absoluto. En este y 
otros libros posteriores, Findlay arguye que la mente, la razón, la inteli
~t·111.:ia y la voluntad culminan en Dios, el autoexistente, a quien se deben 
ador;11.:i<'>11 y cntrcga incondicionales. 

El argumcnto de Dawkins sobre la «ancianidad» de Flew (si es que 
se lo puede llamar argumento) es una extraña variante del tipo de fa
lacia ad hominem que no ha lugar en el discurso civilizado. Los verda
deros pensadores evalúan los argumentos y sopesan las evidencias sin 
conceder relevancia a la raza, sexo o edad de quien los propone. 

Otro tema persistente en el libro de Dawkins, y en los de algunos 
de los demás «nuevos ateos», es la tesis según la cual ningún científico 

11. Kaiharioe Taic, My Father. Bertra11d Russell, Harcourt Brace Jovanovich, Nueva 
York, 1975, p. 189. 

12. Bemand RusseU, The Autobiography of Bertrand Russell, George Allen and 
Unwin, Londres, 1967, p. 146. 

13. J. H. Muirhead (ed.), Co11temporary British Philosophy, vol. T, Gcorgc Allcn ami 
Unwin, Londres, 1924, p. 79. 

14. J. N. Findlay, •Can God's Existence Be Oisprovnl?•, cn i\mony Fl,·w y i\last;1ir Mar 
lnryre (cds.), New Essays i11 Philosophical '11mdogy. Marn1illa11, Nn .. va Yurk, llJH, p . .fi'. 
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digno de tal nombre cree en Dios. Dawkins, por ejemplo, despacha las 
afirmaciones de Einstein sobre Dios como referencias metafóricas a la 
naturaleza. El p ropio Einstein, dice Dawkins, es en el mejor de los casos 
w1 ateo (como Dawkins), y en el peor, un panteísta. Pero esta interpre
tación de Einstein es patentemente deshonesta. Dawkins solo menciona 
pasajes de Einstein que muestran su desagrado hacia la religión orga
nizada y revelada. Omite deliberadamente, no solo los comentarios de 
Einstein sobre su creencia en «una mente superior» y «Un poder razo
nador superior» que operaría a través de las leyes de la naturaleza, sino 
también su explícita negativa a que se le tome por ateo o panteísta. (Esta 
tergiversación deliberada es rectificada en este libro). 

Más recientemente, cuando se preguntó a Stephen Hawking, du
rante una visita a Jerusalén, si creía en la existencia de Dios, el famoso 
físico contestó que, efectivamente, «Creo en la existencia de Dios, pero 
también creo que esta fuerza divina, una vez estableció las leyes físicas 
de la naturaleza, ya no interviene en el mundo ni lo controla»15• Por 
supuesto, muchos otros grandes científicos modernos como H eisenberg 
y Plaock creían en una Mente divina por razones racionales. Pero esto 
también queda fuera de la peculiar concepción dawkiniana de la histo
ria de la ciencia. 

Dawkins, en realidad, pertenece al mismo club peculiar de divul
gadores científicos en el que militaron Car! Sagan o Isaac Asimov una 
generación atrás. Estos popularizadores se tenían a sí mismos no por 
simples escribas, sino por altos prelados. Como Dawkins, tomaron so
hrc sí la tarea no solo de ilustrar al público sobre los hallazgos de la 
l·il·111.:ia, sino también la de establecer lo que les estaba permitido creer 
.1 los fieles de la ciencia en el terreno metafísico. Pero seamos claros 
1·11 l'Sto. Muchos de los más grandes científicos vieron una conexión 
din·~ta entre su trabajo de investigación y su afirmación de una «mente 
\ ll¡wrior>>, la Mente de Dios. Explíquese como se quiera, pero esto es 
1111 lil·cho innegable, y no se debe permitir que los vu lgarizadores -que 
111·11l·11 sus propias agendas- lo oculten. Einstein, de hecho, dijo sobre 
d p11si1ivismo: «No soy positivista. El positivismo afirma que lo que no 
¡i11nlr ser observado no existe. Esta concepción es científicamente inde
li-11dihle, ya 1.1ue es imposible hacer afirmaciones válidas sobre lo que la 

1 \ FI 111lurn11· dl' las conversaciones de Hawking con el conductor de su vehículo 
11t11.1 1111111"'"'lid11s, S:o11l l'asrcrnak, un judío ortodoxo, puede encontrarse en •The Driver 
111 ~ll••t•·1 l l.1 wki111'.", 1111 arrkulu l'll d scm:m:irio hebreo ferusalem, 22 de diciembre 
,¡,, Jlllllc, p . .'.X. I~''">' 1°11 1k11da l'<>11 mi :1111i110 el físico y escritor israelí Gerald Schroeder 
, .... . 11 1 .11 ·1 flll .1 l t'll\ i1J11 'º'll't' ('~ltl. 
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gente ' puede' o ' no puede' observar. EquivaJe a decir que 'solo existe lo 
que observamos', lo cual es evidentemente falso»16. 

Si quieren combatir Ja creencia en Dios, los vulgarizadores deben pro
porcionar argumentos en apoyo de sus propias opiniones ateas. Los evan
gelistas ateos de hoy día apenas intentan construir argumentos. En lugar 
de eso, dirigen su arrillería sobre los abusos sobradamente conocidos de 
la historia de las grandes religiones mundiales. Pero los excesos y atroci
dades de la religión organizada no tienen nada que ver con la existencia o 
inexistencia de Dios, de la misma forma que la amenaza de proliferación 
nuclear no tiene nada que ver con si es verdad o no que E = mc2• 

Así que, ¿existe Dios? ¿Qué decir sobre los argumentos de los ateos, 
nuevos y viejos? ¿y qué tiene que decir la ciencia moderna sobre el 
asunto? En virtud de una llamativa coincidencia, en este momento con
creto de la historia intelectual, en el que el positivismo parece volver a 
estar de moda, el mismo pensador que ayudó a terminar con su reinado 
hace medio siglo vuelve aJ campo de batalla para responder a las mismas 
cuestiones. 

16. Albert Einstein, The Quotable Einstein, ccl. d,· i\lin: Calapricr, l'ri11n·to11 llni 
versity Press, Princeton, NJ, 2005, p. 2.lH. 



INTRODUCCIÓN 

Desde el anuncio de mi «conversión» al deísmo, se me ha pedido en 
numerosas ocasiones que haga una síntesis de los factores que me lleva
ron a cambiar de opinión. En varios artículos posteriores y en la nueva 
introducción a la edición de 2005 de mí libro Dios y la filosofía, llamé 
la atención sobre obras recientes que son relevantes para la discusión 
actual sobre Dios, pero no elaboré ulteriormente mis propias opiniones. 
Se me ha convencido ahora de que presente aquí lo que puede bien ser 
llamado nú testamento intelectual. El cual, como indica el título, puede 
resumirse en que ... iahora creo que existe Dios! 

El subtítulo («Cómo cambió de opinión el ateo más famoso del 
mundo») no fue invención mía. Pero es un subtítulo que no me importa 
utilizar, pues el empleo de subtítulos adecuados pero llamativos es una 
especie de tradición familiar de los Flew. Mi padre -teólogo de pro
fesión- editó en cierta ocasión una recopilación de artículos (suyos y 
de algunos de sus antiguos alumnos), y escogió para ella el título, para
dójico pero totalmente pertinente e informativo, de La catolicidad del 
protestantismo. Siguiendo su ejemplo -si no en la doctrina sustantiva, 
sí en la forma y presentación- he publicado, por mi parte, artículos 
con títulos tales como «Benefactores que no hacen ningún bien» o «¿Es 
la apuesta de Pascal la única jugada segura?». 

En el umbral de este libro, querría dejar algo muy claro. Cuando los 
medios de comunicación y el ubicuo Internet extendieron la noticia de 
mi cambio de opinión, algunos comentaristas se apresuraron a afirmar 
que mi edad avanzada había tenido algo que ver en mi «conversión». 
Se dice que el miedo ayuda a la mente a concentrarse poderosamente, 
y estos críticos hahían llegado a la conclusión de que la expectativa de 
111\ ya rníx í lll<l p;rso ;r lllt'jor vitb había desencadenado en mí algo así 
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como una conversión en el lecho de muerte. Es evidente que estas per
sonas no estaban familiarizadas ni con mis escritos sobre la inexistencia 
de una vida tras la muerte, ni con mis opiniones actuales sobre dicho 
tema. Durante más de cincuenta años no solo he negado la existencia 
de Dios, sino también la existencia de una vida de ultratumba. Mis Con
ferencias Gifford, publicadas bajo el título La lógica de la mortalidad, 
representan la culminación de esta línea de pensamiento. Este es un 
asunto respecto al que no he cambiado de parecer. Exceptuando una 
revelación especial -una posibilidad que está bien representada en este 
libro por la contribución de N. T. Wright- no me veo «sobreviviendo» 
a la muerte. Quede constancia, pues, de que deseo silenciar todos esos 
rumores que me presentan haciendo apuestas pascalianas. 

Debería indicar, además, que esta no es la primera vez que «cambio 
de opinión» sobre un tema fundamental. Entre otras cosas, a los lectores 
que conozcan mi vigorosa defensa del mercado libre les sorprenderá sa
ber que una vez fui marxista (para los detalles, véase el capítulo segundo 
de este libro). Además, hace más de veinte años me retracté de mi opinión 
anterior según la cual todas las decisiones humanas están enteramente 
determinadas por causas físicas. 

Como este libro trata sobre por qué cambié de parecer sobre la exis
tencia de Dios, una pregunta obvia sería la de qué creía antes del «cambio» 
y por qué. Los primeros tres capítulos intentan contestar a esta pregun
tJ, y los siete siguientes describen mi descubrimiento de lo Divino. Mis 
dl'hatcs con el rrofesor Richard Swinburne y el profesor Brian Leftow, 
cxti111l:1r y titular actual de la Cátedra Nolloth en Oxford, respectivamen
ll', llll' fueron Je gran utilidad en la preparación de esos siete capítulos. 

Este libro contiene dos apéndices. El primero es un análisis -a cargo 
de Roy Abraham Varghese- del llamado «nuevo ateísmo» de Richard 
Dawkins y otros. El segundo es un diálogo con final abierto sobre un tema 
de gran interés para la mayoría de los creyentes religiosos: la cuestión de 
si ha habido algún tipo de revelación divina en la historia, con atención 
específica al caso de Jesús de Nazaret. Para hacer más rico el diálogo, 
el exegeta neotestamentario N. T. Wright, que es actualmente obispo de 
Durham, aportó amablemente su análisis del conjunto de hechos históri
cos que se encuentra en la base de la fe de los cristianos en Jesucristo. De 
hecho, debo decir que el obispo Wright presenta aquí el mejor alegato en 
favor de las creencias cristianas que haya visto nunca. 

Quizás haya que decir algo acerca de mi «notoriedad» como ateo, a la 
que hace referencia el subtítulo. La primera de mis obras antiteológicas 
fue mi artículo de 1950 «Teología y falsific:ici<Ín». El'c artírnlo fue reim
preso más tarde en Nuevos ensayos sofm· /1·CJ{llgii1 /ilr is• í/i1·i1 ( l '>SS), una 
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antología que cocdité con Alasdair Maclncyre. Nuevos ensayos fue un 
intento de calibrar el impacto en los temas teológicos de lo que enton
ces se Uamó la «revolución en la filosofía». La siguiente obra importante 
fue Dios y la filosofía, publicada por primera vez en 1966 y reeditada 
en 1975, 1984 y 2005. En su introducción a la edición de 2005, Paul 
Kurtz, uno de los ateos más destacados de nuestro tiempo y autor del 
Manifiesto Humanista II, escribió que «la editorial Prometheus Books 
se complace en presentar el que a día de hoy ha llegado a convertirse en 
un clásico de la filosofía de la religión». Dios y la filosofía fue seguido 
en 1976 por La presunción de ateísmo, que fue publicado en los Estados 
Unidos en 1984 con el título de Dios, la libertad y la inmortalidad. Otras 
obras relevantes fueron La filosofía de la creencia en Hume; Lógica y len
guaje (primera y segunda series); Una introducción a la filosofía occiden
tal: Ideas y discusiones desde Platón a Sartre; La evolución darwiníana y 
/,a lógica de la mortalidad. 

Es verdaderamente paradójico que mi primer argumento público a 
fovor del ateísmo fuera presentado originalmente en un foro presidido 
por el más grande apologista cristiano del último siglo, el Socratic Club 
de C. S. Lewis. Y otra paradoja es el hecho de que mi padre fuera uno de 
los escritores y predicadores metodistas más destacados de Inglaterra. 
Además, al comienzo de mi carrera, yo no tenia ningún interés especial 
en convertirme en un fiJ ósofo profesional. 

Dado que, como es sabido, todas las cosas buenas, por no decir to
das las cosas sin excepción, deben terminar, concluiré aquí estas palabras 
introductorias. Dejo a mis lectores la tarea de decidir si les parecen con
vim:entes mis razones para cambiar de opinión sobre la cuestión de Dios. 
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lA CREACIÓN DE UN ATEO 

No siempre fui ateo. Los primeros años de mi vida fueron bastante reli
giosos. Fui educado en un hogar cristiano y asistí a una escuela privada 
cristiana. De hecho, soy hijo de un predicador. 

Mi padre era un producto de Merton College, en Oxford, y minis
tro en la Iglesia metodista wesleyana (no en la Iglesia oficial, la Iglesia de 
Inglaterra). Aunque su corazón siempre permaneció en el evangelismo 
y, como dirían los anglicanos, en el trabajo parroquial, mis recuerdos 
m~\s antiguos de él me lo presentan como tutor de estudios neotesta-
111cntarios en la Escuela Teológica Metodista de Cambridge. Más tarde 
sucedió al decano de esa escuela, y terminó jubilándose y muriendo en 
( :ambridge. Además de las funciones académicas y docentes propias de 
rst·os cargos, mi padre asumió una gran cantidad de trabajo como repre
s1·11tante metodista en diversas organizaciones intereclesiales. También 
ful' presidente durante un año de la Conferencia Metodista y del Con
~t'jo Libre Federal de las Iglesias. 

Me resultaría difícil aislar o identificar en mi infancia señales de mis 
rnnvicciones ateas posteriores. Asistí a la Kingswood School de Bath, co-
1111dda informalmente como K. S. Era, y afortunadamente sigue siendo, 
1111 intl'rnado público (una institución del tipo que en todo el resto del 
1111111do angloparlante sería descrita, paradójicamente, como un interna
do ¡1ri1111do). Había sido creada por John Wesley, fundador de la Iglesia 
11w1 rnlist·:1, para la educación de los hijos de los predicadores. (Un siglo 
1111h tarde fue constituida Queenswood School, que acogería a las hijas de 
lm prnlic1dorcs mctodL~tas de una forma apropiadamente igualitaria). 

< :11:111do t·ntré en Kingswood School era yo un cristiano compro-
11w11do y conscicnll', :1111H1111· poco t•ntusiasra. Nunca pude encontrarle 
u111 1d11 .il rnl10, y sic111pn· lw 11·11id11 dc111:1si:1do poco oído para poder 
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disfrutar o siquiera participar del canto de himnos. Nunca me aproximé 
a la literatura religiosa con la avidez irrestricta con la que he consumido 
libros sobre política, historia, ciencia, o casi cualquier otro tema. Ir a la 
iglesia, recitar las oraciones y todas las demás prácticas religiosas eran 
para mí deberes más o menos aburridos. Nunca sentí el menor deseo de 
comulgar con Dios. 

No sabría decir por qué siempre estuve -hasta allí donde alcanzan 
mis recuerdos más tempranos- tan poco interesado en las prácticas y 
asuntos religiosos que formaban el mundo de mi padre. Simplemente, 
no recuerdo sentir ningún interés ni entusiasmo por tales observancias. 
Ni creo haber experimentado nunca que mi mente quedara cautivada o 
«mi corazón extrañamente caldeado», por usar la célebre frase de Wes
ley, por los estudios o el culto cristianos. ffue mi escaso entusiasmo por 
la religión una causa o un efecto? iQuién sabría decirlo! Pero sí puedo 
afirmar que la poca fe que pudiera tener cuando ingresé en Kingswood 
School había desaparecido cuando salí de allí. 

Una teoría de la devolución 

Me dicen que el Barna Group, un importante instituto de encuestas cris
tiano, llegó a la conclusión, basándose en sus estudios, de que, en esencia, 
lo que creemos a los trece años es lo que moriremos creyendo. Sea o no 
rnrrl'clo l'Stl' h;1lb1.go, sé que las creencias que desarrollé en mi primera 
;1d1il1.·sl·c11l·ia 11w aco111paiiaron Jurante la mayor parte de mi vida adulta. 

No p11nlo rcrnrdar exactamente cuándo y cómo empezó el cambio. 
l'no, L:icr1;1111t:111·e, como ocurre en cualquier persona inclinada a la re
flexión, se combinaron múltiples factores para conformar mis conviccio
nes. No fue el menor de ellos lo que Immanuel Kant llamó «una avidez 
mental no impropia de Jos estudiosos», que creo compartía con mi padre. 
Tanto él como yo estábamos dispuestos a seguir la senda de la «sabiduría» 
tal como era descrita por Kant: «Es la sabiduría quien tiene el mérito de 
seleccionar, de entre los innumerables problemas que se ofrecen, aque
llos cuya solución es importante para la humanidad». Las convicciones 
cristianas de mi padre le persuadieron de que no podía haber nada más 
«importante para la humanidad» que la elucidación, propagación y apli
cación de la enseñanza verdadera del Nuevo Testamento. Mi periplo inte
lectual me llevó en una dirección diferente, por supuesto, pero no menos 
marcada por la avidez intelectual que compartí con él. 

También recuerdo que me result(¡ 11111y he111."fini que 111i p;1dre 111e 

recordara en más de 1111a oc1si1'i11 q11l' l'll;111do los 1-.s111diosos dl.' L1 l\ihlia 
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quieren familiarizarse con algún concepto peculiar del Antiguo Testa
mento, no intentan encontrar una respuesta simplemente repensando 
el concepto por sí mismos. En lugar de eso, compilan y examinan, en un 
contexto lo más amplio posible, todos los ejemplos contemporáneos del 
uso de la palabra hebrea correspondiente que pueden encontrar. Este 
enfoque de investigación -que, por cierto, no he abandonado aún
fue la base de mis exploraciones intelectuales más tempranas, en las que 
siempre intentaba recoger y examinar, en contexto, toda la información 
relevante sobre cierto tema. Resulta irónico, quizás, el hecho de que fue 
precisamente el hogar en que crecí el que me inspiró el entusiasmo por 
la investigación crítica que iba a conducirme, finalmente, al abandono 
de la fe de mi padre. 

El rostro del mal 

He dicho en algunos de mis escritos ateos posteriores que alcancé mis 
conclusiones sobre la inexistencia de Dios demasiado rápida y fácil
mente, y por razones que después me parecieron incorrectas. Aunque 
repensé estas conclusiones negativas por extenso y frecuentemente, en 
los casi setenta años siguientes nunca encontré razones suficientes para 
llevar a cabo un giro fundamental. Una de las razones que motivaron mi 
temprana conversión al ateísmo fue el problema del mal. 

Mi padre nos llevaba a mi madre y a mí de vacaciones al extranjero 
cada verano. Aunque estos viajes no hubieran sido asequibles para el 
salario de un predicador, resultaron posibles porque mi padre a menu
do pasaba la primera parte del verano examinando a los candidatos al 
l ligher School Certificare (hoy conocidos como exámenes «A-leve!») y 

ll' pagaban por ello. También facilitó nuestros viajes baratos al extran
jt'ro el hecho de que mi padre hablara con soltura el alemán, tras haber 
rnrsado estudios teológicos durante dos años en la Universidad de Mar
h11rgo antes de la Primera Guerra Mundial. Así que pudo llevarnos de 
val"aciones a Alemania, y también una o dos veces a Francia, sin tener 
q11c pagar a una agencia de viajes. Mi padre también acudió como re
prl'st·ntante metodista a varios congresos teológicos internacionales, y 
111i madre y yo le acompañamos. 

l·:stos viajes de juventud -en los años anteriores a la Segunda Guerra 
M1111dial- tuvieron un gran impacto sobre mí. Recuerdo vívidamente las 
p1111var1:1s :1 la entrada de las pequeñas ciudades que proclamaban: «Los 
judío.~ 110 so11 queridos aquÍ». Recuerdo los carteles en la puerta de una 
l11hli11tt·l·:1 p1'1hlic1 q11c indit·aha11: "El rl'glamcnto de esta institución pro-
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híbe el préstamo de libros a los judíos». Contemplé un desfile de diez mil 
camisas pardas de las SA en una noche de verano en Baviera. Los viajes 
de nuestra familia me mostraron a los escuadrones de las Waffen-SS, con 
sus uniformes negros y sus gorras adornadas por calaveras. 

Estas experiencias dibujaron el trasfondo de mi juventud y suponían 
para mí, como para muchos otros, una dificultad invencible para la ad
misión de la existencia de un Dios de amor y todopoderoso. No puedo 
calibrar exactamente la medida en que estas experiencias influyeron en 
mi pensamiento. Como mínimo, despertaron en mí una vigilancia vi
talicia frente a los males gemelos del antisemitismo y el totalitarismo. 

Un lugar enormemente dinámico 

Crecer durante los años treinta y cuarenta en un hogar como el nues
tro -alineado con la denominación metodista- significaba estar en 
Cambridge sin ser de Cambridge. Para empezar, la teología no era acep
tada allí, como lo había sido en otras instituciones, como la «reina de 
las ciencias». Ni era el college para predicadores nada parecido a una 
universidad corriente. En consecuencia, nunca me identifiqué con Cam
bridge, aunque mi padre se sentía cómodo allí. En todo caso, a partir 
de 1936, cuando ingresé en el internado, casi nunca estuve en Cambrid
ge durante el curso académico. 

Sin embargo, Kingswood era en mi época un lugar enormemente 
din;ímico, presidido por un hombre que sin duda merece ser contado 
entre sus grandes decanos. En el año anterior a mi llegada, la escuela 
había ganado más premios en Oxford y Cambridge que ninguna otra 
institución perteneciente a la Headmasters' Conference. Y este dinamis
mo no estaba confinado al aula y al laboratorio. 

A nadie debería sorprenderle que, una vez situado en este entorno es
timulante, comenzara a cuestionar la firme fe de mis padres, una fe con la 
que nunca había sentido una vinculación emocional fuerte. Cuando llegué 
al sexto grado superior en Kingswood School (el sexto grado inferior, por 
cierto, equivale al undécimo grado en Estados Unidos, y el sexto superior 
equivale al duodécimo), ya estaba explicando frecuentemente a mis com
pañeros que la idea de un Dios que es al mismo tiempo omnipotente e 
infinitamente bueno es incompatible con los males e imperfecciones mani
fiestos en el mundo. Durante mi estancia en Kingswood School, la homilía 
dominical nunca incluyó ninguna referencia a una vida futura en el ciclo o 
el infierno. Cuando el decano A. B. Sackctt pronu11ciah;1 el scrmún --(;Osa 
poco frecuente- su mcnsajt· sil'nJpn· s1· rdní;1 a las ¡•,lorias y maravillas 
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de la naturaleza. Sea como fuere, cuando alcancé roj decimoqujnto cum
pleaños rechazaba la tesis de que el universo hubiese sido creado por un 
Dios suprema.mente bueno y todopoderoso. 

Se me podría preguntar si alguna vez consulté mis dudas sobre la 
existencia de Dios con mi padre el clérigo. Lo cierto es que nunca lo 
hice. En aras de la paz doméstica y, sobre todo, para evitarle sufrimien
tos, a mi padre, intenté ocultar mi conversión irreligiosa tanto tiempo 
como pude. Y, hasta donde puedo saber, creo que lo conseguí durante 
un buen número de años. 

Pero hacia enero de 1946, cuando tenía casi veintitrés años, se ha
bía extendido - y llegado a mis padres- el rumor de que yo era ateo y 
«mortalista» (escéptico respecto a la vida después de la muerte), y que ha
bía pocas probabilidades de que retrocediera. Mi cambio era tan firme y 
total, que en casa consideraron inútil entablar ninguna discusión sobre la 
cuestión. Sin embargo, hoy, más de medio siglo después, puedo decir que 
mi padre estaría enormemente satisfecho si pudiera conocer mi opinión 
actual sobre la existencia de Dios, y no en último lugar porque conside
raría mi cambio una gran baza para la Iglesia cristiana. 

Un Oxford diferente 

Dejé Kingswood para entrar en la Universidad de Oxford. Llegué a 
Oxford en el trimestre H ilary (enero a marzo) de 1942. Estábamos en 
plena Segunda Guerra Mundjal, y en uno de mis primeros días como 
l·srudiante, fu i sometido a examen médico y reclutado por la Royal Air 
fon.:c. En aquellos días de guerra, casi todos los estudiantes varones 
f ísil::unente aptos pasaban un día a la semana en la organización mili-
1 ar <.:orrespondiente. En rni caso, se trataba del Oxford University Air 
Sq11adron. 

Este servicio militar -a tiempo parcial durante un curso y a tiempo 
rn111plcto después- no supuso mi entrada en combate. Sí implicó el 
.iprt·ndizaje de algo de japonés en la School of Oriental and African Stu
dit·s de la Universidad de Londres, y después mi labor como traductor 
1k sdiales de las fuerzas aéreas japonesas que habían sido interceptadas 
y 1h·sdfradas en Bletchley Park. Después de la rendición de Japón (y 
111 11·111ras l'Speraba mi desmovilización), esh1ve traduciendo mensajes in-
11·rrt'p1:1dos al ejército francés de ocupación recientemente establecido 
1·11 Alrn1a11ia 111.:ddcntal. 

( :11a111lo volví a los estudios :1 tiempo 1.:ompleto en Oxford en enero 
11!- f '' ·le. y 111v1· qui' :1fro111:ir 111i~ n:í111l'lll'S fi nales en el verano de 1947, 
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Oxford había pasado a ser un lugar muy diferente. Parecía una institu
ción más estimulante que la que había dejado tres años antes. También 
parecía haber una gama más amplia de carreras civiles y militares dispo
nibles de las que había habido al terminar la Primera Guerra Mundial. 
Para conseguir un diploma de las Honors School Literae Humaniores, 
asistí a clases de Historia de la Grecia clásica impartidas por veteranos 
que habían colaborado con la resistencia griega a los nazis en Creta y en 
el continente, lo cual hacía las lecciones más románticas y estimulantes 
para un público de estudiantes. 

Pasé mis exámenes finales en el trimestre veraniego de 1947. Para mi 
sorpresa y deleite, obtuve un First (la expresión usada en el Reino Unido 
para la máxima calificación en los exámenes de licenciatura). Al obtener
lo, me dirigí a John Mabbott, mi tutor personal en St. John's College. 
Le dije que había abandonado mi proyecto previo de intentar conseguir 
una segunda licenciatura en la recién creada Escuela de Filosofía y Psico
logía. Ahora pretendía hacer un doctorado en .filosofía. 

Poniéndome filosófico 

Mabbott gestionó mi ingreso en los estudios filosóficos de posgrado, 
bajo la supervisión de Gilbert Ryle, que era entonces Waynflete Profes
sor de Filosofía Metafísica en la Universidad de Oxford. Ryle era, en el 
segundo trimestre del curso académico 1947-1948, el más antiguo de 
los tres catedráticos oxonienses de filosofía. 

Solo muchos años más tarde, cuando leí el cautivador libro de Mab
bott Memorias de Oxford, supe que Mabbott y Ryle habían sido ami
gos desde que se encontraron por primera vez en Oxford. Si hubiese 
estado en un college diferente y me hubiese preguntado un profesor 
diferente cuál de entre los tres posibles supervisores profesionales pre
fería, ciertamente habría escogido a Henry Price, a causa de nuestro 
común interés en lo que hoy es conocido como parapsicología, pero 
que entonces todavía se llamaba «investigación psíquica». De hecho, 
mi primer libro se titulaba Una nueva aproximación a la investigación 
psíquica, y Price y yo hablamos en congresos relacionados con dicho 
tema. Pero estoy seguro de que no habría ganado el premio universita
rio de filosofía, en un año muy competido, si mis estudios de posgrado 
hubiesen sido supervisados por Henry Price. Habríamos pasado dema
siado tiempo hablando de nuestros intereses comunes. 

Después de dedicar el año académico de 1948 a tr;ihajar en el posgra
do de Filosofía h:ijo b dircrcicí11 de Ryk, ~;11H: L'I prrmio 1111ivrrsitario :111 -
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tes mencionado, la John Locke Scholarship in Mental Philosophy. Se me 
designó entonces para lo que en cualquier col/ege de Oxford que no fuese 
Chrisc Church se habría llamado una (ellowship probatoria, es decir, un 
empleo a tiempo completo. En el lenguaje de Christ Church, sin embargo, 
se decía que yo había pasado a ser un estudiante (probatorio). 

Durante el año en que enseñé en Oxford, llegaron allí por primera 
vez las enseñanzas del notorio filósofo Ludwig Wittgenstein, cuya visión 
de la filosofía iba a influir en la mía. Sin embargo, estas enseñanzas -pu
blicadas más tarde como Libro azul, Libro marrón y Lecciones sobre ma
temáticas- llegaban al principio bajo la forma de transcripciones meca
nografiadas de clases sueltas, acompañadas de carcas de Wittgenstein que 
indicaban a quién podían o no ser mostradas las lecciones. Otro colega y 
yo nos esforzamos por producir, sin romper ninguna promesa hecha 
a Wittgenstein, copias de todas las lecciones de este conseguibles por 
entonces en Oxford, de forma que cualquiera interesado pudiera leerlas. 

Este buen fin -escribo aquí en el lenguaje de los filósofos morales 
Je aquel periodo- fue alcanzado preguntando antes a codos los filóso
fos activos en Oxford que conocíamos si poseían alguna transcripción 
mecanografiada de lecciones de Wittgenstein. A continuación, dado que 
l'ntonces aún no existían las fotocopiadoras, contratamos a una me1.:anó
wafa para producir copias suficientes con objeto de abastecer la deman
da. (jPoco podíamos suponer que la difusión de estos escritos seminales 
-solo a un grupo de iniciados y bajo compromiso de discreción- haría 
que algunos ajenos al grupo comentaran que Wittgenstein, que era in
dudablemente un filósofo de genio, a menudo se comportaba como un 
d1arlatán que simulaba ser un hombre de genio!). 

Ryle había conocido a Wittgenstein cuando el filósofo austriaco ha
hía visitado Cambridge. Después de esto se hicieron amigos, y Ryle con· 
Vt'11ció a Wittgenstein de que le acompañara en un circuito a pie por el 
l.akc District inglés en 1930 o 1931. Ryle nunca publicó una crónica de 
r s1 ;1 excursión, ni de lo que aprendió sobre Wittgenstein durante ella. 
l'rro desde aquel viaje, y para siempre, Ryle actuó como mediador entre 
Wiltgcnstein y lo que los filósofos llaman «el mundo exterior». 

l .o necesaria que resultaba dicha mediación puede quedar confir-
111.11 lo por una conversación entre Wittgenstein, que era judío, y sus 
hrr111:111as, inmediatamente después de que las tropas de Hitler hubie-
1-.111 1or11:1do d control de Austria. Wittgenstein aseguró a sus hermanas 
q11r, p,r:1ci:1s a su estrecho contacto coa «la gente y familias principales» 
.tr i n:gi111rn :mtcrior, ni c::lbs ni él corrían peligro alguno. Cuando más 
1hlrl:111 11· llcg111: :1 St'r profesor dl· r ilosoffa, me abstuve de revelar a mis 
111 111111111:-. q111· Wittgc11s1ci11, :1 quien y11 y 11111chos de mis colegas conside-
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rábamos un genio filosófico, había tenido un criterio tan extraviado en 
cuestiones prácticas. 

Contemplé personalmente a Wittgenstein en acción al menos una 
vez. Fue durante mi periodo de licenciatura, cuando él visitó la Jowett 
Society. El tema de su anunciada lección era «Cogito, ergo sum», deri
vado, por supuesto, de Ja famosa afirmación del filósofo francés René 
Descartes, «Pienso luego existo». La sala estaba rebosante. El público ab
sorbía con avidez cada palabra del gran hombre. Pero lo único que puedo 
recordar hoy de sus comentarios es que no guardaban la menor conexión 
con el tema anunciado. Así que cuando Wittgenstein hubo terminado, el 
profesor emérito H. A. Prichard se levantó. Con evidente exasperación, 
preguntó a «Herr Wittgenstein» -iel doctorado en Filosofía de Cam
bridge, al parecer, no era reconocido en Oxford!- «qué pensaba sobre 
el cogito ergo sum». Wittgenstein respondió señalándose la frente con el 
dedo índice y diciendo simplemente: «Cogito ergo sum ... Es una frase 
muy peculiar». Pensé entonces, y sigo pensándolo, que la respuesta más 
adecuada a la afirmación de Wittgenstein habría sido una adaptación de 
una de las tiras cómicas de la obra de James Thurber Hombres, mujeres y 
perros: «Quizás no tienes encanto, Lily, pero eres enigmática». 

Chocando el testuz con Lewis 

Durante la etapa en que estudié bajo la supervisión de Gilbert Ryle, ad
quirí conciencia de que tenía la costumbre y el principio de responder 
.~il'111p1"t', rcrsona a persona, a cualquier objeción que se formulase a sus 
tesis filosóficas. Mi propia conjetura -aunque Ryle ciertamente nunca 
rt:vckí esto ni a mí ni, hasta donde sé, a nadie más- es que estaba obe
deciendo el mandato que Platón atribuye en la República a Sócrates: 
«debemos seguir la argumentación hasta dondequiera que nos lleve». 
Entre otras cosas, este principio requiere que cada objeción formulada 
de persona a persona deba ser contestada también de persona a perso
na. Es un principio que yo mismo he intentado seguir a lo largo de una 
vida larga y llena de controversias. 

Este principio socrático también constituía la inspiración del So
cratic Club, un grupo que estaba realmente en el centro de la vida in
telectual del Oxford de la época de la guerra. El Socratic Club era un 
activo foro de debates entre ateos y cristianos, y yo participaba regu
larmente en sus sesiones. Su temible presidente desde 1942 hasta ·¡ 954 
fue el famoso escritor cristiano CS. Lewis. El cluh se rt:unía cada l1111l's 
durante el curso ac:idémiro l'll l'I sú1;1110 1k l;1 J1111ior ( :01111111111 llnolll ill' 
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St. Hilda's College. En su prefacio a la primera edjción del Socratic Digest, 
Lewis citó Ja exhortación de Sócrates a «seguir la argumentación hasta 
dondequiera que lleve». Observó que «este espacio especialmente dedi
cado a la confrontación entre cristianos e increyentes era una novedad». 

Muchos de los ateos más prominentes de Oxford cruzaron sus espadas 
con Lewis y otros cristianos. El encuentro más famoso fue el debate cele
brado en febrero de 1948 entre Lewis y Elizabeth Anscombe, que hizo que 
Lewis revisara el tercer capítulo de su libro Milagros. Todavía recuerdo 
cómo un pequeño grupo de amigos volvimos juntos de ese gran debate, 
caminando justo detrás de Elizabeth Anscombe y su grupo. Estaba exul
tante, y sus amigos también. Justo por delante de este grupo, Lewis cami
naba solo, dirigiéndose tan rápido como podía a sus habitaciones de Mag
dalen College, justo aJ otro lado del puente que estábamos atravesando. 

Aunque muchos han pintado a Lewis como permanentemente des
moralizado por el resultado de este debate, Ja propia Anscombe pensaba 
otra cosa. «La sesión del Socratic Club en La que leí mi trabajo», escribió 
después, «ha sido descri ta por varios de sus amigos como una horri
hle experiencia que le deprimió mucho. Ni el doctor Harvard (que nos 
invitó a cenar a Lewis y a mí algunas semanas después) ni el profesor 
.f ack Ben nett recordaban sentimientos de ese tipo por parte de Lewis. 
j ... ] Estoy inclinada a interpretar las extrafias versiones de este asumo 
difundidas por algunos de sus amigos( ... ] como un ejemplo interesante 
del fenómeno llamado 'proyección'»1• 

Lewis fue sin duda el apologista cristiano más eficaz de la segunda 
parte del siglo xx. Cuando la BBC me preguntó recientemente si yo 
había refutado totalmente la apologética de Lewis, contesté: «No. Sim
plc111cnte, no pensaba que hubiera razones suficientes para creer en ella. 
l'l'ro, por supuesto, cuando más tarde pensé más a fondo sobre temas 
tt•1M1gicos, me pareció que su argumentación a favor de la revelación 
rristiana es muy poderosa, si creemos en alguna revelación». 

I >1·s11rrollos muy positivos 

l >11r:111tl' mi íilrimo curso en la Universidad de Oxford, la publicación del 
lili111 di' A . .1. Ayer Lenguaje, verdad y lógica había persuadido a muchos 
11111 ·111hros dd Socratic Club de que la herejía ayeriana del positivismo 
111~1 111 b t1·s is según la cual todas las proposiciones religiosas carecen 

t ;, I·. M. ""'""'""'" '/111· ( ·,,11,., ¡,.,/ lli/>t'YS 11{<:. E.M. Anscombe, vol. 2. Metaphy
''' • .111.l 1/1,· l'/1tlrn11¡1/1v 11/ M111,/, l l111vn\llV 111 M1111w""" l'n '!.."<. Minnc:.1polis, 1981, p. x. 
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de relevancia cognitiva- tenía que ser refutada. El primer y único trabajo 
que leí en el Socratic Club, «Teología y falsificación», proporcionaba lo 
que yo entonces consideré una refutación suficiente. Creía que había 
conseguido una victoria total y que no había lugar a debate ulterior. 

También fue en Oxford donde conocí a Annis Donnison, la que iba 
a ser mi esposa. Fuimos presentados por la futura cuñada de Annis en un 
club laborista de Oxford. Después de esa presentación, no presté aten
ción a nadie más en aquella reunión. Al terminar la fiesta, Annis y yo 
acordamos vernos otra vez; era la primera vez que salía en mi vida con 
una chica. Nuestra condición social era muy diversa por entonces. Yo 
estaba enseñando en Chrisr Church, una institución solo para hombres, 
mientras que Annis era una alumna de primer curso en Somerville, un 
college para mujeres que, como todos los demás colleges para mujeres 
en Oxford en aquel tiempo y durante la década siguiente, simplemente 
expulsaba a cualquier estudiante que «Cometiera matrimonio». 

Mi futura suegra estaba comprensiblemente preocupada por el he
cho de que una persona de alto rango académico como yo saliera con su 
hija, mucho más joven. Así que consultó a su hijo, mi futuro cuñado. El 
le aseguró que yo estaba, tal como ella lo habría expresado, «enamorado 
o algo asÍ», y que quedaría destrozado si se me impedía continuar aquel 
noviazgo. Siempre he supuesto que él simplemente quería que dejaran 
tranquila a su hermana menor para conducir su vida, sabiendo que era 
una chica sensata de la que se podía esperar que no tomaría decisiones 
precipitadas. 

Aunque me había apartado mucho tiempo antes de la fe de mi padre, 
mi comportamiento reflejó entonces lo que mis padres metodistas me 
habían enseñado: nunca intenté seducir a Annis antes de nuestra boda, 
pues creía que dicha conducta es siempre moralmente incorrecta. Ni, 
como hijo de un académico, alimenté la idea de convencer a Annis de que 
se casara conmigo antes de que hubiera obtenido su propia licenciatura. 

Dejé de ser tutor en Christ Church (Oxford) en septiembre de 1950, 
y comencé a trabajar como profesor de Filosofía Moral en la Universi
dad de Aberdeen, en Escocia, el primero de octubre de ese año. 

Más allá de Oxf ord 

Durante mis años en Aberdeen, di varias charlas en la radio, participé 
en tres o cuatro debates radiados patrocinados por el entonces recién 
fundado y militantemente elitista BBC Third Progra11111w, y me ofrecí 
como voluntario para varios experimentos psicol1'>v.il m. l'.1r;1 11osotros, 
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los grandes atractivos de Aberdeen eran la amabilidad de casi todas las 
personas que conocíamos, la fuerza y diversidad del movimiento de edu
cación de adultos y el hecho mismo de que Aberdeen era una ciudad 
escocesa y no inglesa, lo cual era una novedad para nosotros; y también, 
ia circunstancia de que nos ofrecía amplias opciones de paseos por la 
costa y los Cairngorms. Creo que nunca faltamos a las excursiones men
suales a la montaña organizadas por el Cairngorm Club. 

Durante el verano de 1954 dejé Aberdeen, con un desvío a Nortea
mérica, para asumir el puesto de profesor de Filosofía en el University 
College de North Staffordshire, que después se convertiría en Univer
sidad de Keele. Durante los diecisiete años que pasé allí, Keele fue lo 
más parecido que tenía Gran Bretaña a los col/eges norteamericanos de 
artes liberales como Oberlin y Swarthmore. Aprecié enseguida el lugar, 
y solo lo dejé cuando, lenta pero irresistiblemente, comenzó a perder 
su singularidad. 

Tras pasar el año académico 1970-1971 como profesor visitante 
en Estados Unidos, pedí mi baja al final de 1971 en la Universidad de 
Keele (mi sucesor fue Richard Swinburne). En enero de 1972 me trasla
dé a la Universidad de Calgary, en Alberta (Canadá). Mi intención ini
cial era establecerme allí. Sin embargo, en mayo de 1973, tras solo tres 
semestres en Calgary, me trasladé a la Universidad de Reading, donde 
permanecí hasta el final de 1982. 

Tras solicitar y obtener una jubilación anticipada en Reading, fui 
contratado para impartir un semestre al año en York University (Toron
to) durante los seis años de vida académica normal que me quedaban. A 
la mitad de ese periodo, sin embargo, rescindí mi contrato para aceptar 
una invitación de la Social Philosophy and Policy Center en Bowling 
Green State University (Ohio), para trabajar durante los siguientes tres 
años como Distinguished Research Fellow. La invitación fue renovada 
más tarde por otros tres años. Después de esto, por fin me jubilé total
mente, y resido desde entonces en Reading. 

Este resumen de mi carrera no aborda la cuestión de por qué me 
hice filósofo. Teniendo en cuenta mi precoz interés por la filosofía en 
Kingswood, podría parecer que todo apuntaba a que sería filósofo pro
fesional desde mucho antes de ir a Oxford. Pero, de hecho, por enton
ces tenía escasa idea de que existieran esas criaturas. Incluso durante 
mis dos cursos en Oxford antes de incorporarme a la RAF, mi única 
aproximación a la filosofía fueron las reuniones del Socratic Club. Mis 
t.' l'111 ros de interés principales más allá de los estudios eran políticos. Eso 
sigui<'> sicndo así después de enero de 1946, cuando las asignaturas que 
cst11di;1h:i L' lllj)l'Z;lnlll ;\ Í11t'li1ir L1 hlosofía. 

\ 1 
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Solo empecé a columbrar la remota posibilidad de una carrera filosó
fica unos meses antes de pasar mis exámenes finales en diciembre de 1947. 
Si se hubieran cumplido mis temores de ser situado en la Clase U, habría 
tenido que pasar una segunda ronda de finales, con especial concentra
ción en la psicología, en la New School of Philosophy, Psychology and 
Physiology. Pero, en lugar de eso, pude pasar directamente a trabajar bajo 
la supervisión de Gilbert Ryle. Solo en las últimas semanas de 1949, des
pués de que me hubiese sido concedido un puesto probatorio en Christ 
Church, orienté mi rumbo (y, en verdad, quemé mis naves) al rechazar 
una oferta de incorporación al Administrative Class of tbe H ome Civil 
Service (una decisión que, por cierto, lamenté después, hasta que me llegó 
la oferta de Aberdeen). 

En los próximos dos capítulos intentaré detallar la argumentación 
contra la existencia de Dios que construí a lo largo de los años. Me su
mergiré primero en los argumentos ateos que recogí '! desarrollé durante 
medio siglo, y procederé después, en el capítulo 3, a dibujar los diversos 
giros que adoptó mi filosofía, sirviéndome especialmente de la referencia 
a los frecuentes debates que mantuve sobre la cuestión del ateísmo. 

A través de todo ello, espero que pueda verse claramente que, como 
dije antes, mi persistente interés en la religión fue siempre solo p ru
dencial, moral, o simplemente curioso. Digo «prudencial» porque, si 
hay un Dios o dioses que se implican en los asuntos humanos, sería 
descabelladamente insensato no mantenerse en el lado correcto, cuan
do de ellos se trata. Y digo que mi interés ha sido "moral» porque me 
gustaría enconrrar lo que Matthew Arnold llamó una vez «el eterno 
no para nosotros mismos que es la esencia de la honradez». Y digo que 
mi interés ha sido «curioso» porque cualquier persona con mentalidad 
científica debe querer descubrir lo que quepa saber sobre estos asuntos 
(en caso de que quepa saber algo). Pero incluso teniendo en cuenca todo 
esto, quizás nadie ha quedado tan sorprendido como yo mismo de que 
mi exploración de lo Divino, después de codos estos años, haya girado 
finalmente de la negación al descubrimiento. 

52. 



2 

DONDE LLEVE LA EVIDENCIA 

Cuando Alicia viajó a través del espejo en la famosa fantasía de Lewis 
Carroll, se encontró con una reina que aseguraba tener «ciento un años, 
cinco meses y un día»: 

-iNo puedo creerlo! -dijo Alicia. 
_¿No puedes? -dijo la Reina en tono compasivo-. lntént:ilo Je 

nuevo: respira hondo y cierra los ojos. 
Alicia serio. -No sirve de nada intentarlo -dijo- uno no puede 

creer cosas imposibles. 
-Juraría que no tienes mucha práctica -dijo la Reina-. Cuan

do tenía tu edad, siempre practicaba durante media hora al día. De 
hecho, siempre he creído no menos de seis cosas imposibles antes 
de desayunar. 

Debo decir que simpatizo con Alicia. Si hubiera intentado imaginar 
el rumbo que iban a tomar mi vida e investigaciones -incluso después de 
que hubiera iniciado rrús estudios de filosofía bajo la supervisión de Gilbert 
Ryle-ciertamente lo habría descartado como improbable, si no imposible. 

Difícilmente hubiera podido imaginar, cuando publiqué «Teología y 
falsificación», que durante el medio siglo siguiente iba a publicar unos 
1 rl'inta y cinco libros sobre una amplia variedad de temas filosóficos. 
Aunque soy conocido sobre todo por mis escritos sobre la cuestión de la 
cxistcncia de Dios, esta no fue en absoluto mi única área de interés. A lo 
largo de los años, he escrito sobre temas que van desde la filosofía del len
p,11aje a la 16gica; desde la filosofía moral, social y política a la filosofía 
dt· la cirncia; y desde la p:1rapsicología y la educación al debate sobre la 
lihe1·1:al y el tktcn11i11ismo, y h idc:1 dl' 1111a vida tras la muerte. 

"\ 
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Pero aunque me hice ateo a la ctLid dl· q11i11cc años y también de
sarrollé muchos otros intereses filos<'ificos o sl'll1ifilosóficos mientras es
tudié en Kingswood School, mis opiniones lilosófic1s tardaron años en 
madurar y solidificarse. Cuando por fin lo h icicron, había llegado a los 
principios que presidieron, no solo mi vida de escritura y reflexión, sino 
también finalmente mi giro drástico desde el ateísmo al teísmo. 

Exploraciones ... y deslices de juventud 

Algunas de mis opiniones filosóficas habían tomado forma incluso antes 
de mi llegada a Kingswood School. Cuando ingresé allí era ya un comu
nista convencido, y seguí siendo un socialista ferviente hasta comienzos 
de los cincuenta, fecha en la que me di de baja en el Partido Laborista, 
el principal movimiento de izquierdas británico. 

Lo que realmente me impidió afiliarme a] Partido Comunista --cosa 
que sí hicieron varios de mis colegas de Kingswood- fue la actitud del 
Partido Comunista Británico después del pacto germano-soviético de 1939 
(cuando yo todavía era un adolescente). Obedeciendo las instrucciones 
de Moscú, esta organización servil y traicionera comenzó a denunciar la 
guerra contra la Alemania nazi como «imperialista», y por tanto con
traría a los intereses del pueblo británico. Estas críticas continuaron 
incluso durante los cuarenta, cuando sobre el país pesaba la amenaza de 
una invasión. Sin embargo, esta guerra supuestamente «imperialista» se 
convirtió de repente en una «guerra progresista, popular» (desde ta pers
pectiva comunista) cuando las fuerzas alemanas invadieron la URSS. En 
los años que siguieron me volví cada vez más crítico hacia la teoría y la 
práctica comunistas, con su tesis de que la historia es conducida por leyes 
similares a las de la física. 

Durante ese periodo, como muchos de mis compañeros de Kings
wood, descubrí los escritos de C. E. M. Joad. En aquella época, Joad 
era el filósofo más conocido por el público británico debido a sus co
mentarios radiofónicos sobre temas filosóficos y a su estilo literario 
asequible (publicó unos setenta y cinco libros). En parte a través de la 
lectura de Joad, descubrí varios libros muy populares -pero, como 
he comprendido después, lamentablemente poco fiables- sobre in
vestigación psíquica, un tema hoy más comúnmente conocido como 
«parapsicología». 

Supongo que muchos, a medida que envejecemos, recordamos nues
tra juventud con una mezcla de nostalgia y sonrojo. Fstoy seguro de que 
estos sentimientos son hastantc com1111(·s. Sin l'111h;1q',11, 110 todos tene-
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mos la desgracia añadida de haber dejado rastro escrito -y publicado, 
nada menos- de nuestros embarazosos extravíos. Tal es mi caso. 

Mi interés en la parapsicología me condujo a la publicación en 1953 
de mi primer libro, escandalosamente mal redactado. Había escrito y 
entregado un par de charlas radiofónicas en 1951, en las que atacaba las 
desfiguraciones populares de los supuesros fenómenos parapsicológicos. 
Estas charlas dieron pie a que una editorial me invitara a escribir un · 
libro sobre el tema, el cual, con 1a descarada arrogancia de la juventud, 
titulé Una nueva perspectiva sobre la investigación psíquica. 

El libro trataba tanto los supuestos hechos como los problemas fi
losóficos de la parapsicología. Espero que me puedan ser perdonados 
algunos de los defectos estilísticos de esa obra, pues se deben en parte al 
hecho de que la ediroria1 quería algo parecido a un ensayo frívolo. Ha
bía, sin embargo, otras carencias más sustanciales. En el aspecto empíri
co, di por buenos los experimentos (hoy desacreditados) de S. G. Soal, 
un matemático e investigador de la Universidad de Londres. En el plano 
filosófico, no había comprendido aún roda la relevancia para la parnpsi 
cología del argumento bosquejado por el filósofo escocés David H1111w 
en la sección X de su primera lnvestigaáón. Décadas más rnrdc, rn111pill: 
un libro de lecciones, que considero más satisfactorio que i.:ualquin 01 ro 
disponible hasta entonces sobre el tema, titulado Lecciones sobre los ¡mi
blemas filosóficos de la parapsicología. En mis contribuciones cditori;\lcs 
resumí lo que, en los años precedentes, había aprendido sobre las solu
ciones a esos problemas. 

Explorando nuevos intereses 

Otros dos intereses filosóficos surgieron de las obras de divulgación cien
tífica que leí en mi juventud. El primero fue la sugerencia de que la 
biología evolucionista podía proporcionar una garantía del progreso. 
Esta sugerencia emergía poderosamente de una de las primeras obras 
de .Julian Huxley, titulada Ensayos de un biólogo. Persistió en ella, con 
ncóente desesperación, durante e1 resto de su vida. En El tiempo, un 
río refrescante y en La historia está de nuestra parte, Joscph Nccdham 
rn111bi1Hí esta sugerencia con una filosofía marxista de la hisroria, una 
dort rina que afirmaba la existencia de leyes inexorables del desarrollo 
his11'1rirn. Así, los marxistas creían que hay leyes universales, tales como 
l.1 i1wvi1:1bilidnd de In lucha de clases, que rigen el desarrollo de las 
~1 1l'inl:tdt·s. F11t· l'll p:rrtc p:1r:1 rdnrar 1.·stn literatura por lo que, cuando 
' 1' 11w pidit"> :1 11H·di :nlo~ dt· lm •wM·111:1 q111· nmrrihuyese a la serie New 
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Studies in Ethics, asumí la escritura de un libro Hamado Ética evolucio
nista. (Esta fue también en parte la razón por la que escribí Evolución 
darwiniana cuando se me pidió que contribuyera a una serie sobre los 
movimientos e ideas a principios de los ochenta). En este último tra
bajo, intenté mostrar que el prestigio del darwinismo ha sido utilizado 
para defender otras ideas y creencias que carecen de cualquier funda
mento sólido, como la idea según la cual la teoría de Darwin es una 
garantía del progreso humano. 

El segundo centro de interés filosófico suscitado por mis lecturas de 
divulgación científica fue el intento de extraer conclusiones neoberke
leyanas de los avances de la física del siglo XX. Los neoberkeleyanos 
pertenecen a la escuela filosófica llamada idealismo. Los idealistas creen 
que toda la realidad física es puramente mental, y que solo existen las 
mentes y el contenido de las mentes. Las principales fuentes fueron aquí 
las obras de Sir James Jeans y Sir Arthur Eddington. Fue Susan Stebbing, 
con su La filosofía y los físicos, quien me enseñó cómo empezar a abrir
me camino a través de esta peculiar jungla. 

Años más tarde, en Una introducción a la filosofía occidental, inten
taría mostrar que ese idealismo resultaba fatal para la ciencia. Cité un 
pasaje de La mente, la percepción y la ciencia, obra de un distinguido 
neurólogo, oportunamente llamado Lord Brain (W Russell Brain), que 
indicaba que los neurólogos son habitualmente idealistas que creen que 
el acto de percibir un objeto es simplemente algo que ocurre en el ce
rebro del sujeto. También cité la tesis de Bertrand Russell según la cual 
«la percepción no proporciona conocimiento inmediato de un objeto fí
sico». Si esto fuera verdad, dije, entonces no existe lo que llamamos 
percepción. Y como los científicos dependen de la observación directa 
para la validación última de sus descubrimientos, esta conclusión nece
sariamente socava los hallazgos de los que se deriva. En definitiva, esta 
opinión suprime las bases de toda la inferencia científica. En contra de 
ello, sostuve que en la percepción consciente normal debo tener una ex
periencia sensorial apropiada (por ejemplo, el sonido y la visión de un 
martillo introduciendo un clavo); y que, si se dice con verdad que algo 
ha sido percibido, entonces ese algo (el martillo y el clavo) debe haber 
sido parte de la causa de mi experiencia. 

Nuevas intuiciones en la filosofía 

Durante mi estancia en Oxford (1946-1950), estaba c11 plrno floreci
miento una nueva forma de hacer filosoffa, IL1111:1d:1 :1 V<'<Ts 1:1 «n:vo-
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lución en la filosofía». En aquella época (tres años y medio en total) 
me saturé de esta «nueva filosofía», que muchos de sus enemigos des
cribieron como «lingüística» o «del lenguaje ordinario». Las figuras fi
losóficas dominantes en Oxford en aquel tiempo eran Gilbert Ryle y 
john Ausrin. Ryle, como he indicado, era el supervisor de mis estudios 
de filosofía. Traté más a Austin cuando, después de mi designación para 
Christ Church, pude asistir regularmente a sus ahora famosas «sabati
nas»: debates mantenidos en sus habitaciones de Oxford en las mañanas 
de los sábados, en los que se discutía el progreso de la ciencia. 

La filosofía oxoniense de los cuarenta y cincuenta proporcionó va
rias intuiciones valiosas que todavía considero verdaderas. Quizás la 
más importante y omnicomprensiva de estas intuiciones es que debe
mos hacernos constante y secamente conscientes de cómo toda la filoso
fía (en la medida en que la filosofía es una indagación conceptual) debe 
preocuparse por el uso correcto del lenguaje. No podemos acceder a 
los conceptos si no es a través del estudio de los usos lingüísticos y, por 
tanto, el uso de las palabras a través de las cuales son expresados tales 
conceptos. Esta intuición me recordó a los biblistas que mencioné an
tes (representados para mí por mi padre) que estudian algún concepto 
peculiar del Antiguo Testamento reuniendo y examinando, con tanto 
contexto como puedan, todos los usos disponibles de la palabra hebrea 
de que se trate. 

Aunque aquella época tuvo mucha influencia en mi evolución filosó
fica, lo cierto es que esta «nueva filosofía» ni era tan nueva, ni necesaria
mente tan estrecha como a veces podía parecer. La «revolución» implica
ba una preocupación prioritaria por la gramática conceptual, por el uso 
de los conceptos en el lenguaje ordinario) un estudio que debía ayudnr a 
eliminar muchos de los aparentes problemas de la filosofía. Uno de estos 
problemas era el de si podemos tener un conocimiento directo del mun
do «exterior» (que, lógicamente, es público). Este problema fue formulado 
por primera vez en el siglo XVII por Descartes y aceptado después sin 
cuestionamiento por la mayor parte de sus más grandes sucesores, como 
Locke, Berkeley, Hume o Kant. La «nueva filosofía», sin embargo, re
chazaba este problema del escepticismo cartesiano descartando su punto 
dt' partida: la idea de la persona como sujeto incorpóreo que solo tiene 
l'Xperiencia privada. Esta increencia era incoherente con la presunción 
subyacente a nuestro lenguaje ordinario según la coal conocemos tanto 
t·I mundo físico como a las otras personas. Pero, como dije, esto no era 
rn111plctamente nuevo; el Platón que escribió el Teeteto y el Aristóteles 
dl' la l~tirn a Nicómaco se habrían sentido completamente a gusto en los 
-;c·111i11arios dirí~idos por Ryk y J\nstín. 
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Progreso en la filosofía 

Antes de dejar Oxford, entregué a la editorial materiales para la obra 
colectiva titulada Lógica y lenguaje, Serie 1. Sería pronto seguida por 
una segunda serie. Ambos volúmenes fueron editados con una pequeña 
introducción mía, la primera en 1951 y la segunda en 1953. Así que, 
poco después de tomar posesión como profesor en la Universidad de 
Aberdeen, me encontré actuando como representante oficioso de la «fi
losofía oxoniense del lenguaje» en Escocia. Cuando el Scots Philosophy 
Club -una asociación que agrupaba a todos los que enseñábamos Filo
sofía en Escocia- lanzó una nueva revista, The Philosophical Quarterly, 
uno de los primeros números incluyó un ataque contra esta escuela de 
Oxford. El editor me pidió que escribiera una respuesta. El resultado, 
«Filosofía y lenguaje», llegó a ser después, en una versión retocada, el 
capítulo introductorio de un tercer volumen colectivo titulado Ensayos 
sobre análisis conceptual. Un crítico inglés, Michael Dummett, describió 
el movimiento como un «culto al lenguaje ordinario» y, curiosamente, 
sostuvo que la pertenencia a esta escuela «aparentemente depende de la 
aprobación del profesor Flew» 1• 

Ciertamente, algunos de los representantes de esta nueva filosofía 
estaban dedicados a investigaciones triviales, esotéricas y carentes de in
terés, pero eran una minoría. Reaccioné contra esta aparente trivialidad 
e insustancialidad con un artículo que escribí y leí ante el supervisor de 
los estudios de filosofía titulado «Los asuntos que importan». Sostuve 
que era posible y deseable concentrarse en problemas que incluso !as 
personas legas en filosofía podían considerar interesantes e importantes, 
en lugar de malgastar tiempo y esfuerzo en juegos de sombras filosóficos 
(y dije esto sin abandonar -y sin dejar de beneficiarme de- las intui
ciones obtenidas en Oxford). 

Llegué a entender, como escribiría en Una introducción a la filo
sofía occidental, que puede haber progreso en la filosofía a pesar de la 
ausencia general de consenso. La falta de consenso en la filosofía no 
demuestra por sí misma que la disciplina no progrese. El intento de 
mostrar que no hay conocimiento filosófico porque siempre se puede 
esperar encontrar a alguien que no estará de acuerdo con la tesis de que 
se trate es una falacia común en la que incurre incluso un filósofo tan 
distinguido como Bertrand Russell. Yo lo llamaba la añagaza-del-pero
siempre-habrá-uno-que-no-estará-de-acuerdo. También encontramos la 

l. Michael Dummett, Truth and Other Enigmas, Harvard ll11ivnsi1y l'rl'ss, Ca111-
bridge, MA, 1978, p. 431. 



DONDE LLEVE LA EVIDENCIA 

alegación de que en filosofía nunca es posible demostrarle a alguien 
que está equivocado y que es uno guíen tiene la razón. Pero la pie
za que falta en este argumento es la distinción entre producir una prue
ba y persuadir a una persona. Una persona puede ser persuadida por 
un argumento abominable y permanecer refractaria a un argumento 
que debería ser aceptado. 

El progreso en la filosofía es diferente del progreso en la ciencia, 
pero eso no significa que no lo haya. En filosofía se subraya la naturaleza 
esencial de la argumentación deductiva; se distingue entre cuestiones re
lativas a la validez o invalidez de los argumentos y cuestiones relativas a 
la verdad de sus premisas o conclusiones; se indica el uso estricto del tér
mino «falacia»; y se identifican y elucidan falacias tales como la añagaza
del-pero-siempre-habrá-uno-que-no-esrará-de-acuerdo. En la medida en 
que se consiga todo esto con mejores razonamientos y mayor efectividad, 
se hará patente un progreso, aunque el consenso y la persuasión sigan 
siendo elusivos e incompletos. 

Prestándole más atención al ateísmo 

El Socratic Club de C. S. Lewis estaba activo durante el boom de la 
nueva filosofía, y el principio socrático que vi aplicar allí - seguir la evi
dencia adondequiera que lleve- se convirtió cada vez más para mí en 
una guía para el desarrollo, refinamiento y, a veces, la reversión de mis 
propias tesis filosóficas. Fue también en las reuniones del Socratic Club 
donde los filósofos «del lenguaje>>, que eran acusados de trivializar una 
disciplina que en el pasado había sido profunda, empezaron a explorar 
las que Kant designó en frase famosa como las tres grandes cuestiones 
de la filosofía: Dios, la libertad y la inmortalidad. Mi contribución a las 
discusiones de ese foro fue un artículo llamado «Teología y falsificación». 

Como he indicado, las razones por las que abracé el ateísmo a la edad 
de quince años eran claramente inadecuadas. Se basaban en lo que descri
bí más tarde como dos «obsesiones juveniles»: 1) que el problema del mal 
rnnstítuía una refutación decisiva de Ja existencia de un Dios infinitamen
cc bueno y omnipotente; 2) que el recurso a la libertad del hombre no 
l·ximía al Creador de su responsabilidad por los manifiestos defectos de 
la creación. Pero desde mi época escolar había dedicado mucha más aten
ri611 a los argumentos a favor y en contra de tales conclusiones ateas. Mi 
primera aportación a esta investigación fue «Teología y falsificación». 

,;ll:olo~b y folsificaciún» fue presentado por primera vez en el vera-
110 de 1950 en el Son:llit· Cl11h de Oxford, y a continuación publicado 

\'/ 
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en una efímera revista estudiantil llamada University. La primera reim
presión apareció en 1955 en Nuevos ensayos sobre teología filosófica, 
un volumen colectivo que coeditamos Alasdair Madntyre y yo mismo. 
Nuevos ensayos era una recopilación de contribuciones a la filosofía de 
la religión desde la perspectiva de la nueva filosofía. El Times Literary 
Supplement dijo de él que «poseía cierta frescura virginal». 

Mi objetivo principal en «Teología y falsificación» era esclarecer la 
naturaleza de las afirmaciones mantenidas por los creyentes religiosos. 
Preguntaba: facaso las numerosas cualificaciones que rodean a las afirma
ciones religiosas no llevan a estas a morir la muerte de las mil cualifica
ciones? Una afirmación solo tiene significado si excluye ciertas cosas. Por 
ejemplo, la afirmación de que la Tierra es redonda excluye la posibilidad 
de que sea plana. Y, aunque pueda parecer plana, esta aparente contradic
ción puede ser explicada por el gran tamaño de la Tierra, la perspectiva 
desde la que la contemplamos, etc. Por tanto, una vez que añadimos las 
cualificaciones apropiadas, la afirmación puede ser satisfactoriamente re
conciliada con fenómenos que parecen contradecirla. Pero si los fenóme
nos incompatibles con ella y las cualificaciones pertinentes se multiplican 
constantemente, entonces la afirmación misma se vuelve sospechosa. 

Si decimos que Dios nos ama, debemos preguntar qué fenómenos 
excluye dicha afirmación. Obviamente, la existencia del dolor y el sufri
miento aparece como un problema para la tesis en cuestión. Los teístas 
nos dicen que, con las apropiadas cualificaciones, estos fenómenos pue
den ser reconciliados con la existencia y el amor de Dios. Pero entonces 
surge la cuestión de por qué no deberíamos simplemente concluir que 
Dios no nos ama. Los teístas, según parece, no permiten que ningún fe
nómeno pueda contar como incompatible con la tesis de que Dios nos 
ama. Esto significaría que nada puede contar a su favor tampoco. Se 
convierte, de hecho, en una afirmación vacía. Concluía que «una hipóte
sis presuntuosa puede así ser muerta poco a poco: se le inflige la muerte 
de las mil cualificaciones». 

Aunque mi intención al plantear estas cuestiones parece clara, a 
menudo he encontrado interpretaciones que señalan que yo estaba ex
poniendo mis opiniones sobre el significado -o, más bien, la falta de 
significado- de todo lenguaje religioso. También han sido abundantes 
las interpretaciones que señalan que yo apelaba explícitamente (o, al me
nos, daba por supuesto} al famoso principio verificacionista del Círcu
lo de Viena (grupo de positivistas lógicos}: solo tienen sentido las afir
maciones que pueden ser verificadas usando los métodos de la ciencia. 

Pero de hecho nunca he sostenido ninguna tesis onmicomprensiva 
sobre el significado o la falta de significado de todo l<"llJ',ll:1ic religio-

60 
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so. Mi propósito primario en «Teología y falsificación» era reanimar el 
por entonces mortecino diálogo entre el positivismo lógico y la rel igión 
cristiana, y situar el debate entre creyentes e increyentes en un plano 
nuevo y más fructífero. No estaba ofreciendo ninguna doctrina general 
sobre todas las creencias religiosas o todo lenguaje religioso. No estaba 
diciendo que las afirmaciones relativas a creencias religiosas carecieran 
de sentido. Simplemente, estaba desafiando a los creyentes religiosos a 
que explicaran cómo deben ser entendidas sus afirmaciones, especial
mente a la luz de datos que chocan con ellas. 

Aprender de las críticas 

El artículo suscitó numerosas respuestas; algunas de ellas aparecieron 
décadas más tarde, y muchas me ayudaron a refinar, y a veces corregir, 
mis opiniones. Quizás la contestación más radical fue la primera, de 
R. M. Hare, que más tarde ostentaría el puesto de White's Professor 
of Moral Philosophy en Oxford. Hare sugirió que los enunciados reli
giosos debían ser interpretados, no como afirmaciones, sino como ex
presiones de lo que él llamaba un «blik»: algo así como una perspectiva 
o una actitud general. Un blik, según Hare, es simplemente una inter
pretación global de nuestra experiencia que no puede ser verificada ni 
falsada. Hasta donde conozco, Hare no ha desarrollado ulteriormente 
esta noción en su obra publicada; en todo caso, no es una idea que pu
diera complacer a los creyentes religiosos, ya que negaba cualquier base 
racional a la creencia. 

En el debate original, Basil Mitchell, que sucedió a C. S. Lewis como 
presidente del Socratic Club, dijo que había algo extraño en mi presen
tación de la postura del teólogo. Los enunciados deben ser afirmaciones, 
y para que puedan ser afirmaciones debe haber algo que pueda contar 
en contra de su veracidad. Señaló que los teólogos no niegan esto y, de 
hecho, el problema teológico del mal surgió precisamente porque la exis
tencia del dolor parece hablar en contra de la veracidad de la tesis según 
la cual Dios ama a la humanidad. Su respuesta ha sido la apelación al 
lihrc albedrío. Pero Mitchell admitía que los creyentes a menudo corren 
l'I riesgo de convertir sus afirmaciones en fórmulas vacías de contenido. 

En Fe y lógica, de Mitchell, l. M. Crombie, un filósofo conocido 
pur su obra sobre Platón, presenró un análisis mucho más completo 
lk t·stt· tema. Los teístas creen en un misterio que está más allá de la 
rx¡writ·1Kia, sciialah;1 C:mmhic, pc.:ro dicen detectar indicios de ese mis
tnio l·n 1:1 n:¡wric11ci:1. Ad1·111:b, los tl'is1:1s pretenden que para expresar 
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sus creencias están obligados a usar un lenguaje gobernado por reglas 
paradój icas2. 

Crombie indicaba que las afirmaciones teológicas pueden ser com
prendidas solo si se hace justicia a tres proposiciones: los teístas creen 
que Dios es un ser trascendente, y las afirmaciones predicadas de Dios 
no son aplicables al mundo; los teístas creen que Dios es trascendente, 
y, por tanto, se encuentra más allá de la comprensión; como Dios es un 
misterio y para conseguir atención es preciso hablar inteligiblemente, 
solo podemos hablar sobre Dios mediante imágenes. Las afirmaciones 
teológicas son imágenes humanas de verdades divinas que pueden ser 
expresadas como parábolas3. 

Otros comentaristas de «Teología y falsificación» fueron, por ejemplo, 
Raeburne Heimbeck y el teólogo anglicano Eric Mascall. En su obra Teo
logía y significado, Heimbeck, profesor emérito de Filosofía y Estudios 
Religiosos de la Central Washington University, achacaba tres impor
tantes errores a «Teología y falsificación». En primer lugar, según él, mi 
trabajo asumía que el significado de cualquier frase es lo mismo que las 
implicaciones empíricas de lo que afirma. En segundo lugar, mi escrito 
presumía incorrectamente que «Contar en contra de una creencia» es lo 
mismo que ser incompatible con ella. Finalmente, daba por hecho que 
las afirmaciones que expresan la existencia o el amor de Dios son en 
principio no falsables. El error fundamental, en su opinión, consistía en 
identificar las razones para creer que una afirmación es verdadera o falsa 
con las condiciones que la harían verdadera o falsa4• Y Mascall, siguiendo 
a los wittgensteinianos, señalaba que solo podemos descubrir si una afir
mación tiene sentido determinando si la gente puede comprenderla en el 
contexto lingüístico y comunitario en que es usada5. 

Me he referido a estas respuestas con alguna extensión en parte 
para ilustrar la forma en que «Teología y falsificación» estimuló nue
vas ondas de pensamiento que ayudaron a remover la calma chicha del 
discurso teológico. Este debate continúa hasta el día de hoy. De hecho, 
la edición del Richmond Journal o( Philosophy correspondiente a la pri
mavera de 2005 incluía todavía un artículo que analizaba los méritos de 
mis argumentos de 1950. 

2. l. M. Crombie, «The Possibiliry o f Theo logical Starements», en Basil Mitchell 
(ed.), Faith and Logic, Allen & Unwin, Londres, p. 50. 

3. l. M. Crombie, «The Possibiliry of Theological Statements», cit., pp. 72-73. 
4. Raeburne Heimbeck, Theology and Meaning, Allen & lJ11wi11, l.on<lrcs, 196'!, 

pp, 123 y 163. 
5. Eric L. Mascall, The Openness o( /killJ.i, W«s1111i1"1,·1, hl.111..lti.1, l '!71, p. Id. 



DONDE LLEVE LA EVIDENCIA 

También me he referido a ellas porque el debate que engendró «Teo
logía y falsificación» ha tenido un efecto sobre mí y sobre mis opiniones 
filosóficas. ¿cómo hubiera podido no hacerlo si soy fiel a mi máxima 
de seguir la evidencia adondequiera que lleve? De hecho, en la reedi
ción del trabajo realizada con ocasión de su jubileo de plata, admití la 
validez de dos objeciones que habían planteado diversos críticos. Basil 
Mitchell había puesto de manifiesto un error en mi reconstrucción de la 
argumentación de los teólogos. Mitchell demostró que los teólogos no 
niegan que el hecho del dolor cuenta en contra de la afirmación según la 
cual Dios ama a la humanidad, y ello, precisamente, genera el problema 
teológico de la teodicea. Creo que tiene razón en esto. También recono
cí la potencia de la crítica de Heimbeck, y dije que yo había hecho mal 
al ignorar la distinción entre «contar en contra de» y «ser incompatible 
con». Mi argumento principal se refería únicamente a lo segundo. 

Dios y la filosofía 

Once años después de Nuevos ensayos, publiqué Dios y la filosofía. Esta 
obra intentaba reconstruir y examinar la argumentación del teísmo cris
tiano. No pude encontrar ninguna presentación anterior que fuese am
pliamente aceptada como texto de referencia por los creyentes contem
poráneos. Pedí indicaciones a amigos y colegas cristianos, pero resultó 
que había poca o ninguna coincidencia entre las listas de obras que me 
sugirieron. Así que ensamblé, bebiendo en diversas fuentes, una argu
mentación tan poderosa como pude, animando a los que la encontrasen 
insatisfactoria a producir algo que les convenciese más (a ellos y a sus 
correligionarios). 

Dios y la filosofía fue publicado por primera vez en 1966. El libro 
fue reeditado en 1984 con el título Dios: Una investigación crítica. Una 
edición final, con un prólogo del editor y una nueva y muy insatisfacto
ria introducción mía, fue publicada por la editorial Prometheus en 2005. 

En Dios y la filosofía propuse una argumentación sistemática a fa
vor Jel ateísmo. Al comenzar, sostuve que nuestro punto de partida 
dC'hería ser la cuestión de la coherencia, aplicabilidad y legitimidad del 
rn1Kepto mismo de Dios. En los capítulos posteriores, examiné tanto 
lus argumentos de la teología natural como las pretensiones de la re
vrLKiú11 divina, al tiempo que analizaba las nociones de explicación, 
11rdcn y finalidad. Recurriendo a Hume y otros pensadores del mismo 
llpo, sostuve que el argumento del diseño, el argumento cosmológico 
y rl .1r¡.:u111c11to 111or;1I ;1 Livor de la existencia de Dios eran inválidos. 

,, ¡ 
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También intenté mostrar que era imposible inferir válidamente de una 
experiencia religiosa particular que su objeto fuese un ser divino tras
cendente. 

Pero la aportación más importante del volumen era el capítulo «Em
pezando desde el principio». Observé que es preciso esclarecer, en parti
cular, tres cuestiones acerca del concepto de Dios: 

- Cómo se puede identificar a Dios. 
- Cómo pueden ser predicados de Dios términos positivos tales 

como «incorpóreo». 
- Cómo puede explicarse la inconsistencia entre atributos clási

camente predicados de Dios y ciertos hechos innegables (por ejemplo, 
cómo puede ser reconciliado el mal en el mundo con la existencia de un 
Dios omnipotente). 

La segunda cuestión había sido afrontada por algunos teístas con la 
teoría de la analogía (los atributos divinos son predicados analógicamen
te), y la tercera (el problema del mal) con la idea del libre albedrío. Pero 
la primera cuestión nunca había sido suficientemente destacada. 

La identificación y la individuación consisten en seleccionar un ob
jeto de discurso sobre el que existe acuerdo, reconocido, constante. Pero 
estaba lejos de ser obvio que una sustancia tan singular como el Dios 
mosaico pudiera ser identificada como separable y separada del conjunto 
del universo «creado». Y, ¿acaso puede reconocerse algún sentido a la 
afirmación de que ese Ser es siempre uno y el mismo, pero al mismo 
tiempo actúa (a través del tiempo o, lo que suscita aún más perpleji
dad, de algún modo «fuera» del tiempo)? A menos que tengamos un 
concepto genuino, coherente y aplicable de Dios, la cuestión de si exis
te 1111 ser que se corresponda con dicho concepto no puede plantearse 
adecuadamente. Dicho de otra forma, no podemos empezar a discutir 
las razones para creer que exista un tipo específico de Dios mientras 
no establezcamos cómo identificar al Dios cuya existencia pretendemos 
debatir. Menos aún podemos entender cómo ese mismo ser individual 
pueda ser reidentificado a lo largo del tiempo. Así, por ejemplo, ¿cómo 
podría «una persona sin cuerpo (es decir, un espíritu) que está presente 
en todas partes» ser identificada y reidentificada, y de esa forma aspirar al 
estatus de objeto susceptible de descripción? 

Los teístas respondieron a esta línea de pensamiento de varias for
mas. El más notable de todos fue Richard Swinburne (mi sucesor en 
la Universidad de Keele, y después Nolloth Professor de Filosofía de h 
Religión Cristiana en Oxford) con su libro La coherencia del teísmo. 
Razonó que el hecho de que las únicas Oes q11e h;1y;1111os visto 111111c1 

sean X no implica que no sea coherrntc s11po11n q11t· h:1y < )1·~ qt1L' 111' 
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son X. Dijo que carecía de sentido que alguien arguyera que, como 
todos los esto-y-lo-otro que hubieran podido conocer eran así-y-asá, la 
así-y-asá-idad era, por tanto, una característica esencial de todo esto-y
lo-otro. En lo que se refiere a la identidad, sostuvo que la identidad de 
una persona es algo irreductible, y no puede ser analizada en términos 
de continuidad de cuerpo, memoria o carácter. J. L. Mackie, u11 filósofo 
ateo, aceptó la definición -propuesta por Swinburne- de Dios como 
un espíritu omnipresente, omnipotente y omnisciente, y simplemente 
afirmó que este concepto «no suscita realmente ningún problema» en lo 
que se refiere a identificación e individuación6. 

Un historiador de la filosofía, Frederick Copleston, reconoció la rele
vancia del problema de la coherencia del concepto de Dios, que yo había 
planteado) y respondió con argument0s diferentes. «No creo», afirmó, 
«que se pueda exigir razonablemente de la mente humana que sea capaz 
de ensartar a Dios con un alfiler como se hace con una mariposa en una 
vitrina expositora». Según Copleston: 

Dios se hace realidad para la mente humana en el movimiento per
sonal de trascendencia. Dios aparece como la meta invisible de dicho 
movimiento. Y, en la medida en que el Trascendente no puede ser 
captado en su mismidad, sino que desborda, por así decir, nuestra 
red conceptual, tiende inevitablemente a surgir Ja duda. Pero, dentro 
del movimiento de trascendencia, la duda es contrapesada enseguida 
por la afirmación que implica el propio movimiento. Es en el con
texto de este movimiento personal del espíritu humano donde Dios 
llega a ser una realidad para el hombre7• 

<Qué pienso hoy sobre los argumentos expuestos en Dios y la fi,loso
/ía? En una carta de 2004 a Philosophy Now, observé que ahora consi
dero Dios y la fi,losofía como una reliquia histórica (pero, por supuesto, 
11110 no puede seguir la evidencia adondequiera que Ueve sin dar a otros 
la oportunidad de mostrarle nuevas perspectivas que uno no había con
siderado plenamente). Y mis opiniones actuales sobre los temas tratados 
.dlí son presentadas en la parte 11 de este libro, «Mi descubrimiento de 
lo divino». 

''· J. 1. M:ic.:kic, l111• Mime/e o(Theism, Clarendon, Oxford, 1982, p. 1. 
'· Fr .. dni\'k ( :. < :opk·s11111, l'/1iluso{>hers a11d Pl1ilosophies, Search Prcss, Lon

.111·"· l'l'/ r., p. / (o. 
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La presunción de ateísmo 

Una década después de Dios y la filoso//11, produje /,a presunción de 
ateísmo (publicado en Estados Unidos como Dios, la libertad y la in
mortalidad). En este libro, sostuve que un debate sobre la existencia 
de Dios debería partir de la presunción de ateísmo: la carga de la 
prueba debe corresponder a los teístas. Señalé que este nuevo enfo
que sitúa toda la cuestión de la existencia de Dios bajo una perspectiva 
enteramente nueva. Saca a la luz problemas conceptuales del teísmo que 
podrían de otro modo escapar a la atención y obliga a los teístas a 
proceder desde el comienzo absoluto. El uso teísta de la palabra «Dios» 
debe ser provisto de un significado que haga teóricamente posible que 
un ser real sea descrito por ella. En consecuencia, mantuve, con esta 
nueva perspectiva toda la empresa del teísmo aparece aún más preca
ria que antes. 

La presunción de ateísmo puede ser justificada por la demanda in
soslayable de razones. Para creer que hay un Dios, necesitamos buenas 
razones. Pero si no se proporcionan tales razones, no hay fundamento 
suficiente para creer en Dios, y la única posición razonable es ser un ateo 
negativo o un agnóstico (por «ateo negativo», quería decir «a-teo», en el 
mismo sentido que «atípico» o «amoral»). 

Debo señalar aquí lo que no era esta «presunción». No suponía una 
aceptación descaradamente prejuicíosa de la conclusión que necesitaba 
ser probada. Más bien, se trataba de un principio procesal que selec
cionaba la parte a la que debía corresponder la carga de la prueba, un 
poco en el mismo sentido que el principio de presunción de inocencia 
aceptado en el derecho inglés. 

Argüí que, en cualquier apologética adecuadamente sistemática, el 
defensor de la hipótesis de Dios debe comenzar, como haría el defensor 
de cualquier hipótesis existencial, por explicar el particular concepto de 
Dios que va a emplear, y a continuación indicar cómo puede ser identifi
cado el objeto correspondiente. Solo si estas dos condiciones prelimina
res son satisfechas puede tener sentido empezar a desplegar evidencias 
que intenten mostrar que el concepto posee un correlato real. 

Este argumento suscitó muchas y variadas respuestas. Escribiendo 
desde una posición agnóstica, el filósofo inglés Anthony Kenny sostuvo 
que puede haber una presunción a favor del agnosticismo, pero no del 
ateísmo positivo o negativo. Sugirió que implica más esfuerzo demos
trar que se sabe algo que no se sabe (y esto vale también para la tesis J e 
que el concepto de Dios no es coherente). Pero dijo que esto tampoco 

permite a los agnósticos irse de rositas; llll cxa111i11;11Hln p11nlc ser capaz 
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de justificar su afirmación de que no sabe la respuesta a las preguntas, 
pero esto no permite a la persona aprobar el examen8• 

Kai Nielsen, un correligionario ateo y antiguo colega mío, citó a un 
crítico que alegaba que la posición moralmente preferible consiste en 
suspender totalmente el juicio en tanto no se aduzcan razones adecuadas 
para inclinarse en una dirección u otra. Nielsen proseguía diciendo que 
yo debería mostrar que los creyentes y los escépticos tienen un concepto 
común de racionalidad que incluye los criterios necesarios para valorar 
los méritos de sus respectivas afirmaciones. Añadía que había «un gran 
signo de interrogación delante de [mi] presunción de ateísmo»9 si yo no 
era capaz de producir un concepto universalmente aceptable de racio
nalidad. 

El desafío más audaz a mi argumento llegó desde América. El ló
gico modal Alvin Plantinga introdujo la idea de que el teísmo es una 
creencia básica. Afirmó que la creencia en Dios es similar a la creencia 
en otras verdades básicas, tales como la creencia en otras mentes, o la 
percepción (ver un árbol), o la memoria (creencia en el pasado). En to

dos estos casos, confiamos en nuestras facultades cognoscitivas, aunque 
no podemos demostrar la verdad de las creencias en cuestión. Similar
mente, la gente toma ciertas proposiciones (por ejemplo, la que afirma 
la existencia del mundo) como básicas, y otras como derivadas de las 
proposiciones básicas. Los creyentes, se arguye, consideran la existencia 
de Dios como una proposición básica. 

El filósofo tomista Ralph Mcfnerny razonó que es natural para los 
seres humanos creer en Dios, dado el orden, la racionalidad y el carácter 
legiforme de los hechos naturales. Tan es así, dijo, que la idea de Dios es 
1.:asi innata, lo cual parece un argumento prima facie contra el ateísmo. 
iAsí, mientras Plantinga sostenía que los teístas no tenían la carga de la 
prueba, Mclnerny iba aún más lejos, arguyendo que la carga de la prueba 
dchía recaer sobre los ateos! 

Debería indicar aquí que, a diferencia de otros argumentos antiteo
l6gicos míos, el argumento de la presunción de ateísmo puede ser cohc
rrntcmente aceptado por los teístas. iDadas las razones adecuadas para 
nccr en Dios, los teístas no cometen ningíin pecado filosófico creyendo 
c·11 l-1! La presunción de ateísmo es, en el mejor de los casos, un punto 
dl· partida metodológico, no una conclusión ontológica. 

H. A11d11111y Kenny, Faith and Reaso11, Columbia Universiry Press, Nueva York, 1983, 
I' H1t. 

•1. l'ai Nil'l.~t·n, .. 1frvinv o( 'l1J1· /'rl's11111ption o( Atheism by Amony Flew»: Religious 
S111,/11•• l<.-1 1i1·11• 1 ( l 'I'/'/), p. 1-17. 
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Cambios de opinión 

Como filósofo profesional, he cambiado de opinión sobre temas polé
micos más de una vez. Esto no debería sorprender, dadas mis conviccio
nes acerca de la posibilidad del progreso en la filosofía y el principio de 
seguir el argumento adondequiera que pueda llevarme. 

Mientras enseñaba en la Universidad de Keele en 1961 , escribí un 
libro sobre la Investigación sobre el entendimiento humano de Hume ti
tulado La filosofía de la creencia en Hume. Hasta entonces, la Investiga
ción de Hume (habitualmente llamada la «primera Investigación>>, para 
distinguirla de su posterior Investigación sobre los principios de la moral) 
había sido tratada de costumbre, contrariamente a lo que el propio autor 
pensaba sobre ella, como una mera miscelánea de ensayos. Pero hoy es 
considerada como la más grande obra de Hume. Gilbert Ryle dijo acerca 
de mi libro sobre Hume: «Tengo una alta opinión del libro. Tiene erudi
ción y fuego. Casi un clásico». Y John Passmore dijo: «Cualquier análisis 
posterior del laicismo de Hume tendrá que empezar por Flew». 

A pesar de estos elogios, durante mucho tiempo he querido ha
cer correcciones importantes en mi libro La filosofía de la creencia en 
Hume. Un asunto en particular necesitaría extensas rectificaciones. Los 
capítulos «La idea de conexión necesaria», «Libertad y necesidad» y «Mi
lagros y metodología» necesitarían ser reescritos a la luz de mi más 
reciente convicción de que Hume se equivocaba totalmente al mante
ner que no tenemos experiencia y, por tanto, ideas genuinas, de hacer 
ocurrir cosas y de evitar que ocurran cosas, de la necesidad física y de 
la imposibilidad física. Generaciones de humeanos han sido conduci
das inwrn.:<.:tamente a ofrecer análisis de la causación y de las leyes 
narur:ilcs que hao sido demasiado débiles porque no ofrecían ninguna 
hase para aceptar la existencia de la relación causa-efecto o de las leyes 
naturales. Mientras tanto, en «De la libertad y la necesidad» y «De los 
milagros», el propio Hume suspiraba por encontrar (aunque no las em
pleara) nociones de causa-efecto que fueran más fuerces que cualquiera 
que estuviera dispuesto a admitir como legítima. 

Hume negó la causación en la primera Investigación y sostuvo que 
todo lo que realmente contiene el mundo externo son conjunciones 
constantes; es decir, acontecimientos de tal tipo son seguidos regular
mente por acontecimientos de este otro tipo. Nosotros advertimos es:is 
conjunciones constantes y desarrollamos un fuerte hábito de asociar la 
idea del primer tipo de acontecimiento con la idea del segundo. Vemos 
que el agua hierve cuando es calentada, y ::isoci:imo . .; :1111h:1s \."osas. Pl-ro 
cuando postulamos una conexión re::il en el 11111111111 1·x11·rior, l'St:11110:-. 
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proyectando erróneamente nuestras propias asociaciones psicológicas 
internas. El escepticismo de Hume sobre la relación causa-efecto y su 
agnosticismo sobre el mundo externo son, por supuesto, desechados en 
el momento en que deja su estudio. En el notable capítulo «De los mi
lagros» de la primera Investigación no hay, por ejemplo, ningún rastro 
de la tesis de que las conexiones causales y la necesidad causal no son 
más que fa lsas proyecciones nuestras en la naturaleza. Tampoco en su 
Historia de Inglaterra da muestra Hume del menor indicio de escepti
cismo sobre la realidad del mundo exterior o de la causación. En esto, 
Hume puede recordarnos a esos contemporáneos nuestros que, basán
dose en razones sociológicas o filosóficas, niegan la posibilidad del co
nocimiento objetiv.o. Pero a continuación exceptúan de esta corrosiva 
subjetividad universal sus propias diatribas políticas, su propio trabajo 
de investigación (no muy abundante) y, sobre todo, su propia revelación 
primordial según la cual no puede haber conocimiento objetivo. 

El otro asunto respecto del que cambié de opinión fue la voluntad 
libre, la übertad humana. Es un tema importante porque la cuestión de 
si somos libres se encuentra en el corazón de la mayor parte de las gran
des religiones. En mis primeros escritos antiteológicos, había !Jamado la 
atención sobre la incongruencia del mal en un universo creado por un 
Ser omnipotente e infinitamente bueno. La respuesta teísta a esto era la 
tesis de que Dios concede a los seres humanos una voluntad libre, y que 
todos o la mayor parte de los males obvios y escandalosos son una con
secuencia mediata o inmediata del mal uso de este peligroso don, pero 
el resultado final será la realización de una suma de bienes mayores que 
los que habrían sido posibles de otra forma. Yo fui, de hecho, el primero 
en llamar a esto «la defensa basada en el libre albedrío». 

Pero si formulamos esto como un debate entre el libre albedrío y 
la predestinación -o, en un lenguaje más laico, entre la voluntad libre 
y el determirúsmo- la cuestión de si nuestra voluntad es libre tiene 
una importancia fundamental. Yo reaccioné intentando tenerlo todo, in-
1 roduciendo para ello una posición llamada hoy día «compatibilismo». 
l·:I incompatibilista dice que el determinismo completo es incompati
hlt· con la voluntad libre. El compatibilista, por el contrario, mantiene 
lo si1-111 iente: no solo puede ser coherente decir que alguien hace una 
r lcn:i1'>n libre y que el sentido de esa futura elección es conocido pre
via111enrc por alguien, sino también que las elecciones libres seguirían 
~i~· 1alo tales incluso si fueran causadas físicamente, incluso si hubiera 
h·y1·s de l:i naturaleza que hicieran a las personas elegir lo que eligen. 

A111ap11· sq.,:11í:1 111:111rl'niendo que l:i gente toma decisiones libres, 
1·11 lns :1i10s s11hsig11i1·1111·s lkgta: :t 1·111 cndn que no se puede creer co-
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herentemente que las elecciones libres tengan causas físicas. Dicho de 
otra forma, el compatibilismo no funciona. Una ley de la naturaleza no 
es la afirmación del símple hecho bruto de que cierto tipo de suceso 
seguirá o acompañará a otro tipo de suceso. Es, más bien, la afirmación 
de que el acaecimíento de un hecho de cierto tipo implicará necesaria
mente el acaeci miento de un hecho de otro tipo, de tal forma que el no 
acaecimiento de este segundo hecho resulta físicamente imposible. Y, 
claramente, no es esto lo que ocurre en una elección libre. 

También necesitamos distinguir dos sentidos radicalmente diferentes 
de la palabra «causa», y dos sentidos diferentes, correlativos a los ante
riores, de la palabra «determinismo». Las causas de las acciones humanas 
son fundamental y significativamente diferentes de las causas de todos 
Jos hechos que no son acciones humanas. Dada la causa completa de, por 
ejemplo, una explosión, resulta imposible para ningún poder del univer
so impedir esa explosión. Pero si tenemos razones suficientes para cele
brar algo, esto no implica necesariamente que vayamos a gritar «iyupi!». 
Se sigue de esto que no todo movimiento de los organismos humanos está 
completamente determinado por causas físicas necesitantes. 

Los dos sentidos de «causa» pueden ser distinguidos recurriendo a 
la terminología humeana de «causas morales» y «causas físicas». Cuan
do estamos hablando de algún suceso no humano - un eclipse de sol, 
pongamos- empleamos la palabra «causa» en un sentido que implica 
tanto necesariedad física como imposibilidad física: lo que ocurrió era 
físicamente necesario, y su no ocurrencia era, dadas las circunstancias, fí
sic:imente imposible. 

Sin cmh:irgo, esto es precisamente lo que no se da en la otra acep
c.:it111 de «<.:aus:i», el sentido en el que hablamos de las causas (o razones, 
o motivos) J e las acciones humanas. Supongamos, por usar el ejemplo 
anterior, que comunico alguna buena noticia a alguien. Si ese alguien de
cide reaccionar a la buena noticia celebrándola, mi acción podrá ser ade
cuadamente descrita como la causa de la celebración. Pero yo no causé 
realmente la celebración; esta no era necesaria ni inevitable. La persona 
hubiera podido decidir no celebrar nada, porque, por ejemplo, estába
mos en una biblioteca en ese momento. Diciéndolo de otra forma, mi 
noticia podría haber dado lugar a que la persona gritara «iyupi!». Pero 
yo no causé inevitablemente un grito de «iyupi!». La persona hubiese po
dido grirar «ihurra!» en lugar de «iyupi!». Adaptando una famosa frase 
del filósofo y matemático Gottfried Leibniz, las causas de este segundo 
tipo inclinan, pero no determinan. 

Dado que Hume negó la legitimidad del concepto de necesidad física, 
no era capaz de hacer la distinción que hemos hl'cho ;1q11 i. Sin c.:mb:i rgo, 
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su terminología apuntaba a la distinción fundamental entre, de un lado, 
las ciencias naturales y, del otro, lo social y lo psicológico. 

Dados estos dos sentidos esencialmente diferentes de la palabra «cau
sa», se hace claro que, al menos cuando analicemos el comportamiento de 
los seres humanos, necesitamos distinguir entre dos sentidos distintos de la 
palabra «determinismo»: determinación por causas físicas y determinación 
por causas morales. Ciertamente, si una conducta (lo que los conductistas 
llaman «conducta») está enteramente determinada por causas físicas, en
tonces el sujeto no escogió comportarse de esa forma. Ni hubiera podido 
impedir que la conducta tuviera lugar en el momento en que ocurrió. Pero 
la determinación mediante causas morales es un asunto distinto. Explicar 
el comportamiento de los individuos por referencia a las razones por las 
que actuaron en la forma que lo hicieron (es decir, las causas morales 
de sus actos) es presuponer que hubieran podido actuar de otra forma. 
Los deseos e impulsos no son, ciertamente, conclusiones irresistibles en 
cuanto tales. La mayoría de nosotros somos a veces lo bastante disciplina
dos para abstenernos de hacer cosas que tenemos muchas ganas de hacer. 

Seguramente es por ignorar estas distinciones cruciales por lo que 
tanta gente llega a la conclusión errónea de que las explicaciones de la 
conducta en términos de causas, físicas o morales, dan pie a una doc
trina de la determinación física universal: una doctrina que lo justifica
ría todo. Esto significaría que era físicamente imposible para cualquiera 
comportarse en forma diferente a como lo hizo. 

Lo que hace falta para evitar tales errores es el análisis lógico (como 
el que ofrecí en Vida social y juicio moral) de tres nociones íntimamente 
asociadas: ser un agente, tener elección y ser capaz de hacer algo dis
tinto de lo que hacemos de hecho. Al hacer una distinción fundamental 
entre «movimientos» y «mociones», conseguimos explicar el concepto 
esencial de «acción». Una moción es un desplazamiento que puede ser 
iniciado o detenido voluntariamente; un movimiento es un desplaza
miento que no puede ser iniciado o detenido a voluntad. La facultad 
de hacer mociones es un atributo específico de las personas, mientras 
que los seres privados de conciencia e intención solo pueden realizar 
movimientos. Los agentes son criaturas que, precisamente y solo en la 
111edida en que son agentes, pueden -y no pueden dejar de- hacer 
dc·rciones: elecciones entre cursos alternativos de acción o inacción que 
rn determinados momentos se abren ante ellos como individuos; elec
rio11l's reales entre posibilidades alternativas genuinas. Los agentes, en 
~11 papl'I de :igentes, tienen inexorablemente que elegir -no pueden 
1·11 mmlo ;tlguno evitar elq~ir- un:i de las dos o más opciones que están 
..1hicr1as y disponibles ;11111· ellos en cintas oc:i.siones. 

'I 
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El nervio de la distinción entre las mociones implicadas por la acción 
y los movimientos que constituyen conducta causalmente determinada es 
que estos últimos están necesitados físicamente, mientras que el sentido, 
la dirección y el carácter de las acciones en cuanto ellas mismas son tales 
que, hablando en un sentido lógico, no pueden estar físicamente determi
nadas (y empíricamente no lo están). Se hace, por canco, imposible man
tener la doctrina del determinismo físico universal, la doctrina que dice 
que todos los movimientos del universo -incluyendo los humanos: las 
mociones tanto como los movimientos- están determinados por causas 
físicamente necesitantes. 

A la luz de mi abandono del determinismo, buena parte del material 
que he publicado sobre la voluntad libre y la elección, sea en un con
texto temático secular o uno religioso, requiere revisión y corrección. 
Dado que este asunto concierne a una de las que Kant llamaba las tres 
cuestiones fundamentales de la filosofía -Dios, la libertad y la inmor
talidad del alma- este cambio de opinión mío es tan radical como mi 
cambio sobre la cuestión de Dios. 



3 

EL ATEÍSMO DETENIDAMENTE CONSIDERADO 

Había sido el jugador estrella de la Liga, primero como pitcher y después 
como un jugador de campo que consiguió veintinueve carreras, al tiempo 
que también hacía de pitcher en diecisiete partidos, en 1919. Y entonces 
el dueño de los Boston Red Sox, Harry Freeze -quien, según algunos, 
necesitaba liquidez para financiar una representación en Broadway- ven
dió a George Herman «Babe» Ruth a los New York Yankees por 125.000 
dólares y otras consideraciones. Ruth ayudó a los Yankees a conseguir 
siete ligas americanas y cuatro campeonatos del mundo. Los Red Sox no 
volverían a ganar otro título de la serie mundial hasta 2004, ochenta y 
cinco años más tarde. 

Curiosamente, 2004 fue también el año en que revelé p úblicamente 
-en Nueva York, miren por dónde- mi propio «traspaso»: tras más 
de seis décadas de ateísmo, anuncié que, por así decir, había cambia
do de equipo. Pero en otro sentido, aunque había llegado a ver las cosas 
desde una perspectiva diferente, todavía seguía jugando el juego con 
la misma pasió n y los mismos principios de antes. 

/'./ deber del diálogo 

Mi defensa del ateísmo culminó con la publicación d e La presunción 
di' ateísmo. En escritos posteriores, me ocupé de temas totalmente di
kn:ntcs. De hecho, en un artículo que fue mi contribución a un libro 
dt· 1986 titu lado La filosofía británica hoy, comenté que, ciertamente, 
lt:1hia olTas cosas que quería hacer, si tenía tiempo suficiente. Por ejem
plo, llH' hubiera gustado l'xplornr l:ts grandes polémicas históricas sobre 
l.1 1·s1r11d11r:1 d 1· l:t · 1 i'inid:ul y :mhn· lo q11c ocurre en la Eucaristía. Hacia 
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finales de los sesenta, sin embargo, se me hizo patente que se requerían 
mis servicios en otro lugar. Sabía que, en lo que me quedaba de vida 
activa, tendría que concentrar mis energías en las extensas y laicas áreas 
de la filosofía de las ciencias sociales y la filosofía social. 

Emitf un caveat, sin embargo. Dado que había escrito mucho sobre 
filosofía de la religión a lo largo de los años, declaré que rne seguiría sin
tiendo vinculado por el deber intelectual de responder a cualquier desafío 
o crítica que se me formulara, bien admitiendo que me había equivo
cado, o explicando en qué discrepaba de mis críticos. Y este caveat me 
sigu ió manteniendo enzarzado con los defensores del teísmo que cues
tionaban mi argumentación a favor del ateísmo, incluso después de que 
intentara trasladarme a otros parajes filosóficos. 

Tales polémicas no eran nada nuevo para mí; de hecho, toda mi ca
rrera filosófica ha transcurrido en constante diálogo y debate público 
con pensadores que discrepaban de mí en diversas cuestiones, desde la 
filosofía social al problema cuerpo-mente, y desde la polémica libertad
determinismo a la cuestión de Dios. Los temas que eran objeto de dis
cusión en mis debates sobre la existencia de Dios evolucionaron a lo 
largo del medio siglo de mi vida intelectual activa. En 1950 intentábamos 
especificar lo que significa decir «Dios te ama»; en 1976 tratábamos de 
poner en claro si el concepto de Dios era coherente; en 1985 estábamos 
intentando determinar sobre quién caía la carga de la prueba; y en 1998 
estábamos debatiendo las implicaciones de la cosmología del Big Bang. 

A través de todo ello, sin embargo, mis debates públicos sobre temas 
teológicos no solo me ayudaron a afilar mi propia dialéctica, sino que 
ramhién me permitieron conocer a muchos colegas y rivales digoos dt:: 
rt·spcro ... y de discrepancia. 

Atrincherado en mis posiciones 

De todos mis debates, los dos más seguidos fueron los de 1976 y 1998. 
El debate de 1976 con Thomas Warren -celebrado en Denron, Texas
fue seguido por un público que osciló, según los días, entre las cinco mil 
y las siete mil personas. El debate de 1998 con William Lane Craig en 
Madison, Wisconsin, atrajo a una multitud de unas cuatro mil personas. 
Estos dos eventos fueron las únicas ocasiones de mí vida en que actué 
como uno de los dos protagonistas de una discusión escenificada ante 
un gran público. 

Los debates en el Reino Unido habituaJmentc n:ní:rn lugar ante re
ducidos auditorios académicos. Por tanto, mi pri111l' r:1 c·xposiciún antl' 
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un público masivo en el contexto de un debate fue mi encuentro con el 
profesor Thomas B. Warren, un filósofo cristiano. El debate tuvo lugar 
en el campus de la North Texas State University, hoy llamada University 
of North Texas, en Dentan, a lo largo de cuatro veladas consecutivas 
que comenzaron el 20 de septiembre de 1976, fechas que coincidieron 
con el primero de los debates presidenciales de aquel año entre Jimmy 
Carter y Gerald Ford. Ante un público entusiasta, el doctor Warren des
plegó un repertorio impresionante de estadísticas y gráficos. 

De manera interesante, una buena parte de su argumentación con
sistió en un ataque a la teoría de la evolución, lo cual parecía un plantea
miento novedoso en aquella época. Cuando el doctor Warren preguntó si 
yo creía que podía existir un ser que fuera mitad simio y mitad humano, 
respondí que esto era más o menos como establecer si alguien es calvo. 
Mi supervisor Gilbert Ryle tenía un cráneo como una bola de billar, y no 
cabía duda de que cualquiera debería llamar a eso calvicie. Pero si vamos 
pelo por pelo, no es fácil determinar quién es calvo y qwén no lo es. 

Sin embargo, dadas mis opiniones actuales, algunas de mis atrevidas 
afirmaciones de aquel debate pueden resultar interesantes para reflejar 
el fervor de mis convicciones ateas de ese momento: 

«Sé que Dios no existe». 
«Un sistema de creencias relativas a Dios» contiene el mismo 

«tipo de contradicción» que «los maridos solteros o los cuadrados 
redondos». 

«Por mi parte, estoy inclinado a creer que el universo no tuvo co
mienzo y no tendrá final. En verdad, no conozco buenas razones 
que se opongan a ninguna de estas dos sugerencias». 

«Creo que los seres vivos evolucionaron a partir de materia inor
gánica a lo largo de un periodo de tiempo desmesuradamente largo». 

Me impresionó la hospitalidad de mis anfitriones, pero el debate ter
minó con Warren y yo firmemente atrincherados en nuestras posiciones. 

I >11elo en el O.K. Corral 

Mi siguiente debate tuvo lugar casi diez años más tarde, y también en 
' li·x;1s. Se desarrolló en Dallas en 1985, y se pareció a la célebre ensala-
1L1 de tiros del O.K. Corral. Me uní a otros tres pistoleros ateos: Wallace 
Ma1so11, Kai Nielsen y Paul Kurtz. Nos enfrentamos a una banda de 
dC'st;1L·:1dos filúsofos teístas: Alvin Pbntinga, William P. Alston, George 
M:1vrnill's y lblph Md1tl'l'lly. 
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A diferencia del famoso duelo, sin embargo, este debate no resultó 
espectacular, porque ningún grupo estaba dispuesto a enfrentarse real
mente con el otro. Cada bando se aferró a la tesis de que la carga de la 
prueba correspondía al rival. Yo sosrnve que la presunción de ateísmo 
derivaba de la vieja máxima jurídica según la cual <da carga de la prueba 
recae sobre quien afirma, no sobre quien niega». Pl antinga, desde el cam
po teísta, insistía eo que la creencia en Dios es «básica•» lo cual implicaría 
que los teístas no tienen la obligación de proporcionar argumentos a fa
vor de tal creencia, de la misma forma que no pueden y no tienen por qué 
producir argwnentos que sostengan otras creencias fundamentales, como 
la creencia en la existencia del mundo. En cuanto a mis colegas ateos, 
Nielsen arguyó que la filosofía de la religión es aburrida; y Matson, que 
los argumentos tradicionales a favor de Ja existencia de Dios son defec
tuosos; Kurtz sostuvo que, partiendo de una supuesta Revelación, no es 
posible concluir que exista un revelador. 

Estando en Dallas conocí a dos fi lósofos evangélicos -Terry Mie
the, del Oxford Srudy Center, y Gary Habermas, del Lynchburg College 
de Virginia- que después han llegado a ser buenos amigos míos. En los 
años que siguieron, he sostenido dos debates publicados con Habermas 
sobre la resurrección de Cristo y un debate con Miethe sobre la exis
tencia de Dios. 

Mi argumentación en el debate con Miethe consistió en la reexpo
sición de muchas de las tesis sobre Ja coherencia del concepto de Dios y 
la presunción de ateísmo que había desarrollado a lo largo de los años. 
Miethe presentó una versión formidable del argumento cosmológico que 
desc:msaba sobre las siguientes premisas: 

Existe(n) algún(os) ser(es) limitado(s), mutable(s). 
La existencia actual de todo ser limitado y mutable es causada 

por otro ser. 
No puede haber un regreso infinito en las causas, pues una cadena 

infinita de seres finitos no causaría la existencia de nada. 
Por tanto, hay una primera Causa de la existencia actual de estos 

seres. 
La primera Causa debe ser infinita, necesaria, eterna y (111ic,1. 
La primera Causa incausada se identifica con el Dios de b 1 r:1,.1 · 

ción judeocristiana. 

El argumento no se basaba en el principio de r:1z<'>11 suficien te, q111 · 

yo rechazaba, sino en el principio dt' c 111s:did:id cx ist1· 11d:1I. Yo 1Td1:1n= 
este argumento :1 lc~:111do q111· l:ts c:111s.1s di1 i1·1t11·, q111· 11pn:111 n1 d 1111i 
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verso son eficaces por sí mismas, sin necesidad de una Primera Causa 
eficiente incausada. Sí admití, sin embargo, que aunque «no es cierto 
que la mera existencia continuada del universo físico requiera alguna 
explicación externa [ ... ] es fácil, no obstante, persuadir al público de 
que el Big Bang original requirió algún tipo de Primera Causa (desen
cadenadora)». 

Agarrándome fuerte 

Durante el tiempo en que estuve enseñando en Bowling Green Uni
versity (Ohio), en los ochenta, mantuve un debate bastante largo con 
el filósofo Richard Swinburne, quien, como se indicó antes, me había 
sucedido en la Universidad de Keele y después tomó posesión como 
Nolloth Professor en Oxford. Swinburne había emergido como el más 
reputado defensor del teísmo en el mundo de habla inglesa. Un cono
cido escéptico y antiguo colega mío, Terence Penelhum, había dicho 
sobre la obra de Swinburne La coherencia del t eísmo: «No conozco 
ninguna defensa contra el criticismo filosófico contemporáneo que pue
da compararse a esta en calidad de la argumentación y claridad de 
pensamiento». 

Un concepto fuertemente defendido por Swinburne era el de un es
píritu omnipresente e incorpóreo: precisamente, uno de los blancos prin
cipales de mi obra Dios y la filosofía. Como mi debate con Plantinga, mi 
discusión con Swinburne también desembocó en un callejón sin salida, 
con ambos contendientes firmemente aferrados a nuestras premisas de 
partida. Yo no conseguía encontrarle sentido al concepto de un espíritu 
i11corpóreo, y Swinburne no podía entender por qué alguien podría tener 
prohlemas con dicho concepto. Mi diálogo con Swinburne no terminó 
:1llí, sino que, como se verá más adelante en este libro, continúa hasta el 
1110111ento presente. (Por cierto, al tener noticia de mi cambio de opinión 
sobn: Dios, Plantinga observó: «Dice mucho de la honestidad del profe
M>r Flew. Tras haberse opuesto por tantos años a la idea de un Creador, 
rl'vis:i su posición basándose en las evidencias»). 

l·:I Jebate con Swinburne fue seguido por el debate con William Lane 
( : r;1i~ en 1998 (en Madison, Wisconsin). Esta discusión sirvió para con-
111r111orar el quincuagésimo aniversario del famoso debate sobre la exis
irllt ia de Dios entre Bertrand Russell y Frederick Copleston. Craig sos
t 11vo q11e L'I origen del nniverso y el complejo orden patente en el mismo 
t'llto11tr;1h:111 su 11wjor cxplicacic'll1 en la existencia de Dios. Yo respondí 
q11" 1111C"sl rn t·o11nci1ni .. 111c> dd 1111ivcTso dchc detenerse en el Big Bang, el 
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cual debe ser visto como el último hecho. En lo que se refiere al argumen
to del diseño, señalé que incluso las entidades más complejas del universo 
-los seres humanos- son el producto de fuerzas físicas y mecánicas in
conscientes. 

En este debate, reafirmé mi tesis según la cual un Dios omnipotente 
podría crear seres humanos de una forma tal que escogieran libremente 
obedecerle. Esto significa que la defensa tradicional del libre albedrío no 
puede escapar coherentemente de la idea según la cual Dios predetermi
na todas las cosas, incluso las elecciones libres. Siempre me había repe
lido la doctrina de la predestinación, que sostiene que Dios predestina a 
la mayoría de los seres humanos a la condenación. Un rasgo importante 
de este debate fue el rechazo por parte de Craig de las ideas predesti
nacionistas tradicionales y su defensa de un libre albedrío total. Craig 
mantuvo que Dios actúa directamente sobre los efectos y no sobre los 
agentes secundarios, y, de esa forma, era imposible que Dios creara un 
mundo de criaturas genuinamente libres que hicieran siempre lo correc
to. Citó versículos de la Biblia que recalcan el deseo divino de que «todas 
las personas sean salvas» (por ejemplo, 2 Pedro 3, 9). Muy recientemente, 
descubrí que John Wesley, a quien considero uno de los grandes hijos de 
mi país, dirigió una gran diatriba contra la predestinación, defendiendo 
la alternativa «arminiana», especialmente en su más grande ensayo, «La 
predestinación detenidamente considerada». Tengo entendido también 
que muchos exegetas hoy día interpretan los pasajes de san Pablo sobre la 
predestinación como referidos a los papeles específicos de los individuos 
dentro de la Iglesia, y no a su salvación o condenación. 

Mi estreno en Nueva York 

El último de mis debates públicos, un simposio en New York University, 
tuvo lugar en mayo de 2004. Los otros participantes eran el científico 
israelí Gerald Schroeder, autor de best sellers sobre ciencia y religión (en 
particular La ciencia de Dios) y el filósofo escocés John Haldane, cuya 
obra Teísmo y ateísmo era un debate sobre la existencia de Dios con mi 
amigo Jack Smart. 

Para sorpresa de todos los interesados, anuncié al comienzo que 
ahora aceptaba la existencia de Dios. Lo que podría haber sido un in
tenso entrechocar de opiniones contrapuestas terminó como una explo
ración conjunta de los desarrollos de la ciencia moderna que parccí~111 
apuntar a una Inteligencia más alta. En el vídeo del simposio, el ::in1111 
ciante sugirió que, de todos los grandes dcsc11hri111ic111os dl' la cic11l'i:1 
moderna, el mayor era Dios. 

'/X 
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En este simposio, cuando se me preguntó si las investigaciones más 
recientes sobre el origen de la vida apuntaban a la actividad de una In
teligencia creativa, dije: 

Sí, ahora pienso que es así [ ... ] casi enteramente a causa de las inves
tigaciones sobre el ADN. Lo que creo que ha conseguido hacer el 
ADN es mostrar, por medio de la casi increíble complejidad de las 
estructuras que son necesarias para producir (vida), que alguna inte
ligencia ha debido participar en el ensamblamiento de esos elementos 
extraordinariamente diversos. [Lo que asombra] Es la enorme com
plejidad del número de elementos y la enorme sutileza de las formas 
en que cooperan. La probabilidad de que todos esos elementos hayan 
podido encontrarse por casualidad en el momento adecuado es sim
plemente minúscula. La enorme complejidad [de los caminos] por los 
que fueron conseguidos los resultados es Jo que me parece producto 
de la inteligencia. 

Esta declaración representaba un cambio de rumbo superlativo por 
mi parte, aunque era coherente con el principio que abracé desde el 
comienzo de mi vida filosófica: seguir el razonamiento adondequiera 
que lleve. 

Me impresionó especialmente la refutación meticulosa por Gerry 
Schroeder de lo que llamo «el teorema del mono». Esta idea, que ha 
sido presentada en multitud de formas, defiende la posibilidad de que 
la vida surja por azar recurriendo a la analogía de un grupo de monos 
que aporrean durante mucho tiempo los teclados de unos ordenadores 
y terminan escribiendo un soneto de Shakespeare. 

Schroeder se refirió en primer lugar a un experimento realizado por 
l'I British National Council of Arts. Se introdujo un ordenador en una 
jal!ia con seis monos. Después de torturar su teclado durante un mes 
(iadcmás de usarlo como WC!), los monos produjeron cincuenta páginas 
llH:canografiadas, mas no una sola palabra. Schroeder señaló que los mo
nos ni siquiera habían conseguido acertar con las palabras más cortas del 
idio111a inglés, que contienen una sola letra (a o I). A es una palabra solo 
.~i va fbnqueada por dos espacios en blanco. Si tenemos en cuenta que 
1·1 teclado del ordenador contiene treinta caracteres (las veintiséis letras 
y 01 ros símbolos), la probabilidad de conseguir una palabra de una sola 
li-1 ra l'S de .rn veces 30 veces 30, es decir, de una entre 27.000. 

Schrocdcr aplic6 a continuación el cálculo de probabilidades al so-
1w10 dc Sk1kespc:ll'c ,.¿( :11:\I es 1:1 pmhahilidad de conseguir por azar un 
~11111·10 de Slt:1kcs¡w:1rc(·, pn·¡.,11111ú. Y co11ti11u6: 

. 'I 
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Todos los sonetos tienen la misma extensión. Constan, por defini
ción, de catorce versos. Escogí el soneto cuyo primer verso recordaba 
de memoria: «Shall 1 compare thee to a summer's day?» [¿Te com
pararé a un día de verano?]. Conté el número de letras; resulta que 
hay 488 letras en ese soneto. ¿cuál es la probabilidad de obtener 
las 488 letras en la secuencia correcta - como en «Shall I Compare 
Thee to a Summer's Day»- tecleando al azar? Es preciso multipli
car 26 por sí mismo 488 veces: 26 elevado a la 488 potencia. O, 
dicho de otra forma, en base 10, 10 elevado a 690. 

[Ahora bien] el número de partículas del universo -no el nú
mero de granos de arena, sino el de protones, electrones y neu
trones- es de 10 elevado a 80. Diez elevado a 80 es un 1 seguido 
de 80 ceros. Diez elevado a 690 es un 1 seguido de 690 ceros. No 
hay bastantes partículas en todo el universo para agotar las apuestas 
[los ensayos necesarios para escribir el soneto por casualidad]; el 
universo se queda corto en un factor de 10 elevado a 600. 

Si tomáramos todo el universo y lo convirtiéramos en chips de 
ordenador - olvidémonos de los monos- cada uno de los cuales 
pesara la millonésima parte de un gramo, y cada chip fuera capaz 
de hacer 488 intentos a una velocidad de, digamos, un millón de 
veces por segundo; si transformáramos todas las partículas del uni
verso en tales microchips, y estos chips escribieran letras al azar un 
millón de veces por segundo, el número de intentos que habría ha
hido tiempo de realizar desde el comienzo de los tiempos habría 
sido de 1 O elevado a 90. De nuevo, nos estaríamos quedando cortos 
por 1111 foctor de 1 O elevado a 600. Nunca se podrá conseguir un 
smwto por casualidad. El universo tendría que ser 10 elevado a 600 
vco;s m:ls grande de lo que es. Y, sin embargo, la gente cree que los 
monos pueden conseguid o cada vez1 • 

Después de escuchar la presentación de Schroeder, le dije que ha
bía demostrado satisfactoria y concluyentemente que el «teorema de los 
monos» era una basura, y que resultaba particularmente acertado re
currir solo a un soneto, pues a veces el teorema es formulado usando 
como ejemplo las obras completas de Shakespeare, o una obra aisla
da, como Hamlet. Si el teorema no funciona para un solo soneto, enton
ces, por supuesto, es simplemente absurdo sugerir que algo mucho m;ís 
difícil que escribir un soneto -la aparición de la vida- pueda haocrsl· 
producido por casualidad. 

1. Gerald Schroedcr, • H:is Scic1Kl' lli"·nvt·rnl 1 ;,,.¡ ~ .. (11111' ·)/.,, ,, .,,. 1'. l1·11i ... 1111,,·11111) 
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Duelo con Dawkins 

Además de mis debates orales públicos, me he implicado en varias po
lémicas por escrito. Un ejemplo destacado de estas son los intercambios 
que he mantenido con e! científico Richard Dawkins. Aunque defendí 
sus obras ateas, siempre he sido crítico con su teoría del «gen egoísta». 

En mi Libro Evolución darwiniana señalé que la selección natural no 
produce nada en un sentido positivo. Solo elimina, o tiende a eliminar, 
todo aquello que no es competitivo. Una variación no necesita conferir 
ninguna ventaja competitiva efectiva para evitar ser eliminada; basta 
con que no lastre a su portador con ninguna desventaja competitiva. Por 
ilustrarlo con un ejemplo bastante tonto, supongamos que tengo unas 
alas inútiles ocultas bajo mi abrigo, alas que son demasiado débiles para 
alzar mi cuerpo del suelo. Estas alas inútiles no me permiten escapar de 
los depredadores ni recolectar comida. Pero, siempre que no me hagan 
más vulnerable a los depredadores, probablemente sobreviviré y trans
mitiré mjs alas a mis descendientes. El error de Darwin al extraer una 
inferencia demasiado positiva y sugerir que la selección natural produce 
;1lgo probablemenre se debió a su uso de las expresiones «selección na-
1 ural» o «Supervivencia de los más aptos», en lugar de La alternativa que 
realmente prefería en último extremo: «conservación natural». 

A continuación, apunté que El gen egoísta de Richard Dawkins era 
1111 ejercicio mayúsculo de mix tiíicación popular. Como filósofo ateo, es
limé que esta obra de divulgación era nociva a su manera, igual que lo 
hahían sido EL mono desnudo o El zoo humano de Desmond Morris. En 
s11s obras, M orris presenta como el resultado de la iluminación cienáfica 
lo q11e en realidad equivale a una negación sistemática de todo aquello 
q11l' parece hacernos peculiares como especie, reduciéndolo a fenómenos 
biológicos. Ignora o elimina mediante explicaciones simplistas las obvias 
diferencias entre los seres humanos y las demás especies. 

Dawkins, por su parte, se esforzó por quitar de en medio o devaluar 
rl resultado de más de cincuenta años de investigación genética, a sa
twr, d dcscubrirruento de que los rasgos observables de los organismos 
1''-l fo, l'n su mayor parte, condicionados por la interacción de muchos 
~c·nn:, y que la mayoría de los genes tienen efectos múltiples sobre mu-
1 hm dt· r:iles rasgos. Para Dawkins, el medio principal para producir 
1 011d111·1;1 humana consiste en atr.ibuir a los genes características que solo 
p1 wd1·11 MT arrihuidas significativamente a las personas. Y entonces, des
p11f·, d(' insist ir en que todos somos criaturas involuntariamente pro
d111 111.1, por 1111t·s1 ros gt·11t·s, i11fi1·n· q11l' 110 podemos sino compartir las 
p111 • • .1111;1hh·s c 1 r:11·11· ris1 ic1s di' t·s:ts 111t í11:Hl:1s nmtrobdoras de todo. 

HI 
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Los genes, por supuesto, no pueden ser ni egoístas ni desprendidos; 
no más de lo que otras entidades no conscientes pueden participar en una 
competición o hacer selecciones. (La selección natural, notoriamente, no 
es selección; y un hecho lógico algo menos familiar es que, por debajo 
del nivel humano, la lucha por la existencia no es «competitiva» en el 
verdadero sentido de la palabra). Pero esto no impidjó a Dawkins procla
mar que su libro «no es ciencia ficción; es ciencia [ .... ]. Somos máquinas 
de supervivencia, robots ciegamente programados para conservar unas 
moléculas egoístas Llamadas genes». Aunque después emitió rectificacio
nes ocasionales, Dawkins no ofreció en su libro ninguna advertencia en 
el sentido de que no se le debiera interpretar literalmente. Añadió, de 
manera efectista, que «la tesis de este libro es que nosotros, y todos los 
demás animales, somos máquinas creadas por nuestros geoes»2• 

Si algo de esto fuera verdad, no serviría para nada predicar a conti
nuación, como hace Dawkins: «Intentemos enseñar la generosidad y el 
altru ismo, pues nacemos egoístas». Ningún sermón elocuente conseguirá 
afectar a robots programados. Pero, en realidad, nada de lo que dice Daw
kins es verdad, o siquiera ligeramente sensato. Los genes, como hemos 
visto, no determinan nuestra conducta, ni pueden hacerlo. Ni poseen la 
capacidad de cálculo y entendimiento que es necesaria para escoger un 
curso vital, sea de egoísmo despiadado o de compasión sacrificada. 

Jugar con pasión y con principios 

Hab~· R11rh s~· retiró del béisbol a la eciad de cuarcnt:.i :.iños. Tene;o m~s 
dd doble de aiíos hoy día, y, aunque he cambiado de postura sobre In 
existencia de Dios, espero que mi pasada defensa del ateísmo y mis de
bates con teístas y otros demuestren mi constante interés en las cuestio
nes teológicas y mi disposición a seguir explorando respuestas variadas. 
Los psicoanalistas y psicólogos podrán decir lo que quieran sobre mi 
caso, pero mi móvil ha sido siempre el mismo: la búsqueda de argumen
tos válidos que conduzcan a conclusiones verdaderas. 

Espero poder seguir jugando con la misma pasión y los mismos 
principios en la segunda parte de este libro, donde expondré mi posi
ción actual y el conjunto de pruebas que me llevaron a afirmarla. 

2. Richard Dawkins, TheSelfishC:c111•, (hfurd ll11iv1·r,i1v l'r1·• .. ., N1l<'v.1 Yoll'i<, 11171>, p.' · 
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UNA PEREGRINACIÓN DE LA RAZÓN 

Comencemos con una parábola. Imaginemos que un teléfono móvil es 
depositado por las olas en la playa de una isla remota habitada por una 
tribu que nunca ha tenido contacto con la civilización moderna. Los nati
vos juegan con los números del teclado, y escuchan diversas voces cuan
do marcan ciertas secuencias. Suponen que es el aparato el que produce 
estos ruidos. Algunos de los nativos más listos, los científicos de la t ribu, 
ensamblan una réplica exacta y marcan los números de nuevo. Oyen de 
nuevo las voces. La conclusión les parece obvia: esta peculiar combina
l'i6n de cristales, metales y productos químicos produce lo que parecen 
ser voces humanas, y esto significa que las voces son simplemente pro
piedades del aparato. 

Pero el sabio de la tribu convoca a los científicos a una discusión. Ha 
rdh.:xionado profunda y prolongadamente sobre el asunto, y ha alcan
zado la siguiente conclusión: las voces que salen del instrumento deben 
proceder de gente como ellos mismos, gente que está viva y consciente, 
11 1111que hablen en otro idioma. En lugar de presumir que las voces son 
simplemente propiedades del auricular, deberían investigar la posibil i
dad de que, a través de alguna misteriosa red de comunicación, hubie
M'll cmrndo en contacto con otros seres humanos. Quizás esta investiga
,·i1 i11 podría conducir a una mejor comprensión del mundo más allá de 
lill isla. Pero los científicos se limitan a reírse del sabio y dicen: «Mira, 
111.111dn dañamos el instrumento, las voces dejan de salir. Así que, obvia-
1111·1111., 110 son más que sonidos producidos por una rara combinación 
di' litio, l·1ídigos de circuitos impresos y diodos parpadeantes». 

En l'St:t par:íbola Vl'lllOs rnfo f:\ci l es dejar que las teorías preconce
h11l.1-. c1111f11rn11·11dlllodo1·11 q111· p1·l"l· ihi111os los datos, en lugar de dejar 
,, 1 .. , d.1111s c1111 l11n11:1r 11111·'""'' 11·c 1rÍ:1!-.. ll11 giro l'opcrnicano puede, de 
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esta forma, ser impedido por mil epiciclos ptolemaicos. (Los defensores 
del modelo geocéntrico que propuso Ptolomeo para explicar el sistema 
solar intentaron resistir al modelo heliocéntrico de Copérnico añadien
do epiciclos que dieran cuenta de las observaciones de movimientos 
planetarios que entraban en conflicto con su modelo). Y en esto, a mi 
modo de ver, reside el peculiar peligro, el mal endémico, del ateísmo 
dogmático. Tomemos afirmaciones tales como «no deberíamos pedir 
una explicación de por qué existe el mW1do; está aquí, y eso es todo» o 
«como no podemos aceptar una fuente trascendente de la vida, escoge
mos creer lo imposible: que la vida surgió espontáneamente, por azar, 
de la materia», o «las leyes de la física son 'leyes alegales' que surgen del 
vacío: ifin de la discusión!». Parecen a primera vista argumentos ra
cionales que tienen una autoridad especial porque irradian cierto tono 
solemne. Pero, por supuesto, esto no es ninguna prueba de que sean 
racionales, y ni siquiera de que sean argumentos. 

Ahora bien, hacer una argumentación racional implica necesariamen
te proporcionar razones que sustenten una tesis. Supongamos entonces 
que no tenemos claro qué está arguyendo alguien que emite cierta afir
mación, o imaginemos, más radicalmente, que ni siquiera estamos se
guros de que esté arguyendo algo en absoluto: una forma de intentar 
comprender su afirmación consistiría en intentar descubrir qué pruebas, 
en caso de que haya alguna, aduce en favor de la verdad de sus tesis. 
Pues, si la afirmación es verdaderamente racional, si es realmente un 
argumento, debe ciertamente proporcionar razones científicas o filo
s<'1fic:1s que la sustenten. Y todo lo que podría anular la afirmación, o 
q11c induciría al hablante a abandonarla y admitir que era errónea, debe 
también ser expuesto. Pero si no hay ninguna razón ni ninguna prueba 
que pucJa aducirse en su favor, entonces no hay ninguna razón por la que 
debamos considerarla un argumento. 

Cuando el sabio tribal de nuestra parábola les dice a los científicos 
que investiguen todas las dimensiones de la evidencia, estaba sugirien
do que la no exploración de lo que parece prima facie razonable y pro
metedor excluye ipso facto la posibilidad de una mayor comprensión 
del mundo situado más allá de la isla habitada por la tribu. 

Pues bien, a las personas que no son ateas a menudo les parece que 
no hay ninguna prueba concebible que pudiera empujar a los ateos dog
máticos de mentalidad científica a admitir que «después de todo, Dios 
podría existir». Así que propongo a mis excompañeros ateos esta cues
tión simple y central: «¿Qué tendría que ocurrir o haber ocurrido, que 
pudiera suponer una raz6n p:ua que al menos considerarais h cxistcnci;i 
de llll:l Mente supnior?n. 
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Las cartas sobre la mesa 

Dejando atrás la parábola, es hora ya de que ponga mis cartas sobre 
la mesa, esto es, de que exponga mis propias opiniones y las razones 
en las que se apoyan. Creo ahora que el universo fue traído a la exis
tencia por una Inteligencia infinita. Creo que las intricadas leyes de 
este universo manifiesta.n lo que los científicos han Uamado la Mente 
de Dios. Creo que la vida y la reproducción tienen su origen en una 
Fuente divina. 

¿Por qué creo ahora esto, después de haber expuesto y defendido el 
ateísmo durante más de medio siglo? La breve respuesta es la siguien
te: tal es la imagen del mundo que, en mi opinión, ha emergido de la 
ciencia moderna. La ciencia atisba tres dimensiones de la naturaleza que 
apuntan hacia Dios. La primera es el hecho de que la naturaleza obe
dece leyes. La segunda es la dimensión de la vida, la existencia de seres 
organizados inteligentemente y guiados por propósitos, que surgieron 
de la materia. La tercera es la propia existencia de la naturaleza. Pero 
no es solo la ciencia la que me ha guiado. También me ha ayudado la 
reconsideración de los argumentos filosóficos clásicos. 

Mi alejamiento del ateísmo no fue ocasionado por ningún fenóme
no o argumento nuevo. A lo largo de las últimas dos décadas, todo mi 
marco de pensamiento ha estado desplazándose. Este desplazamjento 
ha sido una consecuencia de mi continuo examen de los hechos de la 
naturaleza. Cuando finalmente llegué a reconocer la existencia de Dios, 
no se trató de un cambio de paradigma, pues mi paradigma sigue siendo 
el que Platón atribuye a Sócrates en su República: «debemos seguir la 
argumentación hasta dondequiera que lleve». 

Se podrá preguntar cómo yo, un filósofo, me atrevo a hablar de 
asuntos tratados por los científicos. La mejor respuesta a esto es otra 
pregunta. ¿se trata aquí de ciencia o de filosofía? Cuando estudiamos la 
interacción de dos cuerpos físicos -por ejemplo, dos partículas subató
micas- estamos haciendo ciencia. Cuando preguntamos cómo es que 
pueden existir esas partículas -o cualquier otra cosa física- estamos 
haciendo filosofía. Cuando extraemos consecuencias filosóficas de datos 
1.:ientíficos, estamos pensando como filósofos. 

l'msar como filósofos 

J\pliqm·mos, p11es, b i11n1ici1'111 anterior a nuestro tema. En 2004 dije 
t¡lll' d migl'll dl' l:i vid:i 1111 p11nh- s1·r rxpli1.:ado si partimos de la mera 
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materia. Mis críticos replicaron anunciando triunfalmente que no había 
leído determinado artículo en cierta revista científica, o que no estaba 
al día acerca de cierto recientísimo descubrimiento relativo a la abio
génesis (la generación espontánea de vida a partir de material inorgá
nico). Al proceder así, demostraban no haber entendido mi tesis. Mi 
preocupación se refería, no a este o aquel hecho químico o genético, 
sino a la cuestión fundamental de qué significa estar vivo y cómo se 
relaciona esto con el conjunto de nuestros conocimientos químicos y 
genéticos considerados como un todo. Pensar a este nivel es pensar como 
un filósofo. Y, a riesgo de parecer inmodesto, debo decir que esa tarea 
corresponde propiamente a los filósofos, y no a los científicos en cuanto 
tales científicos; la competencia específicamente científica no propor
ciona ninguna ventaja especial cuando llega el momento de examinar 
esa cuestión, de la misma forma que ser una estrella del béisbol no pro
porciona ninguna clarividencia adicional cuando se trata de valorar las 
ventajas profilácticas de cierta pasta dentífrica. 

Por supuesto, los científicos tienen el mismo derecho a filosofar que 
todas las demás personas. Y, por supuesto, no todos los científicos esta
rán de acuerdo con mi particular interpretación de los hechos que ellos 
estudian. Pero su discrepancia conmigo tendrán que formularla en tér
minos propiamente filosóficos. Dicho de otra forma: si se implican en 
el análisis filosófico, ni su autoridad ni su competencia como científicos 
tienen relevancia alguna. Esto debería ser fácil de entender. Si los cien
tíficos presentan opiniones sobre los aspectos económicos de la ciencia 
-por ejemplo, sobre el número de empleos creados por la ciencia y la 
tt·rnologí;1- , tendrán que someter su pretensión al tribunal del análisis 
cconúmico. De la misma forma, un científico metido a filósofo tendrá 
que proporcionar una argumentación filosófica. Como dijo el mismo 
Albert Einstein, «el hombre de ciencia es un filósofo mediocre»1• 

Afortunadamente, no siempre es así. Los líderes de la ciencia de los 
últimos cien años, así como algunos de los científicos más influyentes 
de la actualidad, han construido una visión filosóficamente convincente 
sobre un universo racional que surgió de una Mente divina. Y ocurre 
que esta es la visión del mundo en la que, a día de hoy, veo la explica
ción filosófica más plausible de una multitud de fenómenos perceptibles 
tanto por los científicos como por los legos en ciencia. 

Tres áreas de la indagación científica han resultado especialmc111 t · 

importantes para mí, y voy a examinarlas a continunción, a b luz de lm 

1. Albert Einstein, Out o( My /.ara Y1•11rs, l'hil1 ""l'l1i1 .il 1 d •1 .1ry, N1ll'va York, l 'J '\O , 
p. S8. 
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datos actualmente disponibles. La primera es la cuestión que ha intri
gado siempre y continúa intrigando a los científicos reflexivos: ¿Cómo 
llegaron a existir las leyes de la naturaleza? La segundn es una cuestión 
evidente para todos: ¿Cómo pudo emerger el fenómeno de la vida a 
partir de lo no vivo? Y la tercera es el problema que los filósofos legaron 
a los cosmólogos: ¿Cómo llegó a existir el universo (entendiendo por 
«universo» todo lo que es físico)? 

Una recuperación de la sabidurfa 

En lo que se refiere a mi nueva posición en los debates 61osóficos clásicos 
sobre la existencia de Dios, debo decir que, en este campo, fui convenci
do sobre todo por la argumentación del filósofo David Conway a favor 
de la existencia de Dios en su libro La recuperación de la sabiduría: Desde 
la actualidad a la Antigüedad, en busca de Sofía . Conway es un distin
guido filósofo británico, profesor en la Universidad de Middlesex, que 
domina tanto la filosofía clásica como la moderna. 

El Dios que defendemos Conway y yo es el Dios de Aristóteles. 
Conway escribe: 

.En suma, Aristóteles adjudicó los siguientes atributos al Ser que, en 
su opinión, era la explicación del mundo y su forma más amplia: 
inmutabilidad, inmaterialidad, omnipotencia, ommsciencia, unicidad 
o indivisibilidad, bondad perfecta y existencia necesaria. Hay una 
coherencia impresionante entre este conjunto de atributos y los que 
son clásicamente predicados de Dios por la tradición judeocristiana. 
Esa coherencia nos autoriza enteramente a considerar que Aristóteles 
tenía en mente el mismo tipo de Ser Divino como causa del mundo 
que es objeto de adoración por parte de estas dos religiones2• 

En opinión de Conway, por tanto, el Dios de las religiones mono-
1dstas tiene los mismos atributos que el Dios de Aristóteles. 

En su libro, Conway intenta defender lo que él describe como «con
n-pción clásica de la filosofía». Esa concepción entiende que «la explica
l'iún del mundo es que este ha sido creado por una inteligencia suprema, 
1111111ipotente y omnisciente, a la que habitualmente nos referimos como 

· 1 >íos, y que esta lo creó para traer a la existencia y sustentar a sei:es 
r;tl·ionalcs». Dios ere(> el mundo para traer al ser una raza de criaturas 

.'. 1 >.1vid < 't 111 w.11" '//,,· i;,.,/," ,,,.., 1• n/ \Y/i.~,/11111, Mrtnnill:m, Londres, 2000, p. 74. 
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racionales3. Conway cree, y yo coincido con él, que es posible conocer 
la existencia y naturaleza de este Dios aristotélico mediante el ejercicio 
de la mera razón humana. 

Debo recalcar que mi descubrimiento de lo divino ha operado en un 
nivel puramente natural, sin ninguna referencia a fenómenos sobrenatu
rales. Ha sido un ejercicio de lo que tradicionalmente es conocido como 
teología natural. No ha tenido relación con ninguna de las religjones 
reveladas. Tampoco pretendo haber tenido una experiencia personal de 
Dios, ni ninguna otra experiencia que pueda considerarse sobrenatural 
o milagrosa. En resumen, mi descubrimiento de lo divino ha sido una 
peregrinación de Ja razón, y no de la fe. 

3. lbid., pp. 2-3. 
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¿QUIÉN ESCRlBIÓ LAS LEYES DE LA NATURALEZA? 

Quizás el argumento más popular e intuitivamente plausible a favor de 
la existencia de Dios sea el llamado argumento del diseño. Según este 
argumento, el diseño que es patente en la naturaleza sugiere la existencia 
de un Diseñador cósmico. He enfatizado a menudo que es un argumento 
que conduce a la idea de diseño desde la idea de orden: sus defensores 
proceden desde el orden percibido en la naturaleza hasta la evidencia de 
un diseño y, por tanto, de un Diseñador. Aunque en el pasado fui extre
madamente crítico con el argumento del diseño, después he llega<lo a 
entender que, si es correctamente formulado, este argumento constituye 
una persuasiva prueba de !a existencia de Dios. Los avances de dos áreas 
del conocimiento, de manera especial, me han llevado a esta conclusión. 
La primera es Ja cuestión del origen de las leyes de la naturaleza, y las 
intuiciones al respecto de eminentes científicos modernos. La segunda es 
b cuestión del origen de la vida y de la reproducción. 

¿Qué entiendo por «leyes de la naturaleza»? Por «ley», entiendo, sim
plemente, una regularidad o simetría en la naturaleza. Algunos pasajes 
extraídos de libros de texto deberían mostrar lo que quiero decir: 

La ley de Boyle estipuJa que, dada una temperatura constante, el pro
ducto del volumen y la presión de una cantidad fija de un gas ideal 
es constante. 

Según la primera ley de Newton sobre el movimiento, un objeto 
en reposo seguirá en reposo a menos que actúe sobre él una fuerza 
l'Xtcrna e inestable; y un objeto en movimiento seguirá en movi-
111il'nto a menos que actúe sobre él una fuerza externa e inestable. 

Según la ky lk conscrvaci6n de la energía, la cantidad total de 
energía l'll 1111 o;i ... 1t·111:1 :1io;l:1do ¡wr111anccc constante. 

'11 
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La idea que es importante aquí no es que haya regularidades en la 
naturaleza, sino que esas regularidades son matemáticamente precisas, 
son universales y están «atadas unas con otras». Einstein se refirió a 
ellas como «razón encarnada». La pregunta que deberíamos formular 
es por qué la naturaleza venía empaquetada en esta forma. Esta es, cier
tamente, la pregunta que se han planteado -y han contestado- los 
científicos, desde Newton hasta Einstein y Heisenberg. Su respuesta fue 
la Mente de Dios. 

Desde luego, esta forma de pensar no es algo que encontremos solo 
en célebres científicos teístas premodernos, como Isaac Newton o Ja
mes Maxwell. Por el contrario, muchos destacados científicos de la era 
moderna han considerado las leyes de la naturaleza como pensamientos 
de la Mente de Dios. Stephen Hawking termina su best seller Una breve 
historia del tiempo con este pasaje: 

Si descubrimos una teoría completa, esta debería, al cabo de un tiem
po, resultar comprensible por todos, no solo por unos cuantos cien
tíficos. Y entonces todos -filósofos, científicos y gente común- po
dremos participar en el debate sobre por qué existimos nosotros y por 
qué existe el universo. Si encontramos una respuesta a eso, estaríamos 
ante el triunfo máximo de la razón humana, pues entonces podría
mos conocer la mente de Dios. 

En la página anterior, Hawking preguntaba: «Incluso si solo hay una 
teoría unificada posible, se trataría simplemente de un conjunto de leyes 
y ecuaciones. ¿Qué es lo que insufla fuego en las ecuaciones y hace que 
haya 1111 universo que puedan describir?»1• 

Hawking dijo más sobre esto en entrevistas posteriores: «Hay un.1 
abrumadora impresión de orden. Cuanto más descubrimos sobre el 
universo, más constatamos que está gobernado por leyes racionales». 
Y: «Todavía tenemos la pregunta: ¿Por qué el universo se molesta c11 
existir? Si se quiere, se puede definir a Dios como la respuesta a cs:1 
pregunta»2. 

l. Srephen H awking, A Brief History o( Time, Bantam, Nueva York, 1988, pp. 1 / ·I 
175; trad. esp. de J. M. Sánchez Ron, Historia del tiem po. Del Hig llang LI los t1g11¡, .,., .. 
negros, Alianza, Madrid, 2011. 

2. Gregory Benfo rd , «Leapinp; rhc i\hyss: S1q1lw11 1L1wki11¡•, 11 11 lll:tl'k l lol"'" 11111 

lied Field Theory :rnd Marilyn Mrnm"·" : N1·11.m11, ·l.ll.' (.' OO.') , 1'· ."l. 
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¿Quién escribió .todos esos libros? 

Mucho antes que Hawking, Einstein había usado un lenguaje similar: 
«Quiero saber cómo creó Dios este mundo [ ... ]. Quiero conocer sus pen
samientos; lo demás son minucias»3. En mi libro Dios y la filosofía, yo 
había rucho que no debíamos tomarnos muy en serio estos pasajes, pues 
Einstein dijo que creía en el Dios de Spinoza4• Dado que para Spinoza Las 
palabras «Dios» y «naturaleza» eran sinónimas, se podía decir que Eins
tein, a ojos del judaísmo, el cristianismo y el islam, era inequívocamente 
ateo; incluso que era «un padre espirituaJ de todos los ateos». 

Pero el reciente libro Einstein y la religión, escrito por uno de los 
amigos de Einstein, Max Jammer, pinta un cuadro muy diferente de la 
influencia de Spinoza y también de las propias creencias de Einstein. Jam
mer muestra que el conocimiento de la obra de Spinoza por parte de 
Einstein era bastante limitado: solo había leído su Ética, y rechazó re
petidas peticiones de que escribiese algo sobre la filosofía de Spinoza. 
En respuesta a una de esas peticiones, replicó: ccCarezco de la especia
lización profesional necesaria para escribir un artículo académico sohrc 
Spinoza»5• Aunque Einstein compartía la creencia de Spinoza en el dc1n
minismo, Jammer sostiene que «es artificial e injustificado» ;1s11111ir q1w 
el pensamiento de Spinoza influyó en la ciencia einstciniana". J:1111111t·r 

observa también que ccEinstein sentia una afinidad con Spinoza porque se 
dio cuenta de que ambos compartían una necesidad de soledad, así como 
t•I hecho de haber sido educados en el seno de la cultura judía y haberse 
a lcjado después del aspecto religioso de esta>/. 

Aunque le llamó la atención el panteísmo de Spinoza, lo cierto es 
que Einstein negó expresamente ser ateo o panteísta: 

No soy ateo, y no creo que me pueda llamar panteísta. Estamos en 
la misma situación que un niño que entra en una biblioteca enorme 
llena de libros en muchos idiomas. El niño sabe que alguien debe 
haber escrito esos libros. No sabe cómo. No entiende las lenguas 
l'll las que fueron escritos. El niño presiente oscuramente un orden 
misterioso en la disposición de los libros, pero no sabe cuál es. Tal 

l. i\lhnt Einstein, citado en Timothy Ferris, Coming of Age in the Milky Way, Mo-
1111w, Nueva York, 1988, p. 177. 

·l. i\111ony i:lew, God and Philosophy, Dell, Nueva York, 1966, p. 15. 
' . M:1x J:in1111er, l ·:áistein and Rcligion, Princeton University Press, Princeron, 

NI. l'l'l'I, I'· 44. 
" · //1i,/.' I'· .¡ <;. 

//,1,/ .. l'I '· ·I \ .¡,,_ 
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es, me parece a mf, la actitud de hasta el más inteligente de los 
seres humanos frente a Dios. Vemos un universo maravillosamente 
ordenado y sujeto a ciertas leyes, aunque solo comprendamos os
curamente tales leyes. Nuestras mentes limitadas intuyen la fuerza 
misteriosa que mueve las constelaciones8• 

En su libro El espejismo de Dios, Richard Dawkins divulga mi vie
ja tesis según la cual Einstein fue ateo. Al hacerlo, Dawkins ignora la 
categórica afirmación de Einstein, citada arriba, que índica que no era 
ateo ni panteísta. Esto resulta intrigante, pues Dawkins cita a veces a 
Jammer, pero deja a un lado numerosas afirmaciones de Jammer y Eins
tein que resultarían letales para su interpretación. Jammer observa, por 
ejemplo, que «Einstein siempre lamentaba que se le considerara ateo. 
En el curso de una conversación con el príncipe Huberto de Lowens
tein, por ejemplo, declaró: 'Lo que realmente me enfurece es que [los 
que dicen que Dios no existe) me citen para reforzar sus tesis'. Einstein 
abominaba del ateísmo porque nunca consideró que su negación de un 
Dios personal supusiera una negación de Dios»9• 

Einstein, por supuesto, no creía en un Dios personal. Pero dijo: 

Cuestión distinta es la de si se debe combatir la creencia en un Dios 
personal. Freud defendió este punto de vista en su última publica
ción. Por mi parte, nunca me embarcaría en una tarea así. Pues dicha 
creencia me parece preferible a la ausencia total de una perspectiva 
trascendente en la vida, y dudo que se pueda alguna vez ofrecer a la 
mayoría de la humanidad un medio más sublime para satisfacer sus 
necesidades metafísicas10. 

«En suma», concluye Jammer, «Einstein, como Maimónides y Spi
noza, rechazó categóricamente todo antropomorfismo en el pensamien
to religioso». Pero, a diferencia de Spinoza, que extrajo de su negación 
de un Dios personal la identificación de Dios con la naruraleza, Einstein 
mantuvo que Dios se manifiesta «en las leyes del universo como un 
espíritu inmensamente superior al del hombre; un espfritu frente al 
cual nosotros, con nuestras modestas capacidades, debemos sentirnos 
humildes». Einstein coincidía con Spi noza en que quien conoce la na
tural.eza conoce a Dios, pero no porque la naturaleza sea Dios, sino 

8. lbid., p. 48. 
9. /bid., p. 150. 

10. !bid., p. 5 J. 
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porque la empresa científica de indagación de la naturaleza conduce a 
la religión 11• 

La «mente superior» según Einstein 

Einstein creyó claramente en una fuente trascendente de la racionalidad 
del mundo; una fuente a la que llamó, según los momentos, «mente 
superior>>, «espíritu superior ilimitado», «fuerza racional superior» o 
«fuerza misteriosa que mueve las constelaciones». Esta se hace evidente 
en varias de sus afirmaciones: 

Nunca he encontrado un calificativo mejor que el de «religiosa» para 
referirme a esta confianza en la naturaleza racional de la realidad y 
en su peculiar accesibilidad para la mente humana. Allí donde fal
ta esta confianza, la ciencia degenera en procedimientos carentes 
de inspiración. Que se preocupe el diablo si los curas se aprove
chan de esto. No se puede remediar12. 

Cualquiera que haya vivido la excitante experiencia de los des
cubrimientos en este ámbito [la ciencia] se siente conmovido por 
una profunda reverencia hacia la racionalidad que se manifiesta 
en la existencia [ ... ], la grandeza de la razón encarnada en la exis
tencia 13. 

Es evidente que subyace a toda labor científica de orden superior 
una creencia, parecida al sentimiento religioso, en la racionalidad 
o inteligibilidad del mundo [ ... ] Esta firme creencia - imbricada 
con un profundo sentimiento- en una mente superior que se re
vela en el mundo de la experiencia representa mi concepción de 
Dios14• 

Todo el que se implica seriamente en la investigación científica ter
mina convencido de que las leyes de Ja naturaleza manifiestan la 
existencia de un espíritu enormemente superior al del hombre; un 

11. /bid., p. 148. 
1 l. Albert Einsre.in, Lettres a Ma11rice Solovine (réproduites en facsimile et traduites 

1•11 Fril11~ais), Gauchier-Vilars, Par(s, 1956, pp. 102-103. 
1.1. Albert F.instt·in, /dt't /$ 111"1 Opini<ms, trad. Sonja Bargmann, Dell, Nueva York, 1973, 

I'· 4''· 
H . lliitl., p. !.S\. 
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espíritu frente al cual nosotros, con nuestras modestas capacidades, 
debemos sentirnos humildes 15 . 

Mi religiosidad consiste en una humilde admiración hacia el espíri
tu infinitamente superior que se revela en los leves detalles que so
mos capaces de percibir con nuestras frágiles y débiles mentes. Esa 
convicción profundamente conmovida de la presencia de un poder 
razonador superior, que se revela en el universo incomprensible, 
constituye mi idea de Dios16. 

Salto cuántico hacia Dios 

Einstein, el descubridor de la relatividad, no fue el único científico que 
vio una conexión entre las leyes de la naturaleza y la Mente de Dios. 
Los padres de la física cuántica, Max Planck, Werner Heisenberg, Erwin 
Schrodinger y Paul Dirac, hicieron todos afirmaciones similares 17. Re
produciré a continuación algunas de ellas. 

Werner Heisenberg, famoso por su «principio de incertidumbre» y 
la mecánica matricial, dijo: «en el curso de mi vida, me he visto repeti
damente obligado a meditar sobre la relación entre estas dos regiones 
del pensamiento [la ciencia y la religión], pues nunca he sido capaz de 
dudar de la realidad de aquello hacia lo que ambas apuntan»18. Y en 
otra ocasión dijo: 

Wolfgang [Pauli] me preguntó inesperadamente: «¿Crees en un Dios 
personal?»[ ... ] «¿Puedo reformular tu pregunta?», pregunté a mi vez. 
«Preferiría la siguiente formulación: ¿puedes, o puede alguien, al
canzar el orden central de las cosas o de los hechos, cuya existen
cia parece que está más allá de toda duda, tan directamente como 
puedes alcanzar el alma de otro ser humano? Uso deliberadamentl" 
el término 'alma', para que no se me malinterprete. Si formulas asi 
la pregunta, diría que sí [ ... ]. Si la fuerza magnética que guía, por 
ejemplo, a esta brújula -¿y cuál es la fuente de la fuerza magnétic:1 

15. Max Jammer, Einstein and Religion, cit. , p. 93. 
16. Albert Einscein, The Quotable Einstein, ed. Alice Calaprice, Princeton U11ivcrsi11 

Press, Princecon, NJ, 2005, pp. 195-196. 
17. En su mayor parte, estas citas proceden de Roy Abr:iham Var~hest, '11u· w.,,,,¡,., 

o( the World, Tyr, Fountain Hills, AZ., 2003. 
18. Werner Heisenberg, Across the l'ro11tícrs, tr;1d. 1'1 ·1,· r 1 k.1!11, 1 br¡wr ,'\: llow, .\.111 

Francisco, 197 4, p. 21.1 . 
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sj no es ese orden central?- se extinguiera alguna vez, le podrían 
ocurrir a la humanidad cosas terribles, mucho más terribles incluso 
que los campos de concentración y las bombas atómicas» 19• 

Otro pionero cuántico, Envio Schrod ingcr, que desarrolló la mecá
ruca ondulat0ria, afumó: 

La imagen del mundo que proponen los científicos que me rodean es 
muy deficiente. Proporciona mucha información factual, coloca toda 
nuestra experiencia en un orden magníficamente coherente, pero 
permanece en lúgubre silencio acerca de todo lo que de verdad afecta 
a nuestro corazón, todo lo que realmente nos importa. No puede 
decirnos ni una palabra sobre las sensaciones de lo rojo o lo azul, lo 
amargo y lo dulce, los scncimiencos de gozo y pesar ... No sabe nada 
sobre la belleza y la fealdad, sobre lo bueno y lo malo, sobre Dios y 
la eternidad. La ciencia a veces pretende responder a las preguntas 
relacionadas con estos temas, pero las respuestas que ofrece son a 
menudo tan estúpidas que no sentimos la menor inclinación a tomar
las en serio. 

La ciencia también es reticente cuando se plantea la cucstiún dl' 
la gran Unidad de la que todos de algún modo formamos parte, la 
Unidad a la que pertenecemos. El nombre más popular para ella en 
nuestro tiempo es Dios, con D mayúscula. A la ciencia muy a menudo 
se la tacha de atea. Después de lo que hemos dicho, ello no resulta 
sorprendente. Si su imagen del mundo no contiene belleza, dicha, 
dolor, si todo lo personal es amputado por definición, ¿cómo podría 
incluir la idea más sublime que se presenta a la mente humana?20• 

Max Planck, que fue el primero en introducir la hipótesis cuán
t i<.:a, sostuvo inequívocamente que ciencia y religión son complemen
tarias, declarando: «No puede haber nunca una oposición real entre 
ricncia y religión, pues la una es el complemento de la otra»21. Tam
bién dijo: «La religión y la ciencia natural luchan juntas en una incesante, 

l 'l. Wcrner Heisenberg, Physics a11d Beyond, Harpcr & Row, San Francisco, 1971 
(1 11.11111 por ' limorhy Fcrris [cd.], The World Treasury of Physics, Astronomy and Mathe-
111o1111.<, l.i1Tk l\rown, Nueva York, 1991, p. 826) . 

• ~11. Erwin Sc.:hriiJín¡tcr, My View of the World, Cambridge L'niversíry Prcss, Cam-
111 ·"~:·-. 1 '1<>4, p. '1.1. 

! 1. Max l'bn,·k, \V/ww is S111·1111' ( ;11i11¡:?, tr:id. James Murphy, Norton, Nueva 
'"' ~ . l '1'/ / , I'· l hl!. 
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indesmayable batalla contra el escepticismo y el dogmatismo, contra la 
increencia y la superstición [ ... ] [Por tanto] iAdelante hacia Dios!»22. 

Paul A. M. Dirac, que completó las aportaciones de Heisenberg y 
Schrodinger con una tercera formulación de la teoría cuántica, observó 
que «Dios es un matemático de muy alto nivel, y usó las matemáticas 
superiores al construir el universo»23. 

Unas generaciones atrás, Charles Darwin ya había expresado una 
opinión similar: 

[La razón me indica la] extrema dificultad, o, más bien, la imposibili
dad de concebir este inmenso y maravilloso universo -que incluye al 
hombre y su capacidad de mirar muy lejos tanto hacia el pasado como 
hacia el futuro- como el resultado del azar ciego o de la necesidad. 
Cuando reflexiono sobre esto, me siento obligado a volverme hacia 
una Primera Causa dotada de una mente inteligente y análoga en cier
ta medida a la del hombre; y merezco, por tanto, ser llamado teísta24• 

Esta línea de pensamiento ha sido mantenida viva en nuestro tiempo 
en los escritas de muchos de los más destacados exponentes de la ciencia 
actual, que van desde científicos como Paul Davies, John Barrow, j ohn 
Polkinghorne, Freeman Dyson, Francis Collins, Owen Gingerich y Roger 
Penrose hasta filósofos de la ciencia, como Richard Swinburne o John 
Leslie. 

Davíes y Barrow, en particular, han desarrollado las inruiciones de 
Einstein, Heisenberg y otros científicos, convirtiéndolas en teorías acer
<.:a de la racionalidad de la naturaleza y la Mente de Dios. Ambos han 
rt·l·ibido el Premio Templeton por sus contribuciones a esta búsqueda. 
Sus obras corrigen muchas concepciones erróneas, al tiempo que arro
jan luz sobre los temas que aquí examinamos. 

¿Leyes de quién? 

En su discurso de aceptación del Premio Templeton, Paul Davies seña lo 
que «la ciencia solo puede avanzar si el cientffico adopta una visión dd 

22. Max Planck, citado en Charles C. Gillespie (ed.), Dictionary o( Scientific llio.~r.i 
phy, Scribncr, Nueva York, 1975, p. 15. 

23. Paul A.M. Dirac, •The Evolution of the Physicist's Picturc of Narurc•: S<'ic11t1/1• 
American, 208/5 (1963), p. 53. 

24. Charles Darwin, The Autobiography <>( \.harlt•s I >11m•i11 J .WI'). / NN2, cd. N1 '' . 1 

Barlow, Collins, Londres, 1958, pp. 92-9]. 
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mundo esencialmente teológica». Nadie pregunta de dónde proceden 
las leyes de la física, pero «hasta el más ateo de los científicos acepta 
como un acto de fe la existencia de un orden legiforme en la naturaleza, 
un orden que resulta al menos en parte comprensible para nosotros». 
Davies rechaza dos errores muy habituales. Dice que la idea según la 
cual una teoría del todo mostraría que este es el único mundo lógica
mente consistente es «demostrablemente falsa», pues no hay evidencia 
en absoluto de que el mundo sea lógicamente necesario y, de hecho, es 
posible imaginar universos alternativos que son lógicamente consisten
tes. En segundo lugar, dice que es «un puro disparate» suponer que las 
leyes de la física son leyes nuestras y no de la naturaleza. Los físicos no 
creerán que la ley newtoniana de la gravitación sea una creación cultu
ral. Sostiene que las leyes de la física «existen realmente», y que la tarea 
del científico consiste en descubrirlas, no en inventarlas. 

Davies llama la atención sobre el hecho de que las leyes de la natu
raleza que subyacen a los fenómenos no son encontradas mediante la 
observación directa, sino más bien extraídas mediante experimentos y 
teorización matemática. Las leyes están escritas en un código cósmico 
que los científicos deben descifrar para revelar ese mensaje que es «el 
mensaje de la naturaleza, el mensaje de Dios, como prefieran, pero en 
todo caso, no nuestro mensaje». 

La cuestión paJpitante, dice Davies, es triple: 
¿De dónde proceden las leyes de la naturaleza? 

- ¿por qué tenemos precisamente estas leyes y no otras? 
- ¿por qué tenemos precisamente un conjunto de leyes que con-

duce a gases informes hasta la vida, Ja conciencia, la inteligencia? 

Estas leyes «parecen casi ideadas -finamente ajustadas, como han 
sostenido algunos comentaristas- para que la vida y la conciencia pu
dieran emerger». Concluye que «este carácter 'ajustado' de la existencia 
lrsica me parece demasiado fantástico para asumirlo simplemente como 
'dado'. Apunta a un significado subyacente más profundo de la exis
trncia». Palabras tales como propósito y diseño, dice, capturan solo im
¡wrfrctamente de qué trata el universo. «Pero no tengo absolutamente 
11i11guna duda de que trata sobre algo»25 • 

.lohn Barrow, en su discurso Templeton, observa que la inacabable 
ro111plcjidad y exquisita estructura del universo están regidas por unas 

J\ . l1;11d D:ivil's, 0d[·111pll'l1111 l'rizl' i\ddress•>, May 1995 [http://aca.mq.edu.au/PaulDa
~1,../pr11.r :1dclrl'ss.l111n l. V.-r 1a111hi1'11 l'a11l l bvi<'s, «Whcrc Do the Laws of Physics Come From» 
1lit1p;//www.«l11"1"'"' ·'111·.i. • 111lnc·111·n/1 •.rpc·rs/W ii<' rl'dc 1d1d:1wsofphysicscomefrom.doc]. 

') CJ 



MI DESCUBRIMIENTO DE LO DIVINO 

cuantas leyes simples, leyes que son simétricas e inteligibles. De hecho, 
«hay ecuaciones matemáticas, pequeños garabatos en hojas de papel, que 
nos dicen cómo se comportan universos enteros». Como Davies, descarta 
la idea de que el orden del universo venga impuesto por nuestras mentes. 
Más aún: «la selección natural no requiere que comprendamos los quarks 
y los agujeros negros para nuestra supervivencia y multiplicación». 

Barrow observa que, en la historia de la éiencia, las nuevas teorías 
amplían y subsumen a las anteriores. Aunque la mecánica de Newton y su 
teoría de la gravedad han sido reemplazadas por las de Einstein, que a su 
vez serán sucedidas por alguna otra teoría en el futuro, dentro de mil años 
los ingenieros todavía se apoyarán en las teorías de Newton. De la misma 
forma, dice, las concepciones religiosas del universo se sirven también de 
aproximaciones y analogías para ayudar a captar las cosas últimas. «No 
son toda la verdad, pero esto no impide que sean parte de la verdad»26• 

El legislador divino 

Varios filósofos han escrito también sobre la procedencia divina de las 
leyes de la naturaleza. En su libro El legislador divino: Lecciones sobre 
la inducción, las leyes de la naturaleza y la existencia de Dios, el filósofo 
de Oxford John Foster sostiene que las regularidades de la naturaleza, 
cualquiera que sea la forma en que las describamos, encuentran su mejor 
explicación en una Mente divina. Si aceptamos el hecho de que hay leyes, 
entonces algo debe imponer esa regularidad al universo. ¿Qué agente (o 
a~cntcs) realizan esto? Foster afirma que la opción teísta es la única seria, 
dl' tal forma que «estaremos racionalmente autorizados a concluir que es 
l >ios -d Dios de la concepción teísta- quien crea las leyes imponiendo 
las regularidades al mundo como tales regularidades». Incluso si nega
mos la existencia de leyes, arguye, «hay razones fuertes para explicar las 
regularidades apelando a la autoría de Dios»27• 

Swinburne expone una tesis similar en una respuesta a la crftica de 
Dawkins a su argumento del diseño: 

¿Qué es una ley de la naturaleza? (Muchos de mis críticos no abor
dan esta cuestión). Decir que una ley de la naturaleza consiste t·n 

26. John Barrow, «Templeton Prize Address•, March 15, 2006 nmp://www.rc111pl1· 
tonprize.org/barrow _ statement. h rml]. 

27. John Foster, The Divine Lawmaker: l.cctun'.< 1111 ludur ti1111. l . 111•s uf N.1111n· '"''' 

the Existence of God, Clarendon, Oxford, 2004, p. IMI. 

1110 



¡QUl~N ESCRIB IÓ LAS LEYES DE LA NATURALEZA! 

que todos los cuerpos se comportan en cierta forma (por ejemplo, 
se atraen mutuamente con arreglo a cierta fórmula) es, sugiero, solo 
decir que cada cuerpo se comporta de dicha forma necesariamente. 
Y es más fácil suponer que esta uniformidad surge de la acción de 
una sustancia que causa el comportamiento uniforme de todos esos 
cuerpos que suponer que el comportamiento uniforme de todos 
los cuerpos es un hecho bruto, más allá del cual no se puede ir28• 

El argumento central de Swinburne es que la mejor explicación para 
la existencia de las leyes de la naturaleza es un Dios personal dotado de los 
atributos que tradicionalmente le ha adjudicado la teología. 

Richard Dawkins ha rechazado esa argumentación, sosteniendo que 
Dios es una solución demasiado compleja para explicar el universo y sus 
leyes. Me resulta extravagante que se pueda decir eso acerca del concepto 
de un Ser omnipotente y espiritual. ¿Qué tiene de complejo la idea de 
un Espíritu omnipotente y omnisciente, una idea tan simple que es com
prendida por todos los fieles de las tres grandes religiones monoteístas 
Gudaísmo, cristianismo e islam)? Comentando a Dawkins, Alvin Plan
ringa señaló recientemente que, según la definición del propio Dawkins, 
Dios es simple -y no complejo- porque es un espíritu, no un objeto 
material y, por tanto, no es descomponible en partes. 

Volviendo a mi parábola del teléfono móvil en el .capítulo anterior, 
las leyes de la naturaleza suponen un problema para los ateos porque 
son una voz de la racionalidad escuchada a través de los mecanismos de 
la materia. «La ciencia se basa en la presunción de que el universo es to
ralmente racional y lógico en todos sus niveles>>, escribe Paul Davies, que 
1:s probablemente el divulgador más influyente de la ciencia moderna en 
la actualidad. «Los ateos afirman que las leyes [de la naturalezaJ existen 
porque sí y que el universo es en último extremo absurdo. Como cientí
fico, me resulta difícil aceptar esto. Debe haber un fundamento racional 
inmutable en el cual encuentre su raíz la naturaleza lógica y ordenada 
del universo»29• 

Los científicos que apuntan hacia la Mente de Dios no avanzan sim
plemente una serie de argumentos o un proceso de razonamientos si
logísticos. Más bien, proponen una visión de la realidad que surge del 
rnrazún conceptual de la ciencia moderna y se impone a la mente ra
l'io11;1I. Es una visión que personalmente estimo persuasiva e irrefutable. 

!,X. ltid1:ml Swi11h111·111\ .. ) )1·si¡~11 1 kÍl'nJc<l•: Thínk (Spring 2004), p. 14 . 
. "l. 11:1111 ll:tvil's, .. wli.11 l l.1p111'111·d lkl11n· tlw lli~ lhng?•, en Russell Srannard (cd.), 

t ;,,,¡ ¡.,, ¡¡,, . . ~/ ''e :1·111111 ' " ' li·1 111°l .. 11111 h1111ul.11i1111 l'n·"'· Fil:tddfia, 2000, p. 12. 
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cSABÍA EL UNIVERSO QUE NOSOTROS VENÍAMOS? 

Imaginemos que, en las próximas vacaciones, llegamos a nuestra habi
tación de hotel. El reproductor de CD situado sobre la mesilla de noche 
hace sonar dulcemente una canción de nuestro disco favorito. El cuadro 
colgado sobre el cabecero de la cama es idéntico al que cuelga sobre la 
chimenea en nuestra casa. La habitación está perfumada con nuestra fra
gancia preferida. Sacudimos la cabeza con asombro y dejamos las maletas 
en el suelo. 

Sorprendidos, exploramos con atención nuevos detalles. Nos desliza
mos hasta el minibar, abrimos la puerta y contemplamos con esrupefac
i.:ión su contenido. Sí, son nuestras bebidas favoritas. Nuestras galletas y 
caramelos favo ritos. Incluso nuestra marca de agua mineral predilecta. 

Nos alejamos entonces del minibar y deambulamos por la habita
ción. Descubrimos que hay un libro sobre el escritorio: se trata de la 
Íl ltima publicación de nuestro autor preferido. Echamos un vistazo al 
cuarto de baño, donde encontramos cuidadosamente alineados junto 
al lavabo diversos productos de belleza y cuidado persona~ cada uno 
de los cuales parece haber sido escogido específicamente para noso
tros. Encendemos la televisión ... que resulta estar sintonizada en nues-
1 ro canal favorito. 

Lo lógico es que, con cada nuevo descubrimiento sobre este hos
pitalario entorno, nos mostremos cada vez menos inclinados a pensar 
qut: todo pueda ser.una coincidencia, foo? Nos preguntaremos cómo 
los responsables del hotel han podido obtener una información tan 
dc1:1llada sobre nosotros. Quizás nos maravillemos de su meticulosa di
ligrnda. Qu i1.:ís nos inquiete la idea de cuánto va a coscarnos todo ese 
lujo. l\·ro, sin duda, l"St:t rbmos indi nados a pensar que alguien sabía 
que íh:1111os :1 llegar. 
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Nuestro universo finamente ajustado 

Este escenario vacacional es una parábola torpe y limitada del llamado 
(<argumento del ajuste fino». La popularidad reciente de este argumento 
ha puesto de manifiesto una nueva dimensión de las leyes de la naturale
za. «Cuanto más examino el universo y estudio los detalles de su arqui
tectura», escribe el físico Freernan Dyson, «más evidente me parece que 
el universo sabía en algún sentido que nosotros íbamos a venir»1• Dicho 
de otra forma, las leyes de la nan1raleza parecen haber sido fabricadas de 
forma que puedan impulsar el universo hacia la aparición y la conserva
ción de la vida. Este es el llamado «principio antrópico», popularizado 
por pensadores como Martín Rees, John Barrow y John Leslie. 

Tomemos las leyes físicas más básicas. Se ha calculado que si el valor 
de solo una de las constantes fundamentales - la velocidad de la luz, o 
la masa de un electrón, por ejemplo- hubiese sido ligerísimarnente di
ferente, no se hubiese podido formar ningún planeta capaz de permitir 
la evolución de la vida humana. 

Este ajuste fino ha sido explicado de dos formas. Algunos científicos 
han dicho que el ajuste fino es la prueba del diseño divino; orros mu
chos han especulado que nuestro universo es uno entre muchos -un 
«multiverso»- con la peculiaridad de que el nuestro resultó tener las 
condiciones adecuadas para la vida. Pero prácticamente ningún cien
tífico importante hoy día sostiene que el ajuste fino haya podido ser 
simplemente el resultado del azar operando en un solo universo. 

En su libro Mentes infinitas, John Leslie, un destacado teórico del 
principio antrópico, arguye que la mejor explicación para el ajuste fino 
es el discf10 divino. Dice que lo que le impresiona no son argumentos 
particulares relativos a casos concretos de ajuste fino, sino el hecho de 
que sean posibles tantos argumentos relativos a tantos daros. «Si hubiera 
aspectos del funcionamiento de la naturaleza que parecieran muy afor
tunados y también totalmente fundamenta les», escribe, «entonces estos 
bien podrían ser considerados como evidencias especialmente favorece
doras de la creencia en Dios»2. Cita algunos ejemplos de tales aspectos 
«afortunados» y «fundamentales» del funcionamiento de la naturaleza: 

1) El principio de rel.atividad especial garantiza que fuerzas como 
el electromagnetismo tengan un efecto invariable, aunque actúen per
pendicularmente a la dirección de desplazamiento de un sistema. Esto 

l. Frecman J. Dyson, Disturbing the Universe, I larpcr ~ llow, Nueva York, 1979, 
p. 250. 

2. John Leslie,Infir.ite Minds, Clam11lon. <h f..,,I. .' 1111 1. p .' 11. 
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permite que funcione el código genético y que los planetas no se desin
tegren cuando rotan. 

2) Las leyes cuánticas impiden que los electrones colapsen sobre el 
núcleo del átomo. 

3) La fuerza electromagnética es de tal intensidad que permite que 
tengan lugar muchos procesos clave: hace posible que las estrellas ar
dan establemente durante miles de millones de años; permite la síntesis 
del carbono en las estrellas; garantiza que Jos leptones no sustituyan a 
los quarks, lo cual habría hecho imposibles a Jos átomos; es responsable 
de que los protones no decaigan demasiado rápido y que no se repelan 
con demasiada fuerza, lo cual habría hecho imposible la q1úmica. ¿cómo 
es posible que la intensidad de una misma fuerza satisfaga requisitos tan 
variados, cuando parece que se requerirían intensidades diferentes para 
cada uno de dichos procesos?3• 

A través del muitiverso 

La alternativa a la idea del diseño divino es La teoría del multiverso. 
(Sostendré, sin embargo, que la existencia de un multiverso no elimi
naría aún la cuestión de la Fuente divina). Uno de Los defensores más 
destacados de la idea del multiverso es el cosmólogo Martín Rees. Rees 
observa: 

Cualquier universo favorable a la vida -lo que podríamos llamar 
un universo biófilo- tiene que estar «ajustado» de una forma parti
cular. Las condiciones para cualqujer vida del tipo que conocemos 
-estrellas longevas y estables, átomos estables como los del carbo
no, el oxígeno y el silicio, capaces de combinarse para formar mo
léculas complejas, etc.- dependen de las leyes físicas y del tamaño, 
índice de expansión y contenido del universo4• 

Esto podría ser explicado, dice, mediante la hipótesis según la cual 
habría muchos «universos», dotado cada uno de diferentes leyes y cons
tantes físicas, y el nuestro pertenecería a un tipo de universos capaces de 
conducir a la aparición de la complejidad y de la conciencia. Si esto es así, 
el ajuste fino dejaría de ser sorprendente . 

. l. /bid., pp. 203-205. 
4. M:1rri11 J. Rt'1·s, .. N11111 .. rirn l ( :oi11ridl!11ces :ind 'Tuning' in Cosmology»: Astro· 

¡il1vsi1·s ,111,/ s,,,,, ,. s,·;,.11. ,., .'./" (.•on 1), I'· l'lt.. 
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Rees menciona las vari:1111<-.~ 111:ís l'1111ol.·idas de la idea del multi
verso. En el «universo infl::icio 11:1rio .. dt' los l.·osmólogos Andrei Linde 
y Alex Vilenkín, los universos surgc11 (k l\ig l~angs particulares con di
mensiones espacio-temporales tot:1lnw111l· distintas de las del universo 
que conocemos. La tesis del agujero negro dl· Alan Guth, David Harrison 
y Lee Smolin sostiene que los universos se materializan a partir de agu
jeros negros en ámbitos espacío-temporaks recíprocamente inaccesi
bles. Finalmente, Lisa Randall y Raman Sundrum proponen que hay 
universos en dimensiones espaciales diferentes que pueden o no interac
tuar gravitacíonalmeme unos con otros. Rees señala que estas ideas so
bre el multiverso son «altamente especulativas» y requieren una teoría 
que describa coherentemente la fís ica de las densidades ultraelevadas, Ja 
configuración de las estructuras en las dimensiones adicionales, etc. Ob
serva que solo una de esas versiones del multiverso puede ser correcta. 
Y, en realidad, añade, «muy probablemente ninguna de ellas lo es: hay 
teorías alternativas que conducirían solo a un universo»5. 

Una teoría disparatada 

Tanto Paul Davies como Richard Swinburne rechazan la idea del multiver
so. Davies, que es físico y cosmólogo, escribe que «es trivialmente cierto 
que, en un universo infinito, cualquier cosa que pueda ocurrir ocurrirá». 
Pero esto no es en absoluto una explicación. Sí estamos intentando enten
der por qué el universo es bioamigable, no nos ayuda que se diga que to
dos los universos posibles existen efectivamente. «Como un disparate, lo 
explica todo y no explica nada». Con esto quiere decir que es una afirma
ción vacía. Si decimos que el mundo y todo lo que hay en él comenzaron a 
existir hace cinco minutos, que nuestras memorias han sido rellenadas con 
falsos recuerdos de acontecimientos de muchos años y que el mundo ha 
sido sembrado de falsas evidencias de hechos arcaicos, nuestra afirmación 
no puede ser refutada. Lo explica todo sin explicar nada. 

Una verdadera explicación científica, dice Davies, es como una única 
bala que acierta en el blanco. La idea del multíverso sustituye el mundo · 
reaJ racionalmente ordenado por una payasada infinitamente compleja, 
y priva de cualquier significado a la idea misma de «explícación»6• Swin
burne es igual de tajante en su desdén hacia la explicación basada en el 

5. Ibid., p. 385. 
6. Paul Davics, «Üniverses Galore: Wherc Will 11· t\11 1'11.I ~ .. (l111p://:1,·:1.111q.l'd11.:111/ 
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multiverso: «Es una locura postular un trillón de universos (causalmen
te desconectados entre sí) para explicar los rasgos de un solo universo, 
cuando postular una sola entidad (Dios) solucionaría el problema»7• 

Hay tres cosas que se pueden decir sobre el argumento del ajuste 
fino. En primer lugar, es un hecho innegable que vivimos en un universo 
dotado de ciertas leyes y constantes, y que la vida no habría sido posible 
si algunas leyes y constantes hubiesen sido diferentes. En segundo lugar, 
el hecho de que las leyes y constantes existentes permitan la conservación 
de la vida no responde a la pregunta sobre el origen de la vida. Esta es una 
cuestión muy diferente, como intentaré mostrar; tales condiciones son 
necesarias para que surja la vida, pero no son suficientes. En tercer lugar, 
el hecho de que sea lógicamente posible que haya múltiples universos 
dotados de leyes físicas propias no demuestra que tales universos existan 
efectivamente. No existe en la actualidad la menor evidencia empírica en 
favor del multiverso. Sigue siendo una idea puramente especulativa. 

Lo que es especialmente importante aquí es el hecho de que la exis
tencia de un multiverso no explica el origen de las leyes de la naturaleza. 
Martin Rees sugiere que La existencia de diferentes universos dotados de 
sus propias leyes suscitaría la cuestión de las leyes que rijan el multiver
so globalmente considerado, la teoría omnicomprensiva que gobierne 
el conjunto. «Las leyes subyacentes que gobiernan todo el mulriverso 
pueden regular la variedad entre los universos», escribe. «Algunas de las 
que llamamos 'leyes de la naturaleza' podrían ser, desde esta perspectiva 
más amplia, variantes locales que resultan coherentes con alguna teoría 
omniabarcante que gobierna el conjunto, aunque no sean fijadas única
mente por esa teoría»8• 

Preguntar cómo se originaron las leyes que rigen e l multiverso sería 
lo mismo que preguntar por el origen de las leyes de la naturaleza en 
general. Paul Davies señala: 

Los defensores del multiverso a menudo son ambiguos acerca de 
cómo serían seleccionados los valores de los parámetros en los 
diversos universos. Si bay una «ley de leyes» que describe cómo 
son asignados los valores de los parámetros cuando pasarnos de 
un universo al siguiente, entonces solo hemos desplazado el pro
blema del carácter biofílico del cosmos un nivel hacia arriba. ¿por 

7. Richard Swinhunw, ·lksi~n Defended•: Thi11k (Spring 2004), p. 17. 
X. M:trti11 J. ll1T~. - N111111·rirnl <:oincidcnces aod 'Tuoiog' in Cosmology•, cir., 

I'· \XC.. 
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qué? En primer lugar, porque :1hor:1 debemos explicar de dónde 
procede Ja ley de leyes9• 

Algunos han dicho que las leyes de la naturaleza son simplemente 
resultados accidentales de la forma en que el universo se enfrió después 
del Big Bang. Pero, como ha señalado Recs, incluso tales accidentes pue
den ser considerados como manifestaciones secundarias de leyes más 
profundas que regirían el conjunto de universos. De nuevo, incluso la 
evolución de las leyes de la naturaleza y los cambios en las constantes 
seguirían ciertas leyes. «Seguiríamos teniendo que hacer frente a Ja pre
gunta de cómo se originaron estas leyes 'más profundas'. Por muy lejos 
que se empujen hacia atrás las propiedades 'emergentes' del universo, su 
misma 'emergencia' tiene que ajustarse a ciertas leyes preexistentes»1º. 

Así que, haya o no multiverso, todavía tenemos que habérnoslas con 
la cuestión del origen de las leyes de la naturaleza. Y la única explicación 
viable es la Mente divina. 

9. Paul Davies, «Universes Galore: Where Will Jt Al! F.nd?", cir. 
10. Martin J. Rees, cExploring Our Universe and OrlH'rs·" rn '/11c 1'i'o11/i1•rs 11(S/111w, 

Scientific American, Nueva York, 2000, p. 87. 
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¿cóMO LLEGÓ A EXISTIR LA VIDA? 

Cuando los medios de comunicación informaron por primera vez sobre 
el cambio en mi visión del mundo, se dijo que yo había afirmado que la 
investigación de los biólogos sobre el ADN había mostrado que la inte
ligencia debía haber jugado algún papel en la aparición de la vida, dada 
la casi increíble complejidad de los ajustamientos necesarios para pro
ducir esta. Había escrito previamente que la explicación de la primera 
aparición de materia viva a partir de la materia inerte -especialmente, 
allí donde esta primera materia viviente ya poseía la capacidad de re
producirse genéticamente- invitaba a una nueva versión del argumen
to del diseño. Sostuve que no existía ninguna explicación materialista 
satisfactoria para un fenómeno así. 

Estas afirmaciones suscitaron indignación en una serie de críticos que 
afirmaron que yo no estaba familiarizado con los trabajos más recientes 
sobre abiogénesis. Richard Dawkins sostuvo que yo estaba apelando a 
un «Dios tapahuecos». En mi nueva introducción a la edición de 2005 
de Dios y la fi,losoffa, dije que «por mi parte, estoy encantado de que mis 
amigos biólogos me aseguren que la protobiología es ya capaz de producir 
teorías sobre la evolución de la materia orgánica primigenia, y que varias 
de esas teorías son coherentes con todos los datos científicos confirmados 
basta ahora»1• Pero debo advertir que el trabajo más reciente que he visto 
muestra que la visión de la física actual sobre la edad del universo deja 
demasiado poco tiempo para que estas teorías bagan su trabajo. 

Más importantes son, sin embargo, las objeciones filosóficas a los es
tudios sobre el origen de la vida. La mayor parte de tales estudios son 

1. J\111011y 1:1.--v, e;,.,¡ ,111,/ l'lti/11""/'hv, l'romcth1:us, Amherst, NY, 2005, p. 11. 
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realizados por científicos que raramente prestan atención a la dimensión 
filosófica de sus descubrimientos. Los filósofos, por otra parte, han dicho 
poca cosa sobre la naturaleza y el origen de la vida. La cuestión filosófica 
que no ha sido resuelta por los estudios sobre el origen de la vida es la 
siguiente: (cómo puede un universo hecho de materia no pensame produ
cir seres dotados de fines intrínsecos, capacidad de autorreplicación y una 
«química codificada»? Aquí no estamos tratando de biología, sino que nos 
enfrentamos a una categoría de problemas enteramente diferente. 

El organismo finalista 

Consideremos en primer lugar la naturaleza de la vida desde una pers
pectiva filosófica. La materia viva posee una intrínseca organjzación te
leológica que no aparece por ningún lado en la materia que la precedió. 
En una de las pocas obras filosóficas sobre la vida publicadas recien
temente, Richard Cameron ha presentado un análisis muy útil de esta 
direccionalidad de los seres vivos. 

Algo que está vivo, dice Cameron, será también teleológico -es 
decir, poseerá fines, metas, propósitos intrínsecos-. «Los biólogos, fi
lósofos de la biología y especialistas en 'vida artificial' contemporáneos 
-escribe- no han producido aún una teoría satisfactoria sobre lo que 
significa estar vivo, y sostengo que Aristóteles puede ayudarnos a llenar 
ese hueco [ ... ] Aristóteles no sostuvo que la vida y la teleología fueran 
coextensivas simplemente por casualidad, sino que más bien definió la 
vida en términos teleológicos, afirmando que la teleología es un elemen
to esencial en los seres vivos»2• 

El origen de la aucorreproducción es un segundo problema central. 
El distinguido filósofo John Haldane señala que las teorías sobre el ori
gen de la vida «no proporcionan una explicación suficiente, pues pre
suponen la existencia de la autorreproducción en una fase temprana, y . 
no se ha mostrado que esta pueda surgir por medios naturales a partir 
de una base matcriaJ,,J. 

David Conway sintetiza estas dos dificultades filosóficas al respon
der a la tesis de David H ume según la cual el orden bioamigable del 

2. Richard Cameron, «Aiisrocle and the Anímate: Problcms and Prospects», en Bios: 
fflistemological and Philosoflhical Foimdation of Life Sciences, Roma, 23-24 de febrero 
de 2006. 

3. John Haldane, «Preface ro the Second Edition•, en J. J. ( :. S111:1rt y ,lohn H:ild:i · 
ne, Atheism and Theism, Blackwell, Oxford, 2003, p. 224. 
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universo no fue diseñado por ninguna forma de inteligencia. El primer 
problema consiste en producir una explicación materialista para «Ja pri
mera aparición de materia viviente a partir de la materia no viviente. 
Al estar viva, la materia viviente posee W1a organización teleológica 
que falta por completo en todo lo que la precedió». El segundo reto 
consiste en producir una explicación materialista para «la aparición, a 
partir de las formas de vida más primitivas, que eran incapaces de repro
ducirse, de formas de vida dotadas de la capacidad de autorreproducirse. 
Sin la existencia de esa capacidad, no habría sido posible que surgieran las 
diversas especies mediante mutaciones aleatorias y selección natural. 
Por tanto, dicho mecanismo no puede ser invocado por ninguna teoría 
que aspire a explicar cómo «evolucionaron formas de vida dotadas de 
esa capacidad a partir de otras que carecían de ella». Conway concluye 
que estos fenómenos biológicos «nos proporcionan razones para du
dar de que sea posible dar cuenta de la existencia de formas de vida en 
términos puramente materialistas y sin recurso a la idea de diseño»4. 

Un profundo cambio conceptual · 

Un tercer aspecto filosófico del origen de la vida está relacionado con la 
codificación y procesamiento de la información que es esencial en todas 
las formas de vida. Esto ha sido muy bien descrito por el matemático 
David Berlinski, quien señala que nuestra comprensión actual de la cé
lula plantea todo un drama narrativo. 

El mensaje genético del ADN se autorreplica, y a continuación es 
«copiado» o transcrito por el ARN. Después se produce una «traducción» 
mediante la cual el mensaje del ARN es transmitido a los aminoácidos, 
y finalmente los aminoácidos son ensamblados en forma de proteínas. 
F.stas dos estructuras -fonda mentalmente diferenres-- de gestión de la 
información y actividad química de que dispone la célula son coord.ina
das por el código genético universal. 

Lo extraordinario de este fenómeno se hace más patente si resalta
mos la palabra «código». Escribe Bedinski: 

En sí mismo, un código es algo que nos resulta familiar: un mapa 
arbitrario, o un sistema de vínculos entre dos objetos combinatorios 
discretas. El código Morse, por tomar un ejemplo muy conocido, 
asigna diversas combinaciones de puntos y rayas a las distintas le-

·l. 1 ):ivid ( :1111\V.I\', n ... /{,·,ft.,, .. ,.,.,V 11/ Wis.!11111, Macmillan, Londres, 2000, p. 125. 
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tras del alfabeto. AJ señal:lr q111· l11s n '1di¡.:11s son arbitrarios queremos 
hacer notar la diferencia cnrrl' 1111 1·c'1digo y una conexión puramen
te física entre dos objetos. Hacer 1101 ar que los códigos representan 
mapeos es presentar el concepro d1· n'idigo en lenguaje matemático. 
Hacer notar que los códigos rcflcja11 ví11rn los de alguna clase es de
volver el concepto de código a sus usos humanos. 

Esto a su vez nos conduce a la gran c11csti(1n: 

¿Puede ser explicado el origen de un sistema de codificación química 
sin recurrir para nada al tipo de hechos que invocamos al explicar 
los códigos y lenguajes, los sistemas de comunicación, la impronta 
de las palabras ordinarias en el mundo material?5. 

Carl Woese, uno de los investigadores más destacados en el tema 
del origen de la vida, llama la atención sobre el carácter filosóficamente 
intrigante de este fenómeno. Afirma lo siguiente en la revista científica 
RNA: «Las facetas codificadora, mecánica y evolutiva del problema deben 
ser tratadas como asuntos independientes. La idea de que la expresión 
genética o la replicación genética estuvieran sustentadas por algún princi
pio físico fundamental ha desaparecido». No solo no existe ningún prin
cipio físico subyacente, sino que la misma existencia del código es un 
misterio. «Las reglas de codificación (el diccionario de los 'símbolos' 
asignados) son conocidas. Pero no proporcionan ninguna pista sobre por 
qué existe el código y por qué el mecanismo de traducción es el que es». 
Woese admite francamen te que no sabemos nada sobre el or igen del sis
tema. «El or igen de la traducción -es decir, antes de que llegara a ser un 
verdadero mecanismo descodifi cador- está por ahora perdido en la os
curidad del pasado, y no deseo embarcarme aquí en conjeturas gratui tas 
sobre qué procesos de polimerización puedan habed o precedido o haber 
dado lugar al mismo, o en especulaciones sobre el origen del ARN-t, de 
los sistemas de carga del ARN-t o del código genético»6. 

Paul Davies destaca el mismo problema. Observa que la mayoría de 
las teorías de la biogénesis se han concentrado en la química de la vida, 
pero «la vida consiste en algo más que en reacciones químicas comple
jas. La célula es también un sistema de almacenamiento, procesamiento 

5. David Berlinski, cOn thc Origins of Lifc• : Commentary (Fchruary 2006), pp. 25 
y 30-31. 

6. Car) Woesc, •Translation: In Rcrrospect and Pros¡w<'I •: UN/\ (.'00 l ), l'l'· 1()(, 1, 1056 
y 1064. 
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y replicación de información. Necesitamos explicar el origen de esa 
información, y la forma en que la maquinaria de procesamiento de la in
formación pudo llegar a existir». Enfatiza el hecho de que un gen no es 
más que un conjunto de instrucciones codificadas con una receta precisa 
para construir proteínas. Y, lo que es más importante, estas instruccio
nes genéticas no son el tipo de información que puede encontrarse en 
la termodinámica y la mecánica estadística; se trata, más bien, de infor
mación semántica. Es decir, información con un significado específico. 
Estas instrucciones solo pueden ser eficaces en un contexto molecular 
capaz de interpretar el significado contenido en el código genético. La 
cuestión del origen pasa así a primer plano. «El problema de cómo esta 
información significativa o semántica pudo surgir de una colección de 
moléculas no inteligentes, sometidas a fuerzas ciegas y carentes de pro
pósito, supone un profundo desafío conceptual»7. 

Como en un espejo, oscuramente 

Es cierto que los protobiólogos tienen teorías sobre la evolución de la 
materia viva primordial, pero ellos se ocupan de una categoría distinta de 
problemas. Se ocupan de la interacción de sustancias químicas, mientras 
que nuestras preguntas se refieren a cómo algo puede ser intrínsecamente 
«perseguidor de fines)), y cómo la materia puede ser dirigida por el proce
samiento de símbolos. Pero incluso en su propio nivel, los protobiólogos 
están aún muy lejos de alcanzar conclusiones definitivas. Así lo reconocen 
dos destacados investigadores del origen de la vida. 

Andy Knoll, profesor de Biología en Harvard y autor de La vida en un 
planeta joven: Los tres mil primeros millones de años de la vida, señala: 

Si intentamos sintetizar lo que, a fin de cuentas, sabemos sobre la 
historia profunda de la vida en la Tierra, sobre su origen, sobre las 
etapas de formación que dieron lugar a la biología que vemos hoy 
en torno a nosotros, creo que debemos admitir que miramos «oscu
ramente, como en un espejo». No sabemos cómo empezó la vida en 
este planeta. No sabemos exactamente cuándo comenzó; no sabe
mos en qué circunstancias8• 

7. Paul Davics, ,;f'he Ori~in of Life Il: How Did lt Begin?» (http://aca.mq.edu.au/ 
l\11111 ):1vil's/p11 hlic;it io11s/p:1 pl'l's/< )rigi nsl) fl .i fe 11. pdf). 

8. i\11dy K11oll. l·1111ni,1.1"" /'/l.\ N<11•<1. \ d« 111:1yo de 2004. 

111 



MI DESCUBRIMIENTO DE LO DIVINO 

Antonio Lazcano, presidente de la Sociedad Internacional para el 
Estudio del Origen de la Vida, indica: «Ün aspecto de la vida, sin em
bargo, sigue siendo cierto: la vida no podría haber evolucionado sin un 
mecanismo genético capaz de almacenar, copiar y transmitir a su pro
genie información que puede cambiar con el tiempo ... La cuestión de 
cómo evolucionó la primera maquinaria genética también sigue siendo 
un problema irresuelto». De hecho, dice, «el desarrollo exacto del ori
gen de la vida quizás no será nunca conocido»9• 

En lo que se refiere al origen de la reproducción, John Maddox, 
editor emérito de Nature, escribe: «La cuestión dominante es cuándo 
y cómo evolucionó la propia reproducción sexual. Tras décadas de es
peculación, seguimos sin saberlo»1º. Finalmente, el científico Gerald 
Schroeder señala que la existencia de condiciones favorables a la vida no 
basta para explicar cómo se originó esta. La vida pudo sobrevivir solo 
gracias a las condiciones favorables de nuestro planeta. Pero no hay nin
guna ley de la naturaleza que obligue a la materia a producir entidades 
autorreplicantes y orientadas hacia fines. 

Así que, ¿cómo explicar el origen de la vida? El premio Nobel de 
Medicina George Wald sostuvo en cierta ocasión, con palabras que se 
han hecho célebres: «Escogemos creer lo imposible: que la vida surgió 
espontáneamente por azar». En años posteriores, llegó a la conclusión 
de que una mente preexistente, a la que considera la matriz de la reali
dad física, construyó un universo físico capaz de criar seres vivos: 

¿Cómo es que, aunque haya tantas otras opciones aparentes, esta
mos en un universo que posee exactamente ese peculiar conjunto 
de cualidades que hacen posible la vida? Se me ha ocurrido últi
mamente -debo confesar que, al principio, con cierto espanto de 
mi sensibilidad científica- que ambas cuestiones deben ser trata
das de forma hasta cierto punto congruente. Es decir, mediante 
la suposición de que la inteligencia, en lugar de emerger como 
un subproducto tardío de la evolución de la vida, en realidad h;1 
existido siempre como la matriz, la fuente, la condición de la re~
lidad física: que la sustancia de que está hecha la realidad física 
es sustancia mental. Es la mente la que ha compuesto un univers< > 

físico capaz de desarrollar vida, capaz de producir evolutivamentl· 

9. Antonio Lazcano, «The Origins of Life»: Natural l li~lorv (Fchrn:iry 200!>}. 
10. John Maddox, What Remains to He /)ist:1)1J1•ri•il, ·¡¡,,.,·li,11111<', N11,·v:1 York, l 'l'IX. 

p. 252. 
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criaturas que saben y crean: criaturas que hacen ciencia, arte y 
tecnología11 • 

Esta es también mi conclusión. La única explicación satisfactoria del 
origen de esta vida «orientada hacia propósitos y autorreplicante» que 
vemos en la Tierra es una Mente infinitamente inteligente. 

11 . < ;,·or~.- W.11.1 , · I ik .111.I Minol in th<· llniverse», en Henry Margenau y Roy Abra
li.1111 V.1q:lws1· k<k}, 1 ·,,,,,,,"· /110.,, 17,,.,,_,, Op1·11 Court, L1 Salle, rll., 1992, p . 218. 
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En una de las últimas escenas de la película Sonrisas )' lágrimas, María, 
interpretada por Julie Andrews, y el capitán Von Trapp, interpretado 
por Christopher Plummer, finalmente se confiesan su amor recíproco. 
Cada uno parece asombrado de ser amado por el otro, y se preguntan 
juntos cómo pudo llegar a surgir su amor. Pero parecen seguros de que 
surgió de algún sitio. La letra de la canción de Richard Rodgers que can
tan entonces dice: 

Nada viene de la nada. 
Nada podría nunca hacerlo1• 

Pero ¿es esto verdad ? ¿o puede salir algo de la nada? Y ¿cómo afec
ru esta cuestión a nuestra concepción de la aparición del universo? 

Este es el tema del que se ocupa la disciplina científica llamada «cos
mología», y el argumento cosmológico en filosofía. En La presunción de 
ateísmo, definí el argumento cosmológico como aquel que toma como 
punto de partida la tesis de que existe un universo. Por «Universo», en
rcndía uno o más seres cuya existencia había sido causada por algún otro 
ser (o que podrían ser las causas de la existencia de otros seres). 

l ·:l universo como realidad última 

E11 / .a /Jresunción de ateísmo y otros escritos ateos, sostuve que debernos 
10111:1r d propio universo y sus leyes fundamentales como una realidad 

1. ..Sc 11111·1 '1i111'. < ; ... ,.1 ... 11111,11 .1 v lc·11-.1 cl1· Rich:1rd Rodgcr~. 1965. 
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última. Cada sistema explicativo ddw co11H·11zar en algún sitio, y ese 
punto de partida no puede, él mismo, sn explicado por el sistema. Por 
tanto, todos los sistemas incluyen alg1111os presupuestos fundamentales 
que no pueden ser explicados. Esta es 1111:1 consecuencia que se sigue 
de la naturaleza esencial de las explic1cio11cs sobre por qué ocurre lo 
que ocurre. 

Supongamos, por ejemplo, que advertimos que la nueva pintura 
blanca que cubre la pared sobre la que se apoya nuestra cocina de gas 
ha tomado una coloración ocre. Investigamos el asunto. Descubrimos 
que esto es lo que ocurre siempre con ese tipo <le cocina y ese tipo de 
pintura. Profundizando en nuestro cuestionamiento hasta un segundo 
nivel, aprendemos que este fenómeno resulta explicable por ciertas re
gularidades más generales y profundas de la combinación química: el 
sulfuro de las emanaciones de gas forma un compuesto con algún ele
mento presente en la pintura, y así se produce el cambio de color. Pro
fundizando aún más, terminamos viendo la suciedad de nuestra cocina 
como una de las innumerables consecuencias de la verdad de una teoría 
atómico-molecular omnicomprensiva sobre la estructura de la materia. Y 
así sucesivamente. En cada nivel, la explicación tiene que asumir ciertas 
cosas como hechos brutos: simplemente, las cosas son así. 

Cuando debatía con los que creían en Dios, yo mostraba que ellos 
se enfrentaban a esta misma inevitabilidad. Cualesquiera que sean las 
otras cosas que los teístas piensan poder explicar apelando a la exis
tencia y naturaleza de su Dios, no pueden evitar tomar ese hecho (la 
existencia de Dios) como un hecho último, que se encuentra más allá 
de toda explicación. Y no veía cómo se podía saber o conjeturar razo
nablemente que alguna cosa de nuestro universo estuviese apuntando a 
alguna realidad trascendente, situada detrás, por encima o más allá. Así 
que, ¿por qué no aceptar el universo y sus rasgos más fundamentales 
como la realidad última? 

Sin embargo, mi intervención en la mayoría de tales debates pres
cindió de los descubrimientos de la cosmología moderna. De hecho, mis 
dos libros antiteológicos más importantes fueron escritos, uno antes del 
desarrollo de la cosmología del Big Bang, y el otro antes de la introduc
ción del argumento del ajuste fino de las constantes físicas. Pero a partir 
de principios de los años ochenta había comenzado a reconsiderar mi 
posición. Admití entonces que los ateos teníamos que sentirnos inquie
tos por el consenso cosmológico contemporáneo, pues parecía que los 
cosmólogos estaban proporcionando una prueba científica de algo que 
el propio santo Tomás de Aquino reconoció l]ll<' 1w podL1 demostrarse 
filosóficamente: que el universo tuvo un collli1·m.1 •. 
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En el principio 

Cuando, siendo aún ateo, me enfrenté por primera vez a la teoría del 
Big Bang, me pareció que esta teoría cambiaba mucho las cosas, pues 
sugería que el universo había tenido un comienzo y que la primera fra
se del Génesis («En el principio, Dios creó el cielo y la tierra») estaba 
relacionada con un acontecimiento real. Mientras pudimos albergar la 
cómoda idea de que el universo no había tenido un comienzo ni tendría 
un final, fue fácil considerar su existencia (y sus rasgos más fundamen
tales) como hechos brutos. Y, si no había razón para pensar que el uni
verso tuvo un comienzo, no había necesidad de postular otro ente que 
lo hubiera producido. 

Pero la teoría del Big Bang cambió todo esto. Si el universo había 
tenido un comienzo, pasaba a ser totalmente razonable, incluso inevi
table, preguntar qué había producido ese comienzo. Esto alteraba radi
calmente la situación. 

Al mismo tiempo, predije que los ateos estarían obligados a contem
plar la cosmología del Big Bang como algo que requería una explicación 
física; una explicación que -era preciso admitirlo- quizás nunca sería 
accesible a los seres humanos. Pero reconocí también que los creyentes 
podrían, con toda razón, acoger la cosmología del Big Bang como algo 
que tendía a confirmar su creencia previa en que «en el principio» Dios 
creó el universo. 

Algunos cosmólogos modernos parecían tan preocupados como los 
ateos por las potenciales implicaciones teológicas de su investigación. 
Por tanto, diseñaron vías de escape que intentaban preservar el statu 
quo antiteísta. Estas vías incluyeron, por ejemplo, la idea del multiverso 
(numerosos universos generados por eternas fluc~uaciones en el vacío) y 
la noción de «universo autocontenido» de Stephen Hawking. 

Hasta que llegue un comienzo 

Como ya indiqué, no me pareció que la alternativa del multiverso sir
viera para mucho. La postulación de muchos universos -sostuve- es 
una solución verdaderamente desesperada. Si la existencia de un solo 
universo requiere una explicación, la existencia de múltiples universos 
requerirá una explicación mucho mayor: el problema es multiplicado 
por tantos universos como existan. La situación recuerda a la de aquel 
niño cnyo proksor no creía que un perro se hubiese comido su cuader
no con lt>s ddint·s y, por 1;1111<>, reemplazó la primera versión por otra 

11•1 



MI DESCUBRIMIENTO DE LO DIVINO 

según la cual había sido una jauría de perros -tantos, que no podían 
ser contados- la que se comió su cuaderno. 

Stephen Hawking escogió un enfoque diferente en su libro Una 
breve historia del tiempo. Escribió: «Mientras el universo tuvo un co
mienzo, podíamos suponer que tuvo un creador. Pero si el universo 
es realmente autocontenido, sin límites ni perímetro, no tendría un 
principio ni un final; simplemente sería. ¿Qué lugar quedaría, enton
ces, para un creador?»2• Al comentar el libro cuando fue publicado, 
señalé que la sugerencia que deslizaba esta pregunta retórica final tenía 
claras implicaciones ateas. Sin embargo, por mucho que compartiese 
entonces esa conclusión, añadí que cualquiera que no fuese un físico 
teórico podría tener la tentación de contestar, como algún personaje 
del Broadway de Damon Runyon: «Si el Big Bang no fue un comienzo, 
al menos hará el apaño hasta que llegue un comienzo de verdad»''. El 
propio Hawking debe de sentir al menos cierta afinidad con dicha res
puesta, pues declaró: «Un universo en expansión no excluye la idea de 
un creador, pero sí señala límites temporales al momento en que debió 
hacer su trabajo»3 . 

Hawking también había dicho: «Se podría decir que el tiempo co
menzó con el Big Bang, en el sentido de que el tiempo anterior no estaría 
definido»4• De toda esta discusión extraje la conclusión de que, incluso 
si llegáramos a la convicción unánime de que el universo tal como lo 
conocemos comenzó con el Big Bang, la física debe, pese a todo, seguir 
siendo radicalmente agnóstica: es físicamente imposible descubrir qué 
causó dicho Big Bang (en el supuesto de que haya sido causado por algo 
anterior). 

Ciertamente, la revelación de un universo en devenir, en lugar de 
una entidad estática, eternamente inerte, cambiaba los términos de la 
discusión. Pero la moraleja de fa historia era que, en último extremo, los 
asuntos que estaban en juego eran más filosóficos que científicos. Y esto 
me llevó de nuevo al argumento cosmológico. 

2. Stephen Hawking, A Brie( History o( Time, Bantam, Nueva York, 1988, p. 174; 
trad. esp. de]. M. Sánchez Ron, Historia del tiempo. Del Big Bang a los agujeros negros, 
Alianza, Madrid, 2011. 

• Alusión a una célebre canción de los años 30-40 (interpretada, entre otros, por 
Billie Holiday, Frank Sinatra o Carmen McRae), uno de cuyos versos dice: «If that isn't 
]ove, it will have to do/ Until the real thing comes along» (Si esto no es amor, habrá que 
contentarse con ello/ Hasta que llegue el amor de verdad). [N. del t.) 

3. Antony Flew, «Stephen Hawking and the Mind of God» ('1996) (http://www. 
infidels.org/l ibrary /modern/ antony _ flew/hawking. htm 1). 

4. Stephen Hawking, A Brie( History o(Tim1', ,·it., p. •J. 
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Algo demasiado grande para ser explicado por la ciencia 

La crítica filosófica primaria del argumento cosmológico sobre la existen
cia de Dios fue propuesta por David Hume. Aunque yo había compartido 
los argumentos de Hume en mis libros anteriores, había empezado a ex
presar reservas sobre su metodología. Por ejemplo, había señalado en un 
ensayo (incluido en un libro-homenaje al filósofo Terence Penelhurn) que 
ciertos presupuestos del pensamiento de Hume conducían a errores cru
ciales. Esto incluía su tesis según la cual lo que llamamos «causas» es una 
simple cuestión de asociación de ideas o ausencia de tales asociaciones. 
Dije que el origen -o al menos, el criterio de validación- de nuestros 
conceptos de causalidad, el fundamento en el que se basa nuestro conoci
miento causal, reside en nuestra abundante y reiterada experiencia como 
criaturas de carne y hueso que operan en un mundo independiente 
de nuestra mente (experiencia, por ejemplo, de intentar empujar o tirar de 
objetos, y comprobar que conseguimos desplazar algunos de ellos, pero 
otros no; experiencia de preguntarse «qué sucedería si ... »; experiencia de 
comprobar mediante experimentos «qué sucede cuando ... »). En cuanto 
agentes, adquirimos, aplicamos y validamos la idea de causa y efecto, 
y la idea conexa de lo que es necesario y lo que es imposible. Concluía 
afirmando que una historia puramente humeana no podría incluir los sig
nificados comunmente aceptados de «Causa» y de «ley de la naturaleza»5• 

Pero en la obra de David Conway El redescubrimiento de la sabiduría 
y en la edición de 2004 de la obra de Richard Swinburne La existencia 
de Dios, encontré respuestas especialmente eficaces a la crítica humeana 
(y kantiana) del argumento cosmológico. Conway da cuenta sistemática
mente de todas las objeciones de Hume. Por ejemplo, Hume sostuvo que 
no hay ninguna causa de la existencia de una serie de entes físicos, más 
allá de la mera suma de todos los miembros de la serie. Si hay una serie 
sin comienzo de entidades contingentes, entonces esta sería una causa su
ficiente del universo en su conjunto. Conway rechazaba esta objeción con 
el argumento de que «las explicaciones causales de las partes de una tota
lidad en términos de otras partes no pueden sumarse para constituir una 
explicación global de la totalidad, si los entes invocados como causas son 
entes cuya propia existencia está necesitada de una explicación causal»6. 

Así, por ejemplo, imaginemos un virus de software que sea capaz de repli-

5. Antony Flew, ,;rhe Legirimarion of Factual Necessity», en J. J. Macintosb y 
H. A. Mcyncll (l'ds.), Faith, Scepticism and Personal ldentity, University of Calgary Press, 
Alhcrta, pp. 11 1 1 17. 

<>. 1 >a vid < :011w:iv, ·11,,· /<.-,/ig11111•ry of Wisdom, Macmillan, Londres, 2000, pp. 111-
1 1 l. 
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carse a sí mismo en ordenadores integrados en una red. El hecho de que 
un millón de ordenadores haya sido infectado por el virus no explica por 
sí mismo la existencia del virus autorreplicante. 

En relación al mismo argumento humeano, Swinburne dijo: 

La totalidad de la serie infiojta se quedará sin explicar, pues no ha
brá causas de los elementos de la serie que estén fuera de la propia 
serie. En ese caso, la existencia del universo a lo largo de un tiempo 
infinito será un hecho bruto inexplicable. Habrá una explicación (en 
términos de leyes) de por qué, una vez existe, continúa existiendo. 
Pero lo que resultará inexplicable es su existencia misma, globalmen
te considerada, a través de un tiempo infinito. La existencia de un 
universo físico complejo a lo largo de un tiempo finito o infinito es 
algo «demasiado grande» para ser explicado por la ciencia7• 

La necesidad de un factor creador 

Una vez que ha sido desmontada la crítica humeana, es posible aplicar el 
argumento cosmológico en el contexto de Ja cosmología moderna. Swin
burne arguye que podemos explicar estados de cosas solo en términos de 
otros estados de cosas. Las leyes, por sí mismas, no pueden explicar tales 
estados de cosas. «Necesitamos tanto estados de cosas como leyes para ex
plicar las cosas», escribe. «Y si no tenemos estados de cosas ni leyes para el 
comienzo del universo, porque no hay estados de cosas previos, entonces 
no podemos explicar el origen del universo»8• Si pudiera haber alguna ley 
que explicara el comienzo del universo, tendría que decir algo así como 
«el espacio vacío da lugar necesariamente a la materia-energía». Aquí, «el 
espacio vacío» no es la nada, sino más bien un «ente identificable», un algo 
que ya está ahí. Esta confianza en las leyes para hacer surgir el universo del 
«espacio vacío» plantea también la cuestión de por qué la materia-energía 
fue producida en el tiempo TO, y no en algún otro momento. 

El filósofo de la ciencia John Lcslie ha mostrado que ninguno de 
los modelos cosmológicos que están de moda hoy día excluye la po
sibilidad de un Creador. Cierto número de cosmólogos han especula
do con la idea de que el universo surgió de «la nada». Edward Tyron, 
en 1973, había teorizado que el universo era una fluctuación en el vacío 
de un espacio mayor. Arguyó que la energía total del universo era cero 

7. Richard Swinbucne, The Existe11ce of God, Clarendon. Oxfnrd, 2004, p. 142. 
8. Richard Swinburne, ·The Limits of Explanation•. l'll Dndl,·y 1'11owll·s (cd.), fa· 

planatio11 and Its Limits, Cambridge Univcrsity Prt'"-'· < :aml1ncl1:•". 1 •1•111. l'I" 1711- 17'!. 
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porque la energía gravitacional del universo es mostrada como una 
cantidad negativa en las ecuaciones de los físicos. Usando otro en
foque, Jim Hart!e, Stephen Hawking y Alex Vilenkin han conjeturado 
que el universo «fluctuó cuánticamente» a la existencia «desde la nada». 
Esta «nada» es en ciertos casos una espuma caótica de espacio-tiempo 
con una densidad energética fantásticamente alta. Otra sugerencia (de 
Hawking) es que «el tiempo se hace cada vez más 'espacial'» a medida 
que retrocedemos hacia el Big Bang». 

Leslie no piensa que tales especulaciones sean relevantes porque, en 
su opinión: 

De cualquier forma que describamos el universo -como habiendo 
existido desde siempre, o habiéndose originado a partir de un pun
to fuera del espacio-tiempo, o en el espacio, pero no en el tiempo, 
o iniciándose de una forma tan cuánticamente borrosa que no sería 
posible determinar ningún punto definido en el que comenzara, o po
seyendo una energía total igual a cero- la gente que encuentra un 
problema en la misma Existencia de Algo en Lugar de Nada se sentirá 
poco inclinada a estimar que el problema ha sido solucionado9• 

Si tuviéramos una ecuación capaz de determinar la probabilidad de 
que emerja algo del vacío, aún habría que preguntar por qué existe esa 
ecuación. El mismo Hawking, de hecho, había indicado la necesidad de 
un factor creador que insuflase fuego en las ecuaciones. 

En una entrevista poco tiempo después de la publicación de Una 
breve historia del tiempo, Hawk.ing reconoció que su modelo no afec
taba para nada a la existencia de Dios. AJ decir que las leyes de la física 
determinaban cómo comenzó el universo, solo estamos diciendo que 
Dios no escogió «poner en marcha el universo de alguna forma arbitra
ria que nosotros no podríamos entender. Esto no implica decir que Dios 
no exista, sino solo que Dios no es arbitrario» 10• 

Un buen argumento C-inductivo 

El viejo intento de explicar el universo por referencia a una serie infi
nita de causas ha sido reformulado en el lenguaje de la cosmología mo-

':l • .John Lcsli(', Jufi11it1• Minds, Clarendon, Oxford, 2001, pp. 194-195. 
1 O. Stcplw11 1 Liwki11¡',, /!/,,,.¡, / /11/1'.< and Baby Universes, Banram, Nueva York, 1993, 

1'· 17.' .. 
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derna. Pero el resultado es insatisfactorio, en opinión de John Leslie. AJ
gunas personas, indica Leslie, piensan que la existencia del universo en 
un momento dado puede ser explicada por el hecho de que existía en 
un momento previo, y así sucesivamente ad infinitum. También hay 
físicos que creen que el universo existió durante un tiempo infinito, 
bien por medio de una serie infinita de explosiones y contracciones, 
o bien como parte ·de una realidad en expansión eterna que produ
ce nuevos universos mediante sucesivos Big Bangs. Y otros dicen que 
el universo existió desde un pasado finito, si lo contemplamos desde 
cierta perspectiva, pero durante un tiempo infinito, si lo medimos de 
otra forma. 

Como respuesta a estos enfoques, Leslie afirma que «la existencia de 
una serie infinita de .acontecimientos pasados no puede resultar autoex
plicada mediante la explicación de cada acontecimiento por un aconteci
miento anterior». Si hay una serie infinita de libros sobre geometría que 
deben su contenido al hecho de haber sido copiados de libros anteriores, 
todavía no tenemos una respuesta adecuada acerca de por qué el libro es 
como es (por ejemplo, trata sobre geometría) o por qué hay un libro 
en absoluto. La serie completa necesita una explicación. «Pensemos en 
una máquina del tiempo» -escribe Leslie- «que viaja al pasado, de 
forma que no hace falta que nadie la haya diseñado y fabricado nunca. 
iSu existencia forma un bucle temporal autoexplicado! Pero, incluso si 
tuviera sentido viajar en el tiempo, esto seguiría siendo seguramente un 
sinsentido»¡ 1• 

Richard Swinburne sintetiza su exposición del argumento cosmológi
co diciendo: «Es bastante probable que, si hay un Dios, otorgue sentido a 
un universo como el nuestro, complejo y finito. Es muy improbable que un 
universo exista sin causa alguna, pero es bastante más probable que Dios 
exista sin causa alguna. Por tanto, el argumento que se remonta desde 
la existencia del universo a la existencia de Dios es un buen argumento 
C-inductivo» 12• En una reciente conversación con Swinburne, observé que 
su versión del argumento cosmológico parece ser correcta en un sentido 
fundamental. Algunos de sus aspectos podrían tener que ser mejorados, 
pero el universo es algo que requiere una explicación. El argumento cos
mológico de Richard Swinburne proporciona una explicación muy pro
metedora, probablemente, la explicación finalmente correcta. 

11. John Leslie, lnfinite Minds, cit., pp. 193-194. 
12. Richard Swinburne, The Existence of Cod, cit., p. 152. 
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Es cosa de Sbakespeare. En el primer acto de Macbeth, una de las obras 
más famosas de Shakespeare, Macbeth y Banquo, dos generales del ejér
cito del rey, se encuentran con tres brujas. Las bru1as les hablan y des
pués desaparecen. 

Banquo, atónito, dice: «La tierra tíene burbujas, como las tiene el 
agua, y estas lo son. lDónde se han desvanecido?». 

«Se han desvanecido en el aire», contesta Macbeth. «Y lo que pare
cía corporal se derritió como un suspiro en el viento». 

Se trata de teatro, de alta literatura. Pero aunque la idea de una per
sona que puede disolverse «como un suspiro en el viento» raramente 
supone un problema para los amantes del teatro y la literatura, sí que ha 
representado todo un obstáculo para este filósofo empeñado en «seguir 
a la evidencia adondequiera que conduzca». 

No hay nadie ahí 

En Dios y la filosofía y otras publicaciones posteriores, sostuve que el 
concepto de Dios no era coherente porque presuponía la idea de un Espí
ritu incórporeo y omnipresente. Mi lógica era bastante sencilla. Tal como 
entendemos el concepto en el lenguaje ordinario, una persona es una 
criatura de carne y hueso. En este sentido, la expresión «persona sin cuer
po» parecía absurda, como la pequeña rima atribuida a Hughes Mearns: 

Mientras subía la escalera 
Encontré a un hombre que no estaba allí 
Hoy, de nuevo, no estaba allí 
iOh, cómo me gustaría que se fuera! 

12.'i 
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Decir «persona sin cuerpo» es como decir «alguien que no está ahí». 
Si queremos hablar de una «persona sin cuerpo», deberemos propor
cionar algún medio para identificar y reidentificar a la persona, en un 
nuevo sentido de la palabra «persona». 

Filósofos posteriores como Peter Strawson y Bede Rundle han se
guido desarrollando esta crítica. Muy recientemente, encontramos una 
versión de este argumento en la obra de John Gaskin, profesor de Filo
sofía y fellow de Trinity College, en Dublín. Escribe: 

La ausencia de un cuerpo no solo es una razón empírica para dudar 
de que exista una persona (ino hay nadie ahí!). Es también una razón 
para dudar de que dicha entidad incorpórea pueda ser un agente1. 

Aunque formidable, esta crítica ha sido afrontada de forma creíble 
por los teístas. Desde las décadas de 1980 y 1990, se ha producido un 
renacimiento del teísmo entre los filósofos analíticos. Muchos de estos 
pensadores han realizado extensos estudios sobre los atributos tradicio
nalmente predicados de Dios, y sobre conceptos tales como la eternidad. 
Dos de tales filósofos, Thomas Tracy y Brian Leftow, han respondido 
sistemáticamente al reto de defender la coherencia de la idea de un «Es
píritu incorpóreo y omnipresente». Mientras que Tracy se ocupa de la 
cuestión de cómo puede ser identificado un agente incorpóreo, Leftow 
intenta mostrar cómo un agente divino debe estar fuera del espacio y el 
tiempo, y cómo un ente incorpóreo puede actuar en el universo. 

La perfección del ser-agente 

En sus libros Dios, la acción y la corporeidad y El Dios que actúa, Tracy 
ha contestado por extenso a mis preguntas sobre cómo es posible que 
haya una persona sin cuerpo, y como podría ser identificada una persona 
tal. Tracy considera que las personas (humanas y divinas) son agentes que 
pueden actuar intencionalmente. Ve a la persona humana como un orga
nismo agente, un cuerpo capaz de acción intencional. Pero, aunque todos 
los agentes corpóreos (como las personas humanas) deben ser unidades 
psicofísicas (y no mentes yuxtapuestas a cuerpos), no todos los agentes 
tienen que ser corpóreos. Ningún argumento antidualista muestra que el 
cuerpo sea una condición necesaria para ser un agente, pues la condición 
para ser un agente consiste, simplemente, en ser capaz de acción inten-

l. John Gaskin, «Gods, Ghosts and Curious Persons», inédito. 
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cional. Tracy señala que Dios es un agente cuya actividad es intencional. 
H ablar de Dios como un ser personal es hablar de él como un sujeto 
de acciones intencionales. Los poderes de acción de Dios son únicos, 
y las acciones adscritas a Dios no pueden en principio ser atribuidas a 
otros agentes. Por ejemplo, Dios, a través de su capacidad intencional, 
es el agente que trae a la existencia a todos los demás seres. 

Tracy observa que Dios puede ser identificado por medio del modo 
único en que actúa. «Si concebimos a Dios como la perfección del ser
agence, entonces cliremos que Dios es un agente raclicalmente autocreativo 
cuya vida exhibe una unidad de intención perfecta y que es el creador 
omnipotente de todas las cosas». Decir que Dios ama es decir que Dios 
ama en formas concretas, mostradas por sus acciones, y que estas accio
nes representan su identidad en cuanto agente. Pero Dios es un agente 
cuyo modo de vida y facultades de acción son fundamentalmente dife
rentes de los nuestros. Dado que «el alcance y contenido de la acción 
de Dios son únicos, también lo será el carácter de su amor, su paciencia 
o su sabiduría»2• Esta concepción de la acción divina puede ayudar a dar 
contenido a nuestras descripciones de Dios como un ser amoroso o 
sabio, aunque aún tendremos que admitir que nuestra comprensión es 
radicalmente limitada. 

El verdadero mobiliario del mundo 

Brian Leftow, actualmente Professor NoUoth en Oxford, trata estos temas 
en su libro Dios y la eternidad. En mi debate con él, Leftow señaló que 
la idea según la cual Dios está fuera del espacio y el tiempo es coherente 
con la teoría de la relatividad especial. «Hay muchos argumentos con los 
que se puede intentar mostrar que Dios está fuera del tiempo», indicó. 
«Uno que me impresiona bastante es simplemente que, si tomamos muy 
en serio la relatividad especial, creemos que todo lo que está en el tiempo 
está también en el espacio. Se trata de un continuum tetradimensional. 
Ningún teísta ha pensado nunca que Dios estuviera literalmente 'ahí', en 
el espacio. Si no está en el espacio, y todo lo que está en el tiempo está 
en el espacio, entonces tampoco está en el tiempo. La pregunta, pues, 
pasa a ser: ¿qué sentido puede tener afirmar que existe algo parecido a un 
ser personal fuera del tiempo?». Leftow continuaba así: 

2. Thomas F. Tracy, God, Aclio11 a11d Embodiment, Eerdmans, Grand Rapids, 
M l. l '1114, pp. 147 y 153. Ver también Th. F. Tracy (ed.), The God Who Acts, Pennsylvania 
Si:lll" ll11ivcrsity Prcss, llnivcrsity P~rk, 1994. 
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Bueno, muchos atributos personales no pueden serle aplicados. No 
puede olvidar, pues solo es posible olvidar aquello que está en nues
tro pasado. No puede cesar de hacer algo. Solo se puede cesar de 
hacer algo si se tiene un pasado. Pero hay otras características perso
nales que no parecen estar esencialmente referidas al tiempo: cosas 
como conocer, que puede ser simplemente un estado disposicional, 
sin una referencia temporal. Y, sostendría yo, la intencionalidad 
también. Tener una intención puede ser un estado disposicional tal 
que, si ocurrieran ciertas cosas, uno haría algo. Así que estoy incli
nado a pensar que hay razones para pensar que Dios está fuera del 
tiempo. Y, también, que tiene sentido pensar que eso no nos condu
ce a un piélago misterioso. 

La otra cuestión que analizó fue la de cómo puede tener sentido ha
blar de un Espíritu omnipresente que actúa en el espacio o en el mundo: 

Si Dios es atemporal, entonces todo lo que hace lo hace, por así de
cir, a la vez, en un solo acto. No podría hacer una cosa ahora y otra a 
continuación. Pero ese único acto puede tener efectos en momentos 
diferentes. Puede, en una sola volición, querer que el sol salga hoy, y 
que salga mañana, y eso tiene efectos hoy y mañana. Esa, sin embar
go, no es la cuestión más básica. 

La cuestión más básica es: ¿cómo puede haber una conexión 
causal entre un ser atemporal y no-espacial y la totalidad del es
pacio-tiempo? Que eso pueda tener sentido depende mucho de la 
teoría de la causación que profesemos. Si creemos que el concepto 
de causa implica una referencia temporal esencial [i.e., que la causa 
está vinculada al tiempo] -por ejemplo, una causa es un aconteci
miento que precede a otro acontecimiento y tiene ciertas relaciones 
con él-, entonces aquella posibilidad tiene que ser descartada. Pero 
hay análisis de la causalidad que no implican una referencia tem
poral esencial. Por mi parte, me inclino más bien por la opinión de 
que el concepto de causa realmente no es analizable: se trata de un 
concepto primitivo, y la causación misma es una relación primitiva. 
Es parte del mobiliario real del mundo. Si el concepto de causa no es 
analizable, entonces no hay nada que se pueda sacar de él mediante 
el análisis, nada que pueda excluir una conexión causal primitiva 
entre un Dios atemporal y la totalidad del tiempo3• 

3. Brian Leftow, conversación personal con el autor (Oricl C:ol ll'g<', lfniversidnd d" 

Oxford, octubre de 2006). 
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Una posibilidad coherente 

Como mínimo, los estudios de Tracy y Leftow muestran que la idea 
de un Espíritu omnipresente no es intrínsecamente incoherente, si vemos 
tal Espíritu como un agente situado fuera del espacio y el tiempo que 
únicamente ejecuta sus intenciones en el continuum espacio-temporal. La 
cuestión de si existe dicho Espíritu, como hemos visto, se encuentra en el 
corazón de los argumentos sobre la existencia de Dios. 

En lo que se refiere a la validez de tales argumentos, coincido con 
la conclusión de Conway: 

Si el razonamiento del capítulo precedente es correcto, no hay bue
nos argumentos filosóficos para negar que Dios sea la explicación 
del universo y de la forma y el orden que exhibe. Siendo esto así, 
no hay ninguna buena razón para que los filósofos no vuelvan una 
vez más a la concepción clásica de su disciplina, dado que no hay 
formas mejores de obtener sabiduría". 

4. l)aví.1 C:1111w.1v, ·11,,. N1·.!is1111•,.,-v o(Wisdom. Macmillan, Londres, 2000, p. 134. 
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ABIERTO A LA OMNIPOTENCIA 

La ciencia en cuanto tal no puede proporcionar un argumento que de
muestre la existencia de Dios. Pero los tres problemas que hemos con
siderado en este voltunen -las leyes de la naturaleza, la vida con su 
organización teleológica y la existencia del universo-- solo pueden re
sultar explicables a la luz de una Inteligencia que da razón tanto de su 
propia existencia como de la del mundo. Dicho descubrimiento de lo 
Divino no llega por medio de experimentos y ecuaciones, sino a través 
de la comprensión de las estructuras que los experimentos y ecuaciones 
desvelan y cartografían. 

Ahora bien, todo esto puede resultar abstracto e impersonal. Se me 
podría preguntar: frómo reacciono, en cuanto persona, al descubrimien
to de una Realidad última que resulta ser un Espíritu omnipresente y om
nisciente? Debo decir de nuevo que mi viaje hacia el descubrimiento de lo 
Divino ha sido hasta ahora una peregrinación de la razón. He seguido el 
razonamiento hasta donde este me ha llevado. Y me ha llevado a aceptar 
la existencia de un Ser autoexistente, inmutable, inmaterial, omnipotente 
y omnisciente. 

Ciertamente, es preciso afrontar la cuestión de la existencia del mal 
y el sufrimiento. Sin embargo, desde un punto de vista filosófico, se 
trata de un tema distinto al de la existencia de Dios. Partiendo de la exis
tencia de la naturaleza, llegamos hasta el fundamento de dicha existen
cia. La naturaleza puede tener sus imperfecciones, pero esto no nos dice 
nada acerca de si tuvo una Fuente última. Así, la existencia de Dios no 
depende de la existencia del mal (esté esta justificada o no). 

En lo que se refiere a la presencia del mal, hay dos explicaciones 
alternativas p:ua aqllellos que aceptan la existencia de lo Divino. La pri
mera es b ith-:1 del 1 )ios aristotélico, que no interviene en el mundo. 
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La segunda es la defensa del .libre albedrío: la idea según la cual el mal 
es siempre una posibilidad si los seres humanos son verdaderamente li
bres. En el marco aristotélico, una vez que el trabajo de la creación está 
completo, Dios abandona el universo a la operación de las leyes natura
les, aunque quizás confirmando alguna vez, de manera distante y poco 
comprometida, los principios fundamentales de la justicia. La explicación 
basada en el libre albedrío depende de la aceptación previa de un marco 
de revelación divina: la idea según la cual Dios se ha revelado a sí mismo. 

Abierto a aprender más 

¿Adónde iré a continuación? En primer lugar, estoy enteramente abierto 
a aprender más sobre Ja Realidad divina, especialmente a la luz de lo que 
sabemos sobre Ja historia de la naturaleza. En segundo lugar, la cuestión 
de si lo Divino se ha revelado en la historia humana sigue siendo un 
tema de discusión válido. No es posible limitar las posibilidades de la 
omnipotencia, excepto si se trata de lo lógicamente imposible. Todo lo 
demás está abierto a la omnipotencia. 

El Apéndice B de este volumen es un resumen de mi diálogo sobre este 
último tema con el investigador bíblico y obispo anglicano N. T. Wright, 
con particular referencia a la tesis cristiana de que Dios se hizo hombre 
en la persona de Jesucristo. Como he dicho más de una vez, ninguna otra 
religión posee algo parecido a la combinación de una figura carismática 
como Jesús y un intelectual de primera clase como san Pablo. iSi quere
mos que la omnipotencia funde una religión, esta es la que tiene todas las 
papeletas para ser la elegida! 

Dispuesto a conectar 

Quiero volver ahora a la parábola con la que empecé esta parte. Hablá
bamos del teléfono móvil descubierto por la tribu isleña, y los intentos 
por explicar su naturaleza. La parábola terminaba con el sabio tribal 
siendo ridiculizado e ignorado por los científicos. 

Pero imaginemos un final diferente. Los científicos aceptan, como 
hipótesis de trabajo, la sugerencia del sabio según la cual el teléfono 
es un vehículo de contacto con otros seres humanos. Después de m;Ís 
estudios, confirman la conclusión de que el teléfono está conectado :1 

una red que transmite las voces de personas rc:llcs. i\hor;1 ya accpt;rn Lr 
teoría de que existen seres inteligentes <drí f11n:1 ... 
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Algunos de los científicos más inteligentes van aún más lejos. Traba
jan por descifrar los sonidos que oyen a través del teléfono. Reconocen 
patrones y ritmos que les permiten comprender lo que está siendo di
cho. Todo su mundo cambia entonces. Saben que no están solos. Y, en 
cierto momento, entran en contacto con el otro lado. 

La analogía es fácilmente aplicable. El descubrimiento de fenóme
nos como las leyes de la naturaleza -la red telefónica de la parábola
ha conducido a cienálicos, filósofos y otros a aceptar la existencia de 
una Mente infinitamente inteUgenre. Algunos aseguran haber estable
cido contacto con esta Mente. Yo no lo he hecho; no todavía. Pero 
¿quién sabe lo que podría ocurrir en el futuro? 

Quizás algún día pueda oír una Voz que dice: «¿Me oyes ahora?». 
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En este libro he perfilado los argumentos que me llevaron a cambiar de 
opinión sobre la existencia de Dios. Como indiqué antes, la obra de Da
vid Conway El redescubrimiento de la sabiduría jugó un papel importan
te en dicho giro. Otro libro que he recomendado en algunos foros es La 
maravilla del mundo, de Roy Abraharn Varghese. En mi nueva introduc
ción a Dios y la filosofía, dije que cualquier libro que pretendiese pro
longar las reflexiones de esa obra «necesitaría tomar en consideración» 
La maravilla del mundo, «que proporciona una versión extremadamente 
convincente del argumento inductivo a partir del orden de la naturale
za». Dado que Varghese ha colaborado conmigo en la producción del 
presente libro, le he pedido que completara mis reflexiones con un aná
lisis y valoración de los argumentos de la generación actual de ateos. Su 
trabajo, titulado «El 'nuevo ateísmo': Una aproximación crítica a Daw
kins, Dennett, Wolpert, Harris y Stenger», constituye el Apéndice A. 

El Apéndice B se refiere a la tesis según la cual hay una revelación de 
Dios en la historia humana en la persona de Jesucristo. Dicha tesis es 
defendida por uno de los especialistas en Nuevo Testamento más desta
cados de la actualidad, el obispo N.T. Wright. Las respuestas de Wright 
a mis críticas previas a la idea de una autorrevelación divina me parecen 
la defensa más poderosa del cristianismo que he visto nunca. 

Incluí los dos apéndices en este libro porque ambos son ejemplos del 
tipo de razonamiento que me condujo a cambiar de opinión sobre la exis
tencia de Dios. Me pareció apropiado integrarlos en su totalidad porque 
son contribuciones originales que enriquecen notablemente el debate, al 
tiempo que ofrecen a los lectores algunas pistas acerca de la dirección de 
mi viaje aún incompleto. Si se los pone en conexión con la parte íl de este 
libro -«Mi dcscuhrimicnto de lo divino»- forman un todo orgánico 
llll<' proporciona 1111:1 pmkros:1 nut'va visión de la filosofía de la religión. 
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EL «NUEVO ATEÍSMO»: UNA APROXIMACIÓN CRÍTICA 
A DAWKINS, DENNEIT, WOLPERT, HARRIS Y STENGER 

Roy Abraham Varghese 

En la base del «nuevo ateísmo» se encuenrra la creencia de que no hay 
un Dios, una fuente eterna e infinita de todo cuanto existe. Esta es la 
tesis clave que debe ser demostrada para que funcionen el resto de sus 
argumentos. Sostendré aquí que los «nuevos ateos» -Richard Dawkins, 
Daniel Dennett, Lewis Wolpert, Sam Harris y Victor Stenger- no solo 
no ofrecen una argumentación convincente a favor de dicha creencia, 
sino que también ignoran muchos fenómenos que son particularmente 
relevantes para la cuestión de si Dios existe. 

En mi opinión, se dan en nuestra experiencia inmediata cinco fenó
menos que solo pueden ser explicados postulando la existencia de Dios. 
Son, en primer lugar, la racionalidad implícita en toda nuestra experiencia 
del mundo físico; en segundo lugar, la vida, la capacidad de actuar autóno
mamente; en tercer lugar, la conciencia, la capacidad de ser consciente; en 
cuarto lugar, el pensamiento conceptual, el poder articular y comprender 
símbolos significativos como los incluidos en el lenguaje; y, en quinto lu
gar, el yo humano, el «Centro» de la conciencia, el pensamiento y la acción. 

Habría que decir tres cosas sobre estos fenómenos y su relación 
con la existencia de Dios. La primera es que estamos habituados a oír 
hablar de argumentos y pruebas sobre la existencia de Dios; en mi 
opinión, tales argumentos son útiles para articular ciertas intuiciones 
fundamentales, pero no pueden ser considerados «pruebas» cuya vali
dez formal determine si hay un Dios. Más bien, cada uno de los cinco 
fenómenos aducidos aquí presupone, a su propia manera, la existencia 
de una Mente infinita, eterna. Dios es la condición que subyace a todo 
lo que es evidente por sí mismo en nuestra experiencia. 

La segunda: como debería resultar obvio a la luz de la tesis ante
rior, 110 l·sramos h:1hla11do sohn: probabilidades e hipótesis, sino sobre 
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encuentros con realidades fundamentales que no pueden ser negadas sin 
autocontraclicción. Dicho de otra forma, no aplicamos teoremas de pro
babilidad a ciertos conjuntos de hechos, sino que consideramos la cues
tión bastante más básica de cómo es posible evaluar datos en absoluto. 
Igualmente, no es cuestión de deducir a Dios de la existencia de ciertos 
fenómenos complejos. Más bien, la existencia de Dios es presupuesta 
por todos los fenómenos. 

En tercer lugar, los ateos, antiguos y nuevos, se han quejado de que 
no hay evidencia de la existencia de Dios, y algunos teístas han res
pondido que nuestra voluntad libre solo puede ser preservada si clicha 
evidencia no es aplastante. El enfoque que adoptamos aquí es que todos 
tenemos a nuestra disposición la evidencia necesaria en nuestra expe
riencia inmediata, y el ateísmo en cualquiera de sus variedades se debe 
solo a una resistencia deliberada a «mirar». 

Al considerar nuestra experiencia inmediata, realicemos un experi
mento mental. Pensemos por un momento en una mesa de mármol de
lante de nosotros. éCreemos realmente que, si se le dan un billón de años 
o un tiempo infinito, esa mesa podría adquirir conciencia repentina o 
gradualmente, hacerse consciente de su entorno, de su identidad, en la 
forma en que lo somos nosotros? Es simplemente inconcebible que algo 
así pueda suceder. Y lo mismo vale para cualquier tipo de materia. Una 
vez que hemos enren<lido la naturaleza de la materia, de la masa-ener
gía, comprendemos que, por su propia naturaleza, nunca podría hacerse 
«consciente», nunca podría «pensar», nunca podría decir «yo». Pero la 
posición atea es que, en algún punto de la historia del universo, lo impo
sible e inconcebible ocurrió. La materia inerte (incluimos aquí la ener
gía) en algún momento se volvió «viva>>, y después consciente, y después 
capaz de pensamiento conceptual, y después un «yo». Pero, volviendo a 
nuestra mesa, vemos por qué esta h ipótesis es, sencillamente, ridícula. 
La mesa no t iene ninguna de las propiedades de los seres conscientes; 
y, aunque se le conceda un tiempo in fi nito, no puede «adquirir » tales 
propiedades. Aunque suscribamos alguna explicación inverosímil sobre 
el origen de la vida, tendríamos que abdicar de nuestros sentidos para 
sugerir que, dadas ciertas condiciones, un trozo de mármol puede llegar 
a producir conceptos. Y, en un nivel subatómico, lo que vale para la mesa 
vale para el resto de la materia del universo. 

Durante los últimos trescientos años, la ciencia empírica ha desve
lado muchísimos más datos sobre el mundo físico de lo que nuestros 
antepasados nunca hubieran podido imaginar. Estos descubrimientos in
cluyen una comprensión amplia de las redes genéticas y neuronales que 
subyacen a la vida, la conciencia, el pensamiento y el yo. l'no, aunqm· 
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ahora sepa que estos cuatro fenómenos operan con una infraestructura 
física que es mejor entendida que nunca antes, la ciencia no puede decir 
nada sobre la naturaleza y el origen de los fenómenos mismos. Aunque 
algunos científicos hayan intentado explicarlos como manifestaciones de 
la materia, no hay forma de demostrar que, por ejemplo, mi compren
sión de la frase que escribo en este momento no sea nada más que una 
transacción neuronal específica. Desde luego, hay transacciones neuro
nales que acompañan a mis pensamientos, y la neurología moderna ha 
identificado las regiones del cerebro que sirven de apoyo a los diversos 
tipos de actividad mental. Pero decir que un pensamiento determinado 
es una transacción neuronal específica es tan descabellado como sugerir 
que la idea de justicia no es más que ciertas marcas de tinta sobre un 
papel. Es incoherente, por tanto, sugerir que la conciencia y el pensa
miento son simple y exclusivamente transacciones físicas. 

Dada la limitación del espacio de que dispongo, presentaré aquí un 
resumen extremadamente condensado de los cinco fenómenos funda
mentales que subyacen a nuestra experiencia del mundo y que no pue
den encontrar una explicación satisfactoria dentro del marco del «nuevo 
ateísmo». Se podrá encontrar un análisis más detallado en mi próximo 
libro El eslabón perdido. 

La racionalidad 

Dawkins y los demás preguntan: «¿quién creó a Dios?». Ahora bien, 
tanto teístas como ateos pueden convenir en una cosa: si existe algo, 
debe haber algo anterior que siempre haya existido. ¿Cómo llegó al ser 
esta realidad eternamente existente? La respuesta es que nunca llegó al 
ser. Siempre existió. Elijan: o Dios, o el universo. Algo siempre existió. 

Es precisamente en este punto donde vuelve al escenario el tema de 
la racionalidad. En contra de lo que afirman los ateos, hay una diferen
cia muy importante entre lo que teístas y ateos sostienen acerca de la 
realidad eternamente existente. Los ateos dicen que la explicación del 
universo es simplemente que existe eternamente, pero que no podemos 
explicat cómo este estado de cosas eternamente existente llegó a ser. Es 
inexplicable, y tiene que ser aceptado como tal. Los teístas, en cambio, 
señalan inequívocamente que Dios es algo que no es en última instancia 
·inexplicable: la existencia de Dios es inexplicable para nosotros, pero no 
para el propio Dios. 

Que la existencia de Dios debe tener su propia lógica interna po
demos verl o, porq1H· solo puede haber racionalidad en el universo si 
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esta se basa en una racionalidad última. Dicho de otra forma, hechos 
tan singulares como nuestra capacidad de conocer y explicar verda
des, la correlación entre el funcionamiento de la naturaleza y nuestras 
descripciones abstractas de tal funcionamiento (lo que el físico Eugene 
Wigner llamó «la irrazonable efectividad de las matemáticas»), y el papel 
de códigos (sistemas de símbolos que actúan en el mundo físico) como el 
genético o el neuronal en los niveles más básicos de la vida, manifiestan 
por su misma existencia la naturaleza fundante y orruúcomprensiva de 
la racionalidad. No podemos ver cuál sea esa lógica interna, aunque las 
ideas tradicionales sobre la naturaleza de Dios ciertamente proporcionan 
algunas pistas. Por ejemplo, Eleonore Stump y Norman Kretzmann han 
argüido que el atributo divino de la simplicidad absoluta, cuando es en
tendido completamente, ayuda a demostrar por qué Dios no puede no 
existir. Alvin Plantinga señala que Dios, entendido como Ser necesa
rio, existe en todos los mundos posibles. 

Los ateos pueden replicar de dos formas: la existencia del universo 
podría tener una lógica interna que no podemos ver; y/o no necesitamos 
creer que debe existir un Ser (Dios) cuya existencia tenga su propia lógica 
interna. Acerca de la primera réplica, los teístas responderán a su vez que 
no existe una cosa llamada «universo» más allá de la suma total de las 
cosas que lo constituyen, y sabemos ciertamente que ninguna de las cosas 
que integran el universo posee una lógica interna de existencia perpetua. 
Sobre la segunda, los teístas señalan, simplemente, que la existencia de la 
racionalidad que indl1dablemente experimentamos -y que va desde 
las leyes de la naturaleza hasta nuestra capacidad para el pensamiento 
racional- no puede ser explicada si no posee un fundamento último, un 
fundamento que no puede ser menos que una Mente infinita. «El mundo 
es racional», afirmó el gran matemático Kurt Godel1. La relevancia de 
esta racionalidad es que «el orden del mundo refleja el orden de la mente 
suprema que lo gobierna»2• La realidad de la racionalidad no puede ser 
eludida con alguna apelación a la selección natural. La selección natural 
presupone la existencia de entidades físicas que interactúan según leyes 
específicas y con arreglo a un código que maneja los procesos de la vida. 
Y hablar de selección natural es asumir que existe alguna lógica en lo que 
ocurre en la naturaleza (adaptación), y que somos capaces de entender 
esa lógica. 

l. Hao Wang, A Logical ]011rney: from Godel to Philosophy, MlT Press, Cambrid· 
ge, MA, 1996, p. 316. 

2. Pallt: Yourgrau, A World Without Time: The Fo11(ottc11l .1">:11t'Y11( C :iidel and E-;ins· 
tein, Basic Books, Nueva York, 2005, pp. 104-105. 
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Volviendo al ejemplo anterior de la mesa de mármol, estamos di
ciendo que la racionalidad muy real que subyace a nuestro pensamiento 
y que encontramos en nuestro estudio de un universo matemáticamente 
preciso no podría haber sido generada por una roca. Dios no es un he
cho bruto último, sino la Racionalidad última que está incrustada en 
cada dimensión del ser. 

Un nuevo, aunque poco plausible, giro en la discusión sobre el ori
gen de la realidad física ha sido introducido por Daniel Dennett, que 
sostiene que el universo t<Se crea a sí mismo ex nihilo, o en cualquier caso, 
a partir de algo que es ponto menos que indistinguible de la oada»3• Esta 
idea ha sido presentada con la máxima claridad por otro «nuevo ateo», 
el físico Victor Stenger, que propone su propia solución para la cuestión 
del origen del universo y de las leyes físicas en sus obras No por diseño, 
El origen del universo, ¿Ha encontrado la ciencia a Dios?, El cosmos 
comprensible y Dios: La hipótesis fallida. 

Entre otras cosas, Scenger ofrece una nueva crítica de la idea mis
ma de las leyes de la naturaleza y sus supuestas implicaciones. En El 
cosmos comprensible, sostiene que estas supuestas leyes no han sido ni 
«Otorgadas)> desde arriba ni desarrolladas espontáneamente por el pro
pio funcionamiento de la materia. Son, simplemente, restricciones de la 
forma en que los científicos pueden formular sus enunciados matemáti
cos sobre las observaciones. Stenger construye su argumentación sobre 
una peculiar interpretación de una idea nuclear de la física moderna: la 
idea de simetría. Según la mayoría de las versiones de la física moderna, 
simetría es cualquier tipo de transformación que deja intactas las leyes 
físicas aplicables a un sistema. La idea fue aplicada inicialmente a las 
ecuaciones diferenciales de la mecánica clásica y el electromagnetismo, 
y después también, en formas nuevas, a la relatividad especial y a los 
problemas de la mecánica cuántica. Stenger proporciona a sus lectores 
una panorámica de este poderoso concepto, pero a continuación extrae 
de él dos conclusiones incoherentes. Una es que el principio de simetría 
elimina la idea de las leyes de la naturaleza, y la otra, ique la nada puede 
producir algo porque «la nada» es inestable! 

Sorprendentemente, La temible simetría, un libro de Anthony Zee 
-una autoridad mundial en materia de simetrías- utiliza exactamente 
los mismos hechos aducidos por Stenger para llegar a una conclusión 
muy diferente: 

.l. Dani1·l lkn11t·1 1. Hr·1•11ki11;: tbl' Spell, Viking, Nueva York, 2006, p. 244. 
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Las simetrías han jugado un papel cada vez más central en nuestra 
comprensión del mundo físico [ ... ]. Los físicos investigan animados 
por la fe en que el disefio ú ltimo está impregnado de simetría. La 
física contemporánea no habría sido posible si las simetrías no nos 
hubieran guiado[ .. . ]. A medida que la física se aleja más y más de la 
experiencia cotidiana y se acerca más a la mente del Diseñador Últi
mo, nuestra inteligencia es arrancada de sus parajes fami liares [ ... ]. 
Me gusta pensar en un Diseñador Último definido por la Simetría, un 
Deus Congruentiae4 • 

Stenger sostiene que la <<nada>) es perfectamente simétrica porque no 
hay ninguna posición, tiempo, velocidad o aceleración absolutos en el va
cío. La respuesta a la pregunta «¿de dónde vinieron las simetrías?», dice, 
es que son exactamente las simetrías del vacío, porque las leyes de la física 
son exactamente las que se esperaría que fuesen si viniesen de la nada. 

La falacia fundamental de Stenger es muy vieja: es el error consis
tente en tratar «la nada» como si fuera algún tipo de «algo». Durante 
siglos, los pensadores que han considerado el concepto de la «nada» han 
tenido buen cuidado en subrayar que la «nada» no es algo. La nihilidad 
absoluta implica que no hay leyes, ni vacíos, ni campos, ni energía, ni 
estructuras, ni entidades físicas o mentales de ningún tipo; y tampoco 
hay simetrías. La nada no tiene propiedades o potencialidades. La nihi
lidad absoluta no puede producir algo, aunque se le conceda un tiempo 
infinito; de hecho, no puede haber tiempo en la nada absoluta. 

¿Qué decir, entonces, sobre la idea de Stenger -fundamental en su 
libro Dios: La hipótesis fallida- según la cual la aparición del universo 
desde «la nada» no viola los principios de la física, pues la energía neta 
del universo es cero? Esta fue una noción alumbrada por primera vez 
por el físico Edward Tryon, quien sostuvo haber demostrado que la ener
gía neta del universo es casi cero, y que, por tanto, no es contradictorio 
decir que llegó al ser desde la nada, ya que el universo no es nada. Si se 
suman la energía de atracción gravitacional, que es negativa, y el resto 
de Ja masa total del universo, que es positiva, se obtiene casi cero. Por 
tanto, no haría falta ninguna energía para crear el universo, y no sería 
necesario ningún creador. 

Al comentar esta y otras pretensiones de Stenger, el filósofo ateo 
J. J. C. Smart señala que la postulación de un universo con energía cero 
todavía no resuelve la cuestión de por qué debería haber algo en absoluto. 
Smart indica que la lúpótesis de la energía cero, incluso en sus formula-

4. Anthony Zec, Fearf11/ Symmetry, Macmillan, Nueva York. l '181., PI" 2.80·2R 1. 
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ciones más modernas, todavía presupone un espacio-tiempo estructurado; 
presupone también el campo cuántico y las leyes de la naturaleza. Por 
tanto, ni resuelve la pregunta de por qué existe algo en absoluto ni afronta 
la cuestión de si hay una causa atemporal del universo espacio-temporaJS. 

Se infiere de este análisis que Stenger deja dos preguntas fundamen
tales sin contestar: <por qué hay algo, y no la nada absoluta? y ¿por qué 
lo que existe respeta simetrías o forma estructuras complejas? 

Zee expone los mismos datos sobre la simetría referidos por Stea
ger, pero alcanzando la conclusión de que la Mente del Diseñador úl
timo es la fuente de la simetría. Las leyes físicas, de hecho, reflejan si
metrías subyacentes en la naturaleza. Y es la simetría, y no solo las leyes 
físicas, la que apun ta a la racionalidad e inteligibilidad del cosmos: una 
racionalidad enraizada en la Mente de Dios. 

La vida 

El siguiente fenómeno por analizar es la vida. Dado el desarrollo que Tony 
Flew ha dedicado al asunto en este volumen, no hace falta decir mucho 
más sobre la cuestión del origen de la vida. Debería subrayarse, sin embar
go, que los debates actuales sobre esto no parecen siquiera tener conciencia 
de las cuestiones clave. Hay cuatro dimensiones de los seres vivos. Tales 
seres son agentes, buscadores de fines, autorreplicantes y, en cuarto lugar, 
están impulsados semióticamente (su existencia depende de la interacción 
entre ciertos códigos y la química). Todos y cada uno de los seres vivos 
actúan o son capaces de acción. Y cada uno de los seres vivos es la fuente 
unificada y el centro de todas sus acciones. Dado que estos agentes son 
capaces de sobrevivir y actuar independientemente, sus acciones están de 
algún modo orientadas hacia fines (la alimentación), y pueden reproducir
se; son, por tanto, agentes autónomos intencionales y autorreplicantes. Es 
más: como indica Howard H. Pattee, encontramos en los seres vivos la in
teracción de procesos semióticos (reglas, códigos, lenguajes, información, 
control) y sistemas físicos (leyes, dinámicas, energía, fuerws, materia)6• 

De todos los libros estudiados aqu.L, solo el de Dawkins aborda la 
cuestión del origen de la vida. Wolpert es bastante cándido sobre el esta
do actuaJ de la investigación: «Esto no es decir que todas las cuestiones 
científicas relativas a la evolución hayan sido resueltas. Por el contrario, 

S. J.]. C. Sman, y Joh11 Haldanc, Atheism and Theism, BlackweJL, Oxford, 2003, 
pp. 228 SS. 

6. Howard H. Pattee, ·•The Physics of Syrnbols: Bridging the Epistemic Cut»: Biosys
tems 60 (201 1 ), pp. 5-21. 
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el origen de la vida mismo, la evolución a partir de Ja célula milagrosa de 
la que surgieron todas las cosas vivientes, todavía no es adecuadamente 
comprendida»7• Dennetr, en obras anteriores, simplemente ha dado por 
supuesto que alguna explicación materialista debe ser correcta. 

Desgraciadamente, incluso en el nivel físico-químico, el enfoque de 
Dawkins es manifiestamente inadecuado, por no decir algo peor. «(Pero 
cómo comenzó la vida?>» pregunta. «El origen de la vida fue el aconteci
miento o serie de acontecimientos químicos gracias a los cuales se dieron 
por primera vez las condiciones para la selección natural ( ... ). Una vez 
tenemos el ingrediente vital - algún tipo de molécula genética-, pue
de seguirse la verdadera selección natural darwiniana»8• (Cómo ocurrió 
esto? «Los científicos invocan la magia de los grandes números [ ... 1. La 
belleza del principio amrópico es que nos dice, contra toda intuición, 
que un modelo químico solo necesita predecir que la vida surgirá en un 
planeta de cada billón para darnos una explicación enteramente satisfac
toria de la presencia de la vida aquí,,9. 

Según este tipo de razonamiento, que sería más exacto describir como 
un audaz ejercicio de superstición, cualquier cosa que deseemos puede 
existir en algún sitio, con tal de que «invoquemos la magia de los gran
des números». Los unicornios o el elixir de la juventud, aunque sean 
«abrumadoramente improbables», están llamados a existir «contra toda 
intuición». El único requisito es «un modelo químko» que «solo necesi
ta predecir» que esto ocurrirá «en un planeta de cada billón». 

La conciencia 

Afortunadamente, las cosas no están tan mal en los estudios sobre la con
ciencia. Hoy existe una creciente conciencia de la conciencia. 

Somos conscientes, y somos conscientes de que somos conscientes. 
Nadie puede negar esto sin incurrir en autocontradicción, aunque algu
nos insisten en hacerlo. El problema se hace insoluble cuando entendemos 
la naturaleza de las neuronas. En primer lugar, las neuronas no tienen 
ningún parecido con nuestra vida consciente. En segundo lugar, y más 
importante, sus propiedades físicas no dan ninguna razón para creer que 
puedan producir conciencia. La conciencia está asociada a ciertas regiones 
del cerebro, pero cuando los mismos sistemas de neuronas están presen-

7. Lewis Wolpert, Six lmpossible Things Before Breakfast, Faber and Faber, Lon
dres, 2006, pp. 212-213. 

8. Richard Dawkins, Tlle God Deiusion, cit., p. 137. 
9. !bid., pp. 137-138. 
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tes en el tronco encefálico, no hay ninguna «producción» de conciencia. 
En realidad, como señala el físico Gerald Schroeder, no hay ninguna di
ferencia esencial entre los constituyentes físicos últimos de un montón de 
arena y los del cerebro de un Einstein. Solo una fe ciega e infundada en 
la materia permite creer que ciertos trozos de materia pueden repentina
mente «crear>> una nueva realidad que no tiene el menor parecido con ella. 

Aunque los estudios mente-cuerpo más aceptados reconocen la rea
lidad y el misterio de la conciencia, Daniel Dennett es uno de los pocos 
filósofos que siguen resistiéndose a lo obvio. Dice que la cuestión de si 
algo es «realmente consciente» carece de interés, o que no es resoluble, 
iy afirma que las máquinas pueden llegar a ser conscientes porque noso
tros mismos somos máquinas conscientes! 

El funcionalismo -la «explicación» de Dennett para la conciencia
sostiene que no debería preocuparnos en qué consisten realmente los lla
mados fenómenos mentales. Más bien, debemos investigar las funciones 
desarrolladas por esos fenómenos. El dolor es algo que da lugar a una 
reacción de huida o evitación; un pensamiento es un ejercicio de reso
lución de problemas. Ninguno de ambos debe ser interpretado como un 
acontecimiento íntimo que tiene lugar en un entorno privado. Lo mismo 
cabría decir de todos los demás fenómenos supuestamente mentales. Ser 
consciente significa realizar tales funciones. Como estas funciones pue
den ser imitadas por sistemas no vivos (por ejemplo, un ordenador puede 
resolver problemas), no hay nada misterioso en la «Conciencia». Y, cierta
mente, no hay ninguna razón para ir más allá de lo físico. 

Pero de lo que no da cuenta esta teoría es del hecho de que todas las 
acciones mentales van acompañadas de estados mentales, estados en los 
que somos conscientes de lo que estamos haciendo. El funcionalismo en 
modo alguno explica o pretende explicar el estado de «ser conscientes 
de», de saber sobre qué estamos pensando (los ordenadores no «saben» 
lo que están haciendo). Menos aún consigue decirnos quién es el suje
to consciente, el sujeto pensante. Dennett, divertidamente, dice que el 
fundamento de su filosofía es el «absolutismo de la tercera persona», lo 
cual equivale a afirmar «yo no creo en el yo». 

De manera interesante, algunos de los críticos más acerbos de Den
nett y el funcionalismo son ellos mismos fisicalistas: David Pappineau, 
John Searle, y otros. John Searle es especialmente terminante: «no creo 
que quien se sienta tentado por el funcionalismo necesite refutación: 
más bien, necesita ayuda»1º. 

1 O. .101111 Sl':irl<', ' /11c lfrdisrovery of the Mind, MIT Press, Cambridge, MA, 1992, p. 9. 
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En contraste con Dennett, Sam Harris ha defendido ardorosamente 
la realidad suprafísica de la conciencia. «El problema, sin embargo, es que 
nada en el cerebro, cuando es estudiado como un sistema físico, declara 
ser portador de esa peculiar dimensión interior que cada uno de nosotros 
experimenta, en su propio caso, como conciencia». El resultado es sor
prendente: «La conciencia podría ser un fenómeno mucho más elemental 
de lo que son los seres vivos y sus cerebros. Y no parece haber ninguna 
forma obvia de descartar dicha tesis experimentalmente»11 . 

Dawkins -dicho sea en su favor- reconoce la realidad tanto de la 
conciencia como del lenguaje, y admite el problema que estos suponen 
para su filosofía. «Ni Steve Pinker ni yo podemos explicar la conciencia 
subjetiva humana, lo que los filósofos llaman qualia», afirmó en cierta 
ocasión. «En Cómo funciona la mente, Steve plantea elegantemente el 
problema de la conciencia subjetiva, y pregunta de dónde viene y cuál 
es su explicación. Y a continuación tiene la honradez de decir: 'Es algo 
que me supera'. Es honrado reconocer eso, y yo digo lo mismo. No lo 
sabemos. No lo entendemos»12. Wolpert evita deliberadamente todo el 
asunto de la conciencia: «he soslayado intencionadamente cualquier dis
cusión sobre la conciencia» 13• 

El pensamiento 

Más allá de la conciencia, se halla el fenómeno del pensamiento, de la 
comprensión, de la captación de significado. Todo uso del lenguaje re
vela un orden del ser que es intrínsecamente intangible. En la base de todo 
nuestro pensar, nuestro comunicar y nuestro uso del lenguaje, hay un 
poder milagroso. Es el poder de apreciar diferencias y semejanzas, y de 
generalizar y universalizar: lo que los filósofos llaman «conceptos», «uni
versales», etc. Es algo connatural a los seres humanos; y es algo único, y 
simplemente desconcertante. ¿cómo es que, desde la infancia, podemos 
pensar sin esfuerzo tanto en nuestro perro César como en los perros en 
general? Podemos pensar en el color rojo sin necesidad de pensar en una 
cosa roja específica (por supuesto, el color rojo no existe de manera inde
pendiente, sino solo encarnado en las cosas rojas). Abstraemos, y distin
guimos, y unificamos, sin reparar siquiera en estas operaciones. E incluso 

11. Sam Harris, The End of Faith, Norron, Nueva York, 2004, pp. 208-209. 
12. Richard Dawkins y Steven Pinker, «Is Science Killinp; rhe S1111I? ... Thc Cuardia11 

Dillons Debate: Edge 53 (8 de abril de 1999). 
13. Lewis Wolperr, Six Impossi/Jlc Thi11gs lkfi>rl' llmd·¡;1s1., 11., p. / H. 
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consideramos cosas que no tienen características físicas, como la idea de 
Libertad o la actividad de los ángeles. Esta capacidad de pensar mediante 
conceptos es, por su propia naturaleza, algo que trasciende a la materia. 

Los que discrepen de todo esto deberían, por coherencia, dejar de 
hablar y pensar. Cada vez que usan el lenguaje, están confirmando el 
funcionamiento ubicuo del significado, los conceptos, las intenciones y 
la razón en nuestras vidas. Y simplemente carece de sentido hablar de 
un correlato físico de la imelección (no hay ningún órgano que lleve a 
cabo la comprensión), aunque, por supuesto, los datos proporcionados 
por los sentidos suministran parte de la materia prima utilizada por el 
pensamiento. Si pensamos en ello solo unos minutos, sabremos sin duda 
que la idea según la cual nuestra representación mental de algo es «físi
ca» en algún sentido resulta inconcebiblemente absurda. Digamos que 
estamos pensando en un pícnic que estamos planificando con nuestra 
famil ia y amigos. Pensamos en diversas localizaciones posibles, en las 
personas a las que queremos invitar, las viandas que queremos llevar, el 
vehículo que usaremos, y cosas así. ¿Tiene sentido suponer que alguno 
de estos pensamientos está constituido físicamente? 

La clave aquí es que, hablando eo sentido estricto, nuestro cerebro 
no entiende nada. Nosotros entendemos. Nuestro cerebro nos permin.: 
entender, pero no porque nuestros pensamientos tengan lugar en el ce
rebro o porque «nosotros» causemos la activación de ciertas neuronas. 
Más bien, el acto mediante el cual comprendemos, por ejemplo, que eli
minar la pobreza sería bueno, es un proceso hoJístico que es suprafísico 
en su esencia (significado) y físico en su ejecución (palabras y neuronas). 
El acto no puede ser descompuesto en una parte física y otra suprafísica, 
pues se trata de un acto indivisible de un agente que es intrínsecamente 
físico y suprafísico. Hay una estructura tanto en lo físico como en lo su
prafísico, pero la integración de ambos es tao total que no tiene sentido 
preguntar si nuestros actos son físicos o suprafísicos, o siquiera si son un 
híbrido de ambos. Son actos de una persona que está inescapahlcmente 
tanto encarnada como «animada» (dotada de alma). 

Muchas concepciones erróneas sobre la naturaleza del pensamiento 
derivan de concepciones erróneas sobre los ordenadores. Imaginemos 
que nos las habemos con un superordenador como Blue Gene, capaz 
de hacer más de doscientos billones de cálculos por segundo. Nuestro 
primer error consiste en presumir que Blue Gene es un «algo», como 
una bacteria o un abejorro. En el caso de la bacteria o el abejorro nos las 
habemos con un agente, un centro de acción que es una totalidad orgá
ni<.::1 mente unificada, un organismo. Todas sus acciones están orientadas 
hada las final idades de mantenerse en la existencia y reproducirse. Blue 
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Gene, en cambio, es un agregado de elementos que, conjunta o separa
damente, realiza funciones «implantadas» y dirigidas por los creadores 
del artefacto. 

En segundo lugar, dicho agregado no sabe lo que está haciendo cuan
do realiza una operación. Los cálculos y operaciones centrales que los 
ordenadores llevan a cabo en respuesta a ciertos datos e instrucciones 
son, pura y simplemente, una cuestión de impulsos eléctricos, circuitos y 
transistores. Los mismos cálculos y operaciones, cuando son realizados 
por una persona, implican, por supuesto, la intervención de la maquina
ria del cerebro, pero son llevados a cabo por un centro inteligente que es 
consciente de lo que está ocurriendo, comprende lo que se está haciendo y 
hace lo que hace de manera intencional. Cuando el ordenador realiza esas 
mismas operaciones, no hay conciencia, ni comprensión, ni significado, 
ni intención, aunque renga múltiples procesadores que operan a veloci
dades sobrehumanas. Lo producido por el ordenador tiene «significado» 
para nosotros (por ejemplo, el pronóstico meteorológico de mañana o los 
movimientos de nuestra cuenta bancaria), pero, desde el punto de vista 
del agregado de circuitos llamado «ordenador», solo hay dígitos binarios, 
ceros y unos, que impulsan ciertas actividades mecánicas. Sugerir que el 
ordenador «entiende» lo que está haciendo es como decir que un cable 
alimentador puede medicar sobre la cuestión del libre albedrío y el deter
minismo, o que las sustancias químicas en un tubo de ensayo pueden apli
car el principio de no contradicción a la resolución de un problema, o que 
un reproductor de CD comprende y disfruta la música que hace sonar. 

E/yo 

Paradójicamente, el dato más importante que pasan por alro los nuevos 
ateos es el más obvio: ellos mismos. La realidad radical físico-suprafísica 
que conocemos por experiencia propia es el sujeto mismo de la expe
riencia, es decir, nosotros mismos. Una vez admitimos el hecho de que 
hay una «perspectiva en primera persona», un «yo», un «mí», un «mío», 
etc., nos encontramos ante el mayor -y, sin embargo, el más estimu
lante- de los misterios. Yo existo. Invirtiendo a Descartes: «yo soy, 
por tanto, yo pienso, percibo, deseo, significo, interactúo». éQuién es 
este «yo»? ¿,,Dónde» está? ¿cómo llegó a existir? Nuestro «yo» no es, 
obviamente, algo solamente físico, de la misma forma que no es algo 
solo suprafísico. Es un yo encarnado, un cuerpo con alma; «tú» no esr(ts 
en una célula específica de tu cerebro o en alguna parte de tu cuerpo. 
Las células de mi cuerpo cambian conscann:nwnt t· y, sin l'lllhargo, «yo» 
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sigo siendo el mismo. Si estudio mis neuronas, encontraré que ninguna 
de ellas tiene la propiedad de ser un «yo». Por supuesto, mi cuerpo forma 
parte de lo que soy, pero es un «cuerpo» porque es constituido como tal 
por el yo. Ser hombre es tener cuerpo y alma. 

En un famoso pasaje de su Tratado sobre la naturaleza humana, 
Hume declara: «Cuando penetro íntimamente en lo que llamo mi 'yo' 
[ ... ] nunca puedo capturarme a mí mismo si no es mediante una percep
ción, y nunca puedo observar otra cosa que dicha percepción»14• Aquí 
Hume niega la existencia de un yo, argumentando simplemente que 
él (ien el sentido de «yo»!) no puede encontrarse «a sí mismo». Pero 
¿qué es lo que unifica sus variadas experiencias, lo que le permite ser 
consciente del mundo exterior, y que permanece inalterable a través de 
todos esos procesos? ¿Quién se está haciendo estas preguntas? Hume 
asume que «yo mismo» es un estado observable como sus pensamientos 
y sus sentimientos. Pero el yo no es algo que pueda ser observado así. Es 
un hecho constante de la experiencia y, en realidad, es el fundamento 
de toda experiencia. 

Verdaderamente, el yo es, de entre todas las verdades que nos son 
accesibles, al mismo tiempo la más obvia e inexpugnable y la más letal 
para todas las formas de fisicalismo. Para empezar, debe decirse que la 
negación del yo no puede ser mantenida sin contradicción. A la pre
gunta «¿cómo sé que existo?>>, un profesor dio la célebre réplica «¿y 
quién está preguntando?». El yo es lo que somos, y no lo que tenemos. 
De él surge nuestra «perspectiva en primera persona». No podemos 
analizar el yo, porque no es un estado mental que pueda ser observado 
o descrito. 

La realidad más fundamental de entre todas de las que somos cons
cientes es, por tanto, el yo humano, y una adecuada comprensión del 
yo inevitablemente arroja cierta luz sobre todas las cuestiones relacio
nadas con los orígenes, y proporciona sentido a la realidad como un 
todo. Nos damos cuenta de que el yo no puede ser descrito, menos aún 
explicado, en términos físicos o químicos: la ciencia no descubre el yo; 
es el yo el que descubre la ciencia. Comprendemos entonces que nin
guna versión de la historia del universo es consistente si no da cuenta 
de la existencia del yo. 

14. D;tvid Hume, A Treatise of Human Nature, Penguin Books, Hammondsworth, 
1 'IXS, ¡> • . !00; trad. esp. de l'élix Duque, Tratado de la naturaleza humana, 2 vols., Editora 
N,1,·io11;1I, M;1drid, -'· l 'IX 1. 
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El origen de lo supraffs;co 

Así que, ¿cómo llegaron a existir la vida, la conciencia, el pensamiento 
y el yo? La historia del mundo muestra la aparición repentina de estos 
fenómenos: la vida emergiendo poco después del enfriamiento del plane
ta Tierra, la conciencia manifestándose misteriosamente en la explosión 
del Cámbrico, el lenguaje surgiendo en la «especie simbólica» sin ningún 
precursor evolutivo. Los fenómenos en cuestión abarcan desde sistemas 
de procesamiento de códigos y símbolos y agentes que manifiestan in
tenciones y buscan fines, hasta la conciencia subjetiva, el pensamiento 
conceptual y el yo humano. La única forma coherente de describir estos 
fenómenos es decir que constituyen dimensiones diferentes del ser, di
mensiones que son suprafísicas de una forma u otra. Están totalmente 
integradas con lo físico y, sin embargo, son radicalmente «nuevas». No 
estamos hablando aquí de fantasmas ocultos en máquinas, sino de agen
tes de diversos tipos, algunos de los cuales son solo conscientes, y otros 
conscientes y pensantes. En cada uno de estos casos no encontramos un 
vitalismo o un dualismo, sino una integración que es total, un holisrno 
que abarca lo físico y lo mental. 

Aunque los nuevos ateos no se han en frentado realmente ni con el 
problema de la naturaleza ni con el del origen de la vida, la conciencia, 
el pensamiento y el yo, la respuesta a la pregunta sobre el origen de lo 
suprafísico es obvia: lo suprafísico solo puede proceder de una fuente su
prafísica. La vida, la conciencia, la mente y el yo pueden veni r solo de una 
Fuente que sea divina, consciente y pensante. Si somos centros de concien
cia y pensamiento que son capaces de conocer, amar, tener intenciones y 
realizarlas, no veo cómo tales centros podrían provenir de algo que no sea 
también capaz de tales operaciones. Aunque los simples procesos físicos 
podrían crear fenómenos físicos complejos, no estamos ocupándonos aquí 
de la relación de lo simple y lo complejo, sino del origen de los «centros». 
Es simplemente inconcebible que alguna matriz o campo material pueda 
generar agentes que piensan y actúan. La materia no puede producir con
ceptos y percepciones. Un campo de fuerza no planifica o actúa. Por tanto, 
en el nivel de la razón y de la experiencia cotidiana, podemos llegar a la 
conclusión de que el mundo de los seres vivos, conscientes y pensantes 
debe tener su origen en una Fuente viviente, una Mente. 

1 so 
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LA AUTORREVELACIÓN DE DIOS EN LA HISTORIA HUMANA: 
UN DIÁLOGO SOBRE JESÚS CON N. T. WRIGHT 

CUESTIONES SOBRE LA REVELACIÓN DlVTNA 

Antony Flew 

Hasta ahora he analizado los datos que me llevaron a aceptar la exis
tencia de una Mente divina. Los que escuchan estos argumentos casi 
inevitablemente pasan a preguntar qué pienso sobre las pretensiones de 
una revelación divina. Tanto en mis obras antiteológicas como en los di
versos debates en que he participado, he tomado postura sobre muchas 
de las afirmaciones relativas a la intervención o la revelación divinas. 

Mi posición actual, sin embargo, es más abierta de lo que era enton
ces, al menos en relación con algunas de esas pretensiones. Más concre
tamente, pienso que el cristianismo es la religión que más claramente 
merece ser honrada y respetada, canto si su pretensión de ser una reve
lación divina es verdadera como si no lo es. No hay nada comparable a 
la combinación de una figura carismática como Jesús y un intelectual de 
primera clase como san Pablo. Prácticamence toda la argumentación so
bre el contenido de esta religión fue producida por san Pablo, que tenía 
una mente filosófica brillante, y podía hablar y escribir en todas las len
guas cultas de la época. Si esperamos que la Omnipotencia ponga en pie 
una religión, el cristianismo es el candidato con mejores credenciales. 

En las primeras ediciones de Dios y la filosofía, analicé las preten
siones del cristianismo con cierta extensión. Sostuve que los enormes 
.avances realizados en el análisis crítico del Nuevo Testamento y otras 
fuentes históricas sobre los orígenes del cristianismo implicaban que 
no quedaba «Sitio donde esconderse» para los que tienen pretensiones 
hist<íricas ambiciosas (sobre la veracidad del cristianismo). En segundo 
lugar, d acH-ci111it·11to de milagros 110 puede ser conocido por medio de 
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la experiencia histórica, y esto descarta la afirmación de que la resurrec
ción pueda ser conocida como un hecho histórico. 

En mis diversos debates sobre la resurrección de Cristo, hice varias 
precisiones adicionales. En primer lugar, los documentos más antiguos 
relativos al supuesto hecho fueron escritos unos treinta años después. No 
hay ninguna evidencia contemporánea; solo documentos escritos déca
das más tarde. En segtmdo lugar, no tenernos manera de comprobar si 
Jesús resucitado se apareció realmente a grupos de discípulos, pues todo 
lo que tenemos es un documento que afirma que tales acontecimientos 
extraordinar ios tuvieron lugar. Finalmente, la evidencia de la resurrec
ción es muy limitada. De hecho, los primeros documentos neotestamen
tarios que mencionan la resurrección fueron las cartas de Pablo, no los 
Evangelios, y esas cartas contienen muy pocos detalles físicos relativos 
a la resurrección. 

H oy diría que las afirmaciones cristianas sobre la resurrección de Je
sús son más impresionantes que cualesquiera otras que puedan ofrecer 
las religiones rivales. Todavía pienso que, si los historiadores analizan 
profesionalmente la evidencia disponible sobre tal hecho, seguramente 
encuentran mucha menos de la necesaria para certificarlo. Necesitarían 
pruebas de un tipo distinto. 

Creo que la pretensión según la cual Dios se encarnó en Jesucristo 
es única en su especie. Es difícil, me parece, juzgar sobre esto por otro 
procedimiento que no sea simplemente creer o no creer. No veo que haya 
principios generales que puedan guiarnos en esto. 

En el contexto de mi nueva perspectiva, me he implicado en un 
diálogo sobre Jesús con un conocido estudioso contemporáneo de la 
historia del cristianismo, el obispo N. T. Wright de Durham, un exégeta 
neotestamentario. Siguen a continuación sus respuestas a algunas de las 
cuestiones que he planteado en mis escri tos. 

Respuesta 

(CÓMO SABEMOS QUE EXISTIÓ J ESÚS? 

N . T. Wright 

Es bastante difícil decidir por dónde empezar, pues, en realidad, la evi
dencia de la existencia de Jesús es tan abrumadora que, como historia
dor, puedo decir que tenemos pruebas tan sólidas de ella como de la 
existencia de cualquier otro personaje imporrante del mundo antiguo. 
Obviamente, hay algunos personajes antiguos de los qm· 1cnt:mos esta· 
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tuas e inscripciones. Pero también tenemos estatuas antiguas de dioses 
y diosas, así que las estatuas no nos permiten estar totalmeme seguros 
de nada. Pero en el caso de jesús, toda la evidencia apunta firmemente a 
la existencia real de esa gran figura, en los años veinte -hasta el trein
ta, aproximadamente- del siglo r. Y la evidencia disponible encaja tan 
bien en todo lo que sabemos sobre el judaísmo de ese periodo (aun que 
gran parte de ello fue escrito una generación más tarde), que pienso que 
apenas quedan hoy día historiadores que duden de Ja existencia históri
ca de Jesús. Puede haber uno o dos. Uno llamado G. A. Wells es el úni
co que se haya atrevido a sostenerlo recientemente. De vez en cuando 
aparece alguien como J. M. Allegro, que hace una generación escribió 
un libro basado en los manuscritos del mar Muerto, en el que decía que 
el cristianismo no había sido más que un cuico de los hongos sagrados. 
Pero ningún estudioso -sea judío, cristiano, ateo o agnóstico- se toma 
hoy en serio esa posibilidad. Es bastante claro que Jesús es un personaje 
muy, muy bien documentado de la historia real. Así que creo que esta 
cuestión puede considerarse resuelta. 

¿Qué razones hay para sostener, basándose 
en los textos, que jesús es Dios encarnado? 

Mi fe en Jesús como el Hijo de Dios encarnado no se basa en los versícu
los de los evangelios que afirman esto. Va mucho más allá: en realidad, se 
remonta a la cuestión central de cómo entendían los judíos del siglo r a 
Dios y su acción en el mundo. Y, por supuesto, como judíos se remitían a 
los salmos, a lsaías, al Deuteronomio, al Génesis, etc. Y podemos ver, en 
la tradición judía de los tiempos de jesús, cómo interpretaban esos tex
tos. Hablan sobre el Dios único que ha hecho el mundo, el cual es tam
bién el Dios de Israel, y es un Dios que sigue actuando en el mundo: está 
presente y activo en el mundo en general y en Israel. Y hablan sobre esto 
de cinco formas (inada que ver con las cinco vías de Tomás de Aquino!). 

Hablan sobre la Palabra de Dios: Dios habló, y su palabra se.: hizo; 
Dios dijo «haya luz», y hubo luz. La Palabra de Dios es palabra viva y 
activa, y en Isaías tenemos la imagen muy poderosa de Ja Palabra derra
mándose como lluvia o nieve y haciendo cosas en el mundo. 

Hablan sobre la sabiduría de Dios. Vemos esto en el libro de los 
Proverbios, por supuesto, de manera particular, pero también en va
rios otros pasajes de la Biblia. La sabiduría se convierte casi en una per
sonificación del «Otro yo» de Dios. La sabiduría actúa en el mundo, 
habita en Israel, y hace cosas que ayudan a los propios seres humanos 
:1 Sl'r s:1 bios. 
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Hablan sobre la gloria de Dios que habita en el Templo. Nunca debe
mos olvidar que para los judíos del siglo 1 el Templo era, por así decir, 
un símbolo de encarnación: realmente creían que el Creador del uni
verso había prometido venir y convertir este edificio de Jerusalén en su 
morada. Hasta que uno no va a Jerusalén y medita allí sobre ello, no lo 
comprende realmente. Pero es absolutamente extraordinario. 

Y también, por supuesto, hablan del Espíritu de Dios. El Espíritu 
de Dios sopla sobre Sansón en el libro de los Jueces; el Espíritu de Dios 
permite a los profetas ser profetas; e l Espíritu de Dios habita a las perso
nas, y pueden entonces hacer cosas extraordinarias por la gloria de Dios. 

Estas cinco formas de hablar sobre la acción de Dios en el mundo 
eran modos en que los judíos del siglo 1 expresaban su creencia en que 
el Único, el Dios eterno, el Creador del mundo, segufa presente y activo 
dentro del mu odo y dentro de Israel. Y se puede ver esto por todas par
tes, no solo en el Antiguo Testamento, si no también en la huella que el 
Antiguo Testamento deja en el judaísmo del siglo 1, en los rabinos y en 
los rollos del mar Muerto y otros textos similares. 

Ahora bien, cuando llegamos a los evangelios con estas cinco for
mas de hablar de Dios en la cabeza, descubrimos que Jesús se compor
ta - no solo habla, sino que se comporta- como si de algún modo 
esos cinco modos de presencia se estuvieran realizando de una manera 
nueva en lo que él hace. En particular, vemos esto en la parábola del 
sembrador. El sembrador siembra la Palabra, y la Palabra hace su p ro
pio trabajo. Pero, observemos, ¿quién recorre el país esparciendo esta 
enseñanza? Es el propio Jesús. 

Y, de la misma forma, Jesús habla en formas diversas sobre la sabi
duría: la sabiduría de Dios dice «estoy haciendo esto, estoy haciendo lo 
otro». Y se pueden rastrear las tradiciones sobre la sabiduría del Antiguo 
Testamento, no solo en los dichos específicos de Jesús, sino en la forma 
en que hacía lo que hacía. Su parábola sobre el hombre sabio que cons
truyó su casa sobre roca y el hombre necio que lo hizo sobre arena es 
una pieza típica de enseñanza sapiencial. Pero, alto ahí, el hombre sabio 
es «el que oye estas palabras mías y las cumple». Por tanto, la sabiduría 
y el propio Jesús están muy estrechamente vinculados. 

Y después, especialmente, el Templo. Jesús se comporta como si él 
mismo fuese el Templo personificado. Cuando dice «tus pecados están 
perdonados», estamos ante algo realmente sorprendente, p ues el per
dón de los pecados normalmente es declarado cuando se va al Templo 
y se ofrecen sacrificios. Pero Jesús dice que se puede obtener aquí, en 
plena calle. Cuando se está con Jesús, es como si se cstuvicrn en el Tem
plo, contemplando la gloria de Dios. 

1 e¡.¡ 
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Cuando venimos a la ley judía, descubrimos algo fascinante. Uno de 
los grandes estudiosos judíos de nuestro tiempo, Jacob Neusner, que ha 
escrito varios libros importantes sobre el judaísmo, escribió también uno 
sobre Jesús. En él decía que cuando lee que Jesús decía cosas como «habéis 
oído que se dijo ... , pero yo os digo ... », «quiero decirle a este Jesús: {quién 
te crees que eres? <Dios?». Jesús está realmente dando una ley nueva, una 
interpretación radicalmente novedosa de la ley, y está pretendiendo, en 
cierto modo, superar La forma en que la ley era entendida e interpretada. 

Y, finalmente, el Espíritu. jesús dice: «Si yo, por el Espíritu de Dios, 
expulso a los demonios, es que el Reino de Dios ha venido a vosotros». 

Así que lo que vemos no es a j esús diciendo «soy la segunda Persona 
de la Trinidad, lo creáis o no»; esta no es realmente la forma correcta de 
leer los Evangelios. Más bien, si los leemos como historiadores especia
lizados en el siglo 1, vemos que el comportamiento global de Jesús está 
diciendo: toda esa gran historia de un Dios que desciende a estar con su 
pueblo está ocurriendo ahora. Solo que no tiene lugar por medio de la Pa
labra, la Sabiduría y lo demás. Tiene lugar en y como una persona. El ele
mento que proporciona sentido a todo ello (he explicitado esta interpre
tación en el penúltimo capítulo de mi libro jesús y la victoria de Dios) 
es que muchos judíos de la época de Jesús creían que algún día Yalm\ 
el Dios de Israel, volvería en persona para vivir en el Templo. E111.:011rr;1-
mos esa idea en Ezequiel, lsaías, Zacarías y en varios textos posbíblicos. 

Por tanto, esperan que Dios volverá algún día. Ya que, por supues
to, cuando Dios vuelva, pondrá en fuga a los romanos. Reconstru irá el 
Templo adecuadamente (no como Jo hizo Herodes, etc.). Hay una serie 
de expectativas asociadas al retorno de Dios. Y entonces, encontramos 
en los Evangelios esta imagen extraordinaria de Jesús haciendo un viaje 
final a j erusalén, contando historias sobre el retorno del rey. 

He sostenido, como otros, que Jesús, al contar esas historias sobre 
el rey que retorna a su pueblo, el amo que vuelve donde.: sus sinvos, 
no está hablando de alguna Segunda Venida futura. l.os disdpu los 110 

podían entender eso. N i siquiera sabían que iba a ser crm:i lic ido. Es1:í 
contando historias sobre el significado de su propio viaje a .Jerus:1 ll-11, y 
está invitando a los que tengan oídos para escuchar a recuperar aquella 
imagen veterotestamcntaria de un Yahvé que retorna a Sión, a que la ten
gan presente ahora que ven a este joven profeta haciendo su entrada en 

. Jerusalén a lomos de un asno. 
Pienso que Jesús apostó su vida -ide forma literal!- a su creencia 

de que él estaba llamado a personificar el retorno de Yahvé a Sión. Aho
ra bien, personificar es una palabra inglesa. Su equivalente latino es, por 
s11pm·s111, <'unmraálí11. Pt·ro yo prefiero decir personificar, pues, al me-
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nos en los lugares donde predico, la gente puede entender esta palabra 
mejor que un término técnico latino. Pero signi fica lo mismo*. 

Creo realmente que Jesús creyó que estaba Uamado a cumplir esa 
tarea. Y pienso que jesús debió sentir miedo. Creo que sabía que podría 
estar equivocado. Después de todo, algunas de las personas que creen ese 
tipo de cosas resultan al final ser como el hombre que cree ser una tetera. 
Pienso que Jesús sabía que esa era su vocación, que tenía que actuar de 
esa forma, tenía que vivir sobre la base de una llamada a personificar, a 
encarnar, el retorno del Dios de Israel a su pueblo. Por eso diría que Je
sús, muy poco después de su muerte y resurrección (esto es otra historia: 
vendremos a ello inmediatamente), fue reconocido por sus seguidores 
como la encarnación del Dios de Israel. Enfrentados a su resurrección, 
los discípulos recapitularon mentalmente todas las cosas que habían vis
ta, oído y sabido sobre Jesús y, por así decir, sacudieron la cabeza y di
jeron: «¿Comprendéis ahora con quién hemos estado todo este tiempo? 
Hemos estado con el que encarnaba al Dios de Israel». Y entonces conta
ron y recontaron las historias de Jesús con sobrecogimiento y asombro, 
reflexionando retrospectivamente sobre todo lo que había ocurrido. 

Esta es una idea enorme, extraordinaria. Sin embargo, tiene sentido 
-desde un punto de vista histórico y profundo- sostener que Jesús 
pensaba todo esto sobre sí mismo. Ahora, por supuesto, cualquiera po
dría venir y decirme: «Bien, quizás tienes razón. Quizás Jesús realmente 
creyó eso sobre sí mismo. Quizás los discípulos llegaron a creer lo mis
mo. Pero, sin duda, esta creencia de Jesús era falsa, bien porque sabemos 
a priori que, si hubiera un Dios, nunca podría hacerse hombre, o porque 
sabemos a priori que cualquiera que piense eso sobre sí mismo debe estar 
loco, trastornado, alucinado». 

Yo contestaría a eso: de acuerdo, estupendo, pero dejemos esos aprio
rismos aparte por un momento. Y mantengamos en nuestra mente solo 
la imagen de un judío del siglo I que cree y hace todo lo que he dicho. Y, 
a conti nuación, planteémonos la cuestión de la resurrección. Y después 
planteemos todas las demás cuestiones sobre lo que designamos con la 
palabra «Dios». Porqu.e, por supuesto, los primeros cristianos dijeron de 
la manera más enfática que la palabra «Dios» sigue siendo irremediable-

• Consideraciones filológicas totalmente intraducibles al español. Ea inglés, embo· 
dy [personificar] resulta menos rebuscado que incarnate [encarnarj: en general, los térmi· 
nos de rafz latina suenan más técnicos y esotéricos que sus sinónimos de rafa anglo~jona . 
Pero en español es exactamente al revés (el término «encarnación• rc~nlra más f:lcilmenrc 
comprensible que el de «personificación»). Así que las :iclara.:ion<'s "" Wright resultan 
inevitablemente muy extrañas en nuestra lengua. fN. dcl 1. I 
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mente vaga, y que solo cuando miramos a j esús cobra un perfil preciso. 
En el evangelio de Juan se dice: «Nadie ha visto nunca a Dios; pero el 
Hijo unigénito de Dios, que vive en el seno del Padre, se ha dado a cono
cer». Las palabras griegas utilizadas en este pasaje significan literalmente: 
«Ha proporcionado una exégesis de sí mismo, nos ha mostrado quién es 
Dios realmente». 

Esta es una respuesta muy larga para una pregunta vital, pero no creo 
que pueda hacerla más corta. Según mi experiencia, la mayor parte de las 
personas no reflexiona de esta forma sobre la cuestión de Jesús y Dios. 
Pero esta es la manera en que, según creo, pensaron sobre ello el propio 
Jesús, los primeros cristianos y los redactores de los Evangelios, y hace
mos bien intentando reproducir su estructura de pensamiento. 

¿Qué evidencia hay de la resurrección de Cristo? 

Intentaré formular esto tan brevemente como pueda. Mi padre leyó mi 
extenso libro La resurrección del Hijo de Dios a la edad de 83 años. 
Empleó tres días en leer setecientas páginas. Las devoró, sin interrup
ción. Después me llamó por teléfono y dijo: «Lo he terminado». Y yo 
dije: «(Cómo?». Y él: «Sí. Y empezó a gustarme realmente a partir dl' la 
página 600». Pensé que esto era un elogio maravillosamente irónico. Mi 
padre trabajó en el negocio maderero. Yo le dije: «Papá, debes sahl'r qul' 
las primeras quinientas páginas o así vienen a ser como las rakes. Y si el 
árbol no tiene raíces, no será capaz de erguirse y dar fruto». Y él concescó: 
«Sí, me lo imagino. Pero yo siempre preferí las ramas más altas». 

Así que debo adentrarme un poco en las raíces. Una de las cosas que 
realmente disfruté cuando escribí ese libro fue poder volver a mis estu
dios clásicos, e investigar las creencias antiguas sobre la vida y la muerte; 
las nociones griegas, romanas y egipcias sobre la vida de ultratumba. Y 
hay una enorme variedad de creencias sobre la vida ultr:itcrrena, pero la 
«resurrección» no figura en el acervo grecorromano. De IK·cho, l'l inio, 
Esquilo, Homero, Cicerón y muchos otros escritores :mtiAuos dicrn: «l'or 
supuesto, sabernos que las resurrecciones no ocurren». Ahora bil'n, al 
mismo tiempo, los judíos habían desarrollado una teología de la resurrec
ción bastante especifica: la idea de que el pueblo de Dios sería alzado de 
entre los muertos al final de los tiempos. El elemento temporal es muy 
,importante, pues la mayoría de los cristianos del mundo occidental usan 
«resurrección» como una palabra imprecisa para designar la «vida después 
de la muerte», a diferencia de lo que hacían los antiguos. «Resurrección» 
fue siempre un término muy específico para lo que llamo «vida después 
dl· la vida tras la muerte». Dicho de otra forma: primero morimos, esta-
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mos físicamente muertos, y después somos «resucítados», lo cual significa 
que comenzamos una nueva vida corporal, una nueva vida después de 
aquello en que la «Vida después de la muerte» pueda consistir. 

Podemos reconstruir la forma en que surgió la creencia en la re
surrección en e l seno del judaísmo. La resurrección es una secuencia 
de dos etapas: justo después de la muerte, estamos inmediatamente en 
una situación estacionaria de espera; y después, recibimos esa vida en
teramente nueva llamada resurrección. Al escribir el libro, lo pasé muy 
bien dibujando un mapa de las creencias judías sobre la vida después 
de la mucrce en general. Y dentro del propio judaísmo hay variaciones 
adicionales. Los fariseos creían en la resurrección, y esta parece haber 
sido la creencia mayoritaria en el judaísmo de Palestina en la época de 
Jesús. Los saduceos no creían en la vida tras la muerte, y desde luego 
no en la resurrección. Y la gente como Filón de Alejandría y quizás 
los esenios (aunque esto es discutido) creían en un estado definitivo de 
inmortalidad incorpórea en el cual, después de la muerte, simplemen
te vamos donde quiera que sea y nos quedamos allí, sin experimentar 
una resurrección ulterior. 

Ahora bien, todo esto es muy interesante porque, en todas las so
cíedades que han sido estudiadas al respecto, las creencias sobre la vida 
tras la muerte son muy conservadoras. Ante la muerte, la gente tiende a 
replegarse a creencias y prácticas conocidas, a aquello de lo que proce
den, a costumbres funerarias practicadas desde siempre en sus tradicio
nes, familias y pueblos. Así que es realmente sorprendente que todos los 
cristianos primitivos de las primeras cuatro o cinco generaciones que nos 
son conocidos -al menos, hasta la segunda mitad del siglo 11, cuando los 
gnósticos empezaron a usar la palabra «resurrección» en un sentido 
rotalmente distinto- creyeran en una futura resurrección de la carne, 
aunque la mayoría de ellos procedía del mundo pagano, donde esta idea 
era considerada despreciable. 

Un mito moderno que sigue vigente sostiene que solo nosotros, gra
cias a la ciencia contemporánea posterior a la Ilustración, hemos descu
bierto que los muert0s no resucitan. Aquellos pobres ilusos antiguos ca
recían de Ilustración y, por tanto, creían en rodos esos milagros absurdos. 
Pero ese mico es simplemente falso. Un delicioso pasaje de C. S. Lewis 
se refiere a esto. Está hablando sobre la concepción virginal de Jesús, y 
dice que a José le inquietó el embarazo de María, no porque no supiera 
de dónde vienen los nifios, sino porque lo sabía. Ocurre lo mismo con 
la resurrección de Jesús. Los antiguos reaccionaban con incredulidaJ 
a la idea cristiana de la resurrección, pues sabían pcrfc(tamcnre que los 
muertos se quedan quietos en sus tumbas. 
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Y lo que descubrimos entonces -y esto me resulta enormemente 
fascinante- es que podemos rastrear en el cristianismo primitivo varias 
modificaciones de la creencia judía clásica sobre la resurrección: 

1) En lugar de ser fa resurrección algo que iba a ocurrirle a todo 
el pueblo de Dios al final de los úempos, los primeros cristianos decían 
que había ocurrido ya con una persona. Pero, hasta donde sabemos, 
ningún judío del siglo 1 creía que una sola persona resucitaría antes que 
todas las demás. Así que eso es una innovación radical; y, sin embar
go, todos los primeros cristianos lo creyeron. 

2) Los cristianos primitivos creían que la resurrección implicaría la 
transformación del cuerpo físico. Los judíos creyentes en la resurrección 
parecen haber ido todos en alguna de las siguientes dos direcciones: unos 
decían que la resurrección produciría un cuerpo físico totalmente idénti
co al que se tuvo en esta vida; otros decían que sería un cuerpo luminoso, 
que bríllaría como una estrella. Los primeros cristianos no creían ningu 
na de ambas cosas. Ellos hablaban sobre un nuevo tipo de corporeidad 
-esto es muy claro en Pablo, pero no solo en él- ; un nuevo tipo dl· 
personeidad que es inequívocamente corporal, en el sentido de ser s<'>lid:1 
y sustancial, pero parece haber sido transformada de manera qul' ahora 
ya no es vulnerable al dolor, el sufrimiento o la muerte. Y esto l'S total 
mente nuevo. Esa imagen de la resurrección no es parte del jmbisnio. 

3) Por supuesto, los primeros cristianos creían que el Mesías 111is1110 
había sido levantado de entre los muertos, algo que ningún judío del 
Segundo Templo podía creer, pues, según el judaísmo del Segundo '!l:in
plo, el M esías nunca iba a ser muerto. Así que eso también era nuevo. 

4) Los primeros cristianos usaban la idea de «resurrección» en mo
dos totalmente nuevos. En el judaísmo, la idea había sido usada como 
una metáfora para el «retorno desde el exilio», como encontr:lmos en 
Ezequiel 37. Pero dentro del cristianismo primitivo -y me refiero :11 nis 
tianismo de las primerísimas generaciones, como el de Pahlo- cnrn11 
tramos que es usada en relación al bautismo, In sanrid:id y v:1ri11s otros 
aspectos de la vida cristiana que el judaísmo no rc:ní:1 l'll 11w1111·. 1:.s10 
muestra de nuevo una innovación radical, una mutación de la vt·rsiú11 
judía de la idea de resurrección. 

5) Encontramos que, para los primeros cristianos, la «resurrección» 
viene a ser pensada como algo a lo que contribuye realmente el pueblo 
de Dios desde el presente. Los cristianos son llamados a trabajar junto 
con Dios en la implementación de lo que fue puesto en marcha en la 
Pascua, y a anticipar así el nuevo mundo que Dios producirá finalmente. 
Esto también es totalmente nuevo, y solo explicable como una muta
c.:i(>n dc:nrro del judaísmo. 
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6) Encontramos que, en el cristianismo primitivo, la «resurrección» 
ha pasado de ser una doctrina más entre muchas otras-importante, pero 
no esencial- , como era en el judaísmo, a convertirse en el centro de 
todo. Si la suprimimos en las cartas de Pablo, o en la primera epístola 
de Pedro, o en el Apocalipsis, o en los grandes Padres del siglo 11, habre
mos destruido toda su estructura. Debemos concluir que debió ocurrir 
algo que trajo la resurrección desde la periferia al centro de la fe. 

7) Finalmente, vemos que en el cristianismo primitivo no hay prácti
camente ninguna discrepancia en cuanto a lo que ocurre tras la muerte. En 
el judaísmo había varios puntos de vista diferentes, y en el mundo pagano 
en general había muchísimos, pero en el cristianismo primitivo solo había 
uno: la resurrección misma. Teniendo en cuenta lo conservadora que sue
le ser la gente en sus ideas sobre la vida tras la muerte, esto es verdadera
mente notable. Realmente parece como si los primeros cristianos tuvieran 
buenas razones para repensar incluso este aspecto, tan personal y básico, 
de la fe. Y cuando estudiamos el espectro del cristianismo primitivo, com
probamos que los primeros cristianos discrepaban en muchas cosas, pero 
eran sorprendentemente unánimes en su convicción no solo sobre la idea 
misma de la resurrección, sino también acerca de cómo se produce y qué 
papel juega. Todo esto es analizado con gran detalle en mi libro. 

Y todo esto nos obliga, como historiadores, a plantear una pregunta 
muy sencilla: ¿por qué todos los cristianos primitivos conocidos, desde 
las épocas más antiguas de que se tiene noticia, tenían esta visión, muy 
nueva pero asombrosamente unánime, de la resurrección? Esta es una 
cuestión histórica genuinamente interesante por sí misma. Por supuesto, 
todos los cristianos primitivos dirían: «Tenemos esta visión de la resu
rrección a causa de lo que creemos sobre jesús». Ahora bien, si la idea 
de que Jesús había sido levantado de entre los muertos solo empezó a 
desarrollarse veinte o treinta años después de su muerte, como han su
puesto muchos estudiosos escépticos, habríamos decectado corrientes del 
cristianismo primitivo en las que no hubiera mucho sitio para la idea de 
resurrección, o en las que esta tuviera una forma diferente a la forma es
pecífica que tuvo de hecho en los primeros cristianos. Por tanto, la amplia 
extensión y la unanimidad de la creencia protocristiana en la resurrección 
nos obligan a decir que algo concreto ocurrió, muy temprano, y que ese 
algo ha conformado y coloreado todo el movimiento cristiano primitivo. 

En este punto tenemos que decir: «muy bien, pero ¿qué ocurre co11 

las narraciones evangélicas?». ¿Qué hay de Mateo 28, la corta narra 
ción de Marcos 16 y la más larga de Lucas 24, y la mucho más laq~a lil
Juan 20-21? Por supuesto, como casi todos los cxé~l·t:ls ncotcst:tml' ll 
tarios, creo que los Evangelios fueron csnitos 11111l'ho dl'spul-s dt· lo:-. 
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hechos que relatan. Realmente no sé cuándo fueron escritos. Nadie lo 
sabe, aunque algunos estudiosos siguen diciendo que lo saben. Podrían 
haber sido escritos tan temprano como la década de los años cincuenta 
del siglo I; algunos darían incluso una fecha anterior. Podrían también 
haber sido escritos tan tarde como la década de los setenta u ochenta; 
algunos incluso dirían que los noventa. Pero todo esto no afecta en ab
soluto, de momento, a mi argumentación. 

El punto nodal es este: los relatos evangélicos de la resurrección (y 
el material relativo a ello del comienzo de los Hechos de los Apóstoles) 
presentan ciertos rasgos clave, comunes a los cuatro, que demuestran 
históricamente que, aunque fueron escritos más tarde, se remontan de 
forma fiel, apenas alterada, a tradiciones orales muy tempranas. Esto, 
obviamente, es de enorme importancia. 

El primer rasgo es la descripción de Jesús en los relatos de la resu
rrección. Se ha dicho una y otra vez que 1) el evangelio de Marcos fue 
escrito primero, y apenas contiene nada sobre la resurrección; 2) el 
de Mateo fue el siguiente, y no hay mucho más; y que 3) hacia el fin:il de 
siglo, tenemos los de Lucas y Juan, y solo entonces encontramos histo
rias sobre Jesús comiendo pescado asado, preparando el desayuno c11 
la orilla, invitando a Tomás a tocarle, etc. Según esta teoría, ror t:1111 o, 

hubo cristianos que, hacia el final del siglo, empezaron a eren que 110 

era verdaderamente humano, que no era un hombre verdaJero, y :1sí, 
Lucas y Juan inventan estas historias en ese periodo para Jt:cir: sí, na 
realmente humano; el Jesús resucitado tenía forma corporal, etcétera. 

El defecto de esta teoría -que, como dije, ha sido muy popular
es que esos relatos (sobre Jesús preparando el desayuno en b pby:1, 
partiendo el pan en Emaús, invitando a Tomás a tocarle, etc.) presrn
tan a un mismo Jesús que atraviesa puertas cerradas con llave, siendo 
unas veces reconocido y otras no, y que asciende finalmente a los l·ic· 
los. Déjenme formularlo así: si yo estuviera fohricando una his1ori :1, 
por ejemplo, en el año 95 de nuestra era, porque huhiesc s:1bido q11t· 
algunos de mis correligionarios tenían duJas sobrt: si Jesús fue 1111 sn 
humano real, no metería todo ese material. Es como meterse gol l'll la 
propia portería. 

Desde el otro punto de vista, si fuésemos un judío del siglo 1 que 
desease inventar una historia sobre la resurrección de Jesús de entre 
los muertos, la fuente bíblica a la que recurriríamos naturalmente sería 
Daniel 12, que es uno de los grandes textos sobre la resurrección del 
judaísmo del Segundo Templo. Daniel 12 dice que los justos brillarán 
como estrellas en el reino de su padre. De hecho, Jesús cita ese texto 
en 1111 p:1sajc anterior, en Mateo 13. Es, por tanto, fascinante que nin-
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guno de los relatos de la resurrección muestren a Jes(1s brillando como 
una estrella. Lo cual habría ocurrido si el texto hubiese sido inventado. 

Así, desde ambos puntos de vista, el retrato de jesús en los relatos 
de la resurrección es muy, muy extraño. No es lo que uno esperaría. No 
hay un rerraco comparable en las narraciones judías de la época. Y, sin 
embargo, sorprendentemente, es un retrato unívoco en Mateo, Lucas y 
juan (el relato de Marcos es demasiado corto para que podamos saber 
qué habría dicho si hubiera continuado). Así que ha ocurrido algo muy 
extraño. Parece como si los evangelistas estuvieran intentando decir
nos: «Sé que os va a resultar difícil de creer, pero esto es lo que pasó 
realmente». Ocurrió algo extraordinario que ha dejado su huella en las 
narraciones. La gente no habría fabricado historias así si las hubiesen in
ventado libremente. Cualquiera que hubiese escrito historias pascuales 
ficticias, habría incluido un Jesús más claramente reconocible. 

Me permitiré aquí un excurso. Si tomamos las narraciones de la 
resurrección en Mateo, Marcos, Lucas y Juan en el original gr iego y las 
comparamos, son bastante cliferentes, aunque estén contando el mismo 
fragmento de historia sobre las mujeres que visitan la tumba, etc. Usan 
palabras cliferentes una y otra vez. Por tanto, parece que no han sido 
simplemente copiadas unas de otras. 

El segundo aspecto sorprendente es que en los relatos de la resurrec
ción faltan casi totalmente los ecos y alusiones al Antiguo Tesramento. En 
las narraciones de la crucifixión, es claro que Ja historia de la muerte de 
Jesús ha sido contada una y otra vez por los primeros cristianos, y han ido 
entretejiendo en ella fragmentos del Salmo 22, de Isaías 53, de Zacarías y 
otras alusiones vctctotestamentarias; esto ocurre íncluso en la narración 
del entierro de Jesús. Pero pasamos la página para llegar al relato de la re
surrección, y esto deja de ocurrir, tanto en Mateo como en Marcos, Lucas 
o juan. (Y recordemos que Pablo ha dicho ya en 1 Corintios 15 que Cris
to fue levantado de entre los muertos «según las Escrituras»: Pablo, ya en 
los primeros cincuenta, tenía a su disposición un rico arsenal de textos 
del Antiguo Testamento con arreglo a los cuales interpretar la resurrec
ción). Habría sido muy fácil para Mateo, a quien le encanta contarnos 
cómo se cumplen las Escrituras en jesús, decir: «esto ocurrió a fin de que 
se cumplier'1. la Escrinira, qur. dr.cfa ... ». Pero Mateo no hace eso. De 
forma similar, Juan dice que cuando los discípulos llegaron a la tumba, 
aún no conocían la Escritura que clice que debía ser alzado de entre los 
muertos. Pero no cita realmente Ja Escritura, ni nos indica a qué texto se 
refiere. Y, en el camino hacia Emaús, Lucas presenta a Jesús exponiendo 
las Escrituras; pero, de nuevo, Lucas nunca no5. d ice qué pnrtcs de las 
Escrituras eran, ni qué dijo Jesús sobre ellas. 

l 62. 
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Esto es muy extraño. O tenemos que pensar que la Iglesia primitiva 
escribió primero narraciones de la resurrección repletas de referencias 
al Antiguo Testamento, y que después Mateo, Marcos, Lucas y Juan las 
revisaron independientemente y eliminaron tales referencias, o debe
mos decir que estas historias se remontan sustancialmente a una tradi
ción oral primitiva que precede a la reflexión teológica y exegética. En 
mi opinión, la segunda hipótesis es con mucho la más probable. 

El tercer rasgo fascinante de las narraciones es el papel otorgado a las 
mujeres. (Esto es bien conocido: no se trata de una idea original mía). En 
el mundo antiguo -tanto el judío como el gentil- las mujeres no eran 
consideradas testigos creíbles en los tribunales de justicia. Y ya en la época 
en que Pablo está citando la tradición pública sobre Jesús en 1 Corin
tios 15, dice: «Esta es la historia tal como la contamos. Fue crucificado por 
nuestros pecados, según las Escrituras; fue resucitado al tercer día, según 
las Escrituras; y después fue visto por. .. » -y viene a continuación una lis
ta de varones- «Cefas, Santiago, por los demás discípulos, por quinientos 
una vez, y finalmente por mÍ». Levantamos la mano y decimos: «Perdo11:1, 
Pablo, pero ¿dónde están las mujeres?». La respuesta es que, ya a u1111irn 
zas de los cincuenta, la tradición pública ha censurado Ja presená1 de Lis 

mujeres de la versión oficial, porque se sabía que eso sería un prohlrn1;1. 
Vemos el problema en cuestión cuando leemos a Celso, quien 1111 siglo 111is 
tarde muestra su desprecio hacia la resurrección diciendo: «Esti les<" h;1s;1 
solo en el testimonio de unas mujeres histéricas». 

Así que es fascinante que en Mateo, Marcos, Lucas y juan encon
tremos a María Magdalena, a las otras Marías, y a las demás mujeres. 
Y María Magdalena, de entre todos (y sabernos que había tenido 1111 

pasado tormentoso), es elegida como el testigo primario: allí está, en los 
cuatro relatos. Como historiadores, estamos obligados a coment:ir que, 
si estas historias hubieran sido inventadas solo cinco ;1ños - 110 dig;rn111s 
treinta, cuarenta o cincuenta años- más tarde, nunca h:1hría n t·olo,·;Hlo 

a María Magdalena en este puesto cruci;11. Poner :1 L1 M;1gd:ilrn:1 ;il1i ('S 

-desde el punto de vista de los apologistas crist·ian(ls que d<"~(';111 ('\ 

plicar a un público escéptico que Jesús realmente resuci !<'> d(' t'll 1 IT lus 
muertos- como dispararse en el pie. Pero para nosotros los historia
dores, este tipo de cosas son indicios preciosos. Los primeros cristianos 
nunca, nunca habrían inventado algo así. Las historias -sobre las muje
res que encuentran una tumba vacía y a continuación encuentran a Jesús 
resucitado- deben ser consideradas sólidamente históricas. 

Hablo aquí como un predicador que ha predicado casi cada domin
go de Pascua durante los últimos treinta y cinco años. Los predicadores 
de la tr;1diciún occidental que, en Pascua, predican sobre Jesús resucita-

,,, \ 
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do de entre los muertos tienden a hablar sobre nuestra propia vida fu
tura, nuestra propia resurrección, o nuestro destino en el cielo. Pero en 
las narraciones de resurrección de Mateo, Marcos, Lucas y Juan no hay 
nada sobre nuestra vida futura . En cambio, casi cada vez que menciona 
la resurrección, Pablo hace alguna afirmación sobre nuestra propia vida 
venidera. En la carta a los Hebreos, se nos habla de la resurrección de 
Jesús y de nuestra futura resurrección; en el Apocalipsis, de nuevo, en
contramos que se establece una vinculación entre nuestra resurrección 
y la de Jesús. Justino Mártir, Ignacio de Antioquía e Ireneo --con toda 
la tradición- están todos de acuerdo: «pensamos sobre la resurrección 
de Jesús para reflexionar sobre la nuestra». 

Pero Mateo, Marcos, Lucas y Juan no dicen: «Jesús ha sido resuci
tado; por tanto, nosotros seremos resucitados algún día». Dicen (y esto 
sorprende a menudo a la gente): «Jesús ha resucitado, por tanto, real
mente era el Mesías. La nueva creación de Dios ha comenzado. Tenemos 
un trabajo que hacer. Y, más aún, nos encontramos impelidos a adorar 
a este Jesús, porque concluimos que ha encarnado al Dios de Israel, el 
creador del universo». Dicho de otra forma, esas historias, tal como las 
encontramos en los Evangelios, se remontan a una forma primitiva de 
contar la historia; una formulación que ni siquiera dice todavía: «Cris
to ha resucitado; por tanto, nosotros resucitaremos también» (una idea 
que, en cambio, encontramos ya sólidamente afirmada en Pablo desde 
finales de los cuarenta). Así que tenemos que concluir que estas narra
ciones se remontan más atrás de Pablo, a un tiempo en el que vemos a 
la Iglesia muy, muy primitiva todavía tambaleándose de asombro ante el 
acontecimiento totalmente inesperado de la resurrección, e intentando 
comprender lo que significa. 

De todo esto extraigo ciertas conclusiones. Para poder explicar la 
aparición del cristianismo, para explicar la existencia de estos cuatro 
relatos sobre la resurrección, más las alusiones de los Hechos de los 
Apóstoles y las cartas de Pablo, debemos decir que la Iglesia primitiva 
realmente creyó que Jesús había resucitado corporalmente de entre los 
muertos. No tenemos pruebas de que ningún cristiano de los primeros 
tiempos creyese lo contrario. Pero hómo podemos explicar esto en tan
to historiadores? 

Obviamente, como cristianos podemos tirar por un atajo en cual
quier momento. Muchos cristianos han hecho eso, lo cual es una pena, 
realmente, pues se pierden lo esencial. A menudo la gente dice: «Pues, 
claro, era el Hijo de Dios. Podía hacer cualquier cosa. Es razonable, ¿no?». 

Pero yo no quiero hacer eso. Quiero ser fiel a los propios textos, 
que no dicen tal cosa. Debemos preguntar: h·<'i1110 podt'mos cxplictr 

1 (i·l 
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este fenómeno extraordinario, el hecho mismo de la aparición del cris
tianismo primitivo, la forma específica que adoptó, y las historias con
cretas que contó? Descubro, cuando busco explicaciones históricas, que 
debieron ocurrir dos cosas: 1) debe haber habido una tumba vacía, de 
la cual se sabía que era la auténtica tumba de Jesús; 2) debe haber habi
do apariciones de jesús resucitado. Ambas cosas deben haber ocurrido. 

¿Por qué? Porque si hubiera habido una tumba vacía, pero no apa
riciones, todos los del mundo antiguo habrían extraído la conclusión 
obvia (obvia para ellos, si no para nosotros): ladrones de cuerpos. Las 
tumbas eran saqueadas regularmente, especialmente si los inhumados 
eran ricos o famosos; podría haber joyas allí dentro, algo que mereciera 
la pena robar. Así, habrían dicho lo que dijo María Magdalena: «Se han 
llevado el cuerpo. No sé lo que ha sido de él». Nunca habrían hablado 
de resurrección si todo lo que ocurrió hubiera sido el hallazgo de una 
tumba vacía. 

De la misma forma, no se pueden explicar los datos históricos que 
hemos examinado simplemente diciendo que los discípulos deben ha
ber tenido algún tipo de experiencia que tomaron por un encuentro con 
Jesús. Sabían que Jesús había sido muerto. Pero todos sabían sobre alu
cinaciones, visiones y fantasmas. La literatura de la Antigüedad -tanto 
la judia como la gentil- está llena de tales cosas. Se remontan a Ho
mero; están en Virgilio; están por todas partes. Recientemente, algunos 
han intentado decir, para mostrar que la resurrección no pudo ocurrir, 
algo como esto: «Ah, bueno, cuando mueren los seres queridos, a veces 
sentimos que están en la habitación con nosotros, sonriéndonos, quizás 
incluso hablándonos, y después desapacecen de nuevo. Quizás eso es lo 
que les ocurrió a los discípulos». Y es verdad; he leído alguna literatura 
sobre eso. Este es un fe nómeno bien documentado, que es parte del 
proceso de duelo, y se puede explicar como se quiera. Pero la clave es 
que los primeros cristianos también conocían tales fenómenos. Sabían 
perfectamente que existen las alucinaciones, las visiones, los suciios, 
los fantasmas, etc. Dicho de otra forma, si hubieran tenido una l'X pt·
riencia, por vívida que fuera, de estar con Jesús, y b tumba no huhiest· 
estado vacía, habrían dicho: «Vaya, esta visión ha sido muy p<>lkrosa, y 
bastante consoladora a su manera; pero no ha resucitado de entre los 
muertos, por supuesto, porque los muertos no resucitan (no antes de 
que todos los muertos sean resucitados al final de los tiempos); y, en 
cualquier caso, su cuerpo está ahí en la tumba». 

Llegados a este punto, debemos recordar la forma en que los judíos 
enterraban a sus muertos en aquella época. La mayoría de los enterra
mientos judíos en Palestina que datan de ese tiempo eran llevados a cabo 
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en dos fases. Primero se envolvía el cuerpo con tela, añadiendo muchos 
ungüentos, y se lo colocaba sobre un reborde dentro de una tumba ex
cavada en la roca, o quizás simplemente en el sótano de una casa. No 
se lo «enterraba» en la forma en que enterramos hoy a los muertos en 
el mundo occidental, en un hoyo cavado en la tierra y después tapado, 
porque se volvía después para recoger los huesos, una vez que la carne se 
había descompuesto. (Por eso se ponían ungüentos, para contrarrestar el 
olor de la descomposición; no se habrían tomado la molestia y el gasto de 
añadirlos si el cuerpo fuera simplemente inhumado). Y después, cuando 
toda la carne se había descompuesto, se recogían los huesos y se colo
caban en un osario, en un arca, que después se colocaba en un loculus 
(un pequeño nicho en la parte de atrás de la tumba), o en algún otro lu
gar adecuado. Los arqueólogos siguen descubriendo osarios en Jerusalén 
-docenas de ellos- cada vez que se construye una nueva carretera, un 
nuevo Hotel Hilron o una nueva urbanización. Los arqueólogos conocen 
cientos, incluso miles de tales osarios. 

La cuestión es la siguiente: si el cuerpo de Jesús hubiese seguido en 
la tumba, los discípulos hubiesen podido saber esto fácilmente. Y enton
ces podrían haber dicho: «Por muy fuertes que sean esas alucinaciones 
que hemos estado teniendo, no ha resucitado realmente de entre los 
muertos». Así que, como historiadores, debemos pensar que realmente 
debe haber habido una tumba vacía, y realmente debe haber habido avis
tamientos o, si se prefiere, encuentros con alguien que fue identifica
do como Jesús, aunque pareciera estar extrañamente transformado en 
formas que no esperaban, y que nosotros como lectores encontramos 
confusas. 

Llegamos finalmente al último movimiento de esta partida de aje
drez. ¿Cómo, en cuanto historiador, puedo explicar estos dos hechos: 
la tumba vacía, y las apariciones y visiones de Jesús? La explicación más 
fác il es que estas cosas sucedieron porque jesús resucitó realmente, y 
los discípulos se encontraron con él realmente, aunque su cuerpo había 
sido renovado y transformado de forma que ahora parecía capaz de 
vivir en dos dimensiones a la vez. (Esta, en verdad, es quizás la mejor 
manera de comprender los fenómenos: Jesús vivía ahora en la dimen
sión de Dios y en la nuestra; o, si se prefiere, en el cielo y en la tierra 
simultáneamente). 

La resurrección de Jesús, de hecho, proporciona una explicación su
ficiente para la tumba vacía y los encuentros con jesús. Habiendo exami
nado todas las hipótesi& alternativas propuestas por la literatura especia
lizada, pienso también que es una explicación necesaria. 
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R EFLEXIONES FINALES 

Antony Flew 

Me impresiona mucho la argumentación del obispo Wright, que es total
mente fresca. Presenta las razones del cristianismo con un acento nuevo. 
Esto es enormemente importante, sobre todo en el Reino Unido, donde 
la religión cristiana prácticamente ha desaparecido. Es una argumenta
ción absolutamente magnífica, radical y poderosa. 

rns posible que haya o haya habido una revelación divina? Como 
dije, no se pueden limitar las posibilidades de la omnipotencia, excepto 
en lo que se refiere a producir lo lógicamente imposible. Todo lo demás 
está abierto a la omnipotencia. 




