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PARA QUIENES SE ESCRIBIÓ ESTE LIBRO 

Este libro ha sido escrito para aquellos que por una u otra razón 
quieren, honrada y sinceramente, informarse de lo que es el cris
tianismo, saber en qué consiste propiamente ser cristiano. 
También ha sido escrito para aquellos 
que no creen, pero preguntan seriamente; 
que han creído, pero están insatisfechos de su incredulidad; 
que creen, pero no se sienten seguros en su fe; 
que andan indecisos entre la fe y la incredulidad; 
que son escépticos tanto frente a sus convicciones como frente a 
sus dudas en la fe. 
Ha sido escrito, pues, para cristianos y ateos, gnósticos y agnósti
cos, pietistas y positivistas, católicos tibios y católicos fervientes, 
protestantes y ortodoxos. 

¿No hay acaso fuera de las Iglesias muchas personas que en res
puesta a las cuestiones fundamentales del ser humano de ninguna 
manera se contentan, y mucho menos para toda la vida, con sen
timientos vagos, prejuicios personales o explicaciones aparentes? 
Y en todas y cada una de las Iglesias, ¿acaso no es también cre
cido el número de los que no quieren permanecer en una fe infan
til, que esperan algo más que un mero repertorio de frases bíblicas 
o un nuevo catecismo confesional, que en las fórmulas infalibles 
de la Escritura (protestantes), de la Tradición (ortodoxos) o del 
Magisterio (católicos) ya no encuentran el último apoyo? 
Personas todas ellas, no obstante, que detestan un cristianismo a 
precios de rebaja, que no se avienen a reemplazar el tradicionalis
mo eclesiástico por una simple cosmética acomodaticia y confor
mista, que, muy al contrario, sin dejarse influir por presiones 
del magisterio eclesiástico hacia la derecha ni de ideologías arbi
trarias hacia la izquierda, tantean un nuevo camino hacia un cris
tianismo sin recortes, hacia el íntegro y verdadero ser cristiano. 
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No se trata aquí de ofrecer una readaptación de la tradicional pro
fesión de fe, ni una minidogmática que dé respuesta a todas las 
viejas y nuevas cuestiones disputadas; tampoco se trata, por su
puesto, de propagar un nuevo cristianismo. Quien pueda, mejor 
que el autor, hacer inteligibles al hombre de hoy las proposiciones 
tradicionales de la fe, que lo haga: siempre será bienvenido. Nada 
susceptible de buen entendimiento será aquí rechazado. En este 
sentido, para una mayor verdad, quedan todas las puertas abiertas. 
Aquí se trata únicamente de que alguien, que está convencido del 
cristianismo, va a ensayar, sin triunfalismos ni lirismos teológicos, 
sin caer en escolasticismos de vieja factura ni hablar el chino de los 
modernos teólogos, una introducción fiel a la materia y acorde con 
los tiempos. Una introducción: 

al ser cristiano, esto es, no sólo a la enseñanza y doctrina cristiana, 
sino al ser cristiano, al obrar cristiano y conducirse en cristiano; 
sólo introducción, pues ser cristiano o no serlo es asunto personal 
de cada uno; 
una introducción, o sea, que no queda excomulgada ninguna otra 
distinta; por lo que, como contrapartida, también se espera un poco 
de tolerancia con ésta. 

¿Qué pretensiones tiene entonces este libro que, de hecho, ha ve
nido a convertirse en algo así como una pequeña «summa» de la 
fe cristiana? 
Pretende, dentro de la brusca transformación que han sufrido en 
esta época la doctrina, la moral y la disciplina de la Iglesia, detec
tar lo permanente: lo que distingue a la Iglesia de las otras reli
giones del mundo y de los modernos humanismos y lo que ella tiene 
en común con las demás Iglesias cristianas. 
Pretende también, y a ello tiene el lector pleno derecho, poner de 
relieve con exactitud histórica y plena actualidad, de acuerdo con 
los resultados de las últimas investigaciones y, a la vez, en forma 
inteligible, lo decisivo y característico del programa cristiano para 
la praxis cristiana: 

lo que este programa significó originariamente, sin la capa de pol
vo y el lastre de dos mil años, y 
lo que este programa puede significar hoy, sacado a nueva luz, para 
quien quiera dar sentido y plenitud a su vida. 
No un evangelio distinto, sino el mismo viejo evangelio, redescu
bierto hoy y para hoy. 

El autor no ha escrito este libro porque se tenga él mismo por buen 
cristiano, sino porque considera que ser cristiano es algo muy im-
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portante. En un libro como éste se podría y, realmente, se debería 
trabajar hasta el fin de la vida. Y ni siquiera entonces podría dar
se por terminada la tarea. Sin embargo, dado que el libro puede, 
presumiblemente, desempeñar una función orientadora en la difícil 
situación actual de la Iglesia y la sociedad y entenderse a la vez 
como contrapunto positivo de otro escrito mío sobre la infalibilidad, 
es ahora, y no dentro de tres o treinta años, cuando debe aparecer. 
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EL HORIZONTE 



I 

EL RETO DE LOS MODERNOS HUMANISMOS 

Preguntemos sin rodeos: ¿Por qué hay que ser cristiano? ¿Por 
qué no simplemente hombre, hombre de verdad? ¿Por qué ser, 
además de hombre, cristiano? ¿Acaso ser cristiano es más que ser 
hombre? ¿Se trata de una supraestructura o de una infraestruc
tura? ¿Qué es en realidad lo cristiano? ¿Qué significa ser cristia
no hoy? 

Los cristianos deberían saber lo que quieren. También los no 
cristianos deberían saber lo que los cristianos quieren. Preguntado 
por lo que quiere el marxismo, un marxista podrá dar, aunque hoy 
ya no sea del todo indiscutida, una respuesta lacónica y concluyen-
te: la revolución mundial, la dictadura del proletariado, la sociali
zación de los medios de producción, el hombre nuevo, la sociedad 
sin clases. Pero el cristianismo, ¿qué quiere? La respuesta de los 
cristianos no pasa de ser, en no pocos aspectos, vaporosa, sentimen
tal, genérica: el cristianismo quiere am'or, justicia, hallar sentido 
a la vida, ser bueno y hacer el bien, humanidad... Pero, ¿no quie
ren tales cosas también los no cristianos? 

Sin lugar a dudas, la cuestión de lo que el cristianismo quiere, 
lo que el cristianismo es, se ha agudizado drásticamente, ya que 
los no cristianos comparten hoy a menudo los mismos ideales. Tam
bién ellos están a favor del amor, la justicia, el sentido de la vida, 
el ser bueno y hacer el bien, la humanidad. Y en la práctica, con 
harta frecuencia, lo están aún más que los cristianos. Si, pues, estos 
«otros» dicen lo mismo, ¿para qué ser aún cristiano? El cristianis
mo se halla hoy, en todas partes, en doble confrontación: de un 
lado, con las grandes religiones; de otro, con los humanismos no 
cristianos, los humanismos «seculares». Incluso a los cristianos que 
hasta ahora se han sentido en esta o aquella Iglesia institucional-
mente guarecidos e ideológicamente inmunizados les asalta, hoy, el 
interrogante: ¿es el cristianismo, comparado con las otras religio
nes y los humanismos modernos, algo esencialmente distinto, algo 
realmente especial? 
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A este interrogante no puede responderse de forma puramente 
teórica, genéricamente. Muy al contrario: la cuestión ha de ser 
estudiada y resuelta de la manera más concreta y práctica posible 
dentro del horizonte de nuestro tiempo, teniendo en cuenta las ex
periencias y los condicionamientos de nuestro siglo, del mundo y 
la sociedad presentes, del hombre de hoy en suma. Por descontado 
que en esta primera parte no se tratará de hacer un completo aná
lisis de nuestro tiempo. Pero sí se tratará de lograr una visión crí
tica del cristianismo en relación con las ideologías, corrientes y 
movimientos que con él concurren. El mundo y la sociedad actua
les no serán, pues, descritos y analizados en sí mismos; de ello ya 
existe una inmensa literatura. Sencillamente: el cristianismo será 
nuevamente fundamentado y definido desde el ángulo de su co
nexión con este mundo y esta sociedad, tal como hoy ellos se pre
sentan. El mundo y la sociedad actuales no constituyen, por tanto, 
objeto directo de estudio, como tampoco, por supuesto, el antipolo 
que hay que desvalorizar; constituyen, sin más, el horizonte y pun
to de referencia que tendremos constantemente presente en nuestra 
investigación. 

1. VUELTA AL HOMBRE 

¿Se engaña quien piensa, contra toda apariencia, que justa
mente la evolución de este mundo moderno, de su ciencia, técnica 
y cultura, plantea hoy el problema de ser hombre de una forma 
que, lejos de hacer más difícil la respuesta al problema de ser cris
tiano, la facilita? 

¿Se engaña quien piensa, contra toda apariencia, que en el 
curso de esta moderna evolución en ningún caso ha jugado la reli
gión todas sus bazas, que las preguntas últimas del hombre no es
tán respondidas ni, menos aún, liquidadas, que Dios está menos 
muerto que nunca, que en la misma incapacidad general de creer 
se apunta una nueva exigencia de fe? 

¿Se engaña quien piensa, contra toda apariencia, que la teolo
gía, conmocionada por las repetidas crisis del espíritu humano, de 
ninguna manera ha agotado su sabiduría ni se halla en bancarrota, 
sino que en virtud del ingente trabajo realizado por las generacio
nes de teólogos de los dos últimos siglos se encuentra prepara
da, hoy mucho más que ayer, para dar una nueva respuesta a la 
pregunta «qué es ser cristiano»? 

a) Mundo secular 

El hombre quiere hoy, ante todo, ser hombre. No un superhom
bre, pero tampoco un infrahombre. Enteramente hombre en un 
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mundo lo más humano posible. ¿ No es asombroso cómo el hombre 
se ha vuelto capaz de manipular el mundo, cómo ha osado dar el 
salto al universo, al igual que antes se había atrevido a descender 
a las profundidades de su propia psique? ¿Y que con ello ha so
metido a su dominio muchas cosas, todas casi, que antes eran de 
exclusiva competencia de Dios o de fuerzas y espíritus supramun-
danos o sobrehumanos, que se ha hecho, en fin, verdaderamente 
adulto ? 

A esto nos referimos cuando hablamos de un mundo «secular», 
mundano. En otro tiempo, secularizacióni tuvo un sentido pri-
mordialmente jurídico-político; significó el paso de las posesiones 
eclesiásticas al dominio secular de hombres y Estados. Hoy, sin em
bargo, no sólo buena parte de los bienes eclesiásticos, sino la mayo
ría de los ámbitos decisivos de la vida humana —ciencia, econo
mía, política, derecho, Estado, cultura, educación, medicina, bienes
tar social—, se han sustraído a la influencia de las Iglesias, de la 
teología y de la religión, quedando sometidos a la directa respon
sabilidad y disposición del hombre actual, «secularizado». 

Algo parecido viene a decir la palabra «emancipación», que 
originariamente significa, en el orden puramente jurídico, la libe
ración del hijo de la patria potestad del padre o la liberación del 
esclavo de la servidumbre a su señor. Pero en un sentido derivado, 
político, significa también la equiparación civil de todos aquellos 
que se hallan en una situación de dependencia de otro, es decir, la 
autodeterminación de los agricultores, los obreros, las mujeres, los 
judíos y todas las minorías nacionales, confesionales o culturales 
frente a sus respectivas heteronomías. De esta suerte, al final, la 
palabra «emancipación» viene a significar la autodeterminación del 
hombre en general frente a toda autoridad ciegamente aceptada y 
toda soberanía no legitimada: libertad de todo imperativo natural, 
de toda coacción social y hasta del propio condicionamiento del 
que aún no ha encontrado su identidad personal2 . 

Casi al mismo tiempo que la tierra dejó de ser el centro del 
universo, comenzó el hombre a considerarse a sí mismo como el 
centro de un nuevo universo, el mundo humano que él había crea-

1 Sobre la historia del concepto: H. Lübbe, Sakularisierung. Geschichte 
eines ideenpolitischen Begríffs (Friburgo-Munich 1965). Para el problema 
general son fundamentales: F. Gogarten, Verhangnis und Hoffnung der 
Neuzeit. Die Sakularisierung ais theologisches Problem (Stuttgart 1953); 
H. Cox, La ciudad secular (Barcelona 1968); H. Blumenberg, Die Legitimitat 
der Neuzeit (Francfort 1966). 

2 M. Greiffenhagen, Emanzipation, en Historisches Worterbuch der Phi-
losophie, vol. II (Darmstadt 1972) 448s; id., Ein Weg der Vernunft ohne 
Rückkehr. ¡st die Emanzipation in eine neue Phase getreten?: «Die Zeit» 
(22 junio 1973). 
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do. En un complicado proceso de varios siglos, tal como lo analizó 
el gran sociólogo de la religión y pionero Max Weber3, ha ido el 
hombre asumiendo su soberanía: experiencias, conocimientos, ideas, 
que originariamente se obtuvieron de la fe cristiana y a ella esta
ban inseparablemente vinculadas, fueron pasando a disposición de 
la razón humana. Los distintos ámbitos de la vida fueron vistos y 
regulados cada vez menos desde el supramundo o mundo de la tras
cendencia. Fueron, al contrario, entendidos desde sí mismos y ex
plicados según sus propias leyes inmanentes. A éstas, y no a las 
instancias supramundanas, se fueron ajusfando cada vez más las re
soluciones y configuraciones del hombre. 

Sea deplorable o plausible, se diga de esta o de otra manera, 
los residuos de la Edad Media cristiana parecen hoy, hasta en los 
países tradicionalmente católicos, completamente liquidados, al mis
mo tiempo que se emancipan los ámbitos seculares de la supre
macía de la religión, del control de las Iglesias, de sus dogmas y 
ritos, incluso de la interpretación teológica. 

Si la emancipación es el hilo conductor de la historia de la hu
manidad; si este mundo es en sus capas más profundas realmente 
tan secular, tan mundano como parece en la superficie; si para el 
último cuarto de este siglo se anuncia ya un nuevo viraje espiritual 
y una nueva conciencia, una actitud quizá menos racionalista y op
timista frente a la ciencia y la técnica, la economía y la educación, 
el Estado y el progreso; si el hombre y su mundo, en fin, no son 
tan complejos como los expertos y planificadores de los distintos 
campos piensan, son cuestiones que no vamos ahora a solventar. 
Aquí interesa en primera línea esta pregunta: ¿Y las Iglesias? 
¿Y la teología? 

Bastante asombroso es ya que la Iglesia y la teología no sola
mente se han resignado a aceptar, al fin, el proceso de seculariza
ción, sino que han ejecutado un enérgico giro de orientación hacia 
él, especialmente en los años posteriores al Concilio Vaticano II y 
a la nueva orientación del Consejo Ecuménico de las Iglesias. 

b) Apertura de las Iglesias 

Así, pues, este mundo secular, antes considerado como «este» 
mundo, como el mundo malo por excelencia, como el neopaganis-
mo, es hoy dentro de la cristiandad no solamente tomado en cuenta, 

3 M. Weber, Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus, 
en Gesammelte Aufsátze zur Religionssoziologie, vol. I (Tubinga 1920; tra
ducción española: La ética protestante y el espíritu del capitalismo, Barce
lona 1969) 17-206. 
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sino afirmado y configurado con plena conciencia. Apenas hay una 
Iglesia de las consideradas mayores o una teología de las que se 
tienen por serias que no se arrogue de alguna manera el califica
tivo de moderna, que no pretenda conocer los signos de los tiem
pos, compartir las miserias y esperanzas de la humanidad actual y 
colaborar activamente en la solución de los acuciantes problemas 
del mundo. Las Iglesias de hoy ya no quieren, en teoría al menos, 
ser reductos de una subcultura estancada, ni organizaciones de una 
conciencia extemporánea, ni exponentes de una tabuización insti
tucionalizada de saberes y curiosidad creativa; quieren, sencilla
mente, escapar de su autoaislamiento. Los teólogos, asimismo, quie
ren dejar atrás la ortodoxia tradicionalista y tomar más en serio 
la rectitud científica en el tratamiento de los dogmas y la misma 
Biblia. Y de los creyentes se exige y espera algo de apertura y li
bertad nueva: en la doctrina, la moral y el ordenamiento de la 
Iglesia. 

Ciertamente, las distintas Iglesias no han terminado con algunos 
de sus problemas intraeclesiales; así, por ejemplo, la superación 
del absolutismo romano en la Iglesia católica, del tradicionalismo 
bizantino en la ortodoxa griega y de las manifestaciones de diso
lución en el protestantismo. Tampoco han encontrado, a pesar de 
interminables «diálogos» y un sinnúmero de comisiones, solución 
práctica y clara a algunos problemas intereclesiales relativamente 
más sencillos, tales como el reconocimiento recíproco de los minis
terios eclesiásticos, la comunidad eucarística, la construcción con
junta de iglesias, la común enseñanza de la religión y otras cues
tiones en torno a la «fe y constitución de la Iglesia». Mucho más 
fácilmente, sin embargo, han logrado unanimidad en la mayoría 
de los problemas extraeclesiales, esto es, en sus exigencias a la so
ciedad. En Roma y en Ginebra, en Canterbury, en Moscú y en Salt 
Lake City, se ha podido suscribir, al menos en teoría otra vez, el 
programa humano siguiente: desarrollo de todo el hombre y de to
dos los hombres; defensa de los derechos humanos y de la libertad 
de religión; lucha por la supresión de las injusticias económicas, 
sociales y raciales; fomento de la comprensión internacional y de 
la restricción de armamentos; restablecimiento y salvaguarda de la 
paz; guerra contra el analfabetismo, el hambre, el alcoholismo, 
la prostitución y el comercio de drogas; auxilio médico, servicios 
sanitarios y otras prestaciones sociales; ayuda a personas necesita
das y víctimas de catástrofes naturales... 

¿ No debemos acaso congratularnos por este progreso de las Igle
sias? Sin duda alguna, aunque a veces bien podemos permitirnos 
esbozar una sonrisa. Pues tanto para las encíclicas papales como 
para los documentos del Consejo Ecuménico de las Iglesias parece 
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que rigen las mismas reglas de la política clásica: descargo de la muy 
incómoda y a menudo infructuosa «política interior» eclesiástica y 
persecución del éxito en la aparentemente más placentera «política 
exterior», que exige de sí mismo menos que de los demás. Con lo 
cual no quedan del todo veladas algunas inconsecuencias de la pos
tura eclesiástica oficial: progresista hacia fuera, frente a los otros, 
y conservadora, y hasta reaccionaria, en el campo propio. Como el 
Vaticano, por ejemplo, que hacia fuera defiende enérgicamente 
la justicia social, la democracia y los derechos del hombre, y hacia 
dentro ejercita un estilo de gobierno autoritario, activa la inquisi
ción y administra el dinero público sin público control. Y el Con
sejo Ecuménico de las Iglesias, que se pronuncia valientemente en 
favor de los movimientos de liberación de Occidente, pero no hace 
otro tanto por los de la zona soviética; que centra su atención en 
la paz de los países lejanos, pero no la promueve en su propia casa, 
esto es, entre las distintas Iglesias. 

No obstante todo esto, sinceramente hay que asentir a la aper
tura de las Iglesias frente a las grandes necesidades de nuestra épo
ca. Durante demasiado tiempo las Iglesias habían descuidado su 
función crítica de conciencia moral de la sociedad, durante dema
siado tiempo habían sostenido la alianza entre el trono y el altar 
y otras sacrilegas alianzas con los poderes vigentes, durante dema
siado tiempo habían actuado de custodios del statu quo político, 
económico y social. Durante demasiado tiempo han recusado o, 
cuando más, aceptado con reservas cualquier cambio un tanto 
profundo del «sistema», fuese democracia o dictadura, cuidando 
muy a menudo de mantener sus propias posiciones y privilegios 
institucionales más que de procurar la libertad y dignidad de los 
hombres, escamoteando incluso una protesta clara en caso de ase
sinato masivo de no cristianos. No fueron las Iglesias cristianas, ni 
las de la Reforma, sino la Ilustración, con harta frecuencia apos
trofada de «chata», «seca» y «trivial» en los libros de historia ecle
siástica y profana, quien logró imponer los derechos del hombre: 
libertad de conciencia y libertad de religión, abolición de las 
torturas, término de la persecución de las brujas y otras adquisi
ciones humanas. Otra cosa, además, hizo la Ilustración en favor de 
las Iglesias, si bien en la Iglesia católica no llegó a surtir plenos 
efectos hasta después del Vaticano I I : postular un servicio divino 
comprensible, una predicación más efectiva y unos métodos pasto
rales y administrativos más acordes con los tiempos. Los grandes 
momentos de la Iglesia católica, si hemos de creer a los manuales 
de historia eclesiástica, han sido justamente los momentos de reac
ción a la historia moderna de la libertad: la contrarreforma, la anti
ilustración, la restauración, el romanticismo, el neorromanticismo, el 
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neogoticismo, el neogregorianismo, la neoescolástica. Una Iglesia, 
por tanto, en la retaguardia de la humanidad, con el temor ante 
lo nuevo, siempre forzada a caminar a la zaga, sin incentivos pro
pios para impulsar el avance de la modernidad. 

Únicamente si se tiene en cuenta este pasado sobremanera os
curo puede ser entendida rectamente la actual evolución. En el he
cho de que las Iglesias, incluidas las conservadoras, luchen positi
vamente por una mayor humanidad, libertad, justicia y dignidad 
en la vida de cada individuo, en contra de todo odio de raza, clase 
y pueblo, se acusa una vuelta hacia el hombre sumamente signifi
cativa, aunque ésta haya llegado muy tarde en parte. Y lo que 
todavía es más sintomático: esa mayor humanidad no solamente 
es exigida a la sociedad por las proclamas de los dirigentes de la 
Iglesia y los teólogos, sino que es vivida y practicada con toda sen
cillez por un sinnúmero de desconocidos en incontables lugares del 
mundo. Vivida y practicada en la línea de la gran tradición cris
tiana, pero adobada a la vez con el nuevo desvelo de todos esos 
innumerables y anónimos cristianos mensajeros de humanidad, pas
tores y laicos, hombres y mujeres, en situaciones concretas, ordina
rias unas, muy extraordinarias otras: en la zona industrial del nor
oeste de Brasil, en las aldeas del sur de Italia y Sicilia, en los 
puestos de misión de la selva africana, en los «slums» (barrios ba
jos) de Madras y Calcuta, en las cárceles y «ghettos» de Nueva York, 
del corazón de la Rusia soviética y del Afganistán islámico, en 
incontables hospitales y asilos donde se acogen todas las miserias 
de este mundo. Nadie puede negarlo: en la lucha por la justicia 
social en Sudamérica, por la paz en el Vietnam, por los derechos 
de los negros en los Estados Unidos y en Sudáfrica, así como tam
bién —no se olvide— por la reconciliación y unificación de Europa 
tras las dos guerras mundiales, los cristianos han estado en primera 
fila. Mientras las máximas figuras del terror en nuestro siglo —Hit-
ler, Stalin y sus vicarios— han sido anticristos programáticos, 
los pacificadores más notorios y que se han alzado como signo de 
esperanza para los pueblos han sido, en cambio, cristianos decla
rados: Juan XXIII , Martín Lutero King, John F. Kennedy, Dag 
Hammarskjold, o al menos hombres inspirados por el espíritu de 
Cristo, como Mahatma Gandhi. Aunque para cada cual en particu
lar quizá más importante que todos éstos hayan sido esos hombres 
auténticamente cristianos con los cuales ha tropezado personalmen
te en su vida. 

Todo esto y alguna otra cosa más del positivo movimiento que 
hoy se advierte en el cristianismo ha despertado también la aten
ción de muchos hombres que no están comprometidos con ninguna 
Iglesia. Hoy ya no resultan nada raras las discusiones constructi-
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vas y la colaboración práctica entre cristianos, de un lado, y ateos, 
marxistas, liberales y humanistas seculares de la más diversa índo
le, de otro. Bien pudiera ser que el cristianismo y las Iglesias no 
constituyan esa «quantité négligeable» que juzgan algunos futu-
rólogos modernos, exclusivamente preocupados por el progreso tec
nológico de la humanidad. Escribir sobre «la miseria del cristianis
mo» 4 es, por cierto, para algunos humanistas poscristianos todavía 
una necesidad, al igual que los cristianos de otro tiempo aprove
charon gustosos, siempre que les fue posible, la ocasión de escribir 
sobre «la miseria del hombre». 

Ahora bien, la miseria del cristianismo y la miseria del hombre 
van unidas. Sólo cristianos poco serios han impugnado alguna vez 
lo humano, lo muy humano, del cristianismo. Pero lo que han 
conseguido, en el mejor de los casos, no ha sido otra cosa que di
simular y encubrir, y con poco éxito además, lo humano de los 
escándalos y escandalitos, demasiado humanos, de la cristiandad. 
Y a la inversa, los humanistas poscristianos no deberían negar que 
ellos por su parte, veladamente al menos, también vienen condi
cionados por valoraciones cristianas. Ni la secularización puede 
entenderse exclusivamente como consecuencia legítima de la fe cris
tiana, tal como los teólogos se inclinan a pensar5, ni tampoco ex
plicarse, como intentan los filósofos6, únicamente por sus propias 
raíces. Ni la moderna idea del progreso representa simplemente una 
secularización de la idea escatológica de la historia según el cris
tianismo, ni tampoco ha surgido puramente de sus propias bases 
filosóficas. La evolución se ha desarrollado más bien en confron
tación dialéctica. No sólo la herencia cultural cristiana no es uni
taria, sino tampoco lo es la no cristiana. No es siempre fácil —y 
buena muestra de ello es la crueldad de la historia más reciente— 
determinar lo auténticamente humano si lo cristiano no está en el 
trasfondo. Es por esto por lo que nadie más que los humanistas 
poco serios discutirá el hecho de que el humanismo moderno pos
cristiano, aparte de otras fuentes, y en especial los griegos y la 
Ilustración, debe muchísimo al cristianismo, cuyos valores huma
nos, normas e interpretaciones han sido muchas veces recibidos y 
asimilados más o menos tácitamente, sin ser ello reconocido siem
pre como es debido. El cristianismo es omnipresente en toda la ci-

4 J. Kahl, Das Elend des Christentums oder Pladoyer fiir eine Humanitat 
okne Gott. Mit einer Einfiihrung v. G. Szczesny (Hamburgo 1968); cf., más 
recientemente, C. Amery, Das Ende der Vorsehung. Die gnadenlosen Folgen 
des Christentums (Hamburgo 1972). 

5 Así F. Gogarten, op. cit., y H. Cox, op. cit. Cf., sobre el debate, D. Cal-
lahan (ed.), The Secular City Debate (Nueva York-Londres 1966). 

* H. Blumenberg, op. cit. 
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vilización y cultura occidental (y con ello, últimamente, también 
en la universal), en sus hombres e instituciones, en sus miserias 
e ideales. Se le «respira» con todo. No hay humanistas seculares 
químicamente puros. 

Como resultado provisional podemos, pues, sostener lo siguien
te: cristianismo y humanismo no son polos opuestos; los cristianos 
pueden ser humanistas, y los humanistas, cristianos. Más tarde ha
bremos de fundamentar que el cristianismo sólo puede entenderse 
rectamente como humanismo radical. Pero ahora, por lo pronto, 
ya queda claro: siempre que los humanistas poscristianos (sean de 
procedencia liberal, marxista o positivista) hayan practicado un 
humanismo mejor que los cristianos —y lo han hecho con suma 
frecuencia a todo lo largo de la Edad Moderna—, ello ha supuesto 
un reto para los cristianos, que no solamente han fallado como hu
manistas, sino incluso como cristianos. 

2 . ¿LIQUIDACIÓN DE LO CRISTIANO? 

El cristianismo ha sido desafiado por el humanismo moderno 
poscristiano no sólo en el terreno de los hechos. Lo que tras ello 
se ventila es una cuestión básica, de enorme explosividad tanto teó
rica como práctica, que es necesario abordar con toda claridad. 

a) ¿Ha perdido la Iglesia su alma? 

Puesto que las Iglesias cristianas, al menos en teoría, se han 
humanizado o tratan de humanizarse, puesto que las Iglesias cris
tianas defienden todo lo humano, que también otros hombres de
fienden, es inevitable preguntarse: ¿por qué no decidirse abier
tamente a romper de una vez con todo aislamiento sectario? Así 
marchan los tiempos: numerosos sindicatos, clubs deportivos y 
grupos estudiantiles «católicos» han dado por terminada en la épo
ca posconciliar su existencia independiente. Los partidos «católi
cos» se han vuelto simplemente «cristianos», y los «cristianos», 
«demócratas». ¿Qué razón de ser tiene entonces una Iglesia con 
pretensiones de originalidad dentro de la comunidad humana? Si 
ya estamos lo bastante modernizados, avanzados, ilustrados y eman
cipados, ¿por qué seguir siendo en algunos casos conservadores y 
tradicionalistas; por qué quedarse, en suma, estancados en el pa
sado? Breve y claramente dicho: siendo ya tan humanos, ¿por qué 
ser, además, cristianos? 

Acuciante pregunta es ésta para muchos de los integrados en 
las Iglesias. Pertinaces fundamentalistas y pietistas medrosos dentro 
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de las Iglesias protestantes, por ejemplo, temen por el fin del cris
tianismo. Católicos conservadores, y en especial los defraudados de 
la generación del Papa Montini, atisban ya «el caballo de Troya 
dentro de la ciudad de Dios» 7 y rumian en su mente, como el filó
sofo tomista Jacques Maritain, los turbados «pensamientos de un 
campesino del Garona» 8. Y tampoco faltan advertencias de teólogos 
católicos de gran apertura y amplísimo saber: así, la actitud reser
vada de H. U. von Balthasar9 y el análisis ingenioso y sarcástico 
de la «ruina del catolicismo» de Louis Bouyer 10. Y si alguien hay 
a quien esto no impresiona, forzoso es hacerle reparar en que tam
bién desde fuera de la Iglesia algunos fríos observadores se pre
guntan adonde camina hoy la cristiandad. El editor del «Spiegel», 
que no es un conservador por los cuatro costados, escribió, bastante 
antes de la aparición de su libro sobre Jesús, un edi tor ia l u que cul
mina en este interrogante: «¿Para qué todavía la Iglesia?». Lo 
cual, a la postre, ha puesto en manos de los conservadores un ar
gumento que ningún progresista sagaz ha podido hasta ahora inva
lidar: «Si es cierto lo que los activistas renovadores afirman, en
tonces las Iglesias cristianas no están sólo liquidadas en el sentido 
de 'fluidificadas' (Friedrich Heer) , sino que son superfluas». A mi 
entender, esta cuestión no ha sido aún solventada en el fondo por 
ningún reformador. 

La cuestión más seria sería, por tanto, si toda la modernización 
y humanización del cristianismo no debe conducir finalmente, en 
contra de las mejores intenciones de sus defensores, a la definitiva 
liquidación de lo cristiano. En la cual, como en toda liquidación, 
las fachadas, utilizadas como reclamo, siguen en principio intactas 
y hasta llegan a dar impresión de la buena marcha del negocio; 
sólo que, justamente, se vende la sustancia. 

Para formularlo caricaturescamente: ¿ no lleva todo esto a unas 
Iglesias enormemente extravertidas, que en vez de orar obran, que 
se interfieren activamente en todos los campos de la sociedad, sus
criben todos los manifiestos, se solidarizan con todas las acciones 
posibles y se suman, si pueden, a todas las revoluciones aunque 
sólo sea con palabras y desde lejos, mientras que de cerca sus tem
plos están cada vez más vacíos, la predicación es empleada para 
otros fines, la eucaristía está cada vez más descuidada y el servicio 

7 D. von Hildebrandt, Das trojanische Pferd in der Stadt Gottes (Ratis-
bona, sin fecha). 

8 J. Maritain, El campesino del Garona (Bilbao 1968). 
' H. U. von Balthasar, Cordilla oder der Ernstjall (Einsiedeln 1966). 

L. Bouyer, La décomposition du catholicisme (París 1968). 
11 R. Augstein, Das grosse Schisma: «Der Spiegel» (1969) núm. 18; cf. tam

bién R. Altmann, Abschied von den Kirchen: «Der Spiegel» (1970) núm. 28. 
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divino de la comunidad se desvirtúa en su carácter litúrgico y teo
lógico, degenerando así en un grupo de acción y discusión socio-
política y hasta puede que en conventículo de un «grupo base»? 
¿Una Iglesia, en resumen, en que todavía •—aunque un poco menos 
que antes— se pagan impuestos y entregan donativos, pero en que 
apenas nadie se reúne; que es una «aglomeración» de cristianos 
que viven para sí mismos, pero que apenas puede seguir llamán
dose «Iglesia» ( = ekklesia = comunidad = congregación) ? 

Y en consonancia con una Iglesia de tal modo franca y extra-
vertida, ¿no se llega también a una teología progresista? Carica
turizando nuevamente: ¿se ha de hacer ahora en lugar de la rancia 
teología neoescolástica del Denzinger del siglo pasado, cuya inefi-
ciencia ya se hizo del todo patente en el Vaticano II , algo así como 
una teología cóctel, ajustada y adobada al estilo moderno, pero 
sin dar a gustar ni un ápice de sustancia cristiana? ¿Una teología, 
pues, que marche en todas direcciones a la vez por desamparo más 
que por planificación, que se ocupe de todo y sea capaz de unificar 
a los desengañados de todas las confesiones? Y los neoescolásticos 
católicos, hartos ya de la exégesis de los teólogos medievales y las 
encíclicas papales, ¿deberán hacerse complementariamente también 
psicólogos, también sociólogos, también economistas, también ecó
logos, para degustar las nuevas experiencias de las ciencias huma
nas? Y los teólogos existenciales, que antes fueron modernos y aho
ra se sienten frustrados por una teología verbal olvidada del mundo 
y sin visión de futuro, ¿deberán politizar su pensamiento, mostrar 
interés social, proyectarse hacia el futuro y ejercitarse en la jerga 
de la inautenticidad de izquierdas después de haberlo hecho en la 
de derechas? Y los descendientes de los pietistas protestantes, satu
rados de biblicismo, ¿tendrán que convertirse a la crítica de toda 
ideología, vigente tras el idealismo, y exigir sin autoritarismo una 
actitud favorable a la revolución social o una revolución por lo 
menos verbal? 

Una teología de esta índole, la cual comprende tanto a la teolo
gía tradicional con todas sus raras fórmulas de fe y costumbres, 
expuestas en esa jerga especial para iniciados, como a esa teología 
moderna con toda su solicitud por el «mundo» de que hemos hecho 
mención, estaría siempre bajo el signo de la descentralización («cen-
trifuguismo» no sería una palabra bonita para una cosa fea como 
ésta, si es que alguien es aficionado a las etiquetas). Pero lo malo 
no es tener los ojos abiertos y fijarlos atentamente en los hombres, 
el mundo, la sociedad, el presente y, no menos, en el pasado, la 
tradición y la historia —ojalá se hiciese esto mejor, con mayor 
hondura, concreción y realismo—; el peligro está en que uno se 
extravía mirando al mundo, se cansa de mantener distancia crítica, 
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olvida dónde está, pierde el punto medio. Entonces la teología no 
hace sino «allotria», como acertadamente lo ha denominado siem
pre Karl Barth («allotria» sirvió en Atenas para significar «otras 
cosas» y sirve en Basilea para denominar la «Fasnacht» —noche de 
carnaval—; así, pues, un «carnaval des animaux [théologiques]», 
del que también saca tema en buena parte el humor musical de 
Saint-Saens). Una teología de esta índole, cuando ha de hablar 
de otra cosa, cuando debe hablar de otra cosa, habla siempre dis
traída, desconcentrada, descontroladamente. En absoluto sabe en
tonces por qué habla, para qué habla, de qué habla. Y la «teo
logía», el «decir de Dios» en orden al hombre, al mundo, a la 
sociedad y a la historia, se convierte en una palabrería «teológica» 
más o menos moderna o tradicional, documentada unas veces y su
mamente infantil otras, en torno a todos los temas posibles: esto 
es, una teología degenerada en ideología, que habla de todo lo «re
levante» excepto de Dios, que «de hecho» busca el «mundo» más 
que la verdad, que se ocupa de la conciencia de nuestro tiempo 
más que del mensaje de salvación, que activa la propia seculariza
ción en lugar de la autoafirmación. 

¿Será, pues, cierto lo que algunos suponen? ¿Se da una auto-
alienación de la teología bajo el signo de la ilustración, de la con
temporaneidad, de la interdisciplinaridad, de las ciencias humanas 
y las ciencias del espíritu? ¿Una autoliquidación de la Iglesia bajo 
el signo de la acomodación, de la modernidad, del diálogo, de la 
comunicación, del pluralismo ? ¿ Una autorrenuncia del cristianismo 
bajo el signo de la mundanidad, de la mayoría de edad, de la secu-
laridad, solidaridad y humanidad? ¿Un largo final sin mayor so
bresalto? 

Naturalmente que no es cierto. Como tampoco lo será, espera
mos, en el futuro. No obstante, las caricaturas también expresan 
verdades. Pero ¿no sería preferible virar a la derecha cerrando los 
ojos al problema y remitir todos éstos y similares interrogantes al 
Papa y a los conservadores, por miedo a pecar personalmente de 
conservador o a no parecer lo bastante moderno? «Has the Church 
lost its soul?». Así rezaba el título de un documentado análisis de 
«Newsweek» en 1971 n. ¿Ha perdido la Iglesia su alma, su identi
dad? La pregunta estaba referida a la Iglesia católica, la Iglesia 
que con Juan XXIII y el Vaticano II ha realizado el cambio de 
rumbo más atrevido de toda la historia eclesiástica moderna, pero 
que en el tiempo posconciliar adolece de una falta de dirección es
piritual por parte de Roma y del episcopado universal, que recuer
da los tiempos de la Reforma. Entre tanto, en este embrollado tiem-

12 «Newsweek» (4 octubre 1971). 
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po de acusada transición, todas las Iglesias cristianas, desde las 
más progresistas hasta las más conservadoras, tienen que hacerse 
las mismas preguntas. Pues una Iglesia puede perder su alma tanto 
por no permanecer siendo lo que es, al transformarse progresiva
mente, como por no ser lo nuevo que debe ser, al anclarse en una 
inmovilidad conservadora. La propia vida se puede poner en pe
ligro por exceso de trabajo, por movimiento sin pausa, pero tam
bién por sobresaturación y tranquilidad inactiva. 

b) No cabe retroceso 

No podrá lo dicho ser malentendido por nadie. Nada de ello 
retiramos ulteriormente. La vuelta hacia el hombre, el mundo, la 
sociedad y las ciencias modernas ha llegado con retraso. Ni siquie
ra los cristianos conservadores pueden pasar por alto el que la Igle
sia en la Edad Moderna ha comprometido y dislocado el mensaje 
cristiano en medida creciente. Muy al contrario que en las épocas 
anteriores, la Iglesia no ha colaborado crítica y creativamente a la 
conformación del mundo, sino que a todo nuevo progreso ha res
pondido, casi siempre, denunciando, reaccionando y de ser posible 
restaurando. De esta manera se ha separado progresivamente de 
aquellos hombres que hicieron avanzar la historia moderna hacia 
una mayor libertad, hacia una mayor racionalidad, hacia una ma
yor humanidad. 

Se ha quedado, en fin, encapsulada y erizada contra lo moder
no, hacia fuera implicada con los poderes vigentes y hacia dentro 
tradicíonalista, autoritaria y, a menudo, hasta totalitaria. Bien está 
rechazar como inapropiado el término programático de «teología 
política» 13, término política y teológicamente tarado desde Cons
tantino hasta el precursor del Estado autoritario, Cari Schmitt14, y 
preferir la expresión, más funcional que programática, de «teolo
gía sociocrítica». No obstante, a las intenciones de la «teología po
lítica» no hay más remedio que darles asentimiento, cuando de lo 
que ella trata es de mostrar la conexión interna del mensaje cris
tiano con la sociedad y hacer patente que la Iglesia en su aparien
cia social e histórica siempre ha sido políticamente efectiva y en 
muchos casos, con su pretendida neutralidad y abstinencia de in
tervenciones públicas, no ha hecho sino encubrir las dudosas alian
zas políticas existentes. La confrontación teórica con las ciencias 
humanas ha sido y es tan apremiante como el compromiso social 

13 Este concepto se hizo especialmente popular gracias a las publicaciones 
de J. B. Metz, J. Moltmann y D. Solle (discusión en III, 1). 

14 C. Schmitt, Politische Theologie. Vier Kapitel zur Lekre von der Souve-
ranitat (Munich-Leipzig 1922, 21934). 
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práctico, y justo ambas cosas han sido ensayadas de forma ejem
plar por teólogos jóvenes, a pesar de todos los obstáculos de derecha 
e izquierda. En la misma medida en que la Iglesia desea seguir 
constituyendo en la sociedad un lugar de gran tradición, en esa 
misma medida debe renunciar a ser el baluarte de lo establecido. 
Gran parte de las dificultades de la Iglesia y teología católicas 
nacen hoy de la sobrecarga de problemas que a lo largo de todo 
un siglo ha provocado la acumulación de autoridad. Gran parte del 
confusionismo del mismo pueblo cristiano no proviene precisa
mente de la crítica teológica, que sólo descubre lo que hay; más 
bien proviene de los dirigentes eclesiásticos y sus teólogos cortesa
nos, quienes, en lugar de haber ido preparando desde hace tiempo 
al pueblo para las necesarias reformas doctrinales y prácticas, sis
temáticamente lo han inmunizado contra ellas; en lugar de iniciar 
a los hombres en una libertad crítica, sólo les han predicado enfá
ticamente unidad, oración, humildad y obediencia. 

Precisamente la vuelta de la Iglesia que más ha pecado en 
este siglo contra la solidaridad humana en nombre de dogmas y 
preceptos, que ha denegado el diálogo a los cristianos, a los no 
cristianos y sobre todo a la loyal opposition de estos últimos, que 
ha sentenciado, reprimido y desatendido los resultados de las cien
cias naturales e históricas; es decir, precisamente la vuelta de la 
Iglesia católica hacia el «mundo», el hombre y la sociedad no ha 
sido, como algunos en Roma siguen opinando, una casualidad o 
un contratiempo en parte debido al «buen Papa Juan». Ha sido, 
simplemente, una necesidad histórica, fundamentada en una so
ciedad enteramente distinta, preparada por toda una generación 
de teólogos y laicos animosos, desencadenada por un ser carismá-
tico tan humano como evangélico, puesta en marcha, en fin, por 
la asamblea eclesial de aquellos obispos que, aconsejados e inspi
rados por teólogos, tanto hablaron del soplo del Espíritu Santo al 
principio, antes de volver a refugiarse, con el otro Papa, en su 
antiguo ambiente y antes de que la Curia intentase corregir los 
errores del antecesor y reafirmar nuevamente su pasado dominio 
sobre el imperium romanum que veía derrumbarse. 

Sería una lástima que, en vista del previsible backlash poscon
ciliar, muchos de los que contribuyeron a preparar y activar dicha 
vuelta se quedasen ahora, ya mayores, plantados en su avanzadilla, 
en lugar de mantener su avanzadilla avanzando. La historia de la 
Iglesia sigue adelante de todos modos, e igualmente la teología del 
Vaticano II y sus intérpretes no ha de ser la última. En cualquier 
caso, un retroceso a la Iglesia preconciliar es imposible. Por lo 
menos esto se ha hecho patente tras el Concilio: the point of no 
return está alcanzado; no hay otra alternativa. Hoy, al contrario 
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que en el siglo xix, ni la Edad Media transfigurada al modo ro
mántico, ni otro nuevo romanticismo, goticismo o gregorianismo, 
ni una nueva escolástica, ni un nuevo ultramontanismo, ofrecen po
sibilidades convincentes de escapatoria. Todo eso está probado y 
requetepobrado, y todo se antoja demasiado fácil. La Iglesia cató
lica, a la larga, de ninguna manera puede quedarse de museo de 
Occidente (con su latín cultual, su ceremonial bizantino, su liturgia 
y legislación medievales y su teología postridentina), para simple 
regodeo de unos pocos estetas y filántropos de dentro o fuera de 
la Iglesia. Como tampoco puede hoy dejarse reducir a una simple 
Iglesia cultual. 

Esto es lo que, por tanto, resalta en tpda la línea, como espe
ramos hacer patente en este libro: una no preconcebida apertura 
a la «modernidad», o sea, a lo extracristiano, lo no cristiano, lo 
humano, y una implacable crítica de las propias posiciones, un 
distanciamiento del tradicionalismo, dogmatismo y biblicismo 
eclesiástico de todo tipo. Pero, pese a todo ello, ningún «moder
nismo» acrítico, ni eclesiástico, ni teológico. Sean amigos o ene
migos de lo cristiano, los intelectuales podrán apreciar en su justo 
valor esta afirmación, que desde un principio y sin lugar a equí
vocos hemos puesto de manifiesto: la humanización de la Iglesia 
ha sido, y sigue siendo, necesaria, pero bajo esta condición: ¡que 
no se liquide la «sustancia» cristiana! 15. El diamante no se debe 
malbaratar, pero sí tallar y pulimentar para que brille lo más 
posible. En esta vuelta a lo humano, lo cristiano no debe desvane
cerse, sino cobrar mayor precisión, objetividad y firmeza, con pers
pectiva y distancia crítica frente a todos los movimientos de nues
tro tiempo, frente a las seculares utopías, ilusiones y conformismos 
de derecha y de izquierda. De tal manera que el título de este 
apartado —el reto de los humanismos modernos— ha de ser to
mado en sentido activo y en sentido pasivo: los humanismos mo
dernos provocan y son asimismo provocados. 

3. NO RENUNCIAR A LA ESPERANZA 

Por mucho tiempo han hecho los teólogos demasiado malo al 
mundo como para no sentirse ahora tentados de hacerlo, de re
pente, bueno. Antes fue la condenación maniquea del mundo como 

15 Nuestro análisis y principales resultados coinciden en gran parte con 
las ideas de Jürgen Moltmann sobre la identidad y relevancia de la fe 
cristiana («identity-involvement-dilemma»). Cf. J. Moltmann, El Dios crucifi
cado. La cruz de Cristo como base y crítica de toda teología cristiana (Sa
lamanca 1976) capítulo I. 
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demoníaco y ahora la glorificación secular del mismo: signos ambos 
del divorcio de la teología con el mundo. ¿Acaso «hombres mun
danos», no teólogos, no ven con harta frecuencia al mundo de una 
forma más realista y diferenciada, con sus aspectos tanto positivos 
como negativos? Después de que muchos teólogos de nuestro siglo 
se han dejado deslumhrar por el espíritu del tiempo y han pre
tendido poner cimientos teológicos al nacionalismo, a la propa
ganda guerrera e incluso a programas partidistas totalitarios de 
todo color (negro, marrón y hasta rojo), lo indicado es proceder 
con sobriedad, sin hacerse ilusiones. Pues, de otra forma, los teó
logos pasan fácilmente a ser ideólogos, defensores de ideologías. 
Y las ideologías no son nunca neutras, sino que implican una valo
ración crítica: son sistemas de «ideas», conceptos y convicciones, 
modelos interpretativos, motivaciones y normas de acción, que, 
guiados en general por intereses muy concretos, presentan defor
mada la realidad del mundo, encubren las verdaderas anomalías y 
suplen la falta de argumentos racionales con llamadas a la emoti
vidad. 

¿Es la simple llamada a lo humano, la apelación a lo humanum, 
la solución? Los humanismos también cambian vertiginosamente. 
¿Qué queda del humanismo clásico griego, del humanismo occi
dental, tras las grandes desilusiones y humillaciones del hombre: 
la primera con Copérnico (la tierra del hombre no es el centro 
del universo), la segunda con Marx (el hombre depende de unas 
relaciones sociales inhumanas), la tercera con Darwin (el hombre 
proviene de la esfera infrahumana), la cuarta con Freud (la con
ciencia espiritual del hombre se asienta en el inconsciente instin
tivo) ? ¿Qué queda de la primitiva imagen unitaria del hombre 
en las diferentes imágenes que del hombre nos presenta la física, 
la biología, el psicoanálisis, la economía, la sociología, la filosofía? 
El humanismo ilustrado del honnéte homme, el humanismo acadé
mico de los humaniora, el humanismo existencial del Dasein in
dividual arrojado a la nada, todos ellos ya han tenido su época. 
Y no digamos nada del fascismo y nazismo, que, fascinado por el 
superhombre de Nietzsche, también al principio se las daba de 
humano y social, pero cuya demencial ideología de «el pueblo y 
el Führer» y «la sangre y el suelo» ha costado a la humanidad 
millones de vidas y el mayor derrumbamiento de los valores huma
nos de toda la historia. 

Ante esta situación, tras tantos desengaños, ¿no es razonable 
un cierto escepticismo también frente a los humanismos? De ahí 
que el trabajo de muchos analistas seculares en filosofía, lingüística, 
etnología, sociología, psicología social e individual se reduzca hoy, 
muchas veces, a hacer lógica la ilogicidad del material confuso, 
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contradictorio e incomprensible que tienen a su alcance, pero re
nunciando a obtener un sentido absoluto, limitándose, al igual que 
las ciencias naturales, a los datos positivos (positivismo) o a las 
estructuras formales (estructuralismo) y contentándose con medir, 
calcular, guiar, programar y pronosticar procesos particulares. 
La crisis del humanismo secular, ya apuntada anteriormente en las 
artes plásticas, en la música y en la literatura, parece ser hoy más 
aguda justamente en aquel campo en que antes tenía el humanismo 
mayor vigor y gozaba de mayor apoyo de masas: en la evolución 
de la técnica y en la revolución político-social. Habiendo sometido 
la situación de las Iglesias cristianas a una crítica sin miramientos, 
como hemos hecho, no se tomará ahora como parcialismo ideoló
gico el que, para aclarar la propia situación, nos ocupemos acto 
seguido de hacer un análisis igualmente crítico y despiadado de 
las ideologías hoy predominantes. Lo que con ello pretendemos 
no es hacer una crítica pesimista, sino una valoración realista de 
la cultura actual, la cual, pese a que tanto en Oriente como en Oc
cidente abunda en impulsos de mejora, quizá necesita de un estí
mulo más definitivo para conseguir el verdadero mejoramiento de 
la sociedad humana. 

a) ¿Humanismo por evolución tecnológica? 

La ideología de una evolución tecnológica conducente por sí 
misma al humanismo parece haberse resquebrajado. Se ha calcu
lado lé que, si se toman cincuenta mil años de la historia de la 
humanidad y los sesenta y dos como índice medio de la vida del 
hombre, ahora nos encontramos en-la vida humana número 800, 
650 de las cuales la humanidad las ha pasado en las cavernas; sólo 
hace 70 que existe comunicación entre generaciones a través de 
la palabra escrita; sólo seis, palabra impresa al alcance de las ma
sas; sólo cuatro, exactos cómputos de tiempo, y sólo dos, motor 
eléctrico. Ahora bien, la mayor parte de los bienes actuales de 
consumo han sido descubiertos y desarrollados en la presente vida 
humana, la número 800, de suerte que la revolución de la presente 
edad bien puede considerarse como la segunda gran cisura de la 
historia de la humanidad tras aquella primera de los inicios de 
la edad de piedra, esto es, tras la invención de la agricultura y el 
paso del barbarismo a la civilización. En esta edad nuestra, la 
agricultura, que durante siglos constituyó la base de la civiliza
ción, ha perdido preeminencia en un país tras otro. Y del mismo 
modo, la época industrial, comenzada hace dos siglos, va siendo 

14 A. Toffler, The Future Shock (Nueva York 1970) capítulo I. 
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superada; debido a la automación, cada vez son menos los que 
en los países desarrollados se dedican a las manufacturas, aparte 
de que allá en el horizonte ya se atisban algunos esbozos de la 
inminente cultura superindustrial. ¿Llevará ello consigo la reali
zación de lo que imaginaron y esperaron los enciclopedistas fran
ceses con su optimismo histórico-filosófico, Lessing con su «educa
ción del género humano», Kant con su idea de la «paz eterna», 
Hegel con su concepción de la historia como el «proceso de la 
conciencia de la libertad», Marx con su utopía de la «sociedad sin 
clases», Teilhard de Chardin con su evolución hacia el «punto 
omega» ? 

El progreso de la ciencia moderna, la medicina, la técnica, la 
economía, la comunicación y la cultura no tiene parangón: sobre
pasa las más audaces fantasías de Julio Verne y otros futurólogos 
pasados. Tal evolución, sin embargo, parece estar todavía muy lejos 
del punto omega y, a menudo, parece dirigirse incluso hacia otro 
punto final bastante divergente de él. Hasta quien no comulga con 
la crítica total que la nueva izquierda hace al «sistema» social 
vigente ni cifra todas sus esperanzas en la transformación total 
de nuestra sociedad industrial desarrollada no tarda en hacer, y 
menos cuanto más tiempo lo lleva considerando, esta inquietante 
constatación: en tan fantástico progreso cuantitativo y cualitativo 
hay algo que no concuerda. En muy breve tiempo, el malestar de 
la civilización técnica se ha generalizado, y a ello han contribuido 
muchos factores que ahora no nos toca analizar. 

En los países industriales más desarrollados de Occidente crece 
progresivamente la duda en torno a ese dogma en que por largo 
tiempo se ha creído, a saber: que la ciencia y la técnica son la 
clave de la felicidad humana universal y que el progreso se sigue 
de forma automática e inevitable. Lo que más intranquiliza los 
ánimos no es el peligro de la destrucción atómica de la civiliza
ción, que, sin dejar de ser tan real como antes, está, sin embargo, 
aminorado por los convenios políticos de las superpotencias. Lo 
preocupante es la gran política internacional y la política econó
mica con todas sus contradicciones, la espiral de precios y salarios, 
la irreprimible inflación en Europa y América, la latente y tantas 
veces aguda crisis del sistema monetario mundial, el abismo cre
ciente entre los pueblos ricos y pobres y todo ese tipo de problemas 
de ámbito nacional a los que ya no dan abasto los gobiernos y que, 
por eso mismo, denotan la falta de estabilidad de las democracias 
occidentales, por no hablar de las dictaduras militares de Sudamé-
rica y de otras partes. Y por encima de todo, los problemas lo
cales de una ciudad como Nueva York, en la que ya se anticipa 
«1 futuro amenazante de todas las aglomeraciones urbanas: tras 
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el decorado más impresionante del mundo se extiende un paisaje 
urbano que parece no tener fin, cuyo aire es cada vez más viciado, 
el agua más contaminada, las calles más infectas, el tráfico más 
congestionado, la vivienda más escasa y los alquileres más ele
vados; donde el ruido del tráfico y de la misma vida se hace in
soportable, la salud se arruina, aumentan las agresiones y críme
nes, crecen los ghettos y se agudizan las tensiones entre razas, 
clases y grupos populares. En cualquier caso, no es ésta, precisa
mente, la secular cuy que habían soñado algunos teólogos al co
mienzo de los años sesenta. 

¿Son puro azar estos resultados negativos del desarrollo tecno
lógico? Adondequiera que se mire, sea en Leningrado o Tashkent, 
Melbourne o Tokio, sea en los países subdesarrollados, en Nueva 
Delhi o en Bangkok, en todas partes se acusan los mismos fenó
menos. Fenómenos que no pueden ser simplemente aceptados y 
consignados como los imprescindibles lados oscuros del gran pro
greso, sino que también deben, en parte, ser cargados a cuenta de 
los cortocircuitos y abusos que se han producido. Pero, en conjunto, 
todos dependen de la ambivalencia del mismo progreso como tal: 
progreso anhelado, planificado y provocado, pero que de seguir 
así destruirá, a la vez de desarrollar, el auténtico humanismo. Ca
tegorías antes tan positivas como las de «crecimiento», «incremen
to», «progresión», «magnitud», «producto social» y «cuotas de 
aumento» han caído hoy en desgracia en cuanto que son expre
sión de un inexcusable deber, de la necesidad imperiosa de un cre
cimiento siempre mayor (en producción, consumo y gasto). Pre
cisamente en las naciones que gozan de mayor bienestar se ex
tiende un sentimiento de no libertad, de inseguridad, de miedo al 
futuro. Justo ahora, cuando el proceso tecnológico parece haber 
alcanzado su cota más alta, es también cuando ese mismo progreso 
comienza a sustraerse a todo control, sin exceptuar —en ellos, 
quizá, hasta de manera especial— los sistemas democráticos, que 
proceden de ordinario tan consideradamente. La promesa de una 
Great Society (L. B. Johnson) —como si el hombre sólo fuera 
bueno por naturaleza cuando el mundo ambiente es bueno y éste 
sólo resultara bueno cuando el gobierno emplea en ello el dinero 
suficiente— se ha tornado para los mismos Estados Unidos inal
canzable. ¡Y ello independientemente de la inhumana guerra del 
Vietnam! Conocidos son los sombríos resultados del análisis lle
vado a cabo con computadoras por un equipo del M. I. T . " , por 
encargo del Club de Roma, sobre el crecimiento y sus consecuen
cias en orden a la reducción de materias primas, la superpobla-

" D. L. Meadows, The Limits to Growth (Nueva York 1972). 
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ción, la escasez de víveres y la contaminación ambiental: no sólo 
predicen disturbios sociales y el derrumbamiento de la industria, 
sino que prevén el ocaso de la humanidad como muy tarde para 
el año 2100. Aunque los datos básicos de este análisis sean dis
cutibles y hayan tenido lugar extrapolaciones aisladas, aunque no 
sean secundados los nuevos avances tecnológicos previstos, ni las 
contraofensivas planificadas, ni, en general, el comportamiento del 
hombre futuro —y, en consecuencia, la prognosis en su totalidad 
sea cuestionable—, ésta ha sido tomada por todos como una grave 
advertencia: que la catástrofe, si necesariamente no debe, por 
lo menos puede sobrevenir. 

De aquí que hoy los títulos apocalípticos de libros se sucedan 
vertiginosamente: El programa suicida. Futuro o decadencia de 
la humanidad; La confusión planificada; Después de nosotros, la 
Edad de Piedra. El fin de la era técnica; No hay lugar para el 
hombre. El suicidio programado; La Tierra, condenada a muerte. 
El suicidio programado por un progreso incontrolado; El futuro 
amenazado18. Autores como Karl Steinbuch, que en 1968, con 
su libro Falsamente programado 19, todavía alentaba una euforia 
tecnológica, claman ya, en 1973, por una «corrección de curso», 
por una «consciente clarificación de las normas de nuestra vida en 
común», palabras con las que el autor no significa otra cosa que 
«un acuerdo, sin más pretensiones, en las máximas conforme a 
las cuales hemos de vivir juntos» x. Incluso un prominente estu
dioso del comportamiento como Konrad Lorenz nos enumera «los 
ocho pecados capitales de la humanidad civilizada»: superpobla
ción, asolación del espacio vital, carrera de competición consigo 
mismo, muerte por cremación del sentimiento, degeneración gené
tica, ruptura de la tradición, endoctrinación, armas atómicas21. 
Y no faltan, en fin, algunos para quienes la crisis del petróleo 
(1973), con todas sus consecuencias económicas y políticas, no 
ha venido más que a confirmar lo que ya presagiaban algunos 
oscuros temores: cuan fácilmente puede derrumbarse, desde lo 
máximo a lo mínimo, todo el sistema económico-social de Occi-

" G. R. Taylor, Das Selbstmordprogramm. Zukunft oder Untergang der 
Menschheit (Francfort 1972); S. Kirban, Die geplante Verwirrung (Wetzlar 
1972); G. Ehrensvard, Nach uns die Steinzeit. Das Ende des technischen 
Zeitalters (Berna 1972); D. Widener, Kein Platz für Menschen. Der program-
mierte Selbstmord (Francfort 1972); E. E. Snyder, Todeskandidat Erde. Pro-
grammierter Selbstmord durch unkontrollierten Fortschritt (Munich 1972); 
M. Lohmann (ed.), Gefahrdete Zukunft (Munich 1973). 

" K. Steinbuch, Falsch programmiert (Stuttgart 1968). 
20 K. Steinbuch, Kurskorrektur (Stuttgart 1973) 9. 
21 K. Lorenz, Die acht Todsünden der zivilisierten Menschheit (Munich 

1973). 
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dente y cuan rápidamente puede llegar el fin de la sociedad de la 
abundancia. 

La crítica social neomarxista a estas situaciones, en especial 
la de la «teoría crítica» de la escuela de Francfort (T. W. Adorno, 
M. Horkheimer, Herbert Marcuse) y la del mismo Ernst Bloch, 
es claro que no ha sido liquidada por el fracaso de la «primavera 
de Praga» y las revoluciones estudiantilesn. El cuadro que se 
muestra es el siguiente a : una sociedad progresivamente más rica, 
más grande, mejor, con una asombrosa capacidad de rendimiento 
y con un nivel de vida en continua progresión. Pero también, y 
debido precisamente a ello, una sociedad de perfecto despilfa
rro y que pacíficamente produce una cantidad inmensa de me
dios de destrucción. En consecuencia, un universo tecnológico con 
posibilidades de destrucción total y, por lo mismo, un mundo 
lleno de defectos, de dolor y miseria, de necesidad y pobreza, de 
violencias y crueldades. El progreso debe considerarse desde los 
dos lados: con la eliminación de antiguas dependencias (de per
sonas) han nacido dependencias nuevas (de cosas, instituciones, 
fuerzas anónimas). Junto con la liberación, o mejor dicho, con 
la «liberalización» de la política, de la ciencia, de la sexualidad 
y de la cultura, se da una nueva esclavización por el imperativo 
del consumo. Con el creciente rendimiento productivo, la inte
gración en un gigantesco aparato; con la oferta de variadísimas 
mercancías, la maximalización de los deseos individuales de con
sumo y su consiguiente manipulación por los planificadores de 
las necesidades y las secretas seducciones de la propaganda; con 
un tráfico más rápido, una mayor cacería humana; con una me
dicina más perfeccionada, un incremento de enfermedades psí
quicas y una vida más larga, sí, pero carente en su mayoría de 
sentido; con mayor bienestar, más gasto y desperdicio; con el 
dominio de la naturaleza, la destrucción de la naturaleza; con los 
perfectos medios de comunicación de masas, la funcionalización, 
la reducción y el empobrecimiento del lenguaje, así como la en-

22 De entre la amplia obra de todos estos autores, cf. especialmente las 
publicaciones fundamentales: M. Horkheimer-T. W. Adorno, Dialektík der 
Aufklárung. Phüosophische Fragmente (Amsterdam 1947); T. W. Adorno, 
Negative Dialektík (Francfort 1966); M. Horkheimer, Zur Kritik der ins-
trumentellen Vernunft (ed. A. Schmidt) (Francfort 1967); id., Kritische 
Theorie. Eine Dokumentation (ed. A. Schmidt), vols. I-II (Francfort 1968); 
H. Marcuse, El hombre unidimensional (Barcelona 1969); E. Bloch, Das 
Prinzip Hoffnung (Francfort 1959). Para una buena introducción, cf. A. Sch
midt, Die «Zeitschrift für Sozialforschung». Geschichte und gegenwartige 
Bedeutung. Sonderheft der Nachrichten aus den Kósel-Verlag (Munich 1970). 

25 Cf. especialmente H. Marcuse, op. cit., sobre la sociedad y el pen
samiento unidimensionales. 
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doctrinación a gran escala; con la creciente intercomunicación in
ternacional, mayor dependencia de las multinacionales (y, pronto, 
también de los sindicatos internacionales); con la expansiva implan
tación de la democracia, mayor coordinación y control por parte de 
la sociedad y sus fuerzas; con el refinamiento de la técnica, la 
posibilidad de una más refinada manipulación (hasta genética en 
algunos casos); con la implacable racionalización de lo particular, 
un manco sentido de la totalidad. 

Sí, la lista podría alargarse al antojo de cada cual; las consig
nas ya se han hecho tópicas: «cultura como maquinaria», «arte 
como mercancía», «escritor como productor de textos», «sexo como 
valor de mercado», «técnica como cosificación». Vivimos en un 
mundo «hominizado», pero de ninguna manera humanizado; en 
una armonía más que sospechosa de libertad y opresión, produc
tividad y exterminio, crecimiento y regresión, ciencia y supersti
ción, alegría y miseria, vida y muerte. Estas apretadas indicacio
nes, que cada cual con sus experiencias sobradamente puede avalar, 
bastarán, creo, para poner de manifiesto cuan resquebrajada en sí 
misma se encuentra la ideología del progreso, de la evolución 
tecnológica conducente por sí misma a la humanidad: es un pro
greso que actúa destruyendo, una racionalidad que lleva consigo 
rasgos irracionales, una humanización que desemboca en lo in
humano. En pocas palabras: un humanismo evolutivo cuya conse
cuencia fáctica es, sin quererlo, la deshumanización del hombre. 

¿Pintura negriblanca? Esperamos que no. Pero sí pintura en 
blanco y pintura en negro, cuyo resultado es un futuro gris e in
seguro hasta para aquel que de por sí no es propenso al pesimismo. 
Un libro como El hombre unidimensional, de Marcuse, es un libro 
inquietante, aun cuando uno a la postre no esté de acuerdo con 
él ni se contente con resignarse ante la imposibilidad de la revolu
ción. La fascinación que este libro ha despertado en las generacio
nes más jóvenes, crecidas en pleno progreso y abundancia, sólo 
resultará ininteligible para aquél que lo ha discutido sin leerlo 
(caso frecuente en no pocos libros famosos) o que, en este mundo 
descorazonado y desvalido, tan desvalido y descorazonado se en
cuentra personalmente que ya no es capaz de entender la protesta 
de la juventud (con lo que él mismo sirve de prueba de la tesis 
de Marcuse). Para abordar estas querellas conscientes de la cien
cia no basta con una filosofía de la existencia polarizada en la 
esfera privada ni, en definitiva, con una filosofía del ser al estilo 
del primer o último Heidegger. Tampoco basta con una hermenéu
tica (ciencia del comprender) teológico-filosófica o histórica, que 
todo lo quiere comprender, sí, pero nada determina ni modifica. 
Y, posiblemente, tampoco con un positivismo acuñado conforme 
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al módulo de las ciencias naturales. Ni con el «racionalismo crí
tico» (K. Popper, H. Albert), que se ofrece como alternativa entre 
el pensamiento dogmático-autoritario y el radical antiautoritario, 
pero que, en verdad, con su confianza dogmática en la raciona
lidad de la ciencia natural (que estima de aplicación universal) y 
con su análisis del lenguaje y los «juegos lingüísticos» formales, 
mal puede recusar la acusación de ser el principal responsable 
científico de la unidimensionalidad de la existencia humana2 4 . La 
cuestión es si la «teoría crítica» de la nueva izquierda lleva más 
allá de la unidimensionalidad. 

Renunciar a la ideología, sin embargo, no supone renunciar 
a la esperanza. No se puede arrojar al niño al vaciar la palangana. 
Renunciable es el progreso tecnológico en cuanto ideología que, 
guiada por intereses, desconoce la auténtica realidad del mundo 
y despierta ilusiones pseudorracionales de maquinación (Machbar-
ke i t ) ; no es renunciable, sin embargo, la solicitud por la ciencia 
y la técnica y, lo que es lo mismo, por el progreso humano. Re
nunciable es solamente la fe en la ciencia como explicación total 
de la realidad (como «visión del mundo», Weltanschauung), la 
tecnocracia como nueva religión que todo lo salva. 

Por consiguiente, no se ha de renunciar a la esperanza en una 
sociedad meta-tecnológica, síntesis del progreso técnico domeñado 
y de una existencia humana liberada de las presiones del mismo 
progreso, esto es : un tipo de trabajo más humano, una mayor 
cercanía a la naturaleza y una contextura social más equilibrada, 
junto con la satisfacción de necesidades no exclusivamente mate
riales, es decir, de los valores humanos que hacen de verdad a 
la vida digna de ser vivida y cuyo valor no puede cuantificarse en 
dinero. En todo caso, la humanidad es enteramente responsable de 
su futuro. ¿No va a cambiar nada en este sentido? ¿O será ello 
sólo posible por transformación violenta del orden social, por 
cambio forzado de sus representantes y valores, es decir, por re
volución ? 

b) ¿Humanismo por revolución político-social? 

Conmocionada parece estar también la ideología de una revo
lución político-social como único camino directo al humanismo. 
Esta apreciación presenta el contrapunto de la que acabamos de 
desarrollar. Al igual que en el apartado anterior no se trataba de 
descalificar de antemano la ciencia, la tecnología y el progreso; 

24 Para una discusión con el racionalismo crítico, cf. H. Küng, Existiert 
Gott? (Munich 1975). 
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tampoco se trata en lo que sigue de sancionar por principio af 
marxismo, que sin duda es actualmente la más eficiente teoría re
volucionaria de la sociedad, como antidemocrático, antihumano y 
anticristiano. 

También los cristianos deben descubrir y reconocer el poten
cial humano que el marxismo encierra. Y esto es aplicable no 
sólo, como algunos opinan25 , al joven Marx, el filósofo de los 
Escritos de juventud36, que por influjo de Hegel y Feuerbach uti
liza una terminología humanista (hombre, humanidad; alienación, 
liberación y desarrollo del hombre). Sirve lo mismo para el Marx 
maduro, el autor de la obra socioeconómica El Capital27, de tan 
distinto lenguaje, en que las frases y palabras humanistas se evitan 
justamente por ineficientes. Mas su intención humanista se man
tiene firme: ¡contra las situaciones inhumanas de la sociedad ca
pitalista se han de crear situaciones verdaderamente humanas! 
Póngase fin, pues, a una sociedad en que grandes masas humanas 
son envilecidas, menospreciadas, depauperadas y explotadas; en 
que el valor máximo es el valor-mercancía, el verdadero dios el 
dinero (la mercancía de las mercancías) y los motivos del comercio 
el lucro, el propio interés y la propia utilidad; en que el capita
lismo, de hecho, hace las veces de religión. E instaúrese una socie
dad en que cada hombre pueda ser verdaderamente hombre, 
esto es, un ser libre, digno, autónomo, que pueda andar erguido 
y realizar todas sus posibilidades. Fin a la explotación del hombre 
por el hombre. 

Humanidad en las relaciones, en las estructuras, en la sociedad 
y en el hombre mismo; esto, y no otra cosa, es, según Marx, el 
sentido de la revolución del proletariado (supresión de la división 
del trabajo, eliminación de la propiedad privada, dictadura del 
proletariado). Esto, y no otra cosa, es la esencia de la futura so
ciedad comunista sin clases, que Marx, cautamente, sólo a grandes 
rasgos describió: no es un paraíso terrestre o país de Jauja, sin 
problemas existenciales, sino el reino de la libertad y la autorrea-
lización humana, en el cual, y por encima de todas las particula
ridades individuales, no se da en principio ninguna desigualdad 
ni opresión de hombres, clases o pueblos y de una vez para siempre 

s Cf. la interpretación de Marx por el estructuralista francés L. Althusser, 
Pour Marx (París 1965); L. Althusser-E. Balibar, Lire le Capital, vols. I-II 
(París 21968). 

26 K. Marx, Frühe Schriften, vols. I-II, editado por H. J. Lieber-P. Furth 
(Darmstadt 1962-1971), especialmente Thesen über Feuerbach y Die Deutsche 
Ideologie. 

27 K. Marx, Das Kapital. Kritik der politischen ókonomie, vols. I-II, edi
tado por H. J. Lieber-B. Kautsky (Darmstadt 1962-1964). 
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tiene fin la explotación del hombre por el hombre, perdiendo de 
este modo el Estado su función política de fuerza de control y 
tornándose superflua la religión. Un humanismo, a fin de cuentas, 
socializado y democratizado. 

Hasta aquí el programa2 8 . Bueno sería si se viese realizado; 
mas no es así, ante todo cuando se mira a Moscú o Pekín. Las 
intenciones originarias de Marx han sido probablemente mejor 
guardadas y expuestas29 por los teóricos yugoslavos y húngaros 
que por los grandes sistemas ortodoxos (marxista-leninistas), pero 
son éstos los que de hecho se han impuesto como exclusivos here
deros oficiales del marxismo y los que determinan el curso de la 
historia del mundo. En ellos debe medir hoy el marxismo la rea
lización de su programa con la misma cbligatoriedad que el cris
tianismo debe medir la realización del suyo en las grandes Iglesias 
cristianas que han sido determinantes en la historia. Es evidente 
que el programa no puede desligarse enteramente del proceso de 
sus propios efectos, aun cuando ese mismo proceso y las institu
ciones nacidas de él permitan poner en tela de juicio el programa 
original. Pero una mala realización no basta para refutar un buen 
programa. Si uno se concentra directamente en lo negativo, fácil es 
que pierda de vista lo que Rusia, por ejemplo (en comparación 
con el régimen zarista, respaldado por la Iglesia y por la nobleza), 
debe a Lenin; lo que China (en comparación con el sistema so
cial vigente antes de la revolución) debe a Mao Tse-Tung, y, en 
suma, lo que el mundo entero debe a Marx. Importantes elementos 
de la teoría marxista de la sociedad han sido umversalmente acep
tados incluso en Occidente. ¿No se ve acaso hoy al hombre en su 
dimensión social de manera muy distinta a la del individualismo 
liberal? ¿No se hace hoy hincapié, al contrario que en el pen
samiento idealista, en la realidad social concreta que hay que 
cambiar, en la enajenación que el hombre experimenta de hecho 
en situaciones inhumanas, en la necesidad de confirmar toda teo-

a Para el marxismo ortodoxo (marxismo-leninismo) son fundamentales: 
K. Marx-F. Engels, Manifest der Kommunistischen Partei (1848), en K. Marx, 
Frühe Schriften, vol. II 813-858; F. Engels, Herrn Dührings Umwálzung der 
Wissenschaft («Anti-Dühring») (1878) (Berlín 1948); W. I. Lenin, Mate
rialismos und Empiriokritizismus (1908) (Berlín 1949); J. Stalin, Über dia-
lektischen und historischen Materialismos (1939) en: Fragen des Leninismos 
(Berlín 1950) 647-679. 

29 Especialmente instructivos: S. Stojanovic, Kritik und Zukunft des 
Sozialismus (original en servio-croata, Belgrado 1969; Munich 1970); P. Vra-
nicki, Geschichte des Marxismos, vols. I-II (original en servio-croata, Zagreb 
1961-71; Francfort 1972-74). En Hungría son dignas de mención las diversas 
publicaciones de Andras Hegedüs y Agnes Heller, representantes de la nueva 
línea húngara. 
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ría con la praxis? ¿No se advierte la capital importancia del tra
bajo y del proceso laboral en orden al desarrollo de la huma
nidad y no se analiza hasta el detalle la influencia de los factores 
económicos en la historia de las ideas y las ideologías? ¿No se 
reconoce, también en Occidente, la relevancia histórica de la as
censión de la clase trabajadora a raíz de las ideas socialistas? ¿No 
se han sensibilizado hasta los no marxistas de las contradicciones 
e injusticias estructurales que entraña el sistema económico capi
talista y no utilizan ellos mismos para sus análisis el instrumentario 
crítico elaborado por Marx? Y, en consecuencia, ¿no se ha llegado 
a sustituir por formas económicas más sociales el liberalismo eco
nómico sin restricciones, para el que la satisfacción de las necesi
dades no era más que un medio de acrecentar el propio beneficio? 

Sin embargo, dondequiera que exista libertad de crítica y el 
marxismo no impere como sistema dogmático, no dejan de reco
nocerse los puntos flacos de la teoría marxista de la sociedad y 
de la historia en cuanto quiera ser, como por desgracia lo es en 
todos los Estados comunistas, la explicación total de la realidad. 
No son meros prejuicios «burgueses» si uno constata, objetivamen
te, que Marx se equivocó en el supuesto fundamental de que la 
situación del proletariado no puede ser mejorada sin revolución. 
La idea de que con la acumulación del capital en un solo lado la 
proletarización de todo el gigantesco ejército en reserva de los 
trabajadores provocaría por necesaria reacción dialéctica la revo
lución y ésta daría paso al socialismo y, más tarde, al comunismo 
y al reino de la libertad, no se ha confirmado en la práctica. La 
teoría en que esta idea se sustenta, la teoría de la plusvalía (ga
nada por el obrero y cobrada por el capitalista), que al menos 
para el marxismo vulgar constituye la piedra angular de la eco
nomía, es aún repetida por los marxistas ortodoxos, aunque por los 
restantes marxistas es dada de lado y por los no marxistas recha
zada de plano. También la teoría de la lucha de clases como es
quema interpretativo del curso de la historia de la humanidad y, 
sobre todo, de los complejos estratos sociales del presente (abur
guesamiento del proletariado, clases medias), resulta ser demasiado 
simplista. Y, por último, la concepción materialista de la historia 
(el materialismo histórico) descansa, en no pequeña parte, en 
construcciones artificiosas y adicionales de la historia y en falsos 
presupuestos. 

El hundimiento del sistema capitalista en los países más in
dustrializados (Inglaterra y Alemania), esperado por Marx pri
meramente para 1848, más tarde para los años cincuenta y, por 
último, para los setenta, profetizado definitivamente por Engels 
para el cambio de siglo, del que habría de nacer en salto dialec
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tico el nuevo tipo de producción comunista, no se produjo. La 
revolución socialista, por el contrario, sólo pudo imponerse, y esto 
es significativo, en países agrarios atrasados. El capitalismo, sin 
embargo, ha demostrado ser corregible en gran medida. No sola
mente ha creado y practicado el análisis empírico de la sociedad, 
y con ello un sistema de corrección y control, sino que también 
ha llevado a cabo amplias reformas sociales (desde la prohibición 
del trabajo de los niños hasta la regulación del retiro de los an
cianos) e implantado diferentes formas de participación en las 
decisiones. De esta manera, amplios estamentos de población han 
podido ser liberados del yugo de la pobreza y llevados a un bien
estar material, relativamente asegurado, inimaginable en otros tiem
pos. Ni en Occidente ni en Oriente, ni en teoría científica ni en 
praxis política se ha desarrollado hasta ahora otro sistema eco
nómico-social que elimine las deficiencias del capitalismo sin oca
sionar males mayores. Ni una exacta economía de planificación 
centralizada, ni el sistema democrático de consejeros, ni, por su
puesto, las vacuas y emotivas fórmulas económicas de algunos ra
dicales, tan efímeras como contradictorias, han dado pruebas de 
poder garantizar mejor la libertad, la democracia, la justicia y 
el bienestar30. En ningún punto del paraíso de los países comu
nistas se perfila, además, el advenimiento de la libre sociedad sin 
clases. En ellos amenaza, más bien, y de forma mucho más acu
sada que en Occidente, la absoluta prepotencia del Estado: por 
su identificación con el Partido, el presupuesto socialista vigen
te corre a costa de la población trabajadora. Los individuos, con
solados con una universal felicidad futura y lejana, son, entre tan
to, forzados a incrementar los índices de producción dentro de un 
sistema implacable y bajo durísimas condiciones de trabajo. 

En resumen: un buen programa no queda refutado por una 
mala realización; podría haber resultado de otra manera. Lícito 
es, sin embargo, preguntarse si la problematicidad en que ha des
embocado la realización marxista no residirá en el mismo progra
ma de Marx. Nada ha desautorizado tanto la teoría de Marx como 
ese sistema presupuestario que con mayor insistencia se remite a 
ella: el comunismo soviético. Cuanto más tiempo pasa, menos pue
de la Unión Soviética, que ya con Stalin había proclamado el paso 
del socialismo al comunismo, servir a los críticos sociales de la iz
quierda como ejemplo luminoso dentro del espíritu del humanismo 

30 Cf. H. Pross, Oberleben des Kapitalismus? Mitwirkung der Unternekmer 
an der Verbesserung der IPirtschaftsverfassung en: Sonderdruck der Arbeits-
gemeinschaft Selbstandiger Unternehmer, bajo el título: Der Angriff auf 
den Unternehmer. Herausforderung und Chance! (Reunión anual del 31 de 
mayo al 2 de junio de 1973; Munich 1973) 15-20. 
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marxista31. Su auténtico pecado, según otros socialistas no menos 
convencidos, consiste en la glorificación del Partido en identidad 
con el Estado, en la glorificación de su gobierno oligárquico y, uni
do a esto, en la ontologización y dogmatización de la doctrina de 
Marx. Este comunismo ortodoxo, hoy inculpado de estalinismo, pero 
del que también Lenin es corresponsable, con su imperialismo polí
tico frente a los otros «pueblos-hermanos» socialistas, es clara mues
tra de un sistema superorganizado de dominio del hombre por el 
hombre que nada tiene que ver con el socialismo humanista; repri
me la libertad de pensamiento, de expresión y de acción en una 
medida que no se había conocido en toda la historia del mundo 
hasta hoy; es, en suma, una dictadura capitalista-estatal, totalitaria 
y burocrática hacia dentro y un imperialismo nacionalista hacia 
fuera. El comunismo soviético se presenta como la nueva aliena
ción del hombre con una «nueva clase» 2 de funcionarios, rasgos 
«religiosos» (mesianismo, sacrificio absoluto) y aspectos «eclesiásti
cos» (textos canónicos, fórmulas cuasi litúrgicas, credo, jerarquía 
infalible, tutela del pueblo, inquisición y medidas coercitivas), ma
nifestaciones que también se echan de ver en el maoísmo chino. 
Medio siglo después de la revolución de octubre todavía deben exis
tir zonas de muerte de cientos de kilómetros que impidan a millones 
de personas huir de ese «paraíso de trabajadores», donde no esca
sean los campamentos de prisioneros ni los campos de concentra
ción, mientras que a este lado, a pesar del paralelismo de estructu
ras entre Oriente y Occidente, no existe peligro alguno de huidas 
masivas hacia el Este. La reacción, en fin, del régimen soviético 
a la publicación del libro de Alexander Soljenitsin Archipiélago 
Gulag (1974) es un triste exponente de la inamovilidad de ese sis
tema ideológico, económico y social que, por seria que sea su po
lítica exterior de distensión, ningún cambio decisivo piensa de mo
mento impulsar en su interior en pro de la libertad del hombre 3S. 

31 Así ya H. Marcuse, El marxismo soviético. Análisis crítico (Madrid 
1971). Sobre las relaciones en la Unión Soviética, Alemania Oriental, Che
coslovaquia, Cuba y Corea del Norte, igualmente desde el punto de vista 
socialista de izquierdas, cf. los cinco informes de R. Rossanda, B. Rabehl, 
S. Plogstedt, G. Maschke, H. Kurnitzky y K. D. Wolff en el anuario publi
cado por H. M. Enzensberger (Berlín 1972) núm. 30. 

32 M. Djilas, Die neue Klasse. Eine Analyse des kommunistischen Sys
tems (Munich 1957); cf. id., La sociedad imperfecta (Barcelona 1970). Djilas 
fue durante largo tiempo compañero de lucha de Tito y, desde 1945 a 1954, 
secretario general del Partido Comunista de Yugoslavia, presidente sustituto 
del Consejo y teórico del partido. El libro le procuró seis años de cárcel. 
En 1962 volvió a ser condenado a otros nueve años por su libro Gesprache 
mil Stalin (Francfort 1962). 

33 Cf. las publicaciones conocidas en Occidente de famosos críticos rusos 
del sistema, especialmente la carta de los profesores A. D. Sacharov, 
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Las Iglesias cristianas, al imponer un despotismo autoritario y 
totalitario y quemar hombres en aras del sistema, siempre han es
tado, como hasta sus propios enemigos reconocen (cosa que nunca 
nos cansaremos de subrayar), en crasa, directa e indiscutible con
tradicción con el programa cristiano, con Jesús de Nazaret. Pero 
cuando un partido comunista emplea masivamente la violencia, im
planta la dictadura de una sola clase o un único partido, liquida 
despiadadamente a todos sus enemigos y reprime las «contrarrevo
luciones» sin reparar en víctimas, ¿está igualmente en contradicción 
con el programa del comunismo, con el manifiesto comunista, con 
el mismo Karl Marx? 

Cuando se malogró en el año 1968 el ensayo de un marxismo 
más pluralista y humano en Checoslovaquia (la tragedia del «so
cialismo con rostro humano») por causa del marxismo-leninismo 
ortodoxo, que de suyo ni puede admitir pluralismos ni permane
cer impertérrito ante el derrumbamiento de su establecido tinglado 
imperialista, el neomarxismo occidental, sobre todo en su manifesta
ción de revueltas estudiantiles, cayó en una profunda crisis, pri
mero en América y después en Europa y Japón. No es nada sor
prendente, supuestas estas circunstancias antes descritas en los países 
occidentales más industrializados (circunstancias a las que, por 
otra parte, se asemejan cada vez más las orientales) y supuesto 
el efecto catalizador de la guerra del Vietnam, que el neomarxismo 
haya logrado fascinar a la juventud, de por sí descontenta de la 
sociedad burguesaM . Se había llegado a la conclusión de que la 

W. F. Turtschin y R. A. Medvedev dirigida, en 1968, al Comité Central del 
Partido Comunista de la Unión Soviética (cuyo presidente era Breznev) y 
publicada en «Neue Zürcher Zeitung» (22 de abril de 1970); véase también 
A. D. Sacharov, Wie ich mir die Zukunft vorstelle (Zurich 1969); id., Ein 
Memorándum an den Generalsekretar der KPdSU, L. 1. Breschnew (1971), 
publicado en «Die Zeit» (21 de julio de 1972); id., Interview: «Der Spiegel» 
(1973), núm. 28; A. Amalrik, Kann die Sowjetunion das Jahr 1984 überleben? 
Ein Essai (Zurich 1970); P. I. Jakir, Kindheit in Gefangenschaft (Francfort 
1972); A. Soltsenizyn, Offener Brief an die Sowjetfu.hru.ng (septiembre de 
1973). Lebt nicht mit der Lüge (febrero de 1974; Darmstadt-Neuwind 1974). 
Es también instructiva la investigación del ex corresponsal en Moscú del 
«Neue Zürcher Zeitung» R. Bernheim, Die sozialistischen Errungenschaften 
der Sowjetunion (Zurich 1972). 

34 Cf., desde el punto de vista de los participantes, U. Bergmann, A. Dutsch-
ke, W. Lefévre, B. Rabehl, Rebellion der Studenten oder Die neue Opposition. 
Eine Analyse (Hamburgo 1968). Sobre el mismo tema, desde un punto 
de vista crítico, E. K. Scheuch (ed.), Die Wiedertáufer der Wohlstandsgesell-
schaft (Colonia 1968); W. Fikentscher, Zur politischen Kritik an Marxismus 
und Neomarxismus ais ideologische Grundlage der Studentenunruhen 1965/69 
(Tubinga 1971). Sobre la discutida identificación de «pardo» y «rojo», 
cf. H. Grebing, Linksradikalismus gleich Rechtsradikalismus. Eine falsche 
Gleichung (Stuttgart 1971); M. Greiffenhagen, R. Kühnl, J. B. Müller, Tota-
litarismus. Zur Problematik eines politischen Begriffs (Munich 1972). 

4 

http://Sowjetfu.hru.ng


50 El reto de los modernos humanismos 

enajenación del hombre ya no se debía simplemente, como en tiem
pos de Marx, al empobrecimiento de las masas, sino a las presio
nes de la actual sociedad de consumo. 

Los líderes de las revueltas estudiantiles se habían inspirado, por 
su parte, en las líneas esenciales de la teoría de la nueva izquierda 
(Marcuse, Adorno, Horkheimer, Habermas). Mas dentro de la teo
ría crítica también se daban diferentes modos de entender la doble 
tarea que ella misma se proponía. Sabía muy bien señalar lo que 
debía cambiarse de la sociedad, pero no tan bien lo que de ella 
debía conservarse. Y los objetivos del cambio quedaban, asimismo, 
difusos. De este modo, cuando se dio el paso, no previsto por los 
maestros, del concepto de revolución a la praxis revolucionaria, los 
mismos maestros se sintieron mal entendidos y hubieron de tomar 
postura contra la «irreflexiva y dogmática aplicación a la práctica 
de la teoría crítica en una realidad histórica diferente» (M. Horkhei
mer) 35. En prólogos, apéndices, notas a pie de página y entrevis
tas hubieron de explicar adicionalmente que su teoría de la «dialéc
tica negativa», de la «mutación cualitativa», de la «transformación 
catastrófica» y de la «emancipación práctica» nunca había impli
cado su inmediata puesta en práctica ni, mucho menos aún, la 
violencia revolucionaria directa. Con estos distanciamientos los estu
diantes se sintieron traicionados por sus maestros, les replicaron 
con inculpaciones de «abstracción», «inconsecuencia» y «antievolu
cionismo» y no se abstuvieron de emplear con ellos la violencia. 

De esta manera se echó de ver claramente que también la filo
sofía neomarxista, a pesar de sus propósitos iniciales (quería ser 
un escape a la lógica del poder, a la sociedad de rendimiento y a 
las situaciones concretas de presión tecnológica), desemboca en un 
callejón sin salida. Pero ¿ha solucionado por lo menos su proble
ma central, el de la conjunción entre teoría y praxis, verdad y ac
ción, conocimiento y determinación, racionalidad y compromiso, 
esto es, el de la conciliación entre hechos presentes y posibilidades 
futuras? La clave de la respuesta se halla en la cuestión del uso de 
la violencia: la violencia en la lucha de clases fue en principio afir
mada por Marx (entonces en nombre del proletariado y de la «in
mensa mayoría») y por Lenin (éste ya en nombre de una minoría, 
en cuanto que ella constituye el «supremo tipo de organización 
social del trabajo») y, al final, incluso por Rosa Luxemburg (si 
bien ésta rechaza, por supuesto, el terror de Lenin); y ha sido, des
pués, ejercida por Stalin y Mao sobre millones de víctimas. Y la 
violencia constituyó en seguida la gran cuestión del movimiento 
estudiantil: violencia como «contraviolencia» a la «violencia es-

M. Horkheimer, Kritische Theorie (Francfort 1968) prefacio. 
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tructural» del sistema social, violencia subversiva o abierta, violen
cia contra cosas o violencia contra personas, etc. Para ello se invo
caba siempre a Marx, según el cual la revolución es necesariamente 
violenta, como violenta es la oposición a la revolución por parte 
de las clases dominantes. 

Mas el desencanto sobrevino apenas se siguieron de las bruta
lidades de ambas partes los primeros muertos y las revueltas estu
diantiles, sobre todo en Francia y parcialmente también en los Es
tados Unidos, fueron sofocadas por fuerzas de la policía. Gran 
número de estudiantes comenzó entonces a darse cuenta de que la 
concepción marxista-leninista no concede al enemigo de clase nin
gún derecho ni admite el pluralismo o la tolerancia hasta el ocaso 
total de la clase contraria y, en consecuencia, que un marxismo 
pluralista y no violento está en crasa contradicción con los mismos 
Marx y Lenin, como se confirmó en Praga. La rebelión social si
guió siendo compartida; la politización del pensamiento, suscrita. 
Pero la fe ciega en la autoridad (exigida en virtud del privilegio 
intelectual —«verdadera consciencia»— de una élite y del parcia-
lismo conceptual del dogma), el antipluralismo intolerante y la 
mentalidad antidemocrática y totalitaria fueron rechazados de plano 
por la mayor parte de los estudiantes y por la opinión pública de
mocrática, lo mismo que sus intentos de implantación bajo la vio
lencia y el terror. Sólo pequeños grupos, más influenciados por el 
anarquismo de M. Bakunin, las guerrillas urbanas de Sudamérica, 
los guerrilleros de la liberación de Palestina y las tácticas del Viet-
kong que por Karl Marx, recayeron en el terrorismo por desespe
ración, error político o fanatismo ideológico; y hubieron de ser 
condenados como criminales. La gran mayoría de los activistas, sin 
embargo, emprendió la «larga marcha de las instituciones», cuyo 
final todavía no se puede prever. 

Lo que al principio se dijo sobre el considerable potencial hu
mano del marxismo sigue en pie. Pero, dada su evolución, para 
muchos socialistas convencidos es igualmente evidente que el mar
xismo-leninismo ortodoxo del Este está ya tocado de muerte y que 
igual fracaso experimenta el «humanismo revolucionario» (Haber-
mas) del neomarxismo occidental en su intento de revolucionar la 
sociedad como explicación total de la realidad. Tampoco éste ha 
sido capaz de realizar en parte alguna la tan proclamada humani
zación de la sociedad ni el establecimiento de un mundo mejor sin 
explotación ni tiranía. Prescindiendo de que la desatención de la 
problemática económica haya favorecido las consideraciones ideo
lógicas y estéticas y, en consecuencia, la programática concreta 
haya sido insuficiente, la cuestión de cómo llevar a la práctica las 
teorías económicas, sociales y políticas ha quedado sin respuesta 



52 El reto de los modernos humanismos 

y la idea de una futura sociedad, libre de toda tiranía, que ha de 
nacer de la revolución y del paso del socialismo al comunismo, 
sigue siendo tan vaga como en el mismo Marx, con lo que menos 
que nunca se libera de la sospecha de ideología. 

Se puede, no obstante, juzgar positivamente la teoría y la pra
xis de los distintos marxismos. En ningún caso se deben menos
preciar las múltiples posibilidades, la actitud mental crítica y los 
impulsos humanistas del socialismo para implantar una sociedad 
mejor. Nuestra exposición, esquemática por necesidad, pero que 
cada uno puede ulteriormente ampliar con sus propios conocimien
tos de la situación política, únicamente quería mostrar cuan que
brantada está también la ideología de una revolución político-social 
violenta como camino único hacia un auténtico humanismo: ¿no 
es acaso una crítica que se destruye y elimina a sí misma, una teoría 
que no se deja trasladar a la praxis, una praxis que mediante la 
violencia y la represión traiciona sus propios objetivos, una revo
lución que se hace «opio del pueblo», una humanización, a fin de 
cuentas, que termina en inhumanismo? Resumiendo otra vez: ¿no 
se trata de un humanismo revolucionario cuya consecuencia fáctica 
es, sin quererlo, la deshumanización del hombre? 

También las nuevas izquierdas advierten, por supuesto, las difi
cultades. El análisis —en principio no antitécnico— y la denuncia 
de Marcuse resultan tan estremecedores porque él mismo, al mirar 
al Este y al Oeste, confiesa con toda honradez no poder «ofrecer 
ningún remedio». Con resignada «desesperanza» opta al final de 
su libro por la «negación en esa forma, ineficiente en política, de la 
'recusación absoluta' (absolute Weigerung)» y por la «fidelidad» a 
aquellos «que sin esperanza han consagrado y consagran su vida 
a la gran recusación»x. De forma similar rechaza últimamente 
Jürgen Habermas toda justificación teórica de la estrategia revo
lucionaria de la lucha de clases, puesto que para él no puede haber 
una teoría que de antemano incluya en sus cálculos las posibles 
víctimas de una revolución y planifique teóricamente la muerte de 
hombres. Respecto a los reveses de fortuna que toda vida humana 
puede experimentar, esta teoría se muestra aún más impotente: 
«a la vista de los riesgos de la vida de cada individuo ni siquiera 
es pensable una teoría que pudiera interpretar los hechos de la so
ledad y la culpa, la enfermedad y la muerte... Con ellos hemos de 
vivir, por principio, sin consuelo» 37. 

36 H. Marcuse, El hombre unidimensional. 
37 J. Habermas, Legitimationsprobleme im Spátkapitalismus (Francfort 

1973); cf. id., Erkenntnis und Interesse (Francfort 1973), en el apéndice 
escrito en 1973. 
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Mas también aquí hay que preguntar: ¿se debe renunciar con 
la ideología a la esperanza? Tampoco aquí se ha de arrojar al 
niño al vaciar la palangana. Hay que desistir de la revolución como 
ideología que persigue el cambio social mediante la violencia y da 
paso a un nuevo sistema de dominio del hombre por el hombre. 
Pero no hay que desistir de todo marxismo o de toda solicitud por 
una transformación básica de la sociedad. Hay que desistir del 
marxismo como explicación total de la realidad (como «visión del 
mundo», Weltanschauung), de la revolución como nueva religión 
que todo lo salva. 

Por consiguiente, no se ha de renunciar a la esperanza en una 
sociedad meta-revolucionaria, más allá del estancamiento y la re
volución, más allá de la aceptación indiscriminada de lo dado y de 
la crítica total de lo existente. ¿No sería demasiado superficial y 
hasta peligroso dar por liquidados los puntos de vista del marxis
mo y neomarxismo con el fracaso del ensayo humanizante de Praga 
o con la liquidación de las revueltas estudiantiles? No basta sólo 
con indagar históricamente las ideas del movimiento revolucionario 
en los padres espirituales a los que con razón o sin ella se ha re
mitido la juventud de Occidente. Con todo ello se ha hecho público 
algo muy concreto: la gran desilusión del tan cacareado progreso, 
la rebelión de la sociedad contra las viejas y nuevas situaciones 
injustas, la irritación contra las presiones del sistema tecnológico-
político, la honda necesidad de análisis científico y de ilustración: 
un verdadero grito, en suma, por una existencia verdaderamente 
pacífica, por una sociedad mejor, por un reino de libertad, igualdad 
y felicidad, por un sentido en la propia vida y en la historia de la 
humanidad. 

De eso se sigue esta seria pregunta: ¿se debe responder a la 
«gran negativa» de la juventud progresista con otra «gran negati
va» por parte de los establecidos? ¿Debe ser el status quo la res
puesta a la revolución? ¿Debe seguir siendo reprimido el malestar, 
mimado el progreso, mejorado sólo un poco el sistema? ¿Van a 
seguir siendo de este modo la libertad, la verdad y la felicidad me
ros slogans publicitarios de problemáticos bienes de consumo de 
una sociedad superindustrializada? O ¿deberían, más bien, darse 
posibilidades de cambiar la vida absurda del individuo y de la so
ciedad en otra vida plena de sentido? ¿Un cambio, por tanto, cua
litativo que no desate otra vez la violencia, el terror, la desolación, 
la anarquía y el caos? 

Concretándolo a nuestro caso: en ese doble análisis crítico de 
nuestro tiempo que antecede no se ha pretendido insinuar siquiera 
que el teenócrata «entusiasta del progreso» o el marxista «revolu
cionario» (o el socialista en general) no puedan ser cristianos. De-
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pende del lugar en que se coloquen y de cómo se valoren la ciencia 
y la tecnología y, sobre todo, de qué se haga con ellas. Depende, 
asimismo, de lo que se entienda por marxismo y, sobre todo, por 
socialismo, pues también el marxismo se interpreta algunas veces 
sencillamente, por su tendencia, como una ciencia positiva social o 
como un humanismo ético, económico, comunitario, científico y en 
tal sentido «revolucionario», que de ningún modo excluye la fe en 
Dios. De este modo un cristiano puede en ciertas circunstancias ser 
«marxista» (¡crítico!), aun cuando evidentemente no es el mar-
xista el único que puede ser cristiano M. E igualmente un cristiano 
puede en ciertas circunstancias ser «tecnócrata» (¡crítico!), aun 
cuando de la misma manera no sea el tecnócrata el único que pue
de ser cristiano. Cristiano sólo puede llamarse seriamente aquel 

M Sobre la relación cristianismo-marxismo: por parte cristiana: J. L. Hro-
mádka, Evangelium für Atheisten (Berlín 1957); H. Gollwitzer, Die mar-
xistische Religionskritik und der chrisüiche Glau.be (Hamburgo 1965); 
E. Kellner (ed.), Christentum und Marxismus-heute. Gesprache der Paulus-
Gesellschaft (Viena-Francforb-Zurich 1966), cf. especialmente las colabora
ciones de W. Dantine, G. Girardi, J. B. Metz, K. Rahner, M. Reding, 
O. Schreuder y G. A. Wetter; R. Garaudy-J. B. Metz-K. Rahner, Der Dialog 
oder ándert sich das Verhaltnis zwischen Katholizismus und Marxismus 
(Hamburgo 1966); M. Stóhr (ed.), Disputation zwischen Christen und Manu
ten (Munich 1966); G. Girardi, Marxismo e cristianesimo (Spoleto 1967); 
F. J. Adelmann, From Dialogue to Epilogue. Marxism and Catholicism to-
morrow (La Haya 1968); W. Post, Kritik der Religión bei Karl Marx 
(Munich 1969); I. Fetscher-W. Post, Verdirbt Religión den Menschen? 
Marxistischer und christlicher Humanismus. Ein Interview (Duseldorf 1969); 
J. Kadenbach, Das Religionsverstandnis von Karl Marx (Munich-Paderborn-
Viena 1970); H. Aptheker, The Urgency of Marxist-Christian Dialogue 
(Nueva York 1970); J. M. Lochman, Church in a Marxist Society. A Cze-
choslovak View (Nueva York 1970); D. Solle, Christentum und Marxismus. 
Bericht iiber den Stand des Gespráchs en: Das Recht ein anderer zu werden 
(Neuwied-Berlín 1971); la amplia obra El ateísmo contemporáneo (dirigida 
por G. Girardi, Cristiandad, Madrid 1970-71) dedica el tomo IV a las rela
ciones cristianismo-marxismo; F. v. d. Oudenrijn, Kritische Theologie ais 
Kritik der Theologie. Theorie und Praxis bei Karl Marx —Herausforderung 
der Theologie (Munich-Maguncia 1972); J. P. Miranda, Marx y la Biblia. 
Crítica a la filosofía de la opresión (Salamanca 1972). 

Sobre la relación cristianismo-marxismo desde el punto de vista marxista: 
E. Bloch, Das Prinzip Hoffnung, vols. I-II (1959; Francfort 1967); id., Tho-
mas Miinzer ais Theologe der Revolution (1960; Francfort 1962); id., Atheis-
mus und Christentum. Zur Religión des Exodus und des Reichs (Francfort 
1968); M. Machovec, Marxismus und dialektische Theologie. Barth, Bon-
hoeffer und Hromádka in atheistisch-kommunistischer Sicht (Zurich 1965); 
id., Jesús para ateos (Salamanca 1974); R. Garaudy, Marxisme du XX'"* 
siecle (París-Ginebra 1966); V. Gardavsky, Gott ist nicht ganz tot. Betracht-
ungen eines Marxisten iiber Bibel, Religión und Atheismus (Munich 1968); 
L. Kolakowski, Geist und Ungeist christlicher Traditionen (Stuttgart 1971); 
cf. además el volumen citado Christentum und Marxismus-heute, especial
mente las colaboraciones de R. Garaudy, R. Havemann, L. Lombardo-Radice. 
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«marxista» para quien lo decisivo en las cuestiones del empleo de 
la violencia, la lucha de clases, la paz y el amor no es Karl Marx, 
sino la fe cristiana. Y cristiano sólo puede llamarse seriamente aquel 
«tecnócrata» para quien lo determinante en las cuestiones de la 
tecnología, la organización, la competencia y la manipulación no 
es la tendenciosa racionalidad de la ciencia, sino la fe cristiana. 

Numerosos tecnócratas hay que no hacen de la ciencia y la tec
nología su religión. Y en Occidente (e incluso en Oriente) cada vez 
son más los marxistas que no hacen religión de su marxismo. Con
forme pasa el tiempo cada vez se hace más evidente que el rechazo 
total o la aceptación total de la evolución tecnológica, y el rechazo 
total o la aceptación total de la revolución político-social son alter
nativas falsas. El desarrollo de la sociedad en Occidente tanto como 
en Oriente, ¿no clama por una nueva síntesis? ¿No podrán en un 
futuro lejano conjuntarse ambas cosas: el anhelo del humanismo 
político-revolucionario por un cambio radical de las situaciones, por 
un mundo mejor y más justo, por una vida buena de verdad, de 
un lado, y las instancias del humanismo tecnológico-evolutivo en 
pro de unas realizaciones más concretas, de la eliminación del te
rror, del establecimiento de un orden de libertad más pluralista, 
más abierto a los problemas y que a nadie constriña a la fe, de 
otro? ¿Tendrá el cristiano algo con que contribuir decisivamente 
en este orden de cosas? 

c) Entre la nostalgia y el reformismo 

Ante el derrumbamiento de las grandes ideologías no es nada 
fácil orientarse en nuestra circunstancia, tan contradictoria y siem
pre cambiante. Las modas pasan tan de prisa que ni siquiera puede 
hablarse de moda, porque todo puede llevarse al mismo tiempo, 
en el cuerpo y en el alma. ¿Quién es capaz de predecir qué pasará 
mañana? ¿Quién puede, en absoluto, decir lo que hoy ocurre? In
cluso al historiador que siga de cerca el presente —y pocos hay 
tan informados y conscientes en este sentido como Golo Mann— le 
cuesta trabajo orientarse: «Vivimos en una época de capitulación. 
Nos dejamos engatusar con todos los manejos que un par de listos 
o con brillante vocabulario nos quieren hacer tragar. He vivido yo 
hasta ahora muy atento un par de épocas históricas, lo que se sue
le llamar 'épocas', y ninguna ha estado dominada por modas espi
rituales tan insustanciales como la nuestra. Ninguna, incluso, en que 
se haya aserrado tan solícitamente la rama en que uno se posa. 
Poetas contra la poesía, filósofos contra la filosofía, teólogos contra 
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la teología, artistas contra el arte e historiadores o exhistoriadores 
o sociólogos contra las lecciones de historia» 39. 

A la gran revolución del siglo pasado siguió la época del Ro
manticismo. Esta duró bastante tiempo. Ahora, en el último tercio 
de nuestro siglo, a la ola de las revueltas sigue la ola de la nostal
gia. ¿Por cuánto tiempo? ¿Fin de siglo, fin de milenio? ¿Al tér
mino de nuestro siglo otra vez un estado de ánimo ahito, super-
refinado, decadente y escéptico como a finales del siglo pasado? Un 
ambiente muy emocional, de todos modos: la razón aparece obnu
bilada y como desbordada por la emotividad. No hay tanto ilus
tración del presente, del que se ha recibido ya bastante, como sobre 
todo glorificación de un pasado del que apenas se ha recibido 
nada. ¿Una nueva burguesía romántica y, a más de eso, de «izquier
das»? No; de hecho, más bien, pura resignación. Y en los repre
sentantes de la teoría crítica, nostalgia de lo que ya no existe. Se 
hace burla de los que años atrás se apresuraron a sacar el billete 
de la revolución y tienen ahora que constatar que el tren partió 
hacia un futuro distinto. 

Es perfectamente comprensible que en esta época de tan pro
fundas transformaciones en todos los ámbitos de la vida sean mu
chos los que añoren la paz y la seguridad, la aparentemente mayor 
estabilidad de los tiempos pasados. Es perfectamente comprensible 
que en este mundo tecnocrático y super-racionalizado y en esta de
pauperación espiritual sin precedentes se acuse la nostalgia de los 
supuestamente tranquilos «viejos buenos tiempos» y, en especial, 
los «dorados años veinte»: en la moda y el peinado, en el film y 
la literatura, en las revistas gráficas y de actualidad, en la propa
ganda y la vivienda, en los muebles y en la música, en discos anti
guos y objetos de anticuario. En vez de utopías, melancolías; en 
vez de agresividad política, sentimentalismo apolítico; en vez de 
técnica perfeccionada, gusto por los cachivaches; en vez de objetos 
revolucionarios, piezas de museo. 

La primera muestra de este giro en sí tan comprensible ha sido, 
en plena guerra del Vietnam, el libro Love Story, de Segal, tan aten
tamente registrado como gustosamente propagado desde el «Time» 
hasta el «Spiegel». En lugar de protestas y marchas pacíficas, idilios 
de felicidad particular. Hasta en la más moderna literatura re
aparecen las viejas tendencias: en la narrativa, la biografía y la 
autobiografía y en las historias en general. En el teatro y en la ópe
ra, después de toda la revolución cultural, agitación y provocación, 

" G. Mann, Ohne Geschichte leben?: «Die Zeit» (13 de octubre de 
1972): lección inaugural de la XXK Asamblea de Historiadores alema
nes en Ratisbona. 
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después de lo que al público se le ha injuriado y ahuyentado, se 
reponen las viejas piezas de los grandes autores sin actualizarlas 
irrespetuosamente ni injertarles notas sociocríticas como de taco 
de calendario para inmaduros. ¿Está con ello salvada la crisis del 
teatro? Todo se ha vuelto a probar otra vez: desde el tango, los 
viejos éxitos y estrellas y un sinnúmero de símbolos del antiguo 
estilo, al parecer más placentero, hasta el culto a Marilyn Monroe, 
el yoga y la superstición, las drogas y la meditación trascendental. 
Y por encima de todo ello un hálito de religión. La industria de la 
conciencia, como es habitual, no se dejó escapar la ocasión de lan
zar al mercado la sentimentalidad y el anhelo por lo viejo. Senti
mientos como mercancía y, como envoltura, glorificación. El nego
cio de la nostalgia florece. ¿Por cuánto tiempo? 

Todas estas modas, olas y actitudes, lo mismo que la añoranza 
del pasado, no deberán ser tomadas demasiado en serio. ¿No será 
que necesitamos, sin llegar a rendir honores al conservadurismo, un 
poco más de continuidad, un poco más de conexión con el pasado 
en este tiempo en que la historia, en la escuela y en la sociedad, es 
convulsivamente arrinconada? Ello podría servir de compensación 
a ese manifiesto déficit de conciencia histórica que hoy se trata en 
vano de equilibrar con un exceso de ideología con pretensiones 
de saberlo todo. 

Así, pues, ¿por qué no una seria, nada romántica, reflexión so
bre el pasado? 

¿ No podría ayudarnos a ser un poco más modestos, menos arro
gantes en nuestra modernidad y menos pagados de infalibilidad en 
nuestro saber universal, y a conseguir mayor distancia del presente 
y a orientarnos con más precaución? 

¿No podría ayudarnos a comprender de raíz los fenómenos del 
presente y a descubrir nuevos supuestos y categorías que nos per
mitan calibrar las posibilidades y limitaciones de la acción políti
ca, entender el desenlace de coaliciones y conflictos, apreciar la 
ambivalencia de las situaciones decisivas y captar la diferencia en
tre intenciones personales, fines objetivos, consecuencias secunda
rias y efectos a distancia? 

¿No podría ayudarnos a reconocer la estabilidad y consistencia 
de la sociedad y, simultáneamente, su versatilidad y mutabilidad 
bajo todo tipo de presión, para así evitar tanto los proyectos tec-
nocráticos inflexibles como las protestas radicales inefectivas, tanto 
la crítica total como su fácil secuela de la resignación absoluta? 

¿No podría ayudarnos a ver la política, diaria y de partidos, 
con mayor perspectiva y discernimiento, a liberarnos de tantas fija
ciones rígidas, a maravillarnos menos de la juventud que, según 
parece (sólo según parece), nunca ha sido tan mala como hoy y a 
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mantenernos con fundadas esperanzas a la expectativa de un nuevo 
futuro, para sustraernos de este modo a las falsas alternativas y po
larizaciones de la sociedad actual, en las que muchas veces nos en
redamos sin quererlo y que tantos conflictos innecesarios nos pro
porcionan? 

En resumidas cuentas: historia, conocimiento histórico; pero 
no como en el último siglo, esto es, como base primaria de orien
tación o, incluso, pseudorreligión compensatoria de los intelectuales, 
sino como muy importante ayuda de orientación en el presente y 
como ilustración, en el mejor sentido de la palabra, para llegar 
a evidencias concretas y acciones concretas, para llegar a esa po
lítica eficiente que, según Max Weber, no es sino «un vigoroso y 
lento perforar duras tablas con pasión y buen ojo» 40. 

Con todo esto ya queda suficientemente claro que la reflexión 
sobre el pasado no puede ser una nueva forma elegante de esca
bullirse privadamente de la historia: no puede ser una re-visión 
sentimental del pasado que lleve como consecuencia una re-tirada 
del presente. ¿ Sería posible siquiera, a la larga, vivir exclusivamen
te de las viejas existencias de almacén? ¿Puede uno esconderse en 
el pasado cuando es llamado a un nuevo futuro? Los masivos pro
blemas del presente y del futuro no se evaporan porque se les vuel
va la espalda. Es de rigor aceptar su reto. Ninguna tristeza del mun
do puede nunca suplir la audacia. 

Ni los románticos de la nostalgia pueden prescindir hoy de vi
vir la vida y sobreponerse activamente a ella de alguna manera. El 
activismo de los años revolucionarios ya no está en boga. Pero 
no será posible dejar de introducir enérgicas reformas dentro del 
orden establecido. Entre los guardadores nostálgicos o simplemente 
conservadores del sistema y los demoledores ilusionario-revolucio-
narios del mismo, los reformadores del sistema vuelven a tener en 
la sociedad de hoy más oportunidades de ser oídos. Algo debe su
ceder. ¿Qué? 

Los más están hoy contentos de que algo simplemente ocurra. 
Y algunos hacen combinaciones con todo lo que sucede o por lo 
menos podría suceder. Lo cual es ya de por sí consolador. Pero, 
¿basta la buena voluntad de unos cuantos para provocar —como 
anticipadamente presentía, por ejemplo, el autor del libro El futuro 
ya ha comenzado41— el cambio, para instaurar una nueva sociedad 
y crear el «hombre del siglo» ? 4Z. Nada tenemos en contra de las 

* M. Weber, Politik ais Beruf (octubre 1919) en: Gesammelte politische 
Schriften (Tubinga 1971) 505-560 (la cita está tomada de la página 560). 

41 R. Jungk, Die Zukunft hat schon begonnen (Stuttgart 1952). 
42 R. Jungk, Der Jahrtausendmensch. Bericht aus den Werkstatten der 

neuen Gesellschaft (Munich-Gütersloh-Viena 1973). 
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nuevas formas de vida ensayadas en viviendas comunitarias, macro-
familias, escuelas experimentales, en recientes agrupaciones profe
sionales de arquitectos, gente de teatro, jóvenes cineastas, asistentes 
sociales y comunas agrícolas e industriales. Nada tenemos en contra 
de la investigación creativa que es capaz de descubrir las cegadas 
fuentes de la fantasía de cada hombre. Nada tenemos en contra de 
la dinámica de grupos con sus nuevos modos de ver la interacción 
humana. Y nada tenemos en contra del análisis sistemático que nos 
enseña otra vez a captar la totalidad sin perder de vista lo par
ticular. 

Como quiera que esto sea, es forzoso preguntar: ¿puede soste
nerse con fundamento que el hombre es bueno por naturaleza, cuan
do se ve el cúmulo de monstruosidades y crueldades al por mayor 
y por menor de que el hombre se ha mostrado capaz hasta el pre
sente? ¿O que, al menos, tiene tan buena voluntad que puede en
mendar su propia naturaleza? Pero ¿quién puede hacerlo: el 
individuo, los gobiernos, la sociedad? ¿No será que los cambios 
deben tener lugar en una capa más profunda, para que las eman
cipaciones no resulten otra vez torcidas? ¿Una emancipación de la 
naturaleza ambiente, que se convierte en explotación? ¿Una eman
cipación sexual, que degenera en ola de pornografía? ¿El esfuerzo 
por una sociedad libre de toda tiranía, que como secuela tiene el 
caos y el terror? ¿Experimentos de vida colectiva en comunas, que 
luego provocan psicosis o traumas prematuros? ¿Hippies emanci
pados, que al fin terminan en una cura de rehabilitación o men
digando en Katmandú? 

Lo que se propone más a menudo son compromisos. Por ejem
plo : ante la falta de una alternativa convincente en el sistema eco
nómico capitalista, se propone un compromiso entre el capitalismo 
tradicional y la pura democracia, en el cual ninguno de los dos pro
gramas se puede realizar limpiamente *3. Semejante postura es in
dudablemente realista. Y, en ella, no es menos acertado el descu
brimiento de que la simple crítica de la posición contraria o la más 
ajustada exposición del propio punto de vista no bastan, que frente 
a todos los extremismos los compromisos no son sólo posibles, sino 
necesarios, y que en la práctica es preciso asimismo llegar al equi
librio entre el capitalismo y la democracia hasta en la economía. 
El compromiso es, por tanto, justo: no es la justicia plena, pero 
sí algo mas de igualdad; no es la co-determinación de todos en to
das las situaciones, pero sí una acción conjunta más amplia en los 
puestos de trabajo; no es la eliminación de la propiedad privada, 

* H. Pross, op. cit., 17. 
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pero sí una reducción notable; no es la colectivización de los medios 
de producción, pero sí un balance más equilibrado entre la produc
ción y los servicios públicos. En este contexto es de suponer que 
necesariamente cambiará también el modo de entender las tareas, la 
responsabilidad y la iniciativa particular del empresario. 

A pesar de todo, y ésta es la objeción más decisiva, los moti
vos de tal cambio siguen siendo los mismos de siempre: ¡el puro 
egoísmo (en este caso, de los empresarios)! «Precisamente aquellos 
que en sus funciones puramente económicas son de hecho especia
listas del propio interés, fuera de sus funciones propiamente eco
nómicas actúan demasiado desinteresadamente, pero no por falta 
de egoísmo, sino de información. Yo creo que se les debería poner 
en claro que es el propio interés, y no una noble norma moral, lo 
que les obliga a secundar las crecientes exigencias de igualdad en 
una forma que satisfaga también a la otra parte, y a fomentarlo 
con medidas prácticas... Que, en semejante defensiva anticipada, 
lo que cuenta es la salvaguarda de intereses y no la grandeza de 
alma, lo enseña la historia» 44. Nuevamente, pues, el viejo egoísmo, 
esa tradicional actitud del hombre, y la razón del lucro en el más 
amplio sentido de la palabra, razón que en ningún caso afecta ex
clusivamente a los patronos. 

Haciendo tanto hincapié en la dinámica de la sociedad actual, 
¿no hemos renunciado a la esperanza en el cambio de la humani
dad? Con todas estas reformas, ¿no estamos practicando una cos
mética a flor de piel que para nada toca las causas del mal? Y esta 
duda no afecta tanto a la reforma radical, tan necesaria, como a ese 
reformismo laborioso y agitado que, si bien ha traído un cambio 
en los distintos campos (Universidad, economía, Iglesia, educación, 
legislación estatal), no ha supuesto ninguna mejora. Cuando me
nos, ningún cambio interior del hombre, ninguna actitud funda
mental distinta, ningún hombre nuevo. A la vista de toda esta 
miseria humana, desde la añoranza inactiva hasta el reformismo 
ineficiente, ¿puede uno contentarse con menos? O, por el contra
rio, ¿debería serenamente parar mientes en la verdadera situación 
del hombre, teniendo a la vista el ser humano con todos sus incóg
nitos abismos, esos abismos que los nostálgicos y reformistas, a fuer 
de superficiales, ni siquiera sospechan? 

La resignación ha desplazado algunos frentes. Los reformadores 
liberales y los desengañados revolucionarios se dan cita ante la 
tumba de sus esperanzas. Para algunos, en distinta forma y distinta 

44 H. Pross, op. cit., 19. 
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medida, el «principio esperanza» de Ernst Bloch ha sido reempla
zado por el «principio desesperación». Tras semejante derroche 
de esperanza y bajo las nuevas circunstancias, ¿cómo se puede 
pensar aún en una vuelta, variación o rebelión, después que las po
sibilidades de cambio del individuo han resultado tan arduas, las 
de la humanidad tan imposibles y las de las estructuras tan con-
flictivas? 



II 

LA OTRA DIMENSIÓN 

¿Qué queda, al fin, de las ideologías del progreso tecnológico 
y de la revolución político-social, si ni la nostalgia ni el reformis-
mo brindan auténticas alternativas? ¿Desorientación solamente? 
«El mundo ha perdido su rumbo. No porque falten ideologías 
orientadoras, sino porque no conducen a ninguna parte», confesó 
Eugéne Ionesco, el iniciador del teatro del absurdo, en la apertura 
de los festivales de Salzburgo de 1972, que por su parte se des
arrollaron con el mismo esplendor y la misma gloria de siempre'. 
«En la jaula de su planeta los hombres se mueven en círculo, por
que han olvidado que se puede mirar al cielo... Como nosotros 
queremos vivir solamente, se nos ha hecho imposible vivir. ¡Miren 
ustedes a su alrededor!»2. ¿Es esto exacto? Mitad y mitad, tal vez. 

1. ACCESO A DIOS 

¿Debemos abandonar toda esperanza en una sociedad meta-
tecnológica que haya domeñado el progreso y posibilite una vida 
digna de ser vivida, liberada de las presiones del mismo progreso, 
dentro de un orden de libertad pluralista y abierto a todo proble
ma? 3 ¿Abandonar también la esperanza en una sociedad meta-
revolucionaria que brinde una existencia verdaderamente pacífica 
en un reino de libertad, igualdad y justicia, y otorgue sentido a la 
historia de la humanidad?4 

a) ¿Trascendencia? 

No se quiere hoy solamente caminar en círculo. Por todas par
tes se busca la posibilidad de rebasar (trans-scendere), liberarse 

1 E. Ionesco, Die bedrohte Kultur. Discurso de apertura de los Festivales 
de Salzburgo de 1972. Original francés y traducción alemana (Munich 
1972) 22. 

2 E. Ionesco, op. cit., 21s. 
5 Cf. 1.3 a ) : ¿Humanismo por evolución tecnológica? 
4 Cf. 1.3 b ) : ¿Humanismo por evolución sociopolítica? 
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de la unidimensionalidad de nuestra existencia. Lo que Marcuse 
dice de la unidimensionalidad describe muy bien la situación exis-
tencial del hombre moderno, a quien faltan auténticas alternativas. 
El humanismo tecnológico-evolutivo, consciente de su unidimen
sionalidad a raíz de la crítica radical de la nueva izquierda, ha 
avistado el problema, pero no ha ofrecido hasta el momento ningu
na alternativa. De igual manera, el humanismo revolucionario-social 
ha demostrado tener clara conciencia del problema y de la crisis, 
pero hasta el momento no señala ni en Oriente ni en Occidente un 
camino viable de liberación5. 

En ambos casos el hombre, tanto individual como socialmente, 
no pasa de ser un hombre que no puede sobreponerse a su mundo, 
porque, aunque sabe arreglárselas con muchas cosas, aún no se las 
arregla consigo mismo. Un hombre que, en la misma medida en 
que él conquista el mundo entero, está amenazado de perder su 
alma: en la rutina, en la laboriosidad, en la garrulería, en la des
orientación, en la insensatez. Y conste que esto sólo circunstancial-
mente tiene que ver con la maldad del hombre o de determinados 
hombres. Son las medidas coercitivas legales de la misma sociedad 
tecnocrática, como hemos visto, las que amenazan sofocar la digni
dad personal, la libertad y la responsabilidad del hombre. 

Evidentemente no basta emanciparse de todas las imposiciones 
eclesiásticas y teológicas, ampliar el campo de competencia de las 
instancias mundanas, refundir y ordenar autónomamente, que no 
religiosamente, el plan de vida y las normas de acción, para salvar 
así la humanidad del hombre. Necesario sería un auténtico tras
cender en la teoría y en la práctica: una auténtica ascensión cuali
tativa desde la unidimensionalidad de pensamiento, lenguaje y 
acción que impera en nuestra sociedad hasta una verdadera y real 
alternativa. 

Semejante trascendencia, sin embargo, como sus mismos teóri
cos resignadamente atestiguan, ni siquiera se divisa, tal como van 
las cosas. El curso de la historia más reciente ha hecho palpable 
que un trascender lineal y, en lo que cabe, revolucionario, no salva 
de la unidimensionalidad. Como en otras utopías, se corre, más 
bien, el peligro de sustituir la emancipación definitiva por unas 
consecuciones ultramundanas y limitadas, lo que inevitablemente 
lleva a un dominio totalitario del hombre sobre el hombre: ahora 
no es ya «la nación» o «el pueblo» o «la raza» o inclusive «la Igle
sia», sino «la clase trabajadora» o «el partido» o, después que se 
ha hecho imposible la identificación con la clase trabajadora (abur-

5 Para una discusión con el nihilismo, que no nos es posible aquí por 
motivos de espacio, cf. H. Küng, Existiert Gott? (Munich 1975). 
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guesada) o el partido (totalitario), «la conciencia verdadera» de 
un pequeño y selecto grupo de intelectuales. Otra vez aquí se repite 
la experiencia de que el hombre, al final, está sujeto a los mismos 
poderes y fuerzas que él mismo, con su autonomía y mayoría de 
edad, ha desatado; que su libertad, en definitiva, vuelve a quedar 
aprisionada por los mecanismos del mundo que él mismo ha libe
rado. En un mundo así, unidimensional y esclavizante, el hombre 
—bien sea el individuo, bien se trate de grupos, pueblos, razas o 
clases— se ve obligado a desconfiar, a tener miedo de los otros 
y de sí mismo, a odiar y, en último término, a sufrir infinitamen
te. Ni sociedad mejor, ni justicia para todos, ni libertad para el 
individuo, ni verdadero amor. 

Ante esta situación de la humanidad, ¿es lícito excluir la posi
bilidad, tal vez conjurando respetuosamente el horror a la «meta
física», de encontrar a nivel de lo lineal y horizontal, de lo finito, 
de lo puramente humano, otra dimensión: la verdaderamente otra 
dimensión? El trascender auténtico, ¿no presupone ya una autén
tica trascendencia? ¿No hay por ahí, quizá, un nuevo acceso al 
problema? 

• La «teoría crítica», partiendo de su idea de las contradiccio
nes sociales y de la necesaria experiencia en la vida de cada 
uno del dolor, la desgracia, el sufrimiento, la vejez y la muer
te, cosas todas que no se pueden ni entender ni eliminar sin 
más («dialéctica negativa»), tematiza la cuestión de la trascen
dencia y de la religión sólo de manera indirecta, en el sentido 
de una «teología negativa»: como esperanza en la justicia per
fecta, como el inquebrantable «anhelo de lo otro» 6. 

O En el marxismo-leninismo se comienza a discutir más diferen-
ciadamente sobre las cuestiones del sentido, la culpa y la muerte 
en la vida del hombre. Y las respuestas ortodoxas usuales (el 
sentido, la felicidad y la plenitud de la vida residen únicamente 
en el trabajo, en la solidaridad en ¡a lucha y en la existencia 
dialógica) 7 no pueden acallar las inquietantes «preguntas ínti
mas» de los marxistas más avanzados del Este y el Oeste: ¿qué 
ocurre con la culpa individual y con el destino personal, con el 
sufrimiento y la muerte, con la justicia y el amor del indivi-

6 M. Horkheimer, Die Sehnsucht nach dem ganz Anderen. Ein Interview 
mil Kommentar von H. Gumnior (Hamburgo 1970) esp. 67-69. 

7 H. F. Steiner, Marxisten-Leninisten über den Sinn des Lebens. Eine 
Studie zum kommunistischen Menschenbüd (Essen 1970); cf. expecialmente 
ibid. 309-363, donde el lector encontrará abundante documentación, traducida 
del ruso, sobre la disputa publicada en revistas soviéticas. 
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dúo? De donde nuevamente se infiere el sentido potencial de 
la religión6. 

• En las ciencias humanas y las ciencias de la naturaleza reco
nocen hoy algunos claramente la insuficiencia de la imagen 
materialista-positivista del mundo y su concepción de la reali
dad, y comienzan a relativizar la pretensión de absolutidad de 
su metodología9. Una actividad científico-técnica responsable 
implica cuestiones éticas, de escala de valores, de módulos de 
conducta, de religión 10. 

• La psicología profunda ha redescubierto la positiva importan
cia de la religión para la psique humana, para el encuentro 
consigo mismo y la propia salvación n . Los psicoanalistas más 
recientes constatan una significativa conexión entre el retroceso 
de la religiosidad y el incremento de la desorientación, la des
normalización y la falta de sentido, neurosis características de 
nuestro tiempo n. 

Pero no menos importantes que estas nuevas orientaciones de la 
ciencia y la cultura son los movimientos que se perfilan en la ge
neración joven, y sobre cuyas manifestaciones religiosas volveremos 
más tarde. En esto se interfieren el Este y el Oeste: a las exigencias 

' A. Schaff, Marxismus und das menschliche Individuum (Viena-Franc-
fort-Zurich 1965). M. Machovec, Jesús für Atheisten (Stuttgart-Berlín 1972) 
15-30; cf. id., Vom Sinn des menschlichen Lebens (en checo 1965; en 
alemán: Friburgo 1972). E. Bloch, Religión im Erbe. Eine Auswahl aus 
seinen religionsphilosophischen Schriften (Munich-Hamburgo 1967). 

' P. Berger, Invitation to Sociology. A Humanistic Perspective (Nueva 
York 1963); id., Rumor de ángeles (Barcelona 1975), especialmente el capí
tulo 3. 

10 W. Heisenberg, Der Teil und das Ganze. Gesprache im Umkreis der 
Atomphysik (Munich 1969) 116-130; cf. también 279-295; id., Naturwissen-
schaftliche und religibse Wahrheit. Discurso con ocasión de la concesión 
del premio Guardini: «Zur Debatte. Themen der Katholischen Akademie 
in Bayern» 3 (1973) 3/4. Cf. también P. Jordán, Der Naturwissenschaftler 
vor der religibsen Frage. Abbruch einer Mauer (Oldenburg-Hamburgo 1963). 

11 Cf., fuera de la escuela de Freud, C. G. Jung, Psychologie und Religión. 
Studienausgabe (Olten 1971). Sobre el problema: J. Rudin, Psychotherapie 
und Religión (Olten 1960). Véase también el fundador de la logoterapia 
V. E. Frankl, Árztliche Seelsorge. Grundlagen der Logotkerapie und Exis-
tenzanalyse (1946; corregida: Viena "1971); id., Der Wille zum Sinn (Bema-
Stuttgart-Viena 1972); id., Der unbewusste Gott. Psychotherapie und Reli
gión (1947; corregida y aumentada: Munich 1974). 

u Cf., dentro de la escuela de Freud, E. H. Erikson, Identity and the 
Life Cycle (Nueva York 1959); id., Insight and Responsibility (Nueva York 
1964); id., Identity. Youth and Crisis (Nueva York 1968); R. May, The 
Meaning of Anxiety (Nueva York 1950); id., Man's Search for Himself 
(Nueva York 1953); id., Love and Wül (Nueva York 1969); id., Power and 
Innocence (Nueva York 1972). 

5 
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por parte de marxistas avanzados como Machovec de «ideales, mo
delos y escalas de valor de inspiración moral» 13 frente al marxismo 
ortodoxo del partido, corresponden las exigencias que ha formula
do, por ejemplo, Charles A. Reich a las jóvenes generaciones frente 
al sistema capitalista. Como quiera que en la América actual se 
juzgue la exactitud empírica y sistemática de la diferenciación en
tre «conciencia I, II y III» 14, nadie puede negar que con ello han 
sido puestos sobre el tapete los grandes problemas de nuestra socie
dad, que, desde luego, no han tenido hasta ahora ninguna solución 
satisfactoria. Y por mucho que Roszak, en su análisis de la concien
cia de la «nueva generación», haya sobrevalorado los rasgos de la 
contra-cultura a, los liberales y los revolucionarios radicales que él 
critica han pasado por alto lo más decisivo para la solución de los 
problemas, lo que constituye la máxima y más apremiante exigencia 
de nuestro t iempo: ¡un nuevo sentido de la trascendencia! En me
dio de este mundo tecnológico, urge un liberador rebasamiento de 
las situaciones vigentes mediante la elección de un nuevo estilo 
de vida: para refrenar la maquinaria tecnológica; hay que desarro
llar nuevas facultades, una nueva independencia y responsabilidad 
personal, la sensibilidad, el sentido estético, la capacidad de amor, 
la posibilidad de vivir y trabajar unos con otros según nuevas for
mas. Por eso, con toda razón clama Reich por una nueva determi
nación de valores y prioridades y la consiguiente nueva reflexión 
sobre la religión y la ética, pues sólo así serán posibles un hombre 
y una sociedad realmente nuevos: «La fuerza de la nueva concien
cia no reside en el poder de manipular los procedimientos ni en el 
poder de la política o de los combates callejeros, sino en el poder 
de unos valores nuevos y un nuevo Way of Life» 16. 

b) El futuro de la religión 

Algunos desearon, esperaron y proclamaron el fin de la religión 
en el siglo xix y a principios del xx. Pero nadie ha podido dar 
pruebas fundadas de tal deseo, esperanza y proclamación. Y el anun
cio de la muerte de Dios tampoco se hizo más verdadero por el he
cho de haberse repetido una y otra vez. Al contrario: la insistente 
repetición de esta profecía, que evidentemente no se ha cumplido, 
ha sembrado en muchos de entre los mismos ateos la duda de que 
pueda en absoluto producirse el fin de la religión. 

u M. Machovec, op. cit., 25. 
14 P. Nobile (ed.), The Con III Controversy: The Crides Look at the 

Greening of America (Nueva York 1971). 
15 Th. Roszak, El nacimiento de una contracultura (Barcelona 1970). 
" Ch. Reich, The Greening of America (Nueva York) 327. 
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El historiador británico Amold J. Toynbee afirma: «Estoy con
vencido de que ni la ciencia ni la tecnología pueden satisfacer las 
necesidades espirituales a que todas las posibles religiones tratan 
de atender, por más que consigan desacreditar algunos de los dog
mas tradicionales de las llamadas grandes religiones. Visto histó
ricamente, la religión vino primero, y la ciencia nació de la reli
gión. La ciencia nunca ha suplido a la religión, y confío en que 
no la suplirá nunca.. . ¿Cómo podemos llegar a una paz duradera? 
Para una paz verdadera y permanente es una revolución religiosa, 
de ello estoy seguro, conditio sine qua non. Por religión... entien
do la superación del egocentrismo, tanto en los individuos como en 
las colectividades, a base de entablar relación con la realidad espi
ritual allende el universo y poner nuestra voluntad en armonía con 
ella. Tengo para mí que ésta es la única clave para la paz, pero 
aún estamos muy lejos de tenerla en la mano y poder utilizarla, y 
así, hasta que lo consigamos, la supervivencia del género humano 
seguirá puesta en duda» 17. 

El hecho de que tantos ateos no hayan logrado nunca sacudirse 
de encima la problemática religiosa; que los más radicales entre 
ellos, Feuerbach y Nietzsche, quienes por la proclamación pública 
de su ateísmo se creyeron más liberados, hayan permanecido hasta 
el fin de su vida, muy humano por cierto, anclados en Dios y el 
problema de la religión; todo ello parece, y lo digo sin querer 
hacer triunfalismo, sino pura y desapasionada constatación, abogar 
menos por la muerte que por la singular vida del tantas veces dado 
por muerto. 

Una muestra aún más patente la hallamos en Marx, cuya uto
pía de la «extinción» de la religión tras el proceso revolucionario, 
inspirada en Feuerbach, ha sido claramente desmentida por la mis
ma evolución de los Estados socialistas: 

1. Sin confianza ninguna en la automática «extinción» de la 
religión, el ateísmo agresivo y militante pasó a formar parte de 
la doctrina del Estado soviético (no precisamente agonizante) y la 
religión y las Iglesias fueron expuestas al terror estalinista y a 
la represión posestaliniana con el único objetivo de exterminarlas. 

2. Casi sesenta años después de la revolución de octubre, y 
tras indescriptibles persecuciones y vejaciones de Iglesias y de in
dividuos, el cristianismo en la Unión Soviética es una realidad en 
crecimiento más que en regresión. Según los datos más recientes 
(quizá ya superados), uno de cada tres ruses adultos (los rusos 

" A. J. Toynbee, Surviving the Future (Londres 1971) 44s, 66s. Cf. tam
bién M. Mead, Twentieth Century Faith. Hope and Survival (Nueva York 
1972) esp. 3. 
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constituyen aproximadamente la mitad de todos los habitantes de 
la Unión Soviética) y uno de cada cinco ciudadanos soviéticos adul
tos es cristiano practicante18. 

También en el Oeste algunas prognosis han resultado erróneas. 
El proceso de secularización —recuérdese la delimitación del con
cepto hecha al principio del libro—19 fue sobrevalorado por los 
sociólogos tanto como por los teólogos, cuando no visto demasiado 
indiferenciadamente20. Los teólogos de la secularidad sin religión, 
que escribieron el preludio de la «teología de la muerte de Dios», 
vuelven hoy a tomar partido por la religión, inclusive por la reli
gión del pueblo 21. Con harta frecuencia lo que se ocultaba tras esas 
teorías unilaterales era, aparte de una falta de distancia crítica res
pecto al espíritu del tiempo y sus seducciones, un interés ideológico 
muy concreto: bien la nostalgia de los tiempos dorados (hipótesis 
de la decadencia), bien la expectación utópica de una época veni
dera (hipótesis de la emancipación). En lugar de investigaciones 
empíricas exactas, se desarrollaban a priori teorías grandilocuentes. 

Para los mismos futurólogos la extrapolación del proceso del 
fenómeno religioso ha resultado más dificultosa que la de otros 
campos. ¿Qué se puede, por ejemplo, medir y contar en la praxis 
de la fe, de la oración y de los motivos de acción que nos propor-

11 Cf. los datos relativos al patriarcado de Moscú en «Der Spiegel» 
(1974) núm. 17. 

" Cf. 1.1 a ) : Mundo secular. 
20 Cf., para una crítica de la tesis de la secularización y sobre el problema 

de la supervivencia de la religión, A. M. Greeley, Religión in the Year 2000 
(Nueva York 1969); id., El hombre no secular. Persistencia de la religión 
(Cristiandad, Madrid 1974); O. Schatz (ed.), Hat die Religión Zukunft? 
(Graz-Viena-Colonia 1971), con colaboraciones de A. Toynbee, P. L. Berger, 
Th. Luckmann, A. Gehlen, K. Lowith, M. Horkheimer, E. Bloch, H. Cox, 
O. Schatz, etc.; G. Baum, New Horizon (Nueva York 1972); finalmente, el 
número de «Concilium» dirigido por G. Baum y A. M. Greeley: 81 (1973), 
con colaboraciones de M. Marty, J. Brothers, W. y N. McCready, J. Remy, 
E. Serváis, B. van Iersel, D. Power, J. Shea, E. Kennedy, D. Tracy, R. Rue-
ther, R. Laurentin. De entre las publicaciones más antiguas sobre sociología 
de la religión podemos mencionar: E. A. Tiryakian (ed.), Saciólogical Theory, 
Valúes, and Sociocultural Change (Hom. P. A. Sorokin, Londres 1963), es
pecialmente las colaboraciones de T. Parsons y Th. F. O'Dea; también 
D. R. Cutler (ed.), The Religious Situation: 1968 (Boston 1968), especial
mente las colaboraciones de H. Smith, J. Campbell, C Geertz, T. Parsons, 
G. E. Swanson. 

21 H. Cox, el autor de La ciudad secular, ha escrito más recientemente 
sobre The Seduction of the Spirit. The Use and Misuse of People's Religión 
(Nueva York 1973). Es especialmente instructivo el capítulo 5: Beyond Bon-
hoeffer, donde se pone de manifiesto el cambio que ha dado el autor con 
la frase: «En una palabra, la pregunta sobre el futuro de la religión vuelve 
a plantearse de nuevo». En realidad, la pregunta nunca había recibido res
puesta. 
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cione información concluyente y definitiva sobre la religión? La 
realidad religiosa acuñada en la historia y objetivada en la socie
dad, la suma de doctrinas y ritos, comportamientos, costumbres, rit
mos de vida y estructuras sociales no es más que la punta superior 
del iceberg de la religión. La «realidad total de la religión», con 
todos sus impulsos e inspiraciones, sus convicciones y actitudes, su 
orientación y fuerza integradora, con la fe, esperanza y caridad que 
la hacen posible, es infinitamente mucho más. Y la religión, tan 
antigua como la misma humanidad, por todos los siglos ha sido 
siempre capaz de atar y cautivar al espíritu humano. Es cierto que 
no pocas costumbres y ritos antiguos pueden perder su sentido re
ligioso. Ellos mismos, sin embargo, suelen dar lugar a nuevas for
mas de comportamiento religioso: viejas virtudes, por ejemplo, han 
desaparecido, pero a la vez cediendo el puesto a virtudes nuevas, al 
principio no reconocidas como tales (decoro, objetividad, delicade
za, responsabilidad, crítica, solidaridad) 22. Por las experiencias 
hechas hasta ahora es por lo menos tan recomendable el escepticis
mo frente al porvenir de tipos específicos de irreligiosidad como 
frente al porvenir de las Iglesias. 

Con ello, distintos modelos interpretativos del proceso de secu
larización han resultado pecar de indiferenciados: ¿puede confun
dirse secularización con deseclesialización? También existe todo un 
campo de religión no eclesial, no institucionalizada. O ¿con des
encantamiento racionalizante? La racionalización en un campo no 
excluye el sentido de lo no-racional o de lo más-que-racional en 
otro campo. O ¿quizá con des-sacralización? La religión en ningún 
caso se reduce a lo sacral. 

Fundamentalmente se dan hoy tres prognosis posibles sobre 
el futuro de la religión n: 

1. La secularización es reversible, bien sea por restauración, 
bien sea por revolución religiosa: la irreversibilidad del proceso 
de secularización no está comprobada, así que una evolución en 
este sentido no puede, puesto que no hay futuro sin sorpresas, ser 
excluida de antemano. En la actual situación, sin embargo, es poco 
probable. 

2. La secularización sigue adelante inquebrantable: las Igle
sias se reducirán cada vez más a minorías cognitivas. Esta prog
nosis es más probable, pero también hay, como veremos, fuertes 
argumentos en contra. 

3. La secularización sigue adelante modificada: la seculariza-

22 O. F. Bollnow, Wesen und Wandel der Tugenden (Francfort-Berlín 
1958). 

25 Cf. Th. Luckmann, Verfall, Fortbestand oder Verwandlung des Religió-
sen in der modernen Gesellschajt?, en O. Schatz (ed.), op. cit., 69-82. 
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ción va descomponiendo el espectro religioso en nuevas formas so
ciales, hasta ahora desconocidas, de religión, tanto eclesial como 
«xtraeclesial. 

Los verdaderos expertos en sociología de la religión, desde Max 
Weber y Emile Durkheim hasta los contemporáneos, están de 
acuerdo: siempre habrá, al igual que arte, también religión. Y la 
religión seguirá siendo, pese a todos los cambios, de capital im
portancia para la humanidad: sea preferentemente como factor 
de integración en la sociedad, en el sentido de Durkheim (per
tenencia a una comunidad), sea más como elemento de orienta
ción y valoración racional, en el sentido de Weber (instalación en 
un sistema interpretativo); sea directamente en favor de las rela
ciones personales e interhumanas, pero con formas sacrales (Tho-
mas Luckmann, Peter Berger); sea indirectamente en favor de 
las instituciones y estructuras sociales conservando sus formas sa
crales (Talcott Parsons, Clifford Geertz); sea, en fin, que desem
peñe una función orientadora e integradora a base de formar unas 
élites de avanzadilla en las sociedades pluralistas (Andrew Greeley). 

Los sondeos socio-religiosos hechos hasta el presente se han 
fijado casi exclusivamente en el material estático de la asistencia 
a los servicios litúrgicos y otras prácticas religiosas. Innegable es, 
sin embargo, la persistencia del interés por la religión en capas 
sociales aparentemente alejadas de ella, como ha sido reciente
mente ratificado por el nuevo material estadístico, en contra de 
algunas suposiciones y prejuicios descontrolados24. El control ex
tensivo de la religión, sí, ha remitido: la religión ejerce cada vez 
menos influencia directa en los ámbitos de la ciencia, la educación, 
la política, el derecho, la medicina y el bienestar social. Pero 
¿puede deducirse de ahí que el influjo de la religión en la vida del 
individuo y de la sociedad en general ha remitido en la misma 
medida? En lugar de control y tutela extensivos puede darse un 
influjo moral más intensivo e indirecto. Ya hace tiempo que el 
tácito influjo moral de la religión en las grandes instituciones eco
nómicas, políticas y educacionales de los Estados Unidos, por 
ejemplo, ha sido investigado por los sociólogos. A no pocos ha 
sorprendido la actual influencia de las Iglesias en los movimientos 
•de nacionalización y pacificación y sobre todo en los movimientos 
tercermundistas de lucha contra la pobreza y conquista de la 
independencia nacional en África y Sudamérica. Que la cultura 
de la juventud está determinada en no menor medida por una 
nueva religiosidad es cosa que aún habremos de demostrar: esto 
vale, en cualquier caso, para los movimientos de Jesús tanto como 

24 A. M. Greeley, Religión in the Year 2000, capítulo 3: The Data. 
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para las tendencias a la mística y religiosidad de Oriente. E igual
mente se reactiva, aunque con signo negativo, esa religiosidad, de 
ordinario desplazada y soterrada en el fondo, que va desde las 
formas innocuas de la astrología, a través de la superstición de 
todo tipo, hasta las demostraciones más virulentas de fe en el de
monio. 

La ideología del secularismo ha intentado hacer de la secula
rización, tan auténtica como necesaria, una concepción del mundo 
(Weltanschauung) sin fe: ha llegado, dice, el fin de la religión o, 
al menos, de la religión organizada, e incluso de las Iglesias cris
tianas. En contra de esto, sin embargo, los sociólogos, basados en 
los signos de la evolución tal como la hemos descrito, ven el pro
ceso de secularización de forma muy diferente. Más que del ocaso 
de la religión, se habla de su cambio de funciones. Se reconoce 
que la sociedad se ha hecho progresivamente más compleja y di
ferenciada y que tras la total identificación originaria entre reli
gión y sociedad había de llegarse a una separación entre la reli
gión y las restantes estructuras. Por eso habla Th. Luckmann de 
una ruptura de las esferas institucionales con el cosmos de orien
tación religiosa y T. Parsons de la diferenciación (división de tra
bajo) evolutiva entre las diversas instituciones. De forma similar 
a la familia, también la religión (mejor dicho, las Iglesias) se ha 
ido liberando, merced a esta progresiva diferenciación, de fun
ciones secundarias (económicas y educacionales), pudiendo así 
concentrarse en su propio y auténtico quehacer. En este sentido, 
la secularización o diferenciación supone una gran oportunidad. 
En el sistema de interpretación del mundo y del hombre el cris
tianismo planteó los grandes y nuevos interrogantes acerca del 
origen y determinación tanto del hombre individual como de la 
totalidad del cosmos y de la historia. Desde entonces, las cuestio
nes de dónde y adonde no han tenido reposo, sino que han deter
minado fundamentalmente toda la época posterior. La misma pro
blemática sigue impulsando y presionando sin descanso durante 
t®da la Edad Moderna secularizada. Y aun cuando no se dio con
tinuidad en las respuestas, sí hubo por lo menos continuidad en 
los planteamientos. Y ahora, las ciencias seculares del hombre mo
derno, a pesar de todos sus éxitos, han resultado palmariamente 
insuficientes para responder a esas egregias preguntas25. Parece 
que a la razón pura se le pide aquí demasiado. 

Sin entrar en otras prognosis que hablan del futuro de la re
ligión, podemos concluir: la sustitución de la religión por la cien
cia no solamente no se ha cumplido, sino que es una extrapolación, 

B H. Bluznenberg, Die Legitimitat der Neuzeit (Francfort 1966) 41s. 
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metódicamente ilegítima, hacia el futuro en virtud de una fe en la 
ciencia que carece de rigor crítico. Dado el escepticismo creciente 
ante el progreso de la razón y la ciencia, debería ponerse más 
que nunca en entredicho que la ciencia pueda desempeñar, y des
empeñe de hecho, el papel de sustitutivo de la religión. 

Con todo esto, no obstante, aún no está fundamentada la fe en 
Dios. La cuestión de Dios es una cuestión abierta. A la fe en 
Dios se le exige dar cuenta justificada de la relación de sus afir
maciones con la realidad y no eludir el problema de su verifi
cación. 

c) ¿Pruebas de Dios? 

Todo parece indicar que irremisiblemente caemos en una apo-
ría, en un callejón sin salida: o bien la fe en Dios puede 
probarse, ¿y cómo es entonces todavía fe?, o bien no puede pro
barse, ¿y cómo es entonces racional? De nuevo el viejísimo di
lema de la razón y la fe en orden al conocimiento de Dios, que 
unos solucionan a favor de la fe y otros a favor de la razón o que, 
para ser más exactos, no solucionan x. 

1. Los unos dicen: el hombre no conoce a Dios sino cuando 
Dios se da a conocer, esto es, se revela. Dios tiene la iniciativa y 
sale a mi encuentro exclusivamente en la palabra de la revelación 
bíblica. No hay, pues, conocimiento de Dios por parte del hom-

26 Sobre la reciente problemática de la pregunta sobre Dios, cf. K. Jas-
pers, Der philosophische Glaube (Munich 1948); W. Schulz, Der Gott der 
neuzeitlichen Metaphysik (Pfullingen 1957); M. E. Marty, Varieties of 
Unbelief (Nueva York-Chicago-San Francisco 1964); W. Strolz, Menschsein 
ais Gottesfrage. Wege zur Erfahrung der Inkarnation (Pfullingen 1965); 
E. Fontinell, Toward a Reconstruction of Religión. A Phüosophical Probé 
(Nueva York 1970); E. Coreth-J. B. Lotz (ed.), Atheismus kritisch betrachtet 
(Munich 1971); W. Weischedel, Der Gott der Philosophen. Grundlegung 
einer philosophischen Theologie im Zeitalter des Nihüismus, vols. I-II (Darm-
stadt 1971-72); G. Hasenhüttl, Gott ohne Gott. Ein Díalog mit J.-P. Sartre 
(Graz-Viena-Colonia 1972); G. D. Kaufmann, God the Problem (Cambridge 
1972); J. Splett, Gotteserfahrung im Denken. Zur philosophischen Rechtfer-
tigung des Redens von Gott (Friburgo-Munich 1973); R. Schaeffler, Religión 
und kritisches Bewusstsein (Friburgo-Munich 1973); id., Die Religionskritik 
sucht ihren Partner. Thesen zu einer erneuerten Apologetik (Friburgo-Basi-
lea-Viena 1974). Sobre la historia del ateísmo, cf. especialmente: F. Mauth-
ner, Der Atheismus und seine Geschichte im Abendland, vols. I-IV (Stutt-
gart 1921-23); H. Ley, Geschichte der Aufklárung und des Atheismus, volú
menes I-III (Berlín 1966-71). Sobre las pruebas de la existencia de Dios, 
cf.: W. Cramer, Gottesbeweise und ihre Kritik. Prüfung ihrer Beweiskraft 
(Francfort 1967); K. Riesenhuber, Existenzerfahrung und Religión (Magun
cia 1968); Q. Huonder, Die Gottesbeweise. Geschichte und Schicksal (Stutt-
gart 1968, con bibliografía); H. Küng, La encarnación de Dios (Barcelona 
1974). 
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bre pecador sin la graciosa revelación del mismo Dios. Del hom
bre no se espera un conocimiento neutral, sino una fe confiada 
por razón del mensaje: un «credo ut intelligam», un «yo creo 
para conocer». 

Esta es, sobre el trasfondo del escepticismo de Lutero ante las 
seducciones de la «ramera razón», la postura de la teología dia
léctica de Karl Barth27 y también, en este caso concreto, la de 
Rudolf Bultmanna, con todos sus numerosos seguidores dentro 
de la teología evangélica v. Quieren así poner a salvo la divinidad 
de Dios y su revelación frente a toda «teología natural», sea la 
del catolicismo romano, sea la del neoprotestantismo antropocén-
trico al estilo de Friedrich Schleiermacher. Entre el hombre y Dios, 
completamente «otro», media una distancia infinita que sólo puede 
ser salvada «dialécticamente» por el mismo Dios mediante su re
velación. Así, pues, nada de una teología de necesidades en que 
la palabra de Dios se acomode a las necesidades del hombre. 

Pero no faltará quien pregunte: ¿no debe el diálogo sobre 
Dios ser, por principio, sostenido con cada hombre? ¿No deben 
ser incluidas también las experiencias del interlocutor? ¿Debe la 
verdad de la fe en Dios quedarse en una afirmación desnuda? 
¿Dónde establezco yo un punto de arranque experimental que 
pueda confirmar a Dios? ¿Debe Dios ser conjurado poco menos 
que mágicamente? ¿No es la «revelación» otra cosa que un pre
supuesto gratuito y quizá, por lo mismo, una mera ilusión o una 
superestructura ideológica? O ¿simplemente una ley externa que 
el hombre, la comprenda o no, tiene que aceptar sin más? ¿Debo 
yo abdicar sencillamente de mi razón, sacrificar mi entendimiento 
(sacrificium intellectus)? Tales interrogantes, tales exigencias de 
confirmación de la fe en Dios parecen estar justificados: 

27 K. Barth, Nein! Antwort an Emil Brunner (Munich 1934); id., Kirch-
liche Dogmatik, vol. u / 1 (Zollikon-Zurich 1948), esp. 86-92 sobre el Vati
cano I. Cf. Emil Brunner, Natur und Gnade. Zum Gesprach mit Karl Barth 
(Zurich 1934, 21935). Pero cf. también las correcciones del mismo Barth en 
su doctrina de la creación: Kirchliche Dogmatik, vol. III/1-3 (1947-50), esp. 
vol. I I I /3 69,2. 

28 R. Bultmann, Glauben und Verstehen. Gesammelte Aufsátze, vol. I (Tu
binga 21954) 1-25; 26-37; 294312. 

29 En la misma línea de Barth, cf. recientemente H. Gollwitzer (en opo
sición a W. Weischedel), Denken und Glauben, Eine Streitgesprách (Stutt-
gart 1965); J. Moltmann, El Dios crucificado. La cruz de Cristo como base 
y crítica de toda teología cristiana (Salamanca 1976), esp. capítulos 1/3 y 
y VI/2. En la línea de Bultmann, cf. especialmente G. Ebeling, Das Wesen 
des christlichen Glaubens (Tubinga 1959); id., Wort und Glaube (Tubinga 
1960). 
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• No fe ciega, sino responsable: el hombre no debe ser espiritual-
mente violentado, sino convencido con razones para que pueda 
tomar una decisión de fe responsabilizada. 

• No fe ayuna de realidad, sino conectada con ella: el hombre 
no tiene que creer sin más, sin requisito de verificación; sus 
afirmaciones deben, más bien, ser confirmadas y acreditadas 
en contacto con la realidad, en el horizonte de las experiencias 
del hombre y la sociedad actuales; deben, en fin, estar respal
dadas por ¡a experiencia concreta de la realidad. 

2. En vista de esto, dicen ahora los otros: el hombre no puede 
creer en la revelación de Dios sino cuando él, previamente, ha 
conocido a Dios por su razón. La revelación «sobrenatural» de 
Dios en la palabra de la predicación bíblica presupone la revela
ción «natural» de Dios en la creación. No es que se presuponga 
la creación del mundo (un círculo vicioso, como a menudo se cree) 
para conocer la existencia de Dios, sino que la reflexión sobre el 
mundo, tal cual es, permite inferir a Dios como principio y fin de 
todas las cosas. Así, pues: pruebas racionales de Dios partiendo 
de la realidad del mundo. 

Esta es, sobre el trasfondo de la teología de santo Tomás de 
Aquino30, la postura de la teología natural de la neoescolástica 
católica y también, con reservas, la del Concilio Vaticano I, de 
1870 31. Pues mientras santo Tomás sostiene la demostrabilidad de 
Dios32, el Vaticano I, sin embargo, no acepta, en principio, más 
que la cognoscibilidad de Dios (es decir, la «posibilidad», la po-
tentia del conocimiento de Dios). Esta «teología natural»33 quiere 
mediar entre un racionalismo que reduce toda fe a la razón (re
chazo de todo lo «sobrenatural») y un fideísmo que reduce toda 
razón a la fe (rechazo de todo conocimiento «natural» de Dios). 
Según esta concepción, existe entre Dios y el hombre, por encima 
de todas sus desemejanzas, una afinidad, una analogía que permite 
la inferencia analógica de Dios (afirmando, negando, trascendien-

30 Tomás de Aquino, Summa contra gentiles, I 3-14; Summa theologica, 
I q 2. 

31 Concilio Vaticano I, Constitutio dogmática de jide catholica, esp. Denz. 
1785. 1795-1800. 1806. Cf. Pío XII, Encíclica Humani generis, del 12 de 
agosto de 1950, en «Acta Apostolicae Sedis» 40 (1950) 561-578. 

32 Tomás de Aquino, Summa theologica, I q 2 ad 1-2. 
33 Una renovación más diferenciada de la «teología natural» podrá encon

trarla el lector en W. Pannenberg. ¿Qué es el hombre? (Salamanca 1975); 
id., Offenbarung ais Geschichte (Gotinga 21963); id., Grundfragen systematis-
cher Theologie. Gesammelte Aufsatze (Gotinga 1967); id., Brief an W. Wei-
schedel, en J. Salaquarda (ed.), Philosophische Theologie im Schatten des 
Nihilismus (Berlín 1971) 176-180, con respuesta de W. Weischedel en 180s. 
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do). Consiguientemente, el orden del conocimiento es doble: «sobre» 
el ámbito «natural» que la razón conoce se da un ámbito «sobre
natural» que sólo conoce la fe; a fin de cuentas, una teoría de dos 
plantas para hacer justicia igualmente al fenómeno de la filosofía 
(sobre todo la filosofía de la religión) y al fenómeno de la religión 
(y, en especial, las religiones universales). Una teoría que excluye 
toda contradicción entre el orden «natural» y «sobrenatural», entre 
la razón y la fe. En ningún caso es, por consiguiente, una teología 
de necesidades: las necesidades del hombre no fijan el criterio 
dominante, sino sólo el punto de partida metodológico. En el orden 
del conocimiento está el hombre al principio, pero este orden no 
se confunde con el orden del ser, en que al principio sólo está 
Dios. 

Pero también frente a esta concepción se agolpan los interro
gantes. Y no entramos ahora en las objeciones específicamente teo
lógicas, tales como que se prescinde de la acción gratuita de Dios 
y la idea de Dios se desdobla en un Dios «sobrenatural» y «na
tural», y que así no se descubre al único y verdadero Dios cristia
no, sino a un ídolo que no es sino la proyección de la fantasía con
ceptual del hombre. Señalemos, pues, los reparos que hoy gene
ralmente se hacen contra las pruebas de la existencia de Dios: 

a) ¿Puede una prueba probar a Dios? ¿Se puede proceder 
en las cuestiones propiamente vitales de la misma manera que en 
las cuestiones profesionales, técnicas o científicas? ¿Cabe lograr 
en cuestiones vitales algo siquiera mediante secuencias de ideas 
racionales que por ilación lógica de frases conocidas infieren 
una desconocida? ¿Se puede con meros raciocinios lógicamente 
correctos demostrar la existencia de Dios, de tal suerte que, al 
final, la evidencia de su existencia sea no solamente probable, sino 
lógicamente irrefutable? ¿No será semejante demostración en el 
mejor de los casos una construcción mental ingeniosa para filósofos 
y teólogos especializados, pero que para el hombre medio no pasa 
de ser algo abstracto, inescrutable e incontrolable, sin fuerza de 
convicción y sin obligatoriedad? 

b) ¿Puede un Dios demostrado seguir siendo Dios? ¿No 
resulta Dios en todo procedimiento demostrativo rebajado a un 
objeto arbitrario que con un poco de sagacidad humana puede 
ser des-cubierto, des-velado? ¿Un «ob-yecto», pues, «contra-pues
to» al sujeto, externo a nosotros, que hay que rescatar del más 
allá mediante una concatenación lógica? ¿Es un Dios de tal suerte 
objetivado todavía Dios? 

c) ¿Puede la razón humana ir tan lejos? ¿No se ha im
puesto en todas partes, a raíz de la crítica de la razón pura de 
Kant, el reconocimiento de que el alcance de nuestra razón teórica 
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es limitado? ¿No está la razón de tal manera condicionada por 
el horizonte de las experiencias humanas, que son ilegítimos todos 
sus intentos de sobrepasar los límites de la posible experiencia? 
¿No han quedado definitivamente desautorizadas las pruebas de 
la existencia de Dios con la crítica metódica a que Kant somete en 
su Crítica de la razón pura el argumento ontológico, cosmológico 
y teleológico (físico-teológico) de Dios? ¿Es la razón en el orden 
metafísico, que Kant en ningún caso niega, capaz de algo más que 
de regular y ordenar la realidad aun sin poder explicarla? A esto 
se reduce prácticamente el verdadero problema de las pruebas de 
la existencia de Dios, tal como Platón y Aristóteles las plantearon, 
luego san Agustín trasladó a la teología cristiana, sintetizó santo 
Tomás de forma exhaustiva, Descartes, Spinoza, Leibniz y Wolff 
repensaron desde la nueva perspectiva «ontológica» de san An
selmo de Canterbury y Kant, finalmente, llevó a su crisis radical 
y definitiva, por mucho que Fichte y Hegel les dieran después una 
interpretación especulativa distinta. 

Punto menos que imposible es hacerse sordo a todas estas ob
jeciones; al contrario, se habrá de reconocer lo siguiente: 

• Como se puede deducir de la discusión con el nihilismo M, no 
existe ninguna infraestructura evidente de la razón en ¡a cual 
la fe pueda asentarse: la duda no es solamente posible en una 
superestructura «sobrenatural». Ella ya está instalada en la 
misma problematicidad de la existencia humana y de la realidad 
en general. 

• La realidad de Dios, supuesto que haya de existir, no está, en 
todo caso, inmediatamente dada en el mundo: ¡No existe un 
Dios que se «da»! Dios no se cuenta entre los objetos concre
tos y encontradizos de la experiencia. No hay experiencia directa 
de Dios, como tampoco intuición inmediata (el «ontologismo» 
de N. Malebranche, V. Gioberti y A. Rosmini). 

• Sin recurrir a la constatación empírica, esto es, a priori, par
tiendo solamente del concepto de Dios (como ser necesario y 
absolutamente perfecto), no puede demostrarse que su exis
tencia sea necesaria: el argumento «ontológico» de Dios (An
selmo de Canterbury, Descartes, Leibniz), sustrayéndose a dar 
la vuelta por la experiencia de uno mismo y del mundo, pre
supone un inquebrantable realismo de los conceptos. 

• En todas las pruebas experimentales de la existencia de Dios 
( = a posteriori), siempre subsiste la duda de si verdaderamente 

34 Cf. H. Küng, Existiert Gott? (Munich 1975). 
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se verifica el paso de lo «visible» a lo «invisible», de la expe
riencia a la trascendencia: las múltiples variantes del argumento 
cosmológico (Dios como causa eficiente), como del argumento 
teleológico (Dios como causa final), no consiguen disipar la 
duda de si ellas realmente llegan hasta una última causa o un 
último fin inidentificable con el yo, la sociedad y el mundo 
(es decir, si excluyen el regreso al infinito). 

• A nadie se puede dar pruebas de la fe en Dios dejando de lado 
el componente existencial, pues cada cual se vería así, en lugar 
de provocado a la fe, dispensado de ella: una demostración 
puramente racional de la existencia de Dios que sea capaz de 
convencer a todos en general, a juzgar por las experiencias 
hechas hasta la fecha, no existe. Las pruebas de la existencia 
de Dios, en consecuencia, aparecen de hecho, sea cual fuere el 
juicio que merezca la «posibilidad» abstracta del conocimiento 
de Dios en el sentido del Vaticano II, como no coercitivas para 
todo el mundo. Ni una sola de las pruebas es umversalmente ad
mitida. 

¿No hay forma alguna de salir de esta aporía? ¿No hay un 
camino medio entre la pura afirmación autoritaria de Dios en el 
sentido de la «teología dialéctica» y la pura demostración racional 
de Dios en el sentido de la «teología natural»? 

d) Más allá de la razón pura 

Pero de ninguna manera es Kant, el «demoledor» de las prue
bas de la existencia de Dios, quien opina que Dios no existe. Antes 
bien, ¿no habrá que estar de acuerdo con él en el sentido de 
que se ha de buscar un camino medio? ¿Un camino medianero 
entre la afirmación dogmática de Dios y su demostración por la 
razón teórica, campo en el que, como Kant sostiene, la existencia 
de Dios no puede ser ni demostrada ni refutada? 

Mas, ¿cómo llega Kant entonces a la existencia de Dios? Ape
lando fundamentalmente, y con no menor acierto, no a la razón 
«pura», sino a la razón «práctica», la que se manifiesta en el obrar 
humano. Por tanto, no se trata del puro conocer, sino del obrar 
del hombre. Kant argumenta partiendo de la propia comprensión 
del hombre como ser moral y responsable. A diferencia de las 
pruebas puramente racionales de la existencia de Dios, Kant se 
niega fundadamente a neutralizar la realización de la existencia 
humana en aras del buen curso de la argumentación. Por eso 
habla él de un «postulado»: Dios, que es «postulado» por la mo
ralidad (que obliga incondicionalmente) y por el ansia de feli-
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cidad (que requiere verse satisfecha), que es «postulado» como 
condición de posibilidad de ambas y, por lo mismo, de exclusiva 
competencia de la razón práctica. En este orden de cosas llega, 
incluso, a hablar de «fe», de la «fe de la razón pura» 35. Y ello 
no porque en la Crítica de la razón práctica dirija su mirada 
«más allá» o «más arriba», hacia la trascendencia (lo «trascen
dente»), sino que también en ella la dirige hacia atrás y hacia 
adentro de sí mismo (hacia lo «trascendental»), buscando la con
dición de posibilidad de la moralidad y la felicidad. Dios integra, 
con la libertad y la inmortalidad, las tres grandes ideas, inaccesi
bles a toda prueba racional, que constituyen los presupuestos ab
solutos de la acción moral. 

Ni que decir tiene que a la argumentación trascendental de 
Kant no le han faltado fundadas críticas, y ello por dos conceptos. 
Respecto al primer pilar de la argumentación: ¿se puede partir 
legítimamente de un deber incondicionado, de un imperativo ca
tegórico? Para que la ley moral incondicional sea válida, ¿no es 
necesario que el hombre se plantee previamente la cuestión de la 
rectitud de su comportamiento? ¿Es verdaderamente necesario 
aceptar el hecho de una obligación moral incondicionada en nos
otros que, por ser tal, postule la existencia de Dios (sumo bien 
que unifica la moralidad y la felicidad) ? El supuesto de una ley 
moral apodícticamente cierta en el hombre, tal como se expresa 
en el imperativo categórico («¡Tú debes. . . !»), ¿no presupone 
a su vez el impulso moral, la cuestión de la moralidad misma e 
inclusive la resolución de vivir moralmente, resolución que, sin 
embargo, como Nietzsche demuestra, también puede resultar ne
gativa? La argumentación de Kant, ¿no cae a fin de cuentas en 
un círculo vicioso, a saber: no es asimismo un postulado la in-
condicionalidad de la obligación del «Tú debes», con lo que el 
postulado de la existencia de Dios está basado a la vez en otro 
postulado? 

Respecto al segundo pilar de la argumentación: todos los hom
bres aspiran, ciertamente, a la felicidad. Pero ¿cómo se puede 
legitimar el supuesto de que tendencia y deber tengan que con
cordar? ¿Por qué la felicidad ha de llegarle necesariamente a 
aquel que obedece la ley moral? 

El mismo concepto de «postulado» ya implica esta doble re
ferencia: no sólo no puede hacerse teóricamente la deducción de 
Dios sin presupuestos, sino que además ha de ser Dios presupuesto 
si se quiere en absoluto vivir una vida con sentido moral. Este es, 

35 I. Kant, Kritik der praktischen Vernunft (1788), en Werke, editadas por 
W. Weischedel, vol. IV (Darmstadt 1956) 254-266; esp. 257. 
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dentro del proceso de secularización y emancipación de la Edad 
Moderna, el gran pensamiento de Kant : que Dios sea concebido 
como la condición de posibilidad de toda autonomía moral. Razo
nablemente, pues, se opone Kant a que las contradicciones y anti
nomias de la razón pura irrumpan en el campo de la realización 
existencial humana y hundan al hombre en el abismo de lo 
absurdo. ¿No habría aquí, sin embargo, que empezar desde más 
lejos y ampliar el punto de partida? 

No vamos a presuponer en ningún caso una obligación moral, 
una ley moral inexorable en nosotros, un imperativo categórico 
riguroso. Como hasta ahora, partiremos preferentemente de la 
realidad total del mundo y del hombre, tal como en concreto son 
experimentados, y nos preguntaremos por la condición de posi
bilidad de esa misma realidad, que sin duda es cuestionable. Kant 
ha desintegrado las pruebas de la existencia de Dios en cuanto 
pruebas concluyentes. Pero no ha liquidado su contenido religioso. 
La razón teórica no debe intentar ninguna deducción de Dios a 
partir de la realidad experimentada del mundo y del hombre, 
no debe ensayar la demostración racional de la realidad de Dios 
por inferencia lógica (silogismo). Pero sí debe esclarecer induc
tivamente la experiencia de la realidad a que todos y cada uno 
tenemos acceso, para situarse así —ya en la línea de la «razón 
práctica»— ante una decisión racional responsable que afecta a 
algo más que a la razón pura, que complica al hombre entero. 
La tarea de la razón, pues, no es puramente teórica, sino entera
mente práctica: una reflexión, tan re-flexiva como centrada en la 
praxis, que acompañe, ilumine y explique en concreto la expe
riencia de la realidad. ¿No ha de ser posible, ante esta concreta 
realidad del mundo y del hombre, dar cuenta de la fe en Dios sin 
sucumbir a ninguna crítica? ¿Hablar de Dios, abonando lo que se 
dice y probando su rectitud con la experiencia concreta de la rea
lidad, para de esta manera hacerse más creíble? ¿Y todo esto 
conscientes de que alguno, tal vez, es capaz de creer en Dios con 
toda sinceridad, aunque no sepa, en la misma medida, responsa
bilizarse racionalmente de ello? 

2. LA REALIDAD DE DIOS 

En las reflexiones precedentes no se ha dado respuesta a la 
pregunta de si existe Dios. Inmediatamente vamos a responder 
—en dos fases—, tratando de ganar para la comprensión especí
ficamente cristiana de Dios el horizonte de cuestiones y conceptos 
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de la Edad Moderna36. No podemos ahorrar del todo un cierto 
«esfuerzo de concepto» al lector que quiera aceptar nuestro plan
teamiento, precisamente porque la respuesta ha de ser lo más 
concisa y sistemática posible. Pero quien tenga ya una certeza 
de fe sobre la existencia de Dios podrá prescindir de estas consi
deraciones filosóficas. 

36 De entre la inmensa bibliografía teológica sobre el problema de Dios 
podemos mencionar, además de las ya citadas obras filosóficas y de los ma
nuales dogmáticos católicos (M. Schmaus, Mysterium Salutis, esp. H. U. yon 
Balthasar, A. Deissler, J. Pfammatter, M. Lohrer, K. Rahner) y protestantes 
(P. Althaus, K. Barth, E. Brunner, H. Diem, H. Ott, H. Thielicke, P. Tillich), 
las siguientes monografías dogmáticas: H. U. von Balthasar, El problema de 
Dios en el hombre actual (Cristiandad, Madrid 1960); H. de Lubac, Sur les 
chemins de Dieu (París 1956); H. Gollwitzer, Die Existenz Gottes im Bekennt-
nis des Glaubens (Munich 1963); J. A. T. Robinson, Sincero para con Dios 
(Barcelona 1967); J. C. Murray, The Problem of God. Yesterday and Today 
(New Haven-Londres 1964); E. Jüngel, Gottes sein ist im Werden. Verant-
wortliche Rede vom Sein bei Karl Barth. Eine Paraphrase (Tubinga 1965); 
Sch. M. Ogden, The Reality of God and Other Essays (Nueva York 1966); 
H. Engelland, Die Wirklichkeit Gottes und die Gewissheit des Glaubens 
(Gotinga 1966); H. Zahrnt, A vueltas con Dios. La teología protestante en el 
siglo XX (Zaragoza 1972); id., Dios no puede morir (Bilbao 1971); F. Leist, 
Nicht der Gott der Philosophen (Friburgo-Basilea-Viena 1966); C. H. Rat-
schow, Gott existiert. Eine dogmatische Studie (Berlín 1966); J. Macquarrie, 
God and Secularity (Filadelfia 1967); F. Gogarten, Die Frage nach Gott. Eine 
Vorlesung (Tubinga 1968); J. B. Cobb, Jr., God and the World (Filadelfia 
1969); G. Ebeling, Wort und Glaube, vol. II (Tubinga 1969); E. Schillebeeckx, 
Dios, futuro del hombre (Salamanca 1970); E. R. Baltazar, God within Process 
(Nueva York 1970); W. Kasper, Glaube und Geschichte (Maguncia 1970); 
esp. 101-143; R. G. Smith, The Doctrine of God (Londres 1970); H. Ott, 
Gott (Stuttgart-Berlín 1971); W. Pannenberg, Gottesgedanke und menschliche 
Freiheit (Gotinga 1972); E. Biser, Theologie und Atheismus. Anstosse zu einer 
theologischen Aporetik (Munich 1972); J. Moltmann, El Dios crucificado. 
La cruz de Cristo como base y crítica de toda teología cristiana (Salaman
ca 1976); H. Küng, La encarnación de Dios (Barcelona 1974). Desde una 
perspectiva de la filosofía del lenguaje, cf.: F. Ferré, Language, Logic and 
God (Londres-Glasgow 1961); P. van Burén, El significado secular del Evan
gelio. Basado en un análisis del lenguaje (Barcelona 1968); L. Gilkey, Nam-
ing the Whirlwind. The Rcnewal of God-Language (Indianápolis-Nueva York 
1969); E. Castelli (ed.), Uanalyse du langage théologique. Le nom de Dieu 
(París 1969). Finalmente las obras en colaboración sobre el problema de 
Dios: A. Schaefer (ed.), Der Gottesgedanke im Abendland (Stuttgart 1964); 
N. Kutschki (ed.), Gott heute. Fünfzehn Beitráge zur Gottesfrage (Ma
guncia-Munich 1967); H. Zahrnt (ed.), Gesprach über Gott. Die protestan-
tische Theologie im 20. Jahrhundert. Ein Textbuch (Munich 1968); Th. C. de 
Kruijf y otros, Zerbrochene Gottesbilder (Friburgo-Basilea-Viena 1969); 
H. J. Schultz (eÁ), Wer ist das eigentlich - Gott? (Munich 1969); A. Grabner-
Haider (ed.), Gott (Maguncia 1970); J. Blank y otros, Gott-Frage und moder-
ner Atheismus (Ratisbona 1972); J. Ratzinger (ed.), Dios como problema 
(Cristiandad, Madrid 1973); J. Kopperschmidt (ed.), Der fragliche Gott. Fünf 
Versuche einer Antwort (Duseldorf 1973); K. Rahner (ed.), Ist Gott noch 
gefragt? Zur Funktionslosigkeit des Gottesglaubens (Duseldorf 1973). 
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Hoy menos que nunca puede suponerse, ni entre ateos ni entre 
cristianos, que se sabe responder a la pregunta sobre qué es Dios. 
Por eso no nos queda otro remedio que comenzar por una noción 
preliminar, por un concepto previo de Dios que irá aclarándose 
luego en cierta medida al filo del análisis; las cuestiones del «si es» 
y «qué es» guardan intrínseca relación. El concepto previo de Dios 
es lo que generalmente se entiende por Dios y cada uno expresa 
a su manera: el fundamento misterioso e inquebrantable de una 
vida con plenitud de sentido a pesar de todo; el centro y fondo 
del hombre, de la comunidad humana, de la realidad en general; 
la suprema y última instancia de la que depende todo, aquel «otro» 
del que no se puede disponer y que fundamenta la responsabilidad. 

a) La hipótesis 

Las preguntas últimas, en las que según Kant se centra todo el 
interés de la razón humana37, son también las primeras, las pre
guntas de la vida diaria: ¿qué puedo saber?, pregunta por la 
verdad; ¿qué debo hacer?, pregunta por la norma; ¿qué me cabe 
esperar?, pregunta por el sentido. Las preguntas «funcionales», 
las preguntas «esenciales», lo técnico-racional y lo integral-perso
nal pueden contemplarse diferenciadamente, pero en la vida con
creta va todo unido. El pensamiento «calculador», que en el sen
tido de Heidegger se aplica a lo facticio, a lo calculable, a la 
precisión, en la vida diaria no puede desligarse enteramente del 
pensamiento «reflexivo», que anda en busca del sentido y la verdad. 
No obstante, las preguntas esenciales por el sentido y la verdad, 
por las normas y los valores, pueden permanecer encubiertas y 
reprimidas —ahora más que nunca, bajo el influjo adormecedor 
de nuestra sociedad de consumo y bienestar— hasta que nueva
mente son evocadas por reflexión o, mejor aún, por «destino» 
colectivo o particular. 

Para resolver la cuestión de la existencia de Dios es menester 
presuponer que el hombre dice radicalmente «sí» a su propia exis
tencia y a la realidad en general; esto es, que a pesar de la 
manifiesta problematicidad radical de la realidad en general y de 
su propia existencia en particular no tenga ni a una ni a otra 
por fútil, sin sentido y sin valor, como afirma el nihilismo, sino 
que, más allá de su problematicidad, encuentre en el trasfondo 
de la realidad un sentido, un valor y una verdad fundamentales. 
En definitiva, y ello depende de su libertad, que ante la realidad 

37 I. Kant, Kritik der reinen Vernunft (1781), en Werke, editadas por 
W. Weischedel, vol. II (Darmstadt 1956) 677. 
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no adopte una actitud inicial de recelo, no muestre una descon
fianza radical, sino que tenga una radical confianza®. 

Ahora bien, la problematicidad general de la realidad en su 
dimensión óntica, noética y ética sigue en pie incluso para aquel 
que, con actitud de radical confianza, ha dado su «sí» a la reali
dad del mundo y del hombre. Pues la realidad no pierde su ra
dical problematicidad porque se confíe en ella. Y es en este punto 
donde entronca la cuestión de Dios: esa realidad que es capaz de 
fundamentar una confianza radical se presenta de forma enigmá
tica, como infundada, como sustentada sin estar sustentada, des
arrollándose incesantemente y, sin embargo, errante, sin destino. 
Una enigmática facticidad de la realidad que se manifiesta en una 
radical falta de fundamento, de apoyo y de objetivo. Ella invita 
en todo momento a replantearse la cuestión de la realidad o de 
la irrealidad, del ser o del no ser, de la confianza radical o del 
nihilismo. 

La cuestión capital es, en pocas palabras, la siguiente: ¿desde 
dónde se ha de explicar la realidad umversalmente problemática? 
¿Qué la hace posible? ¿Cuál es la condición de posibilidad de 
semejante realidad? Es decir, la cuestión no se reduce a esta única 
pregunta, aunque la incluye: ¿cuál es la condición de posibilidad 
de la problematicidad universal? Pues tan exclusivo planteamiento 
descuidaría la realidad misma en toda su problematicidad3'. 

En el supuesto de que el hombre no quiera renunciar a compren
derse a sí mismo y a la realidad en general, es preciso responder a 
esas preguntas últimas, que son a la vez las primeras y claman ine
xorablemente por una respuesta. Y en ello rivalizan creyentes y no 
creyentes, a ver quién logra interpretar las experiencias humanas 
básicas más convincentemente. 

1. Cuando uno experimenta en concreto la inseguridad de la 
vida, la incertidumbre del saber y el miedo y la desorientación del 
hombre a tantos niveles, no puede por menos de preguntarse: ¿de 
dónde proviene esta realidad, suspendida entre el ser y el no ser,, 
entre el sentido y el absurdo, sustentada en la inconsistencia, cami
nante sin rumbo, tan radicalmente problemática, en suma? 

Hasta quien no crea que Dios existe, podría, cuando menos, 

" El problema básico del absurdo de la realidad y la consecuente opción 
libre, pero no arbitraria, entre confianza y desconfianza fundamental, entre 
nihilismo y confianza en el ser, que está implícito en la pregunta sobre Dios, 
no puede ser tratado aqui en todas sus implicaciones. Cf. sobre este problema, 
especialmente en discusión con Nietzsche, H. Küng, Existiert Gott? 

39 Así W. Weischedel, op. cit., vol. II § 127, quien, lógicamente, sólo 
llega a Dios en cuanto «fuente de la pregunta». § 128-131. 
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aceptar una hipótesis que, por supuesto, nada decide todavía sobre 
la existencia o no existencia de Dios: si Dios existiera, habría una 
solución radical para el enigma de la realidad, que sigue siendo pro
blemática, habría una respuesta básica, que sería preciso desarro
llar e interpretar, para la pregunta por el «de dónde». Formulemos, 
pues, la hipótesis con la mayor concisión posible: 

• Si Dios existiera, la realidad fundante ya no estaría como tal 
últimamente infundada. Dios sería el fundamento primordial de 
toda realidad. 

• Si Dios existiera, la realidad que se sustenta a sí misma no cale
cería en última instancia de sustentáculo. Dios sería el susten
táculo primordial de toda realidad. 

• Si Dios existiera, la realidad autoevolutiva no estaría en último 
término sin meta. Dios sería la meta primordial de toda realidad. 

• Si Dios existiera, la realidad suspendida entre el ser y el no ser 
ya no se haría últimamente sospechosa de nulidad. Dios sería 
el ser mismo de toda realidad. 

La hipótesis puede precisarse algo más, positiva y negativa
mente : 

a) Positivamente: si Dios existiera, sería finalmente compren
sible por qué se puede admitir confiadamente que tras todo el des
garramiento de la realidad se esconde una última unidad, que tras 
todo su absurdo se oculta un último sentido, que tras toda su futi
lidad se guarda un último valor: Dios sería el origen primordial, el 
sentido primordial, el valor primordial de todo lo que existe. Y se
ría asimismo comprensible por qué se puede admitir confiadamente 
que tras la aparente nulidad de la realidad se encubre el ser: Dios 
sería el ser de todo ente. 

b) Negativamente: si Dios existiera, sería, a la inversa, tam
bién comprensible por qué la realidad fundante es de suyo, en últi
mo término, infundada; por qué la realidad sustentante carece en 
último término de sustentáculo; por qué la realidad autoevolu
tiva parece carecer como tal, en último término, de metas. Sería 
igualmente comprensible por qué la unidad de la realidad se ve 
amenazada de desgarramiento, su sentido de desatino y su valor 
de futilidad. Y sería, por último, comprensible por qué la realidad, 
fluctuante entre el ser y el no ser, se hace a la postre sospechosa 
de nulidad e irrealismo. 

La respuesta básica es la misma en todos los casos: porque esta 
problemática realidad no es Dios; porque el yo, la sociedad y el 
mundo como tales no pueden identificarse con su fundamento, apo-
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yo y meta primordiales, ni con su origen, sentido y valor primeros, 
ni con el ser mismo. 

2. Considerando ahora la problematicidad particular de la 
existencia humana, la hipotética respuesta podría formularse como 
sigue: si Dios existiera, estaría también básicamente resuelto el 
enigma de la existencia humana con su constante problemática. Pero 
precisemos un poco más: 

• Si Dios existiera, yo podría afirmar fundadamente la unidad e 
identidad de mi existencia humana frente a la amenaza del des
tino y de la muerte: Dios sería el fundamento primero de mi 
vida. 

• Si Dios existiera, yo podría afirmar fundadamente la verdad 
y el sentido de mi existencia frente a la amenaza del vacío y el 
absurdo: Dios sería el sentido último de mi vida. 

• Si Dios existiera, yo podría afirmar fundadamente la bondad 
y validez de mi existencia frente a la amenaza de la culpa y la 
condenación: Dios sería la esperanza integral de mi vida. 

m Si Dios existiera, yo podría afirmar fundada y confiadamente 
el ser de mi existencia humana frente a toda amenaza de la nada: 
Dios sería el ser mismo de mi vida de hombre. 

También esta hipótesis es susceptible de una precisión en sen
tido negativo: si Dios existiera, se entendería al instante por qué 
la unidad e identidad, la verdad y el significado, la bondad y el va
lor de la existencia humana están continuamente amenazados por 
«1 destino y la muerte, el vacío y el absurdo, la culpa y la condena
ción; por qué el ser de mi vida, en fin, nunca deja de estar amena
zado por la nada. Y, como siempre, la respuesta fundamental sería 
la misma: porque el hombre no es Dios, porque mi yo humano no 
puede identificarse con su fundamento, sentido y meta primordiales, 
con el ser mismo. 

En resumen: si Dios existiera, tendríamos la condición de po
sibilidad de la realidad problemática, estaría diseñado el «de dón
de» (en su más amplio sentido). ¡Si existiera! Pero de la hipótesis 
«Dios» no se puede deducir la realidad de Dios. 

b) La realidad 

Si no queremos caer en un círculo vicioso, tenemos que avanzar 
otra vez paso a paso. ¿Cómo enjuiciar las alternativas y cómo llegar 
a una solución? 

La realidad de Dios 85 

1. Una cosa hay que conceder de antemano al ateísmo: ¡el 
no a Dios es posible! El ateísmo no puede ser eliminado racional
mente: no está probado40, pero a la vez es irrefutable. ¿Por qué? 

La experiencia de la problematicidad radical de la realidad brin
da al ateísmo motivo suficiente para hacer y mantener esta afir
mación: la realidad carece en absoluto de fundamento, apoyo y 
meta primordiales. Todo lo que sobre esto se diga es recusable. 
Nada se puede saber sobre esto (agnosticismo). Tal vez, lo último 
sea el caos, el absurdo, la ilusión, la apariencia y el no ser, exac
tamente la nada (ateísmo con tendencia al nihilismo). 

Así, pues, de hecho no hay argumentos positivos de la imposi
bilidad del ateísmo. No se puede refutar positivamente al que dice: 
no hay Dios. Ante una afirmación semejante de nada sirve una 
prueba estricta o una demostración general de Dios. Este aserto 
indemostrado se basa en última instancia en una decisión que de
pende de la opción fundamental ante la realidad en general. La 
negación de Dios no puede refutarse por caminos puramente racio
nales. 

2. Pero, a la inversa, tampoco el ateísmo puede excluir positi
vamente otra alternativa: al igual que el no, también es posible el 
sí a Dios. ¿Por qué? 

Es la realidad con toda su problematicidad la que ofrece motivo 
suficiente, no sólo para arriesgar confiadamente un sí a esta reali
dad, a su identidad, significación y validez, sino para aventurar 
a la vez un sí a aquel sin el cual esa misma realidad aparece, pese 
a su carácter fundante, en último término infundada, pese a su con
dición sustentante, en último término sin sostén, pese a su autoevo-
lución, en último término sin meta; esto es, un sí confiado al 
fundamento, sostén y meta primordiales de la realidad problemática. 

De hecho, pues, no existe ninguna prueba concluyente de la ne
cesidad del ateísmo. Tampoco se puede refutar positivamente al 
que dice: hay un Dios. Semejante confianza, que la misma realidad 
insta a tener, no se ve en ningún caso afectada por el ateísmo. Tam
bién la afirmación de Dios descansa últimamente en una decisión 
que, al igual que la contraria, depende de la opción fundamental 

* Aquí hemos tratado únicamente el argumento de la filosofía de la 
historia sobre la necesidad del ateísmo y la sustitución de la religión por la 
ciencia (cf. I-II, 1). La refutación del argumento psicológico en favor del 
ateísmo —Dios como proyección del hombre o ilusión de la psique— debería 
hacerse en discusión con el ateísmo humanista de Ludwig Feuerbach, el ateís
mo revolucionario de Karl Marx, el ateísmo nihilista de Friedrich Nietzsche y 
el ateísmo psicoanalitico de Sigmund Freud. Sobre estos aspectos del proble
ma, cf. H. Küng, op. cit. 
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ante la realidad en general. Por eso es racionalmente irrefutable. 
Pero también es racionalmente indemostrable. ¿Tablas, pues? 

3. Las alternativas se han clarificado. Y exactamente aquí 
—más allá de la teología «natural», «dialéctica» y «de postulado 
moral»— reside el nudo gordiano de la solución al interrogante de 
la existencia de Dios: 

• Si Dios existe, es la respuesta a la radical problematicidad de la 
realidad. 

• Que Dios existe es un hecho que no puede ser aceptado en vir
tud de una prueba o demostración estricta de la razón pura, ni 
en virtud de un postulado moral incondicionado de la razón 
práctica, ni en virtud siquiera del simple testimonio bíblico. 

• Que Dios existe es un hecho que a fin de cuentas sólo puede ser 
aceptado sobre la base de una confianza basada en la realidad 
misma. 

A la admisión confiada de un último fundamento, sostén y sen
tido de la realidad se la llama ya atinadamente en el lenguaje co
mún «creer» en Dios («fe en Dios», «confianza en Dios»). «Fe» en 
el más amplio sentido, porque tal fe no tiene que ser suscitada nece
sariamente por la predicación cristiana, sino que también está al 
alcance de los no cristianos. A los hombres que profesan una fe se
mejante se les llama justamente, sean o no cristianos, «creyentes 
en Dios». En contraposición, el ateísmo, que supone una recusación 
de la confianza en Dios, recibe a su vez en el lenguaje corriente 
la denominación de «incredulidad». 

Así, pues, el hombre no tiene otro remedio que tomar ante la 
realidad como tal y ante su fundamento, sostén y sentido primor
diales una decisión libre, aunque no arbitraria. Como ni la realidad 
ni su fundamento, sostén y sentido primeros se imponen con evi
dencia irrefutable, queda margen para la libertad humana. El hom
bre debe decidirse sin coacción intelectual. Tanto el ateísmo como 
la fe en Dios son una empresa aventurada, un riesgo. Toda la crí
tica de las pruebas de Dios apunta hacia ahí: la fe en Dios tiene 
carácter de opción y, al revés, la opción por Dios tiene carácter 
de fe. 

Lo que en el problema de Dios se ventila es, por tanto, una de
cisión, pero una decisión situada, sin lugar a dudas, a un nivel 
más profundo que la opción a favor o en contra de la realidad como 
tal, necesaria ante el nihilismo. Apenas se le abre al individuo esta 
última profundidad y se plantea la cuestión, la opción se torna in
excusable. También en el problema de Dios es válido lo siguiente: 
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quien no elige, elige: ha elegido no elegir. En una votación de con
fianza en torno al problema de Dios, abstenerse de votar significa 
denegar la confianza. 

Lo malo es que la «profundidad» (o «altura») de una verdad 
y la seguridad de su aceptación están para el hombre en relación 
inversa: cuanto más insignificante es la verdad («perogrullada», 
«trivialidad»), mayor es la seguridad. Cuanto más importante es 
la verdad (por ejemplo, la verdad estética, moral y religiosa en com
paración con la aritmética), menor es la seguridad. Y la razón es 
que cuanto más «honda» es para mí la verdad, tanto más debo yo 
abrirme antes a ella, prepararme interiormente, dedicarme a ella 
con entendimiento, voluntad y sentimiento, para llegar a esa autén
tica «certidumbre», que no es lo mismo que «seguridad» garan
tizada. Una verdad profunda, para mí externamente insegura y 
cargada de dudas, que supone por mi parte un grave compromiso, 
puede tener mayor valor de conocimiento que una verdad trivial 
segura o incluso «absolutamente» segura41. 

Pero quede claro que de la posibilidad del sí y del no, no se 
sigue en este caso la igual validez del sí y del no. El no a Dios 
comporta en el fondo una confianza radical, en último término 
infundada, en la realidad (cuando no una desconfianza radical y 
absoluta), mientras que el sí a Dios implica una confianza radical, 
en último término fundada, en la realidad. Quien afirma a Dios 
sabe por qué se fía de la realidad. No se puede, pues, hablar de 
tablas, como en seguida veremos más claramente. 

4. El ateísmo vive, si no de una desconfianza radical nihilista, 
al menos de una confianza radical en el fondo infundada. Con el 
no a Dios el hombre se decide en contra de un último fundamento 
y apoyo, de una última meta de la realidad. En el ateísmo agnós
tico, el sí a la realidad resulta a fin de cuentas infundado e incon
secuente : es una confianza radical fluctuante y a la deriva, no 
anclada en parte alguna y, consiguientemente, paradójica. Y en el 
ateísmo nihilista, menos superficial y más consecuente, el sí a la rea
lidad es, debido a la radical desconfianza, sencillamente imposible. 
En cualquier caso, el ateísmo es incapaz de señalar una condición 
de posibilidad de la realidad problemática. En él se echa de menos 
una racionalidad radical, cosa que se encubre a menudo con una 
confianza racionalista (pero irracional, en el fondo) en la razón 
humana. 

41 Cf. H.-E. Hengstenberg, Wahrheit, Sicherheit, Unfehlbarkeit. Zur <Pro-
blematik» unfehlbarer kirchlicher Lehrsatze, en H. Küng (ed.), Fehlbar? 
Eine Bilanz (Zurich-Einsiedeln-Colonia 1973) 217-231. 
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El precio que el ateísmo paga por su no es bien conocido. Pone 
en peligro su propia existencia por falta de un último fundamento, 
apoyo y término: arriesga incluso la posible pérdida del sentido, 
del valor y de la entidad de la misma realidad en general. Todo 
ateo que sea consciente de su ateísmo se expone, por decisión ente
ramente personal, al riesgo de una existencia radicalmente amena
zada, abandonada, arruinada, con las necesarias secuelas de duda, 
angustia y desesperación. Todo esto, naturalmente, en caso de que 
el ateísmo sea serio y no mera pose intelectual, coquetería esnobista 
o superficialidad irreflexiva. 

Para el ateo quedan sin respuesta las eternas preguntas de la 
vida humana, tan últimas como primeras e inmediatas, que ninguna 
prohibición intelectual puede sofocar y que se plantean irremedia
blemente tanto en los límites de la vida del hombre como en el cen
tro de la vida personal y social. Atengámonos a las preguntas de 
Kant: 

¿Qué podemos saber? ¿Por qué existe algo? ¿Por qué no exis
te, más bien, la nada? ¿De dónde viene y adonde va el hombre? 
¿Por qué existe el mundo tal como es? ¿Cuáles son el fundamento 
y sentido últimos de toda la realidad? 

¿Qué debemos hacer? ¿Por qué hacemos lo que hacemos? 
¿Por qué y ante quién somos responsables en última instancia? 
¿Qué merece desdén absoluto y qué amor? ¿Qué sentido tienen 
la fidelidad y la amistad, el sufrimiento y la culpa? ¿Qué es deci
sivo para el hombre? 

¿Qué nos cabe esperar? ¿Para qué estamos aquí? ¿Qué signi
fica todo esto ? ¿ Qué nos queda: la muerte, que todo lo vuelve sin 
sentido? ¿Qué nos dará coraje para vivir y coraje para morir? 

Todas son preguntas que apuntan a la totalidad, preguntas no 
sólo para los que mueren, sino también para los que viven; no sólo 
para los pusilánimes y poco informados, sino especialmente para 
los informados y comprometidos. No son subterfugios para la in
actividad, sino incentivos para la acción. ¿Hay algo en todo esto 
que nos preste apoyo, que nos permita no desesperar? ¿Algo per
sistente dentro del cambio, algo incondicionado bajo todo condicio
namiento, algo absoluto más allá de la relatividad que en todas 
partes se experimenta? Todas estas preguntas quedan sin respuesta 
definitiva en el ateísmo. 

5. La fe en Dios vive de una confianza radical en último tér
mino fundada. Con el sí a Dios se decide el hombre por un último 
fundamento y apoyo, por una última meta de la realidad. En la fe 
en Dios, el sí a la realidad resulta en último término fundado y con
secuente : es una confianza radical anclada en la más honda de las 
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profundidades, en el fundamento de todo fundamento. Así, pues, la 
fe en Dios, en cuanto actitud de radical confianza, es capaz de pre
cisar la condición de posibilidad de la realidad problemática. En 
esto muestra una racionalidad radical, que no debe confundirse 
con el simple racionalismo. 

La recompensa que la fe en Dios obtiene por su sí es también 
conocida. Puesto que yo opto confiadamente por un fundamento 
primero, en lugar de optar por la sinrazón, por un apoyo primor
dial, en vez de optar por la inconsistencia, por una meta primordial, 
en vez de optar por el absurdo, puedo descubrir fundadamente una 
unidad dentro de la dispersión, un sentido dentro de la insensatez 
y un valor dentro de la invalidez de la realidad total del mundo y 
del hombre. Y, pese a toda la incertidumbre e inseguridad, desva
limiento y desamparo, riesgo y fragilidad de mi propia existencia, 
ese origen primero, ese sentido originario y ese último valor me 
regalan una radical certidumbre, una última seguridad y una in
amovible consistencia. Y esto, ni que decir tiene, no de una manera 
abstracta, aislada de los demás hombres, sino muy concreta, en es
trecha relación con el tú humano. ¿ Cómo va a experimentar el hom
bre que ha sido aceptado por Dios, si no ha sido aceptado por 
hombre alguno? Yo no puedo darme ni quitarme sencillamente a 
mí mismo la última certidumbre, seguridad y consistencia. Es la 
misma realidad última la que me reta de una u otra manera a otor
garle mi sí, la que por así decir tiene la «iniciativa». La misma rea
lidad última es la que hace posible que yo, más allá de la duda, la 
angustia y la desesperación de todo tipo, tenga fundada paciencia 
respecto al presente, fundado agradecimiento respecto al pasado y 
fundada esperanza respecto al futuro. 

De esta forma, esas preguntas religioso-sociales de la vida hu
mana, últimas a la vez que primeras, que ninguna prohibición inte
lectual puede sofocar y que han sido especificadas arriba siguiendo 
el hilo conductor de las preguntas de Kant, obtienen una respuesta 
básica, con la cual, cuando menos, el hombre de hoy ya puede vivir 
en el mundo: una respuesta desde la realidad de Dios. 

6. ¿En qué medida está, pues, justificada racionalmente la fe 
en Dios? El hombre no se presenta indiferente ante la opción entre 
el ateísmo y la fe en Dios. Se encuentra con un lastre previo: de 
suyo quiere entender el mundo y comprenderse a sí mismo, dar so
lución a la problematicidad de la realidad, descubrir la condición 
de posibilidad de esa misma realidad tan problemática, conocer el 
fundamento, apoyo y fin últimos de la realidad. 

No obstante, también en este punto sigue siendo libre el hom
bre. Puede decir no. Puede ignorar escépticamente e incluso ahogar 
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cualquier brote de confianza en un último fundamento, apoyo y ob
jetivo. Puede, quizá con toda honradez y veracidad, atestiguar su 
no-poder-saber (ateísmo agnóstico) o afirmar la absoluta nulidad, la 
falta de fundamento y meta, de sentido y valor de la realidad pro
blemática (ateísmo nihilista). Sin estar dispuesto a un reconoci
miento confiado de Dios que tenga consecuencias prácticas, no tiene 
sentido el conocimiento racional de Dios. Y cuando el hombre haya 
dicho sí a Dios, sigue siendo el no tentación constante. 

Mas cuando el hombre no se cierra, sino que se abre a la reali
dad que se le muestra, no se sustrae al último fundamento, apoyo y 
meta de la realidad; se arriesga, más bien, a descansar en él y a en
tregarse a él: de esa manera descubre, al hacerlo, que está haciendo 
lo correcto, lo «más razonable». Pues eso mismo que de antemano 
no puede probar ni demostrar de forma concluyeme, lo experimen
ta en el acto mismo de conocer reconociendo («rationabile obse-
quium» en la acción misma) : la realidad se le manifiesta en su 
más honda profundidad. El último fundamento, apoyo y meta de 
la realidad, su origen, sentido y valor primordiales se le abren en 
cuanto se abre él mismo. Y, a la vez, experimenta la racionalidad 
última de su propia razón dentro de toda su problematicidad, con 
lo cual la confianza radical en la razón ya no resulta irracional, sino 
racionalmente fundada. 

Todo esto no implica, pues, una racionalidad externa, capaz de 
proporcionar una seguridad garantizada. La existencia de Dios no 
se prueba o demuestra primero racional e irrefutablemente para 
ser creída después, cosa que garantizaría la racionalidad externa 
de la fe en Dios. No es primero el conocimiento racional de Dios y, 
luego, el reconocimiento confiado. La realidad oculta de Dios no 
se impone necesariamente a la razón. 

Implica más bien una racionalidad interna, capaz de propor
cionar una certidumbre fundamental. En la propia realización, en 
la «praxis» de la aventura de confiar en la realidad de Dios expe
rimenta el hombre, pese a todas las acometidas de la duda, la racio
nalidad de su confianza: la ve fundada en la identidad, significa
ción y validez últimas que él experimenta, en el fundamento, sentido 
y valor primordiales que se le manifiestan. En esto radica la sol
vencia racional de la audacia de la fe en Dios; por tal audacia llega 
el hombre por encima de todas las dudas a una certidumbre última, 
certidumbre que él mismo ha de acrisolar incesantemente frente a 
las dudas, pero de la que nunca lo sacarán sin su consentimiento las 
situaciones límite, las angustias, la desesperación, o un ateísmo ag
nóstico o nihilista. 
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7. Así queda clara la relación entre confianza fundamental y 
fe en Dios. Si bien materialmente la confianza fundamental se re
fiere a la realidad como tal (y a la propia existencia) y la fe en 
Dios al fundamento, sostén y sentido primordiales de la realidad, 
la confianza fundamental y la fe en Dios («confiar en Dios») mues
tran formalmente una estructura análoga que se basa en la relación 
material (pese a todas las diferencias) entre ambas. Como la con
fianza fundamental, así también la fe en Dios 

• es cosa no sólo de la razón humana, sino del hombre entero, 
concreto y viviente: con espíritu y cuerpo, con razón e instintos, 
en una determinada situación histórica, en dependencia de tra
diciones, autoridades, modos de pensar, escalas de valores, con 
sus intereses personales y sus implicaciones sociales. El hombre 
no puede hablar de este «asunto» y mantenerse distanciado del 
«problema»; 

• es, por tanto, suprarracional: al igual que para la realidad de 
la realidad, tampoco para la realidad de Dios hay pruebas lógi
camente concluyentes. En el plano de la lógica, las pruebas de la 
existencia de Dios son tan poco constrictivas como el amor. La 
relación con Dios es una relación de confianza; 

• pero no es irracional: sobre la realidad de Dios hay una refle
xión que parte de la experiencia humana y apela a la libre de
terminación del hombre. La fe en Dios puede justificarse frente 
a una crítica racional. Tiene un asidero en la experiencia de la 
problematicidad de la realidad, que plantea los últimos interro
gantes sobre su condición de posibilidad; 

• no es una decisión ciega e irrealista, sino una decisión funda
mentada, realista y racionalmente justificada en la vida concreta 
de cada uno: su relevancia se pone de manifiesto en la realidad 
del mundo y del hombre tanto para las necesidades existencia-
les como para las relaciones sociales; 

• se realiza en relación concreta con los otros: sin la experiencia 
de haber sido aceptado por el hombre parece difícil la experien
cia de una aceptación por parte de Dios; 

• no se adopta para todos los casos, sino que debe realizarse siem
pre de nuevo: la fe en Dios jamás está asegurada contra el ateís
mo con argumentos racionales capaces de hacerla inexpugnable y 
preservarla de las crisis. La fe en Dios está de continuo amena
zada y, frente a las dudas que en cada momento se agolpan, siem
pre tiene que ser realizada, sostenida, vivida, conquistada en 
una nueva decisión: el hombre, incluso ante Dios mismo, perma
nece siempre en una insalvable contradicción entre confianza y 
desconfianza, entre fe e incredulidad. 
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8. ¿Qué puede entonces, si volvemos la vista a lo hasta aquí 
expuesto, «ayudar» al ateo? Ni una prueba racional estricta de la 
existencia de Dios, ni la apelación a un «tú debes» incondicionado,. 
ni una apologética que aspire a una demostración irrefutable inte
lectual, ni una dogmática que decrete desde arriba. Sino: 

Primero —en el caso de que directamente sea inútil la apelación 
al mensaje bíblico— la reflexión solidaria sobre la realidad del 
mundo y del hombre a base de las comunes experiencias en torno 
a esas preguntas últimas y primeras. Es decir: no sólo ir a buscar 
y sacar a los hombres de donde están, sino demorarse primero con 
ellos, repensar y desentrañar su propio mundo y detectar en las 
preguntas de la vida diaria los grandes interrogantes vitales, y todo 
ello no instruyendo, sino conversando. 

Después —y esto es tal vez más importante— la previa praxis 
de la confianza, pues no hay mejor invitación a la confianza que la 
confianza previamente practicada, ni mejor llamada a la aventura 
que la aventura ya vivida. Es decir: saltar al agua, lo que «prueba» 
prácticamente la posibilidad de ser sostenido e invita a la vez al 
salto hacia atrás; dar de la fe en Dios un testimonio avalado por 
la práctica. 

Finalmente —y, en el fondo, exclusivamente— arriesgarse perso
nalmente a confiar, pues no se aprende a nadar más que nadando-
uno mismo. Al igual que otras experiencias, esta experiencia fun
damental no resulta evidente sino con su verificación. 

c) Ambigüedad de la palabra «Dios» 

Quien quiera dar un nombre a lo que aquí hemos señalado como 
fundamento, sostén y meta primordiales, como primer origen, senti
do y valor, no podrá prescindir de la palabra «Dios». «Dios» es 
sin duda, como explica Martin Buber en sus conmovedoras refle
xiones del «eclipse de Dios», «la palabra más cargada de todas las 
palabras humanas» 42. Ninguna otra está tan profanada, manchada, 
desgarrada: los hombres la han destrozado con sus disensiones re
ligiosas, por ella han matado y por ella han muerto; ninguna otra 
palabra es comparable a ella para designar lo más alto, pero ella 
ha servido también con harta frecuencia de camuflaje a las peores 
impiedades. No obstante, como para el hombre significa tanto —y 
de ello no se excluyen los ateos, puesto que no rechazan una cosa 
cualquiera, sino justamente a Dios—, no se puede renunciar a ella. 
Quien la evita, merece consideración: tal palabra nunca podrá 

42 M. Buber, Betrachtungen zur Beziehung zwischen Religión und Philo-
sophie, en Werke, vol. I (Munich-Heidelberg 1962) 509s. 
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quedar limpia del todo. Mas también es imposible olvidarla por 
completo. Lo que sí podrá es ser guardada y —con todas las con
secuencias para el hombre— pensada de nuevo y parafraseada con 
otras palabras. Es decir: lo que hoy importaría, en vez de no ha
blar más de Dios o de seguir hablando de Dios de la misma mane
ra, es aprender cuidadosamene a hablar de Dios de una manera 
nueva. Si la teología no fuese un hablar (logos) de Dios, sino que 
tratara sólo del hombre y de la humanidad solidaria, tendría que lla
marse honradamente —como hace Ludwig Feuerbach— antropo
logía. 

Mas también para la fe en Dios en el sentido expuesto es la pa
labra «Dios» un término ambiguo. En ninguna parte se ofrece 
Dios a la fe directa o inmediatamente de forma objetiva y expre
sa. Dios solamente se muestra a la fe contra las apariencias del 
mundo, en el trasfondo de lo objetivo, en la profundidad de los 
fenómenos directamente experimentables, y permanece, por tanto, 
inobjetivo e incomprensible. En todo caso, nunca se presenta con 
imivocidad perceptible y comprobable: no solamente es fácil que 
pase inadvertido o sea discutido, sino que también es susceptible 
de diversas interpretaciones. Aun cuando la fe es una intuición 
global y vivencial, tal intuición admite, al hacerse objeto de refle
xión, una extraordinaria diversidad de interpretaciones conceptua
les. Siempre ha tenido el hombre que esforzarse por completar, 
esclarecer y asegurar por medio de la reflexión mental su propia 
experiencia de fe, plena y vital sin duda, pero quizá también su
perficial y hasta unilateral no pocas veces. Sólo en la reflexión 
mental se explícita conceptualmente la experiencia unitaria de la 
totalidad, resulta lógicamente inteligible y puede comunicarse con 
claridad conceptual a los demás. La reflexión vive de la experien
cia. Pero la experiencia necesita de la reflexión, de una reflexión 
crítica que la ilumine y afiance. 

Toda la filosofía, desde los presocráticos hasta Hegel, así como 
las subsiguientes antiteologías de Feuerbach y Marx, de Nietzsche 
y de Heidegger, giran en torno al problema de Dios, problema que, 
como W. Weischedel ha expuesto detalladamente, constituye la cues
tión central de la historia de la filosofía 43. Con ello hace patente 
una vez más que bajo el nombre de «Dios» se entiende algo dife
rente, pero no completamente diverso, sino afín: «Lo divino inme
diatamente presente en el mundo, de los primeros pensadores grie
gos, no es lo mismo que el Dios creador de la teología y filosofía 
cristianas. El Dios último fin de todas las tendencias de la realidad, 
como lo concibe Aristóteles, es diferente del Dios garante de la ley 

° W. Weischedel, op. cit., vol. I. 
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moral y de la felicidad, como lo entiende Kant. El Dios al alcance 
de la razón, de Tomás de Aquino o de Hegel, es distinto del Dios 
de Dionisio Areopagita o Nicolás de Cusa, que escapa hacia lo 
innominable. El mismo Dios puramente moralista que Nietzsche 
combate no coincide con el ser supremo, sustentador de la realidad, 
como Heidegger entiende al Dios de la metafísica. Y, no obstante, 
bajo el nombre de 'Dios' se ha pensado en todo tiempo y lugar algo 
análogo: aquello que determina toda la realidad como principio 
omnioperante y preeminente» **. 

El concepto general de Dios es ambivalente y ambiguo. Toda 
la historia de la filosofía clama por su clarificación; pero esa mis
ma historia suscita serias dudas sobre si la filosofía es capaz de 
lograrlo por sí sola. Más bien parece pertenecer a la esencia del 
Dios de los filósofos que su concepto quede en último término in
determinado. 

En este punto, las religiones han pretendido siempre ser algo 
más que filosofía. La religión, ciertamente, no nace de una prueba 
racional de Dios desarrollada con rigor ni, mucho menos, de la 
discreta reflexión conceptual. Mas tampoco surge exclusivamente 
de los estratos irracionales, psicológicos e inconscientes del hombre. 
Se asienta, más bien, como pone de manifiesto la psicología de la 
religión, en una unidad vivencial del conocer, el querer y el sentir, 
entendido todo ello no como adquisición propia, sino como res
puesta a un encuentro con Dios de una u otra índole, como expe
riencia de Dios. Las más de las religiones remiten a una aparición 
o manifestación del Dios oculto y, por lo mismo, susceptible de 
interpretaciones varias. Así las cosas, nuestra reflexión ha de lle
varnos ahora a examinar cada una de las religiones que intentan 
dar una respuesta concreta, teórica y práctica, a la cuestión de qué 
se entiende por Dios y qué se entiende por hombre. 

Sin embargo, a la hora de fijar la atención en esas religiones en 
concreto no podemos ignorar la Ilustración, que constituye, según 
Kant, «la salida del hombre de su minoría de edad, de la que él 
mismo es causante» *: no nos está permitido desdeñar los resulta
dos de la confrontación con la crítica de la religión más reciente. 
Para hablar de Dios en la actualidad con un mínimo de honradez, 
hay que tener presente de continuo el horizonte de la modernidad, 
único que posibilita a creyentes y no creyentes una purificación 
y profundización del concepto de Dios y que aquí vamos a descri
bir resumidamente siguiendo a Heinz Zahmt4*: 

44 W. Weischedel, op. cit., vol. II 494s. 
45 I. Kant, Beantwortung der Frage: Was ist Aujklarung?, en Werke, 

editadas por W. Weischedel, vol. VI (Darmstadt 1964) 53. 
46 Sobre el horizonte moderno del problema de Dios encontrará orienta
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a) Una concepción actual de Dios presupone la moderna ex
plicación científica del mundo: las tempestades, las victorias en las 
batallas, las enfermedades y las curaciones, la dicha y el infortunio 
de los hombres, grupos y pueblos ya no se explican por directa 
intervención de Dios, sino por razones naturales. Que Dios haya 
sido separado del mundo conlleva una oportunidad: así se pone 
de manifiesto lo que Dios no es, que él no puede identificarse sin 
más con los acontecimientos naturales e históricos. ¿Entendemos su 
separación de las causas segundas como posible premisa para un 
encuentro con Dios más personal e íntimo?, o ¿hemos de volver, 
tras la desdivinización de la naturaleza por la Ilustración, a divini
zar lo finito bajo nuevas formas? 

b) Una concepción actual de Dios presupone la moderna idea 
de autoridad: ninguna verdad es aceptada sin contar con el vere
dicto de la razón, en virtud de la sola autoridad de la Biblia, la tra
dición o la Iglesia, sino tras un examen crítico previo. El hecho de 
que la fe en Dios haya dejado de ser una imposición meramente 
autoritaria, una cuestión tradicional o confesional y una visión del 
mundo connatural y evidente, conlleva también una oportunidad: 
así el hombre, tal como corresponde a su propia dignidad y al ho
nor de Dios, se ve retado a aceptar personalmente la fe de los 
padres. ¿Se aprovecha este margen otorgado a la autonomía del 
hombre, de modo que hoy los hombres confíen en Dios con todo 
el corazón como mayores de edad, y no como esclavos sin voluntad 
que todo lo dan por cierto aun en contra de su razón?, o ¿se cae 
quizá nuevamente, tras la desmitologización de la autoridad por la 
Ilustración, en manos de otros poderes? 

c) Una concepción actual de Dios presupone una crítica 
ideológica: esto es, poner al descubierto el abuso social que de la 
religión hacen el Estado o la Iglesia, denunciar razonadamente los 
intereses que personas o grupos persiguen cuando apelan al Señor 
Dios para fundamentar la asistencia de la gracia divina a grandes 
o pequeños señores en tanto que guardianes y garantes del orden 
establecido, en gran parte injusto. También esta retirada de Dios 
de la confusión con los poderes político-sociales conlleva una opor
tunidad: el hombre puede, tanto ante los que ostentan el poder 
político como ante su Dios, andar su camino erguido, sin reveren
cias humillantes: como compañero, no como subdito. ¿Ha enten
dido así el hombre de hoy el ocaso de los dioses de la Ilustración, de 
modo que Dios no es de hecho una creación del hombre surgida 

ción el lector en los libros ya citados y muy instructivos de H. Zahrnt, A vuel
tas con Dios; Dios no puede morir, así como Textbuch: Gesprache über Gott. 
Seguimos aquí las ideas del capítulo I del libro: Dios no puede morir. 
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de necesidades egoístas, sino el verdaderamente «otro»?, o ¿intenta 
una vez más alinear ideológicamente a Dios dentro de un proceso 
mundano cualquiera? 

d) Una concepción actual de Dios presupone el moderno des
plazamiento de conciencia del más allá al más acá: debido al pro
ceso de secularización, la autonomía de los órdenes del más acá 
(ciencia, economía, política, Estado, sociedad, derecho, cultura) no 
sólo se experimenta de un modo u otro en teoría, sino que también 
se realiza en la práctica. Pero la renuncia al simple consuelo con 
un más allá y la concentración incesante en el más acá conllevan 
una oportunidad: la vida, que quizá ha perdido profundidad, ha 
podido ganar en densidad. ¿Nos hemos dado cuenta de que así 
Dios se acerca más al hombre hasta en su propio cuerpo y le inter
pela dentro de su profanidad ya en esta vida?, o ¿hemos hecho de 
la secularización un simple secularismo y hemos perdido de vista 
a Dios como aquel que en esta vida nos atañe necesariamente en 
todo momento: como el trascendente en inmanencia? 

e) Una concepción actual de Dios presupone una moderna 
orientación al futuro: el hombre de hoy no dirige tanto su mirada 
hacia arriba, suspirando, y hacia atrás, historizando, sino en lo po
sible hacia adelante. La inclusión consciente de la dimensión de 
futuro, la configuración y planificación activa del porvenir, conlle
van asimismo una oportunidad: así es posible redescubrir la dimen
sión de futuro para la predicación cristiana y tomarla en serio. ¿Se 
toma en serio a Dios como el que ha de venir, como el verdadero 
futuro del hombre y del mundo?, o ¿se llega quizá al olvido total 
del pasado, a la renuncia a la rememoración de lo decisivo de la 
historia y, consiguientemente, a la desorientación en el presente? 

Así, pues, es preciso ver los peligros del desarrollo de la Edad 
Moderna, pero también aprovechar con decisión sus oportunidades. 
Si se toma en serio la historia de la ilustración de la humanidad, 
cualquiera idea futura de Dios deberá ser vista dentro de este ho
rizonte : 

• Sin ninguna representación ingenuo-antropológica: Dios como 
un «ser supremo» que habita «sobre» el mundo, en sentido lite
ral o espacial. 

• Excluida toda idea deísta-ilustrada: Dios como un «enfrente» ob
jetivado, cosificado, que vive en un más allá extramundano 
(trasmundo), «fuera» del mundo en sentido espiritual o meta-
físico. 

• Más bien una comprensión unitaria de la realidad: Dios en este 
mundo y este mundo en Dios. Dios no sólo como parte de la rea
lidad, un finito (supremo) junto a otros finitos. Sino el infinito 
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en lo finito, el absoluto en lo relativo. Dios como la realidad 
más verdadera de allá y de acá, trascendente-inmanente, como 
la realidad más real en el corazón de las cosas, en el hombre y 
en la historia de la humanidad. 

Desde este horizonte, y en orden a la consideración de Dios 
bajo perspectiva cristiana que vendrá después, queda ya claro lo 
siguiente: más allá del biblicismo antropomórfico primitivo y más 
allá de la abstracta filosofía teológica, sólo en apariencia elevada, 
la concepción cristiana de Dios deberá reparar en que el «Dios de 
los filósofos» y el Dios cristiano no se armonizan tan superficial 
y cómodamente como pretenden los antiguos y nuevos apologetas y 
escolásticos, ni se disocian tan rigurosamente como quieren los filó
sofos de la Ilustración y los teólogos biblicistas. La concepción cris
tiana de Dios, más bien, asume (aufhebt) al «Dios de los filósofos» 
en el Dios cristiano, en el mejor sentido hegeliano del término 
—negative, positive, supereminenter—; negando críticamente, afir
mando positivamente y sobrepujando y superando. De esta manera, 
el concepto de Dios del entendimiento humano universal y de la 
filosofía, de todo punto ambiguo, se tomará en la concepción cris
tiana de Dios, categórica e inconfundiblemente, inequívoco. 

Todo esto, evidentemente, exige de la teología cristiana tremen
dos esfuerzos. 

d) Quehacer de la teología 

«Querría decir una cosa a los teólogos, algo que ellos ya saben 
y los demás debieran saber: ellos guardan la única verdad que al
canza más hondo que la verdad de la ciencia, en la cual descansa 
la era atómica. Ellos guardan un saber de la esencia del hombre 
cuyas raíces son más profundas que la racionalidad de la Edad 
Moderna. Siempre llega irremisiblemente el momento en que, cuan
do fracasa la planificación, se pregunta y se preguntará por esa 
verdad. La actual actitud burguesa de la Iglesia no es una prueba 
de que los hombres preguntan realmente por esa verdad. Esa ver
dad convence cuando se vive». Así escribe el físico y filósofo Cari 
Friedrich von Weizsacker dirigiéndose a los teólogos fI. 

1. Volvamos primero la vista al recorrido teológico que hasta 
ahora hemos hecho. No es posible abordar aquí las complejas cues
tiones de metodología teológica, pero podemos hacer algunas aco-

" C. F. von Weizsacker, Die Verantwortung der Wissenschaft ira Atom-
zeitalter (Gotinga 1957) lis. 

7 
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taciones, al menos para los interesados en teología. A pesar de las 
afirmaciones teológicas dialécticas hechas hasta aquí, no se nos po
drá tachar de cultivar una teología dialéctica** en el sentido tradi
cional —verticalmente, desde arriba—; metódica y consecuente
mente hemos tratado, por el contrario, de buscar en lo posible un 
punto de arranque «desde abajo», desde las preguntas más inme
diatas del hombre, desde la experiencia humana. Todo con vistas 
a una justificación racional de la fe hoy. Ya que: 

• A la vista del nihilismo no se puede pasar por alto con ayuda 
de la Biblia la cuestión fundamental de la problematicidad de 
la realidad en general y de la existencia humana en particular. 

• A la vista del ateísmo, no se puede afirmar sin más, con la ayuda 
de la Biblia, la realidad de Dios. 

Los fenómenos de la religión, de la filosofía y de la precom-
prensión humana universal exigían una respuesta adecuada. Esto, 
naturalmente, no es toda nuestra respuesta: lo que se ha analizado 
hasta ahora partiendo de la experiencia humana puede y debe ser 
explicado más tarde teológica y críticamente desde el mensaje 
cristiano. 

Pero con todo esto, ¿no hemos hecho nuevamente «teología na
tural»? Esta pregunta se la harán sólo los teólogos y, en este caso, 
especialmente los teólogos protestantes. Pues bien, a pesar de haber 
comenzado con las preguntas y necesidades naturales del hombre, 
no hemos puesto unas bases de teología natural*9 en el sentido 
católico tradicional. Ya que: 

• No se acepta una razón autónoma, capaz de demostrar estricta
mente los fundamentos de la fe, que nada tienen que ver con la 
fe misma. Más bien se ha puesto en claro que ni siquiera las 
cuestiones previas a la fe cristiana —la realidad de la realidad 
problemática y la realidad de Dios— pueden ser conocidas por 
la pura razón, sino solamente con una confianza creyente o una 
fe confiada (en el sentido amplio de la palabra). 

• No hay, por tanto, ningún ^.camino progresivo» racional, con
tinuado y gradual, del hombre hacia Dios, sino que en cada mo
mento se exige una nueva audacia y un nuevo riesgo de la con
fianza. 

• Tampoco se afirma un adueñamiento del hombre, en el que éste 
se enseñoree de Dios. Al contrario, del hombre se espera una 

" Cf. las indicaciones bibliográficas en I, II.l c ) : ¿Pruebas de Dios? 
* Cf. loe. cit. en nota anterior. 
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apertura frente a la realidad, una respuesta a sus llamadas y de
mandas, una aceptación de su identidad, sentido y valor, un reco
nocimiento de su último fundamento, sostén y meta. 

• No se trata, en resumidas cuentas, de unos praeambula fidei 
como infraestructura racional del dogma, basada en una argu
mentación de la razón pura, sino de la búsqueda <del» hombre 
en el lugar en que hoy vive de hecho, para poner la noticia de 
Dios en relación con aquello que en concreto lo mueve. 

De esta forma podremos juzgar con imparcialidad crítica, sin 
modificar teológicamente su sentido, las distintas «cosmovisiones» 
que de hecho se dan entre los no cristianos: tanto la posición de 
los ateos nihilistas y la de los ateos no nihilistas (agnósticos) como 
la posición de los no cristianos creyentes en Dios, bien sea en el 
contexto secular, bien sea en el contexto de las grandes religiones. 

En la interpretación teológica que nos proponemos —vaya esto 
por delante— Dios seguirá conservando la primacía y el evangelio 
seguirá para el cristianismo siendo el criterio decisivo. Desde el 
mensaje cristiano se pondrá de manifiesto: 

a) Dios se experimenta en la realidad del mundo como real 
porque él mismo se manifiesta. Dios se guarda la iniciativa: es po
sible conocer a Dios porque Dios se da a conocer. El encuentro 
con Dios, dónde y cuando quiera que sea, es regalo de Dios. La 
«demostración» de la realidad de Dios por parte del hombre se basa 
siempre en la autodemostración de Dios en la realidad para el 
hombre. 

b) Del hombre no se espera una postura neutra, sino un re
conocimiento con confianza en la verdad del Dios que se le revela: 
aquí toda confianza creyente del hombre es siempre obra del Dios 
que actúa en la realidad del mundo. Y esto significa invariablemen
te para el hombre una especie de conversión: abandono de su egoís
mo y vuelta al enteramente otro. 

c) El evangelio seguirá siendo el criterio decisivo: no da sim
plemente respuesta a nuestras preguntas humanas, sino que trans
forma nuestro mismo preguntar humano, muchas veces demasiado 
humano. Es respuesta a estas preguntas transformadas. Y en tal 
sentido, es crítica, purificación y profundización de las necesidades 
humanas. Así, la teología cristiana es en todo caso algo más que 
teología de necesidades. 

2. Dentro de este horizonte de la modernidad, aún es menes
ter subrayar que la teología no debe pretender ser una explicación 
total de la realidad que dé al traste con las otras ciencias, como 
temen los representantes del «racionalismo crítico», alérgicos a la 
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«herencia teológica de la filosofía», a las «teorías redentoras» y 
a la teología en general50. A tales recelos debemos responder: 

Nada tenemos contra los ideales de las ciencias naturales, exac
titud, precisión y eficiencia, mientras los métodos científicos de los 
relojes y las computadoras no se extiendan inesperada e irreflexi
vamente al espíritu humano, que no es un reloj ni una computadora. 

Nada tenemos contra la objetividad, neutralidad e imparciali
dad de la ciencia mientras no se ignoren sus presupuestos, así como 
sus implicaciones y consecuencias sociales, ni se excluya el com
promiso. 

Nada tenemos contra la matematización, cuantificación y forma-
lización de los problemas mientras no se opine, con notoria falta 
de humor, que de esa manera ya se han explicado cumplidamente 
fenómenos como el humor, el amor y la fe. 

Nada tenemos, huelga decirlo, contra la ciencia natural como 
fundamento no sólo de la técnica y de la industria, sino de la mo
derna imagen del mundo en general, mientras se reconozca al mis
mo tiempo la validez de los métodos propios de otras ciencias, tales 
como las ciencias sociales, culturales y también, por qué no, la filo
sofía y la teología. 

En resumen, nada tenemos contra una racionalidad crítica en 
la ciencia en general y en la teología en particular, con tal que ello 
no se convierta de hecho en un «racionalismo crítico», el cual no 
es otra cosa que racionalidad acrítica en contra de sí mismo; esto 
es, en un racionalismo que mistifica lo racional, que quisiera tratar 
todas las cuestiones políticas, estéticas, morales y religiosas única 
y exclusivamente según el método de las ciencias naturales y que, 
en conclusión, pese a toda su insistencia en la falibilidad y provi-
sionalidad de las soluciones que ofrece a problemas particula
res, constituye en conjunto, aunque con pretensiones críticas, una 
explicación dogmática de la totalidad, como la que suele reprochar 
a la teología, y no menos sospechosa de estar influida por una ideo
logía. 

¿No deben también los teólogos saberse vinculados a la «tra
dición de pensamiento crítico»?51 Los más osados de entre ellos, 
en la Edad Antigua, Media y Moderna, contribuyeron en parte no 
pequeña a la tarea de ilustrar a la humanidad frente a mitologías, 
ideologías y oscurantismos de todo tipo. Pero tampoco esperaban 
gran cosa de una mistificación de la razón. También, según la Dialéc-

50 Cf. H. Albert, Pladoyer fiir kritischen Rationalismus (Munich 1971). 
Para una discusión de los fundamentos, cf. H. Küng, Existiert Gott? (Mu
nich 1975). 

51 H. Albert, op. cit., 11-15. 

La realidad de Dios 101 

tica de la Ilustración de Adorno-Horkheimer, los ingenieros de la 
sociedad, que por tan razonables se tienen, distan de ser verdaderos 
«ilustrados». Han hecho del principio racional de la Ilustración 
el instrumento de la organización social y, con su instrumentalismo, 
han originado un sistema tecnológico coercitivo en el cual se niega 
a sí mismo lo que había buscado la Ilustración como libertad, igual
dad y felicidad. Habría que añadir que los grandes iniciadores de 
la Ilustración (filósofos como Descartes, Spinoza y Leibniz, como 
Voltaire, Lessing y Kant, y científicos como Copérnico, Kepler, Ga-
lileo y Newton) jamás hubieran caído en la tentación de negar sin 
más cualquier dimensión distinta de la propia de la razón científico-
matemática. Desde este ángulo, no es justo tachar a estos grandes 
racionales —nunca pertenecientes a una subcultura profesional, que 
también se da— de «racionalistas», de representantes de un «ismo» 
que sólo ven la realidad total a través de un agujero. 

El «racionalismo crítico» pasa por alto la multiplicidad de la 
realidad: «Lo real puede presentarse de muchas formas y, por lo 
mismo, puede tener muy distintos caracteres. La realidad del físico 
atómico es muy diferente de la del filósofo platónico; la realidad 
cotidiana no es la misma que la de la experiencia religiosa. Así, 
pues, la realidad está escindida en lo que respecta al contenido: se 
diferencia según el punto de vista bajo el que aparece. No se da, 
evidentemente, la realidad; lo que se da son distintos planos o nive
les de realidad. Lo cual quiere decir que ni se debe ni se puede 
absolutizar un determinado aspecto de la realidad, pues en ese caso 
se rebelan los otros aspectos» 52. 

3. El desarollo del mundo secular y de la ciencia significa, sin 
lugar a dudas, un tremendo reto para la teología: el desafío a la 
reflexión crítica sobre sí misma. Su quehacer actual sobrepasa las 
posibilidades de una generación de teólogos; no es más fácil que 
el de los Padres griegos y latinos de los siglos II y ni o el de la 
Escolástica del siglo xin en su confrontación con el aristotelismo 
o el de los Reformadores del siglo xvi. Una tarea semejante no 
puede llevarse a cabo hoy día de manera efectiva —eso es lo que 
pretendemos aquí— más que instalándose en el horizonte de este 
mundo tal como él es en realidad, ayudándose de las ciencias y ex
periencias de nuestro tiempo, teniendo puesta la mirada en la pra
xis del individuo, de la Iglesia, de la sociedad. Cuanto más sepa 
de este mundo la teología, por las ciencias naturales, la psicología, 

52 W. Weischedel, Was heisst Wirklichkeit?, en Hom. Ernst Fuchs, di
rigido por G. Ebeling-E. Jüngel-G. Schunak (Tubinga 1973) 337-345; la 
cita está tomada de la página 343s. 
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la sociología, la filosofía y la historia —hoy más imprescindible que 
nunca— y, quizá, sobre todo, por sus propias experiencias, mejor 
podrá cumplir su cometido teológico. 

Una teología seria no se arroga el acceso a la verdad en exclu
siva, como privilegio de élite. Su única pretensión consiste en ser 
reflexión científica sobre su propio objeto, con un método adecuado 
a dicho objeto, y cuya eficacia pueda comprobarse por los resul
tados, lo mismo que en otras ciencias. En ningún caso puede con
tentarse la teología con que se la tolere indulgentemente en una 
esfera peculiar extrañamente inexacta y vinculante: «verdad reli
giosa» igual, más o menos, a «verdad poética». En la ciencia teo
lógica no rigen en principio otras reglas de juego distintas que en las 
restantes ciencias. Como si en ella estuvieran permitidas la irracio
nalidad, las posturas injustificables, las decisiones subjetivistas, la 
defensa acorazada contra todo argumento, información o hecho, 
la legitimación categórica de situaciones espirituales y sociales vi
gentes, la justificación partidista de determinados dogmas de fe, de 
construcciones ideológicas e incluso de formas de dominación so
cial. Una teología seria no se propone simplemente premiar la fe 
sencilla o cimentar un sistema eclesiástico, sino —siempre y en todo 
lugar— hallar la verdad entera y plena. 

De otra parte, una teología seria tampoco se arroga la posesión 
plena y total de la verdad ni el monopolio de la misma. Su única 
pretensión consiste en ser reflexión científica sobre su propio obje
to desde una perspectiva determinada, que es una perspectiva legi
tima junto a otras muchas. Nunca puede la teología constituirse 
en un sistema de interpretación del mundo, exhaustivo e inamovi
ble hasta en sus mínimos detalles, que haga a la postre superfluas 
todas las posibles consideraciones ulteriores de sociólogos, psicó
logos, economistas, juristas, médicos y científicos naturalistas. En 
la ciencia teológica no se puede, pretextando apelar a autoridades 
cualesquiera, renunciar al examen de argumentos críticos, eludir el 
contraste de las ideas, sofocar las tentaciones de duda, excluir la po
sibilidad de error en determinadas personas o situaciones. Ninguna 
ciencia —la teología tan poco como las otras— tiene por objeto 
todos los aspectos del vivir y obrar del hombre. Pero mientras los 
otros científicos que también se ocupan en primera línea del hom
bre atienden más al análisis de datos, hechos, fenómenos, opera
ciones, procesos, energías y normas, el teólogo se cuida más bien 
de las cuestiones últimas: el último sentido, el último fin, los últimos 
valores, ideales, normas, decisiones y actitudes. Las no pocas veces 
angustiosas y, quizá, también liberadoras preguntas por el último 
porqué y para qué, por el de dónde y el adonde, no pueden —ya 
lo vimos— ser declaradas ilegítimas en cuanto emociones. Las pre-
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guntas de la teología no afectan sólo a un sector de lo que los hom
bres son y hacen, sino que atañen al aspecto más fundamental de 
todo lo que los hombres hacen y son. Bajo este único aspecto, la 
teología examina todos los estratos de la vida y la obra del hom
bre; bajo este único aspecto fundamental todo puede ser objeto de 
discusión, y la teología tiene que abordar todos los problemas. 

Por nadie debe el teólogo dejarse distraer de esta tarea, ni si
quiera por la dirección de su Iglesia, a la que él se siente lealmente 
ligado. Los teólogos católicos suelen acogerse al «magisterio» ecle
siástico en las cuestiones controvertidas, casi como los diplomáticos 
recurren al «ministerio de asuntos exteriores» para ciertas tomas de 
postura. De hecho, en los últimos tiempos, y concretamente desde 
Roma, este «magisterio» eclesiástico, apelando al Espíritu Santo, 
ha tomado postura, infalible o faliblemente, en todas las cuestiones 
posibles y preferentemente en el caso de pecados y de dogmas 
muy especiales. De todo esto se habló ya en otro lugar s>. Pero este 
«magisterio», que casi siempre sabía de antemano y sin demasiado 
estudio qué «es inviable», la mayoría de las veces sólo supo posi
tivamente de forma muy genérica y abstracta qué «es viable». En 
todo caso, en lo que respecta a la cuestión central de qué pretende 
propiamente el cristiano y qué quiere decir concretamente el men
saje cristiano, no ha sido hecha pública en el último medio siglo 
(por no volver más atrás) ninguna declaración solemne del magis
terio de Roma, de la misma manera que no se ha publicado ningu
na declaración sobre la mafia o sobre la vigencia del séptimo man
damiento en el propio país. Es evidente que por determinadas 
cosas hay menos preocupación que por otras, como uno ha podido 
comprobar con humor al observar que sus libros han encontrado 
desde el principio tanta atención por parte de Roma. 

El teólogo, por su parte, sólo puede, como es su deber y obli
gación, esforzarse por conseguir mediante un estudio serio, aun
que sin excesivas pretensiones, una respuesta que él pueda justi
ficar ante la Iglesia y la sociedad. Y debe hacerlo con libertad y 
sin miedos, aun cuando en esa empresa reciba alguna vez de su 
cuartel general, en vez de ayuda, tiros por la espalda, que sólo 
antes eran mortales. No recorre «solo» tal camino, como temen 
siempre los prelados de más edad. Y aun cuando a la teología 
católica no le dañarían algunos lonely wolves, al autor le falta la 
mordacidad necesaria para ello. El quiere ser «vanguardia», no 
«secesionista»; ser solidario con su comunidad, estar ligado a su 

53 Cf. H. Küng, Unfehlbar? Eine Anfrage (Zurich 1970; trad. española: 
¿Infalible? Una pregunta, Buenos Aires), capítulo IV.ll: Ein Lehramt?; 
ídem (ed.), Fehlbar? Eine Büanz, capítulo E VII: Die Chancen eines fehlba-
ren Lehramtes. 
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gran tradición y conectado con sus guías y maestros. Justamente 
por esto se interesa cada vez más por «la causa», por la gran 
causa del cristianismo, sin arrogarse nunca la infalibilidad. 

En esta actitud inicial debemos ampliar más el horizonte. Una 
vez considerado el reto de los humanismos modernos, vamos a 
afrontar primero el reto de las grandes religiones para exponer 
después, dentro del horizonte completo del mundo actual, el men
saje cristiano, en especial lo que atañe al ser cristiano hoy. 

III 

EL RETO DE LAS GRANDES RELIGIONES 

El cristianismo no quiere ser simplemente «religión». Enérgica
mente han protestado algunos teólogos cristianos, siguiendo las 
huellas de Karl Barth y de la «teología dialéctica», contra la con
cepción de la fe cristiana como «religión», llegando a pedir, como 
Dietrich Bonhoeffer, una interpretación «no-religiosa» de los con
ceptos bíblicos'. En ello hay mucho de verdad, como se pondrá 
de manifiesto en nuestra exposición del mensaje neotestamentario. 
Pero sea cual fuere la actitud ante esta cuestión teológica, conside
rado desde el ángulo de la ciencia de las religiones, el cristianismo 
aparece como una religión más, esto es, como una determinada 
realización social —así podría delimitarse quizá el concepto, casi 
indefinible, dada la diversidad de religiones— de la relación con un 
fundamento y sentido absoluto, con una última instancia, con algo 
que me atañe a mí de forma absoluta. 

1. SALVACIÓN FUERA DE LA. IGLESIA 

Por primera vez en la historia, ninguna religión puede vivir 
actualmente en una splendid isolation e ignorar a las restantes 
religiones. También el cristianismo debe, hoy más que nunca, 
afrontar el encuentro, la discusión y la confrontación con las otras 
religiones. Al ensanchamiento, en los comienzos de la Edad Moderna, 
del horizonte geográfico de la religión hay que añadir en nuestro 
siglo la enorme ampliación de su horizonte histórico. 

a) Revalorización de las religiones 

Actualmente, la cristiandad toma en consideración las grandes 
religiones como un hecho, cuando menos como un hecho provi-

1 D. Bonhoeffer, Widerstand und Ergebung (Munich 1951; trad. espa
ñola: Resistencia y sumisión, Barcelona 1969) 239-242. 
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sionalmente duradero. Esto no es natural. Pero el fracaso de las 
misiones cristianas en los países de las religiones superiores asiá
ticas (debido en gran medida a los desacertados dictámenes de 
Roma, cuasi-infalibles y catastróficos, corregidos vergonzosamente 
con algunos siglos de retraso, así como al secular absentismo pro
testante) ha llevado a los incansables misioneros cristianos de la 
época poscolonialista, desde el África septentrional hasta Corea, 
a hacer tras la segunda guerra mundial esta acerba constatación: 
¡Tristemente, por ahora, se mantendrán, especialmente en Asia, 
los mismos porcentajes mínimos de cristianos: 0,5 por 100 en 
China y Japón y poco más de un 2 por 100 en la India! 

¿Acaso no es verdad que cuanto más relevante es la religión 
del país más insignificante es el éxito misionero? ¿Que cuanto 
más crece la importancia política de un país tanto más difícil se 
torna allí la misión cristiana? ¿Tendrán razón los asiáticos que 
piensan que los cuatrocientos años de misión cristiana en Asia, 
patria de todas las grandes religiones, no constituyen más que un 
episodio dentro de la rica y milenaria historia de esos pueblos tan 
bien dotados? ¿Fue posible la misión gracias a la alianza del cris
tianismo con los poderes coloniales en un tiempo de debilidad po
lítica y cultural? ¿Desaparece al terminar la dominación colonial 
occidental —en parte descaradamente aprovechada por las Igle
sias—, al acabar los privilegios políticos, económicos y jurídicos 
de los misioneros cristianos? z Tampoco el desarrollo más recien
te de las religiones superiores afines al cristianismo permite esperar 
de inmediato progresos sensacionales. Las hostilidades políticas 
entre musulmanes y judíos son sin duda muy violentas, pero ni 
unos ni otros se han acercado por ello al cristianismo. Eso y la 
ingente revalorización política que han experimentado tanto la 
nueva India de Nehru como especialmente la China de Mao y, 
finalmente, a consecuencia de la crisis del petróleo, también los 
Estados árabes, hacen la misión cristiana en el Próximo, Medio y 
Lejano Oriente mucho más difícil y, en algunos casos, hasta im
posible en absoluto. Hoy comienza a verse con claridad que son 
casi irreparables las desacertadas decisiones (en liturgia, teología 
y disciplina eclesiástica) y manifestaciones de otras épocas, sobre 
todo de la Iglesia católica, en contra incluso del mejor parecer de 
los misioneros jesuítas de entonces. De no haber sido aquella cris
tiandad tan cerradamente occidental, de haberse tenido entonces 
la libertad que tuvieron los primeros misioneros cristianos en el 
Imperio romano helenista, la historia de Asia y sus religiones ha
bría trascurrido sin duda de manera diferente. El católico japonés 

* K. M. Panikkar, Asien und die Herrschaft des Westens (Zurich 1955). 
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Shusaku Endo, en su novela Silence3, presenta en tonos dramáticos 
toda la problemática de las misiones en el siglo xvn sobre la base 
de la apostasía histórica del líder de los misioneros japoneses y 
provincial de los jesuítas Christovao Ferreira. Con este resultado, 
el árbol de la cristiandad helenizada no puede ser tranquilamente 
arrancado de Europa y trasplantado al «pantano» del Japón, de 
tradición y cultura enteramente diferentes. ¡Es sorprendente cómo 
todo esto continúa discutiéndose con vehemencia en la cristiandad 
japonesa! 

Entre tanto, en el cristianismo, debido principalmente al Vatica
no I I 4 y a la nueva mentalidad misionera del Consejo Ecuménico 
de las Iglesias5, han cambiado algunas cosas en sentido positivo 
con respecto a las religiones universales, por supuesto sin especial 
arrepentimiento y confesión de culpabilidad: al desprecio del pa
sado ha sucedido, fundamentalmente al menos, la alta estimación; 
a la desatención, la comprensión; al proselitismo, el estudio y el 
diálogo. Con algunos siglos de retraso se intenta hoy, con bendi
ción oficial, por fin, liberar al cristianismo de su envoltura europeo-
americana o, más concretamente, latino-romana; se procura que 
el clero y los obispos sean indígenas; se trazan métodos pastorales 
adecuados; se utilizan lenguas vernáculas en la liturgia, existiendo 
misas africanas, actos de culto con plegarias del sufismo islámico, 
con típicas danzas indias. Todo esto, evidentemente, parece dar 
mejor resultado en la práctica que en la teoría eclesiástica: la 
predicación y la teología no han llegado todavía a ser chinas 
para los chinos, japonesas para los japoneses e indias para los 
indios. Pese a ello hay una cosa evidente: son incontables las 
personas particulares y los grupos de trabajo que desde Roma y 
París hasta Bangalore, Calcuta, Colombo, Tokio y Camberra se 
esfuerzan por descubrir, valorar y aprovechar para la predicación 
y teología cristianas el verdadero núcleo, las grandes preocupa
ciones y la riqueza de contenido del islamismo, budismo, hinduis-
mo, confucianismo y taoísmo. 

Los resultados teológicos de este cambio de mentalidad son asi
mismo patentes. Se valoran de forma nueva las perspectivas uni
versales de la Biblia (Génesis, Carta a los Romanos, Hechos de los 
Apóstoles, Prólogo de Juan): Dios es el creador y conservador 

3 Shusaku Endo, Silence (Tokio 1969). 
4 Concilio Vaticano II, Declaratio de Ecclesiae habitudine ad religiones 

non-christianas (1965); Declaratio de libértate religiosa (1965). 
5 Cf. H. J. Margull y S. J. Samartha (ed.), Dialog mit anderen Religionen. 

Material aus der okumenischen Bewegung (Francfort 1972). Es especialmente 
importante el documento de Addis Abeba de 1971: El Consejo Ecuménico de 
las Iglesias y el diálogo con los hombres de otras religiones e ideologías. 
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de todos los hombres, actúa en todas partes, ha cerrado su alianza 
(la alianza de Noé) con la humanidad entera; según el Nuevo Tes
tamento, quiere la salvación de todos los hombres sin acepción 
de personas, y también los no cristianos cumplidores de la ley 
pueden ser justificados6. ¡De hecho, pues, fuera de la Iglesia hay 
salvación! Además de la particular, hay también una historia de 
salvación general, universal7. 

Las otras religiones se juzgaban antes mentira, obra del maligno 
o, en el mejor de los casos, un rastro de la verdad. Ahora valen 
como una especie de revelación («relativa»), gracias a la cual han 
experimentado y experimentan el misterio de Dios incontables 
hombres del pasado y del presente. Antes aparecían como caminos 
de condenación; ahora son admitidas como caminos de salvación 
—los especialistas disienten en si se trata de caminos «ordinarios» o 
«extraordinarios»— para innumerables hombres, quizá para la 
mayor parte de la humanidad. Así, pues, son religiones «legítimas», 
que representan de hecho la única posibilidad religiosa en una de
terminada situación social y cuyas formas de fe y cultura, concep
tos y valores, símbolos y reglamentaciones, experiencias religiosas 
y éticas poseen una «validez relativa» 8 o, cuando menos, «un de
recho a la existencia relativo y providencial» 9. 

b) Riqueza de las religiones 

Quien tenga, como cristiano y sobre todo como teólogo es
trictamente evangélico, objeciones en esto no debe olvidar que 
toda religión es, in concreto, una mezcla de fe, superstición e 
incredulidad. Pero ¿puede un cristiano pasar por alto la entre
ga y dedicación con que los hombres han buscado incansable
mente, e incluso encontrado, la verdad en las religiones univer
sales? ¿No parten todas las religiones —si no las religiones na
turales, sí al menos las grandes religiones éticas— de las mismas 
eternas preguntas que se plantean tras lo visible y aprehensible y 
tras las dimensiones de la propia vida: de dónde vienen el mundo 
y su orden, por qué hemos nacido y tenemos que morir, qué de
termina el destino del individuo y de la humanidad, cómo se ex-

6 Cf. una breve colección de textos en H. Küng, Christenheit ais Minder-
heit (Einsiedeln 1965). 

7 Cf. la contribución pionera de K. Rahner, Historia del mundo e his
toria de la salvación, en Escritos de teología V (Madrid 1964) 115-134. 

8 J. Neuner, Missionstheologische Probleme in Indien, en Gott in Welt 
(Hom. Karl Rahner; Friburgo-Basilea-Viena 1964) II 401s. 

' H. R. Schlette, Die Religionen ais Thema der Theologie. Überlegungen 
zu einer «Theologie der Religionen» (Friburgo-Basilea-Viena 1963) 39; 
cf. id., Colloquium salutis - Christen und Nichtchristen heute (Colonia 1965). 
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plica la conciencia moral y la existencia de normas éticas? ¿No 
tratan todas las religiones de posibilitar, además de una interpre
tación del mundo, un camino práctico desde la indigencia y el 
riesgo a la salvación? ¿Y no consideran todas ellas pecado la 
mentira, el robo, el adulterio y el asesinato, no mantienen como 
norma práctica de validez universal esa especie de «regla de oro»: 
lo que no quieras para ti mismo, no se lo hagas a los demás? 
Ni siquiera el más rudo y con el menor conocimiento de las gran
des religiones podrá dejar de advertir 10: 

• Que no solamente el cristianismo, sino también ¡as restantes 
religiones son conscientes de la alienación, esclavitud y nece
sidad de redención del hombre: también ellas saben de su 
soledad, derrumbamiento, extravío y falta de libertad, de su 
abismal angustia y preocupación, de sus egoísmos y máscaras; 
también se afligen por el indecible dolor y miseria de este des
graciado mundo y se inquietan por el sentido y contrasentido 
de la muerte; también aguardan, por eso, algo nuevo con im
paciencia, anhelan la transformación, la regeneración, la reden
ción y liberación del hombre y su mundo. 

• No solamente el cristianismo, sino también las restantes reli
giones reconocen la bondad, la misericordia y la benignidad de 
la divinidad, pues también saben que la divinidad, pese a su 
proximidad, está lejos y escondida y es ella misma la que ha 
de regalar su cercanía, presencia y revelación; también dicen 
que el hombre no puede acercarse espontáneamente a Dios fiado 
en su inocencia, sino que necesita de purificación y reconcilia
ción, que la expiación de su culpa exige una víctima, que sólo 
se llega a la vida a través de la muerte, que el hombre a fin de 
cuentas no se puede liberar y redimir a sí mismo, sino que todo 
pende del infinito amor de Dios. 

• No solamente el cristianismo, sino también las restantes reli-

10 También los teólogos protestantes —contra la exclusividad cristiana, 
desde un punto de vista teológico, de Karl Barth (R. Bultmann y K. Heim)— 
reconocen el elemento de verdad que existe en las religiones no cristianas: 
por una parte, por razones de historia de las religiones, especialmente 
E. Troeltsch (y otros teólogos e historiadores de la religión de la escuela 
de Ritschl); por otra, en razón del Antiguo y Nuevo Testamento, A. Schlatter 
(y W. Lütgert) y, más tarde, P. Tillich, P. Althaus, C. H. Ratschow, W. Pan-
nenberg. El lector encontrará una buena presentación del problema en 
P. Althaus, Die christliche Wahrheit, esp. § 5 y 16. Sobre las tendencias 
más recientes, cf. P. Knitter, What is Germán Protestant Theology Saying 
about the Non-Christian Religions?: «Neue Zeitschrift für systematische 
Theologie und Religionsphilosophie» 50 (1973) 38-64. Hemos demostrado ya 
que esto no entraña una «teología natural»: cf. I, I I : La otra dimensión. 
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giones escuchan legítimamente la llamada de sus profetas, pues 
también toman de sus grandes figuras proféticas —modelos en 
el saber y en la vida— inspiración, fuerza y decisión para po
nerse siempre de nuevo en marcha hacia una mayor verdad y 
un más profundo conocimiento, para abrirse a una revitalización 
y renovación de la religión recibida. 

Es injusto todo parangón unilateral de los grandes fundadores 
y reformadores de las religiones universales con el cristianismo. 
Su eficacia reformadora e instauradora sólo podrá ser captada en 
su exacta dimensión teniendo en cuenta la situación religiosa con 
que ellos se encontraron. De esta manera, el brahmanismo hindú 
aparece como politeísmo veda «reformado», el budismo como 
brahmanismo reformado y el islam como animismo árabe asimis
mo reformado. Con lo cual también parece obligado preguntarse: 
¿no estuvieron también Buda, Confucio, Lao-tsé, Zaratustra y 
Mahoma impelidos por las mismas grandes preguntas y esperanzas 
últimas que acabamos de mencionar? Más aún: ¿no buscan los 
hindúes en el Brahmán (el Brahmán, no el único dios personal Brah-
ma), los budistas en el Absoluto, los chinos en Tao y los musul
manes en Alá el único y mismo misterio de los misterios, la única 
y misma realidad de las realidades? En ello, evidentemente, cada 
religión guarda su propio carácter y su propia riqueza, cosa que 
los cristianos frecuentemente no han tenido en cuenta en absoluto. 
Un par de indicaciones servirán para tomar conciencia de ello, al 
menos en alguna medida u : 

" Para información sobre las religiones no cristianas, de entre la in
mensa bibliografía mencionaremos las grandes obras en colaboración: 
M. Gorce-R. Mortier (ed.), Histoire genérale des religions, I-IV (París 1947-
1952); C. Ciernen (ed.), Die Religionen der Erde (Munich 21949); F. Kónig 
(ed.), Cristo y las religiones de la Tierra. Diccionario de las religiones 
(Madrid 1968); Chr. M. Schroder (ed.), Die Religionen der Menschheit 
(Stuttgart 1960ss, proyecto de 36 vols.). 

Para una somera orientación, cf. A. Bertholet-H. von Campenhausen, Wór-
terbuch der Religionen (Stuttgart 1952); H. von Glasenapp, Die nichtchrist-
lichen Religionen (Francfort 1957); G. Giinther (ed.), Die grossen Religionen 
(Gotinga 1961); H. Ringgren-A. V. Strom, Die Religionen der Volker. 
Grundriss der allgemeinen Religionsgeschichte (Stuttgart 1959); R. C. Zaeh-
ner, The Concise Encyclopedia of Living Faiths (Londres 1959); E. Damman, 
Grundriss der Religionsgeschichte (Stuttgart 1972); E. Brunner-Traut (ed.), 
Die fünf grossen Weltreligionen (Friburgo-Basilea-Viena 1974). Aquí encon
trará el lector abundante bibliografía sobre cada una de las religiones. 

Más detalladas: P. D. Chantepie de la Saussaye, Lehrbuch der Religions
geschichte M I (Tubinga 41925); G. Mensching, Allgemeine Religionsge
schichte (Heidelberg 21949); J. Finegan, The Archaeology of World Religions 
(Princeton 1957); H. von Glasenapp, Die fünf grossen Religionen (Duseldorf-
Colonia 1951-52); en castellano existen varias obras importantes sobre el 
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1. Las religiones procedentes de la India, sobre todo el hin
duismo y el budismo, están penetradas de una experiencia y una es
peranza primordiales, características de ese subcontinente tan inde
ciblemente pobre dentro de su riqueza y tan abundante en cala
midades: la vida es dolor y toda nueva vida engendra un dolor 
nuevo, y, no obstante, han de ser posibles la superación del dolor, 
la liberación y la salvación. 

Así es el hinduismo, la «eterna» religión autóctona de la India, 
sin momento fundacional, crecida más bien desde antiguo, a la 
que no se puede adjudicar ningún dios determinado. Imponente 
en su actitud mística fundamental, en su ilimitada apertura y tole
rancia, en su reconocimiento y asimilación de ideas ajenas, en 
sus aspiraciones de infinitud, con tal capacidad de evolución que, 
junto al primitivo politeísmo mítico y a los ritos orgiásticos, ha 
desarrollado la más estricta ascesis y meditación (el yoga) y ele-
vadísimas filosofías, como la de Sankara. Un sistema religioso abier
to, en incesante crecimiento: una unidad vital dentro de una 
asombrosa pluralidad de concepciones, formas y ritos. Y todo 
esto sin formulaciones dogmáticas fijas y de validez universal sobre 
Dios, el hombre y el mundo, incluso sin Iglesia ni misión, pero, 
eso sí, de una continuidad inquebrantable y de una fuerza vital 
por lo visto indestructible. El objetivo que se persigue con las más 
variadas formas de ascesis y meditación es siempre éste: la libe
ración del ciclo de las encarnaciones mediante una inserción del 
propio yo en el universo o, lo que es lo mismo, mediante la unidad 
con el Absoluto. 

El budismo es, sin duda, la más fuerte contraposición del cris
tianismo. Vigente en la India desde el 500 a. C, tiene ahora ma
yor vigencia fuera de ella, con variadísimas modalidades desde 
Ceilán a Japón, donde impregna el culto estatal, sintoísta. Lo que 
en el budismo impresiona, a diferencia del hinduismo, es el «camino 
medio» entre los dos extremos del deleite sensual y el masoquismo, 
entre el hedonismo y el ascetismo. Las «cuatro verdades nobles» 
de Buda, punto central del sermón de Benarés, no tienen otro ob
tenía: C. J. Bleeker-G. Widengren (eds.), Historia Religionum. Manual de 
Historia de las Religiones, 2 tomos (I. Religiones del pasado; II. Religiones 
del presente, Cristiandad, Madrid 1973); C. G. F. Brandon (ed.), Diccionario 
de religiones comparadas, con copiosa bibliografía (Cristiandad, Madrid 1975); 
G. Widengren, Fenomenología de la religión (Cristiandad, Madrid 1976); 
M. Eliade, Tratado de historia de las religiones, 2 vols. (Cristiandad, Madrid 
1974); E. O. James, Introducción a la historia comparada de las religiones 
(Cristiandad, Madrid 1973). 

Existen ya ediciones de bolsillo en diversas lenguas con los textos más 
importantes de las religiones no cristianas, especialmente de la sabiduría india 
y china. 
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jetivo que hacer entender por qué se sufre, para eliminar así la 
causa del sufrimiento y el sufrimiento mismo. La causa del su
frimiento no es otra que el egoísmo, la afirmación del propio yo, 
el ansia de vivir, que lleva de reencarnación en reencarnación. 
Conociendo y extirpando esta ansia de vivir se llega a la supera
ción del sufrimiento, en la cual consiste la vida. Sin preocuparse 
de problemas tales como el del origen primero del mundo, el 
hombre debe recorrer el óctuple sendero de la supresión del sufri
miento: recto conocer, recto querer, recto decir, recto obrar, recto 
vivir, recto esforzarse, recto pensar, recto sumergirse (recta con
templación). No es que el hombre no deba hacer nada, sino que 
no debe ser afectado por nada de lo que haga o experimente. En 
lugar de la ascesis hinduista, la penetración en la nada. De este 
modo es posible la redención del egoísmo, de la afirmación del pro
pio yo, de la ceguera y, consiguientemente, del sufrimiento mediante 
la consciente no retención de los datos positivos o negativos de la 
vida (karma). La exención, en suma, del inacabable ciclo de las 
generaciones de este mundo aparente de la vida por extinción o 
liberación en el infinito. Así es, pues, como el budismo clásico más 
antiguo, el hinayána (el «pequeño vehículo» de iluminación para 
la total liberación del dolor y las pasiones), intenta dar respuesta 
a las últimas preguntas del hombre, ser camino de salvación. Tal 
salvación, sin embargo, dentro de una respetuosa theologia nega
tiva, no ha podido entenderla más que como nirvana (aniquilación). 
Una nada, por tanto, ya que significa liberación de todo sufri
miento, de toda sensibilidad, de toda limitación. Un vacío sin 
forma ni deseo que sólo más tarde, con el budismo del maháyána 
(o «gran vehículo»), iba a cobrar un contenido teológico positivo 
al identificarse con el Absoluto y la felicidad, haciéndose así po
sible una conciencia más fuerte de la trascendencia, un culto más 
rico y hasta una forma más perfecta de meditación. La negación 
de los monjes al mundo ha resultado no pocas veces un auténtico 
dominio del mundo, como demuestran los grandes logros culturales 
del budismo en Indonesia, la India y Japón. 

2. La religión china. Desde principios de nuestro siglo se la 
llama frecuentemente universismo chino, porque en su centro está 
la armonía del universo. Hacia el 500 a. C. se escindió en dos 
ramas: confucianismo y taoísmo, representadas, respectivamente, 
por dos filósofos contrapuestos, Confucio y Lao-tsé, contempo
ráneos ambos de Buda. Hoy es la religión china, en la medida 
en que ha podido mantenerse en el sistema maoísta, una amal
gama sincretista de elementos confucianistas, taoístas y budistas. 

El confucianismo, nacido de la primitiva religión china, es 
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más bien pragmático, está centrado en las relaciones interhuma
nas y habla poco de las relaciones con lo suprahumano, por lo que 
a menudo se entiende como un puro humanismo al que sólo le 
importa el fomento y cuidado de los valores humanos (especial
mente el amor —la benevolencia = jen—, así como el honor, el 
deber, el tacto, el buen gusto) y de los órdenes mundanos. Sin em
bargo, el supuesto para la verificación de la humanidad natural 
que pretende, el fundamento de su sobria ética racional y el sen
tido de todos los preceptos morales no es otro que éste: el hombre 
debe acomodarse, en todo su obrar, al orden eterno del mundo. 
Integrarse armónicamente en la ley cósmico-moral, ésta es la ley 
moral del hombre en la que se expresa el «camino» (tao) del 
cielo. El hombre fusiona en sí mismo las fuerzas polares del mundo: 
el yang y el yin, el principio masculino y femenino, que represen
tan el cielo y la tierra. De manera especial se toman en considera
ción las cinco relaciones humanas fundamentales: entre príncipe 
y subdito, padre e hijo, hermano mayor y menor, hombre y 
mujer, amigo y amigo. La actitud ética básica debe ser la pie
dad. Hay también virtudes cardinales (benevolencia, honradez, 
decoro, sabiduría, sinceridad) y «regla de oro»; todo, como se ve, 
es ya conocido en esta ética precristiana. Igualmente, la concep
ción de la armonía del hombre con el cielo del confucianismo no 
deja da tener profundas implicaciones teológicas. La sabiduría 
consiste en el conocimiento de la voluntad del cielo. El noble no 
solamente debe sentir respeto por los grandes hombres y las pa
labras de los santos, sino sobre todo por los mandatos del cielo. 
Así, pues, el confucianismo, al igual que el hinduismo y el budis
mo, presenta también todos los caracteres externos de una religión: 
sacrificios a los dioses y los antepasados y un sinnúmero de ac
ciones sacrales para el bien del hombre. El mismo Estado aparece 
como una institución religiosa y el soberano como un enviado 
del cielo (culto al emperador). Y el cielo, por su parte, es conce
bido como personificación del orden cósmico y moral y descrito 
con rasgos personales de «soberano supremo». Sin embargo, una 
bula papal prohibió a los primeros misioneros jesuítas, con motivo 
de la «disputa de los ritos», que fue mucho más que una discusión 
sobre ritos, identificar al «cielo» o al «soberano supremo» con 
Dios. 

Pero mientras la ideología humanista del confucianismo acentúa 
de hecho que el hombre es la medida de todas las cosas, distan
ciándole de la naturaleza, el taoísmo, por el contrario, poniendo 
de manifiesto su mayor profundidad metafísica, exige, frente al 
confucianismo, la integración del hombre en el cosmos. Tal ac
titud trajo como consecuencia unos planteamientos cosmológico-

8 
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ontológicos mucho más científicos, a la vez que conectó la ontolo-
gía con la ética. Así, pues, la sociedad patriarcal, la cultura avan
zada y el saber autosuficiente se vieron reemplazados por la vuelta 
a la naturaleza auténtica, a la espontaneidad, a la mística, a los 
ideales de la época ilustrada anterior a Confucio. El hombre debe 
encontrar de nuevo su grandeza o pequenez naturales y la medida 
del cosmos debe volver también a ser la medida del hombre. Justo 
de esta manera superará el hombre la muerte. La especulación filo
sófica y las reglas prácticas para el rejuvenecimiento de la vida 
(ejercicios respiratorios, dietética, normas sexuales) se entremez
clan aquí. La personalidad, en fin, ha de volver a sumergirse en 
lo informe para tener vida eterna. El taoísmo y el budismo se 
confundieron en China, pero hoy están, junto con el confucianis-
mo, completamente —¿definitivamente?— cubiertos por el maoís-
mo, que en muchos aspectos presenta rasgos de religión sustitu
toria. 

3. El islam. En esas inmensas regiones que se extienden desde 
Marruecos hasta Bangla-Desh y desde las estepas del Asia central 
hasta las islas de Indonesia impera la religión de Mahoma. Ella, 
la más joven, la más simple, pero también la menos original de 
las grandes religiones, apareció en Arabia en el siglo Vil. Ha 
tenido, sin embargo, la fuerza de modelar una fe capaz, como casi 
ninguna otra, de hacer de sus creyentes un bloque unitario. El 
dogma islámico se resume en una profesión de fe muy simple, 
dependiente del judaismo y el cristianismo: no hay más Dios que 
Dios, y Mahoma es su profeta. Y cinco deberes básicos igualmente 
simples, las «columnas» del islam, constituyen el objeto de la tan 
desarrollada jurisprudencia islámica: la profesión de fe, la ora
ción cotidiana ritual, la limosna a los pobres, el ayuno del mes del 
Ramadán y una peregrinación a La Meca. Todo ello penetrado 
de una total sumisión a la voluntad de Dios, de la cual se ha de 
aceptar todo, incluso el sufrimiento, como designio inapelable: 
«islam» quiere decir «sometimiento, entrega» a Dios. De todo ello 
resulta una radical igualdad de todos los hombres ante Dios y 
un sentido comunitario supranacional: la fraternidad musulmana, 
que ha sido capaz de allanar, en principio al menos, las diferen
cias de raza y hasta de casta, como en la India. Prescindiendo de 
su escisión en tres confesiones tras la muerte de Mahoma, de las 
que todavía subsisten dos (la mayoría aplastante de los sunnitas 
y el pequeño número de los shiitas, especialmente en Persia), el 
islam, a diferencia de otras religiones, no ha tenido en su larga 
y agitada historia fisuras o rompimientos importantes ni ha expe
rimentado la competencia de nuevas fundaciones de religión, aun-
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que haya acusado retrocesos (en España, Sicilia, Europa oriental) 
como todas las religiones universales. Todo ello viene a confirmar 
a los musulmanes en su pretensión de ser la última y definitiva 
religión, que reconoce con otras a Abrahán, a Moisés y en espe
cial a Jesús como profetas; pero el último y más grande de ellos, 
el «sello de los profetas», es Mahoma. A esto se añaden sus gran
des realizaciones en teología, mística, poesía y cultura del pasado 
(en la Edad Media), así como sus extraordinarios progresos misio
neros del presente (en África central y oriental). Es una religión 
fácilmente asequible, sin sacramentos, ni imágenes cultuales, ni 
música, sin consagraciones espirituales y sin una instancia central 
de infalibilidad, pero de una asombrosa resistencia (Unión Sovié
tica), cohesión (los árabes) y expansión (ya son musulmanes más 
de la mitad de los africanos). Una religión con la que hay que 
contar también en el terreno político, por el renacimiento nacional 
de los Estados árabes. 

Este es el mundo de las religiones: no hay en verdad religión 
sino en las religiones. Y hay que conocer las religiones si se quiere 
hablar de religión. Pero terminamos aquí: ¡qué podría decir uno 
sobre el cristianismo si sólo le fuera posible escribir unas pocas 
líneas! La profundidad y riqueza de las experiencias religiosas de 
la humanidad, tal como aparecen en las innumerables formas, con
figuraciones e ideas de las grandes religiones, son inefables. No 
podemos aquí pararnos a describir los distintos estadios de cada 
religión en particular (fundación, desarrollo, estabilización, diso
lución quizá), ni siquiera —y esto desde el punto de vista de la 
ciencia de las religiones sería más importante— esbozar sus coin
cidencias, afinidades, convergencias, influjos y mezclas. 

2. CONSECUENCIAS DESCONCERTANTES 

Rasgo característico de la nueva autocomprensión del cristia
nismo es que hoy se está dispuesto a tomar en consideración y 
sondear el inmenso mar de las religiones e incluso a no ver en él 
exclusivamente caminos de perdición, sino también, con algunas 
condiciones, como hemos visto, caminos de vida, de bien univer
sal y definitivo, de «salvación» para la humanidad, en suma. Al
gunos, sin embargo, y no solamente los misioneros cristianos, se 
preguntan inquietos: si las otras religiones pueden ser también 
caminos de salvación, ¿qué consecuencias se siguen para el cris
tianismo como único camino de salvación? ¿No serán tales conse
cuencias desconcertantes y hasta peligrosas? 



a) ¿Cristianismo anónimo? 

Cincuenta años antes del descubrimiento de América, el Con
cilio Ecuménico de Florencia (1442) definió la doctrina que había 
llegado a ser tradicional después de Orígenes y, en especial, de 
san Cipriano: «Fuera de la Iglesia no hay salvación»n. Y em
pleando las duras palabras de Fulgencio de Ruspe, discípulo de 
san Agustín: «La santa Iglesia romana... cree firmemente, confiesa 
y proclama que 'nadie fuera de la Iglesia católica, sea pagano o 
judío, no creyente o separado de la unidad, participa de la vida 
eterna, sino que cae en el fuego eterno que ha sido preparado 
para el demonio y sus ángeles, a no ser que se incorpore a ella 
(a la santa Iglesia romana) antes de la muerte'»13. Por tanto, 
todos los que están fuera son una massa damnata, una hueste per
dida, están excluidos de la salvación. 

Quinientos años después, y en verdad no demasiado pronto, 
reconoce el Concilio Vaticano II la libertad de fe y religión. 
En una declaración especial elogia las grandes religiones y en la 
Constitución sobre la Iglesia proclama que todos los hombres de 
buena voluntad, o sea, también los judíos, los musulmanes, los 
miembros de otras religiones y hasta los ateos («los que sin culpa 
por su parte no han llegado todavía a un claro conocimiento de 
Dios»), al menos en principio, «pueden conseguir la salvación 
eterna» 14. Antes sólo podían alcanzar la salvación los cristianos 
bautizados y practicantes. Después, a algunos no cristianos en 
particular se les daba individualmente una oportunidad de salva
ción. Ahora, al parecer, todas las religiones como tales pueden 
ser camino de salvación. 

Si se compara la nueva doctrina con la vieja, no queda otro 
remedio que comprobar un cambio de alcance histórico con res
pecto a los de fuera de la «santa Iglesia romana». ¿Qué ha 
ocurrido aquí? No mucho, responden tranquilizando algunos teó
logos católicos; sólo se trata de una nueva «interpretación» del 
dogma infalible de siempre: «Iglesia» ahora ya no quiere decir, 
como en Florencia, «la santa Iglesia romana», sino que significa 
«propiamente», «exactamente», «en el fondo», todos los hombres 
de buena voluntad, los cuales pertenecen todos «de alguna manera» 

12 Para la historia del axioma «extra ecclesiam nulla salus» cf. H. Küng, 
La Iglesia (Barcelona 41973) D II.2; para una interpretación moderna de la 
fórmula, cf. id., Sinceridad y veracidad. (Barcelona 1970) B VIII: ¿Manipula
ción de la verdad? 

13 Denz. 714; cf. Fulgencio de Ruspe, De fide, ad Petrum, c. 37ss, n. 78ss: 
PL 65, 703s. 

14 Concilio Vaticano II, Constitutio de Ecclesia (1964), art. 16. 
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a la Iglesia. Ahora bien, ¿qué es esto sino introducir elegantemente 
por la puerta trasera, a través del fino puente de papiro de una 
construcción teológica, a todos los hombres de buena voluntad en 
la «santa Iglesia romana», de forma que ningún hombre de buena 
voluntad quede «fuera»? Fuera de la Iglesia no hay salvación: la 
fórmula es tan verdad ahora como lo ha sido siempre, puesto que 
todos están ya dentro de antemano como cristianos no formales, 
pero sí «anónimos» 15, o mejor dicho —pues esto sería lo más 
exacto y consecuente—, como «católicos romanos anónimos». 

¿Se ha solucionado el problema? La entrada de las masas de 
las religiones no cristianas en la santa Iglesia romana, ¿acaso no 
se realiza única y exclusivamente en la cabeza del teólogo? En 
la realidad, sin embargo, tanto los judíos como los musulmanes, 
hindúes, budistas, etc., que tienen clara conciencia de lo que son 
—sin el menor «anonimato»—, se quedan fuera. Y en ningún 
caso quieren, además, estar dentro. No hay artimaña metodológica 
que pueda forzarlos a convertirse, contra su voluntad y contra su 
votum, en miembros activos o pasivos de una Iglesia que, por su 
parte, siempre ha querido ser una comunidad de fe en libertad. 
La voluntad de aquellos que están fuera no ha de ser «interpre
tada» conforme a los propios intereses, sino respetada simple y 
llanamente. En ninguna parte del mundo se encontrará un judío, 
musulmán o ateo serio que no tome como insolencia la afirmación 
de que él es un «cristiano anónimo». Cuando se copa al interlo
cutor de esta manera, el diálogo se cierra antes siquiera de haber 
comenzado. Solución aparente, que sólo proporciona un flaco 
consuelo. ¿Se puede sanar a una sociedad que adolece de pérdidas 
de miembros mediante el expediente de declarar miembros «ocul
tos» a los que no son miembros de ella? ¿Y qué dirían los cris
tianos si fuesen reconocidos benévolamente por los budistas como 
budistas «anónimos»? 

Tampoco se debería silenciar que, con la ampliación aparente
mente ortodoxa de conceptos cristianos tales como Iglesia y sal
vación, se rechaza, sencillamente, el reto de las religiones uni
versales. Pero quien lo rehuye resulta fácilmente atrapado por la 
espalda. ¿No se cae así, sin darse uno cuenta siquiera, en el pe
ligro de atentar contra la causa del cristianismo para salvar, so-

15 K. Rahner, Los cristianos anónimos, en Escritos de teología VI (Ma
drid 1969) 535-544. Cf. A. Róper, Die anonymen Christen (Maguncia 1963). 
Recientemente, H. J. Margull, op. cit., 85, basándose en experiencias concre
tas con hinduistas, budistas y musulmanes, ha expresado algunas reservas 
críticas contra esta teoría, que se ha hecho hoy día tan popular, así como 
contra la concepción de R. Panikkar, El Cristo desconocido del hinduismo 
(Madrid 1971). 
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lamente, una fórmula infalible? ¿No se llega así, sin querer
lo, a identificar la Iglesia con el mundo, la cristiandad con la 
humanidad? ¿No se convierte con ello el cristianismo en un lujo re
ligioso y el ethos cristiano en una superfluidad? En esta concep
ción, finalmente, ¿no se convierte fácilmente Jesús en un avatara 
para los hindúes, en un bodhisattva para los budistas y en uno 
de los profetas para los musulmanes? Todos estos interrogantes 
han sido formulados ya por no pocos misioneros de cierta edad, 
que no siempre reciben respuesta de otros más jóvenes y avanzados 
ni de sus maestros. Con lo que, de paso, también se pone de ma
nifiesto lo siguiente: tampoco las ideas que parecen avanzadas de
ben ser aceptadas sin crítica. Pensamiento de partido y presión 
de grupo son cosas que están de más en una teología que se 
propone como meta la verdad. Y si los conservadores no siempre 
tienen razón en la Iglesia cuando responden, la tienen a menudo 
cuando preguntan. 

b) ¿Arrogante ignorancia? 

El desafío sigue en pie: no se debe retirar de la cuenta de las 
religiones y, mediante una manipulación metodológica, contabili
zar en favor de la Iglesia o de las Iglesias todos los valores posi
tivos descubiertos antes en aquéllas. Fuera de la Iglesia hay salva
ción. ¿Por qué no confesarlo con toda honradez cuando ya se 
reconoce de hecho? Sólo así se puede tomar a las religiones ver
daderamente en serio, sólo desde este supuesto se puede contemplar 
con realismo la problemática que nos ocupa. 

Sin duda se perfila así con mayor precisión la cuestión funda
mental: si la predicación cristiana no subraya hoy como ayer la 
pobreza, sino la riqueza de las religiones, ¿qué puede ofrecer ella 
misma? Si en todas partes reconoce luz manifiesta, ¿en qué me
dida pretende ella traer «la luz»? Si todas las religiones encierran 
verdad, ¿por qué el cristianismo ha de ser precisamente la verdad? 
Si fuera de la Iglesia y del cristianismo hay salvación, ¿qué nece
sidad hay de Iglesia y cristianismo? 

También en esta dirección se dan soluciones aparentes. No 
basta con hacer afirmaciones. No basta con decretar desde una 
«teología dialéctica» dogmática sin conocer ni analizar de cerca 
el verdadero mundo de las religiones, como siguiendo a Lutero 
han hecho el joven Barth 16, Bonhoeffer17, Gogarten 18 y, de forma 

14 K. Barth, Der Romerbrief (Munich 21922) cap. 7; id., Kirchliche Dog-
matik, 1/2 (1948) 17; pero cf. las correcciones en IV/3 (1959) 69,2. 

17 D. Bonhoeffer, op. cit., 178-185. 
" F. Gogarten, Verhángnis und Hoffnung der Neuzeit (Stuttgart 21958). 
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menos radical, E. Brunner19 y H. Kraemer20, que la religión no 
es otra cosa que «teología natural», pecaminosa rebelión del hom
bre contra Dios, incredulidad en suma, y que el cristianismo no 
es una religión porque el evangelio es el fin de todas las religiones. 
Tampoco basta con recusar globalmente el problema, como hacen 
otros teólogos protestantes, ignorándolo elegantemente, como si 
a nosotros no nos importase nada. Si la teología cristiana no sabe 
dar respuesta a la cuestión de la salvación de la mayor parte de 
la humanidad, no debe asombrarse de que los hombres de hoy, 
como Voltaire en su tiempo, viertan su mofa sobre la pretensión 
de la Iglesia cristiana de ser la «única beatificante» o se den por 
satisfechos con un indiferentismo ilustrado, como Lessing en su 
fábula de los tres anillos tenidos por auténticos, ninguno de los 
cuales es quizá el verdadero anillo del padre. Resulta demasiado 
fácil invertir la afirmación de la «teología dialéctica», a saber: 
que las religiones universales no son más que proyecciones huma
nas, y explicar también el cristianismo como pura proyección o 
expresión de un pensamiento-anhelo de absolutismo exclusivista. 

Es innegable que el problema se ha agudizado. Las religiones 
universales, desde que los nuevos e inmensos continentes comen
zaron a desarrollarse, constituyeron para la cristiandad sobre todo 
un reto externo y cuantitativo. Ahora, sin embargo, se han con
vertido en un reto interno, cualitativo, y ello no sólo para una 
minoría de ilustrados, sino para las mismas Iglesias cristianas. 
Ya no se pregunta únicamente por la suerte de las religiones uni
versales como en la época colonialista. Lo que está hoy en tela 
de juicio es la suerte del propio cristianismo. 

Y con esto también hace acto de presencia la otra cara del 
problema. El reto de las grandes religiones se ha de entender activa 
y pasivamente. Pues también las religiones universales están re
tadas. 

3 . RETO RECIPROCO 

La situación de las grandes religiones se ha vuelto más com
plicada conforme han ido avanzando los tiempos modernos. Tam
bién es preciso reconocer esto con toda franqueza. El cristianismo 
no puede minimizar a las otras religiones para quedar él solo 

" E. Brunner, Religionsphüosophie evangelischer Theologie (Munich 1927); 
id., Die Christusbotschaft im Kampf mit den Religionen (Stuttgart-Basilea 
1931); id., Offenbarung und Vernunft. Die Lehre von der christlichen Glau-
benserkenntnis (Zurich 1941; Darmstadt 21961) esp. capítulos 14-17. 

20 H. Kraemer, The Christian Message in a Non-Christian World; id., Re
ligión and Che Christian Faith (Londres 1956). 
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engrandecido. Pero tampoco ayuda al esclarecimiento la idealiza
ción de las grandes religiones, cosa más posible desde lejos que 
de cerca. El esbozo esquemático del punto de arranque de las dis
tintas religiones que hemos descrito no debe silenciar su cara ne
gativa: cuáles son en concreto sus deficiencias, debilidades y erro
res; cuan lejos de su impulso originario se encuentran en realidad 
tales religiones; con cuánta frecuencia presentan una imagen mis
tificada y contradictoria. Como el islam, con su masivo culto a los 
santos y sus amuletos; el taoísmo vulgar, con sus magias, alqui
mias, elixires de vida y pildoras de inmortalidad; el círculo chino 
de fiestas anuales, con sus elementos arcaicos, confucianistas, taoís-
tas y budistas, y el hinduismo, en que casi todo es posible. 

a) Diferencias insoslayables 

Son evidentes los numerosísimos paralelos que la fenomenolo
gía de la religión21, o una historia universal al estilo de Arnold 
Toynbee22, establece entre las distintas religiones en doctrina, rito 
y vida. Y que quizá atañen más a la vida concreta que a la doc
trina abstracta. Cuando, por ejemplo, se califica de «dioses» a 
todos aquellos seres a los que se honra con la invocación y pre
sentación de ofrendas, no hay más remedio que reconocer que no 
sólo en las otras religiones, sino también en el cristianismo, se da 
un politeísmo práctico. O ¿acaso está permitido emplear de ante
mano dos medidas distintas? ¿Está justificado ver en un caso 
sólo el ideal elevado y en el otro la realidad, que siempre queda 
muy por debajo de él? En el fabuloso templo de oro de los shiks 
en Amritsar, junto al santo Ganges en Benarés, en la Kandy 
budista e incluso en Bangkok queda uno impresionado como cris-

21 Sobre la fenomenología de la religión, además de las importantes obras 
de R. Otto, H. Pinard de la Boullaye y N. Soderblom, cf. G. van der Leeuw, 
Phdnomenologie der Religión (Tubinga 1933; 21956); id., Einführung in die 
Phdnomenologie der Religión (Haarlem 1948; Darmstadt 21961); G. Men-
sching, Vergleichende Religionswissenschaft (Heidelberg 21949); id., Die 
Religión. Erscheinungsformen, Strukturtypen und Lebensgesetze (Stuttgart 
1959); H. v. Glasenapp, Die Religionen der Menschheit. Ihre Gegensátze 
und Obereinstimmungen (Viena 1954); M. Eliade, Patterns of Comparative 
Religión (Londres 1958); J. Wach, The Comparative Study of Relighns 
(Nueva York 1958); K. Goldammer, Die Formenwelt des ReligiSsen (Stutt
gart 1960); F. Heiler, Erscheinungsformen und Wesen der Religión (Stuttgart 
1961); G. Lanczkowski, Begegnung und Wandel der Religionen (Duseldorf-
Colonia 1971); M. Eliade, Tratado de historia de las religiones (Cristiandad, 
Madrid 1974); G. Widengren, Fenomenología de la religión (Cristiandad, 
Madrid 1976). 

22 A. J. Toynbee, An Historian's Approach to Religión (Londres 1956); 
id., Christianity among the Religions of the World (Londres 1958). 
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tiano, pero difícilmente experimenta la tentación de convertirse 
a una religión no cristiana. Pero tampoco es fácil que un hindú 
shivista sienta en una iglesia barroca napolitana o bávara, o en la 
basílica de San Pedro de Roma, una llamada al cristianismo como 
«revolución monoteísta»n derrocadora de los otros dioses. Algo 
más de esto se siente en la pequeña mezquita del norte de África, 
al borde del Sahara. 

Sin embargo, a pesar de todos los paralelos, tanto en lo posi
tivo como en lo negativo, ni siquiera fenomenológicamente se 
pueden allanar las diferencias, como pretendió hacer, sobre todo 
al principio, la ciencia comparada de las religiones. También el 
fenomenólogo de la religión sabe distinguir radicalmente entre una 
religión primitiva y otra evolucionada, entre una nacida espontá
neamente y otra instituida, entre una religión mítica y otra ilus
trada y, sobre todo, entre una claramente monoteísta y otra clara
mente politeísta o incluso panteísta. En la comparación concreta 
de paralelos y antecedentes sólo se comprueba a menudo la seme
janza y no la contradicción, por un precipitado afán de descu
brimientos. Mas términos iguales («sagrada cena», «baño bautis
mal», «sagrada escritura») engañan; ideas generales ofuscan. 
Decisivo es el valor posicional del fenómeno («profeta», «culto a 
los santos») en el todo. Incienso y sándalo pueden producir la 
misma sensación, agradable o desagradable, en olfatos poco finos; 
la Biblia y el Corán pueden manejarse de igual forma desde fuera; 
un sacrificio puede ser un sacrificio. Pero el concepto general de 
sacrificio es equívoco y echa en la misma olla cosas completa
mente diversas: la más noble acción y la más monstruosa aberra
ción del hombre, la más desinteresada entrega por los otros y la 
más absurda matanza de los mismos. El hecho de que el lector 
de la Biblia no tenga que lavarse las manos señala una diferencia 
sumamente importante con respecto al islam: a fin de cuentas, 
el cristianismo no es una «religión del libro». Y para judíos y 
cristianos nunca fue el Jordán un río sagrado, como para otras 
religiones el Nilo, el Eufrates, el Tigris o el Ganges. Tampoco 
conoce el cristianismo una ciudad santa en el mismo sentido que 
los judíos Jerusalén o los musulmanes La Meca. Las cruzadas cris
tianas no sólo fueron anticristianas, sino innecesarias. 

Y cuan distintos son, por encima de todas las coincidencias ex
ternas, los numerosos «profetas» de los diferentes pueblos: un 
asceta de la India, un pensador peregrino de China, un filósofo 

25 J. Ratzinger, Der christliche Glaube und die Weltreligionen, en Gott 
in Welt (Hom. Karl Rahner; Friburgo-Basilea-Viena 1964) II, 287-305; 
esp. 294s. 
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de Grecia, un nabí de Israel. Cuan distintas las concepciones sobre 
la última liberación y redención: elevación a la idea, inmersión 
en la meditación, experiencia del nirvana, sintonización con el 
tao o abandono a la voluntad de Dios. El «amor a los hombres» 
no es lo mismo en el maestro Kung que en el maestro de Nazaret. 
Incluso el maligno es distinto en Zaratustra (mazdeísmo, parsismo 
indio) que en el Antiguo y el Nuevo Testamento. Y nada digamos 
de las diferencias con respecto a las religiones primitivas: que los 
amables y pacíficos habitantes de las islas Fidji ya no devoren 
hombres en este siglo como en el pasado no debe dejar de tener 
importancia, por lo menos para los visitantes de las islas. Y es 
justamente ahí donde con demasiada frecuencia se pasan por alto 
las diferencias. A la vista del patente fracaso de la misión cris
tiana y de la disolución de las antiguas culturas indígenas de Áfri
ca24, por ejemplo, se pasa por alto la inmensa instrucción y la 
concreta liberación del miedo a los demonios, de la magia, de las 
fuerzas de la naturaleza, de la irracionalidad y la crueldad y de 
las actitudes impersonales, asocíales y ahistóricas, que la misión 
cristiana ha llevado consigo. Todo lo cual es, sin duda, una des-
mitologización y desdemonización, una interiorización y humani
zación de gran estilo. 

Así, pues, reconocer la verdad de las otras religiones no debe
ría implicar negar lo que sigue: hay diferencias esenciales entre 
las monstruosas y grotescas divinidades de la maravillosa isla de 
Bali y cualquier pared de iconos de santos ortodoxos en Sagorsk; 
entre la prostitución sagrada de los templos paganos y la consa
gración de las vírgenes cristianas; entre una religión cuyo símbolo 
es el «lingam» (piedra fálica), reproducido mil veces en el mismo 
templo, y otra religión cuyo símbolo es la cruz; entre la religión 
de la guerra santa contra los enemigos y la religión del amor pro
gramático al enemigo; entre una religión de sacrificios humanos 
(por lo menos 20.000 hombres fueron sacrificados en cuatro días 
para la consagración del gran templo de Méjico en 1487) y la 
religión de la propia entrega diaria por los hombres. Y estas dife
rencias no las eliminan ni las crueldades de los conquistadores 
españoles ni las quemas de herejes romanas, que por otra parte 
no respondían, sino contradecían, al programa cristiano, que no 
eran cristianas, sino claramente anticristianas. 

Con todos los respetos, pues, para el magnánimo y tolerante 
hinduismo reformista de Sarvepalli Radhakrishnan, primer presi
dente del Estado indio, influido tanto por el vedanta como por el 

* Es instructiva la novela del africano Chinua Achebe, Things Fall 
Apart (Londres 1958). 
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liberalismo teológico europeo del siglo xix, hemos de decir que 
no es todo en el fondo una sola cosa, ni sencillamente igual. Quien 
conozca la realidad concreta de la India o simplemente haya leído 
noticias sobre el pernicioso influjo que la religión hindú ha ejer
cido sobre la situación concreta del subcontinente; quien sepa de 
las catastróficas consecuencias económicas y sociales que hoy to
davía se siguen del culto a la vaca sagrada, recomendado por el 
mismo Gandhi, o del sistema de castas, que ninguna ley puede 
remediar, o de la tremenda superstición imperante, o de la char
latanería de algunos gurús, y otras cosas más x, podrá entrever un 
poco lo que la fe cristiana puede significar en orden a una ilus
tración y liberación, desmitologización y desdemonización, interio
rización y humanización. Ante las radicales contradicciones exis
tentes entre las religiones sería muy fácil recurrir a la antigua y 
tantas veces citada parábola budista y afirmar que todas las reli
giones palpan cual ciegos mendigos el mismo elefante, el uno 
coge una pata y cree que es un tronco de árbol, el otro una oreja 
y la toma por una hoja de palmera, el tercero el rabo y cree 
asir una soga, pero ninguno de los tres coge al elefante entero26. 
Y ¿si uno, ciegamente, toma un tronco de árbol por un elefante? 
Con toda razón constata Radhakrishnan —y otros con él— en la 
ilimitada variedad de las religiones, en sus concepciones, formas 
y lenguajes, una auténtica experiencia espiritual interna del abso
luto (spiritual experience), así como una concordancia soterrada 
que posibilita una comunicación espiritual profunda entre las dis
tintas religiones. Pero no se debe simplificar tal coincidencia, ni 
difuminar las diferencias, ni absolutizar la experiencia espiritual 
interna, de tan variada significación, como si ante ella fuesen indi
ferentes todas las expresiones religiosas articulables, todas las re
velaciones y profesiones de fe, las autoridades, Iglesias, ritos y ma
nifestaciones. 

Radhakrishnan puede ser tan tolerante porque, como en todos 
los sincretismos, se trata de una tolerancia muy cualificada, espe
cíficamente hinduista, basada en la autoridad del vedanta. Mas 
las religiones orientales de signo predominantemente místico como 
el hinduismo y el budismo, cuyo núcleo central se cifra en la 
experiencia humana del aniquilamiento, tienen también a su modo 
la pretensión de exclusividad: en la medida en que, a diferencia 

25 Cf. sobre este punto la serie, unilateral pero informativa, publicada en 
«Der Spiegel» de 1973, núms. 39-43: Asiens kranker Riese. 

26 S. Radhakrishnan, Eastern Religions and Western Thought (Londres 
1939) 308s. Cf., además, la crítica de teólogos cristianos indios en M. M. Tho-
mas, The Acknowledged Christ of the Iridian Renaissance (Madras 1970) ca
pítulo 7. 
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de las religiones proféticas (judaismo, cristianismo, islam), cuyo 
punto capital se concreta en el acontecimiento de la revelación 
y en la autoridad de Dios, no excluyen, sino incluyen, a las res
tantes religiones27. El hinduismo absorbe todas las otras religio
nes. El budismo, teniéndose por la más alta doctrina de salvación, 
las acepta como estadios inferiores para el hombre vulgar; se trata 
de una permisión y tolerancia resignadas más que de un auténtico 
reconocimiento del valor de doctrinas que están en contradicción 
con la propia. El apresado en el error tendrá en una ulterior exis
tencia innumerables ocasiones de llegar a la convicción justa. 

Indiscutiblemente, en la historia de la humanidad han existido 
unos cuantos «hombres normativos». Según Karl Jaspers, Buda, 
Confucio, Sócrates y Jesús (no Moisés, cuya acción fue muy limi
tada, ni Mahoma, cuya originalidad resultó escasa) han abierto 
posibilidades humanas definitivas, imponiendo a la vez al ser hu
mano cánones inamovibles, de forma que han ejercido durante 
milenios una influencia extraordinariamente amplia y profunda 
en la actitud interior de los hombres x. Indiscutiblemente, sus plan
teamientos y respuestas concretos guardan mutua relación; incluso 
se pueden establecer concordancias en su predicación y modo de 
vida, en su relación con los hombres y el mundo, en la mitifica-
ción de las circunstancias de su nacimiento, llamada, tentaciones 
y hasta «elevación» tras la muerte. Pero no es menos indiscutible 
que estos «hombres decisivos» son muy distintos y no se dejan 
integrar cual partes de un todo en la verdad global: «Estando 
muy cerca, son dispares, incompatibles en un solo y único hombre 
que por hipótesis anduviera a la vez todos sus caminos»29. Sólo 
una ingenua ignorancia de los hechos permite pasar por alto o 
difuminar las cualidades diferenciales de cada uno de ellos. Esca
par a una opción es casi imposible. 

Cualquier sentimiento fácil de superioridad sobre todas las reli
giones y sus supuestas sutilezas (posible no sólo entre los filóso
fos, sino también entre los teólogos), desemboca en una indife
rencia completa en quienes han perdido los contenidos centrales 
de la fe. Y en los demás desemboca en un anquilosamiento reaccio
nario en su actitud de fe tradicional. Ninguna nivelación, abstrac
ción y generalización supone avance alguno. La difuminación de 
las diferencias bajo el mismo techo de una federación religiosa 

27 G. Lanczkowski, op. cit., l l ls . 115s. Cf. G. Mensching, Toleranz und 
Wakrheit in der Religión (1955; edición de bolsillo: Munich-Hamburgo 1966). 

a Cf. K. Jaspers, Die massgebenden Menschen (Munich 41971): reimpre
sión de la obra Die grossen Pkilosophen, vol. I (Munich 1964). 

a K. Jaspers, op. cit., 206. 
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de todas las religiones ha dejado, hasta ahora, del todo intactas a 
las diversas religiones. Sabemos demasiado de las religiones en 
particular como para que un dogmático cristiano pueda afirmar 
impertérrito que no son más que arbitrarias construcciones huma
nas, o un universalista hindú se atreva a decir que todas son esen
cialmente iguales, o un humanista secular afirme sin más que no 
son sino el opio del pueblo. 

¿Podemos eludir la confrontación espiritual, que ha de hacerse 
con la mayor modestia, objetividad y espíritu de diálogo posibles? 
Ni en las religiones de Occidente ni en las de Oriente está hoy 
permitido prescindir de la cuestión de la verdad o restarle impor
tancia. Prueba de ello es la rivalidad secular, no pocas veces cruel 
y hoy otra vez recrudecida, entre el hinduismo y el islam (India 
y Pakistán), entre el hinduismo y el budismo, entre el budismo y 
«1 neoconfucianismo. Ni siquiera en las religiones asiáticas es todo 
equivalente. 

Es cierto que no se deben mezclar el problema de la verdad 
y el problema de la salvación, como en otros tiempos se hizo en la 
teología cristiana. La actual «teología cristiana de las religiones» 
tiene razón: en las otras religiones pueden los hombres alcanzar 
la salvación eterna; en ese sentido podemos considerarlas con toda 
justicia como caminos de salvación. Pero la solución de la cuestión 
salvífica no excusa de la cuestión de la verdad. Cuando la teología 
cristiana actual afirma que todos los hombres pueden salvarse, 
cualquiera que sea su religión, en ningún caso quiere ello decir 
que todas las religiones sean igualmente verdaderas. Los hombres 
no se salvan por el politeísmo, la magia, los sacrificios humanos 
y las coacciones de la naturaleza, sino a pesar de todo esto. No se 
salvan por el error y la superstición, sino a pesar de los mismos. 
Por eso, las grandes religiones no pueden ser consideradas como 
caminos de salvación más que de forma condicionada, no en bloque 
y en cualquier hipótesis. Por más elementos de verdad que con
tengan en puntos particulares, cosa que han de aceptar los cris
tianos, no ofrecen la verdad para los cristianos. Nunca podría el 
cristiano justificar ser por igual budista, hinduista, confucianista 
o musulmán. Si un cristiano acepta el yoga o el zen budista («yoga 
cristiano» o «zen cristiano»), nunca será como religión o actitud 
profunda de fe, sino como método o camino de «iluminación»; 
es decir, aceptará un zen desligado de sus fundamentos religiosos, 
con lo que tiene de sugestivo para muchos hombres modernos al 
poner el acento en lo no intelectual y en una mística que no se 
evade del mundo, que insiste en la quietud y en el silencio, en la 
afloración dinámica de los estratos profundos del espíritu humano; 
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un zen que tan interesante es para teólogos y filósofos como para 
psiquiatras y psicoterapeutas M. 

Con todo esto, todavía no se ha dicho positivamente qué es para 
los cristianos la verdad, pero sí se ha visto la exigencia de una 
confrontación crítica y autocrítica con las grandes religiones, en 
la que el criterio ha de ser no la compasión, sino sólo la verdad; 
se impone una diagnosis crítica de las religiones universales que 
no trate de juzgar, sino de ayudar. 

b) Un análisis provechoso 

De este modo, también las grandes religiones acusan hoy un 
desafío en el sentido de challenge and response, según expresión 
de Toynbee; están llamadas a una respuesta. El encuentro con el 
cristianismo significa para las religiones asiáticas un impulso de 
enorme intensidad y amplitud hacia la autorrevisión crítica, la 
purificación y profundización de las bases de la propia fe, la fecun
dación con las ideas cristianas y el desarrollo de sus substratos 
embrionales. Para las otras religiones vale por analogía lo que ha 
resultado del análisis del neohinduismo en parangón con el hin-
duismo clásico: que hoy es menester reforzar el monoteísmo, sofo
car la idolatría y eliminar burdas depravaciones, moralizar la reli
gión, luchar por las reformas sociales e implantar un moderno 
sistema de educación, reinterpretar los Upanishades y la Bhaga-
vadgitá, interesarse incluso por la figura de Jesús, si bien desli
gada de su modalidad de apariencia histórica (interpretación místi
ca del Evangelio de Juan) y tomar en serio los «principos eternos» 
promulgados en el Sermón de la Montaña31. Piénsese asimismo en 
el influjo de la idea cristiana de la paz —pese al fracaso de la paz 
cristiana en la práctica— en la nueva propaganda de la paz bu
dista (pagodas de la paz en Rangún e Hiroshima). Todo el proceso 
de reforma y renovación, es decir, de concentración, profundiza
ción, interiorización y, consiguientemente, de simultánea apertura 
y unificación, en el que hoy se hallan inmersas amplias zonas 
de la cristiandad, constituye un importante reto para todas aquellas 
religiones que, en conjunto —pese a la nueva autoconciencia de 
algunas naciones renacidas, pese a los concilios budistas, a las con-

" Cf. H. Dumoulin, Zen. Geschichte und Gestalt (Berna 1959); id., Óstliche 
Meditation und christliche Mystik (Friburgo-Munich 1966). Una buena com
paración sumaria en P. Kreeft, Zen Buddhism and Christianity: An Experi-
ment in Comparative Religión: «Journal of Ecumenical Studies» 8 (1971) 
513-538. 

31 Cf. el estudio de Adelheid KrSmer, Christus und Chistentum im Denken 
des modernen Hinduismus (Bonn 1958). 
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ferencias panislámicas y a profundizaciones y contraofensivas mi
sioneras aisladas—, no han logrado desarrollar un dinamismo 
espiritual semejante (por no hablar de las religiones tribales afri
canas) . 

Para una confrontación fructífera al mismo nivel sería muy 
deseable que las religiones universales desarrollaran teologías cien
tíficas, en el sentido moderno de la palabra, que alcanzaran el 
mismo nivel de la teología cristiana; no únicamente una meditación 
más relevante, sino una reflexión autocrítica. La teología cristiana 
ha sido la primera que ha acogido la metodología científica del 
pensamiento moderno y, en parte considerable, la ha creado. Sola
mente sobre la base de una auténtica pluralidad de teologías puede 
llegarse a un verdadero diálogo. El cristianismo no debe ni puede 
promover directamente una teología científica hinduista, budista, 
confucianista, taoísta o islámica. Pero puede fomentar una con
frontación seria con ayuda de la historia de las religiones, de la 
fenomenología, psicología, sociología y teología de la religión, ela
boradas todas ellas con objetividad y sin prejuicios32. A la con
troversia teológica entre las confesiones cristianas debe sumarse 
una controversia teológica entre las distintas religiones; o, mejor 
dicho, una teología ecuménica en el más amplio sentido de la 
palabra. 

Las grandes religiones han tratado de múltiples formas de 
eludir la confrontación con el cristianismo mediante el encapsu-
lamiento espiritual. Mientras en el Occidente impera un análisis 
despiadado de la crisis religiosa, en el Oriente sigue predomi
nando la autoafirmación apologética. Pero con el paso del tiempo 
y con los nuevos medios de transporte y comunicación interna
cional, ¿no es cada vez más difícil el aislamiento y la demarcación 
territorial? La inmovilidad y esclerodermia espirituales, en mu
chos casos milenarias, de las grandes religiones asiáticas fueron 
quizá menos peligrosas en tiempos más tranquilos. Hoy, sin em-

32 Un intento ejemplar es la obra publicada por especialistas cristianos y 
budistas: H. Dumoulin (ed.), Buddhismus der Gegenwart (Friburgo-Basilea-
Viena 1970), con colaboraciones de H. Bechert, E. Benz, H. Dumoulin, A. Fer
nando, A. M. Fiske, H. Hoffmann, J. M. Kitagawa, H. Nakamura, Y. Raguin, 
F. Reynolds, D. K. Swearer, Vu Duy-Tu y H. Welch. Sobre la fructuosa 
discusión hinduista-cristiana en la India, cf., además del ya citado libro de 
M. M. Thomas, K. Baago, Pioneers of Indigenous Christianity (Bangalore 
1969); id., Bibliography of Indian Christian Theology (Madras 1969); 
R. H. S. Boyd, An lntroduction to Indian Christian Theology (Madras 1969); 
Robin Boyd, What is Christianity? (Madras 1970). De entre los teólogos 
cristianos indios mencionaremos a Joshua Marshman, Nehemiah Goreh, 
M. C. Parekh, C. F. Andrews, S. K. Rudra, P. D. Devanandan, P. Chenchiah, 
D. G. Moses, J. R. Chandran, Surjit Singh y M. Sunder Rao. 
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bargo, quiéranlo o no, tales religiones se ven arrastradas no sólo 
a la confrontación con el cristianismo, sino al enfrentamiento con 
el vertiginoso progreso del mundo secular moderno. Progreso que 
desde América, Europa y la Unión Soviética avanza inconteni
blemente por mil caminos, con toda su fascinación y sugestión, 
sobre los países del Próximo y Lejano Oriente, inundándolos, 
como en el caso de China y Japón, con su economía, ciencia, 
cultura, técnica y política. Esto significa en muchos aspectos una 
profanación de lo religioso; pero no pocas veces implica también 
una nueva sacralización de lo profano, presupuesto para religiones 
sustitutorias o «cuasi religiones»: absolutización de la nación, de 
la clase social, de la ciencia y hasta de una persona, que difícil
mente hace felices a los pueblos y a los individuos. Especialmente 
el materialismo dialéctico ateo, en su forma de comunismo misio
nero (marxismo-leninismo o maoísmo, declarado como «ciencia»), 
está en competencia universal con el cristianismo y con las grandes 
religiones, aunque también en un diálogo no del todo estéril. Los 
múltiples fracasos del cristianismo y de las religiones universales 
en orden a la humanización del hombre y a la lucha por la justi
cia, la paz y la libertad, y su influjo, separador más que agluti
nador, en toda la humanidad dibujan el trasfondo oscuro sobre el 
que se desarrolla todo este proceso. 

«Modernidad» significa para todos estos países no sólo una 
ola de transformaciones estructurales, económicas y sociales, sino 
también una forma enteramente nueva de conciencia. En este con
texto no es tan importante que en aras del progreso se hayan 
sacrificado por fuerza algunas «vacas sagradas» y otras «especia
lidades» religiosas, contra las cuales el mismo congreso panhindú 
ha sido impotente hasta ahora. El progreso sólo resulta peligroso 
allí donde las religiones afectadas, prescindiendo de tentativas ais
ladas como las del hinduismo reformista en la India y del zen 
budista en el Japón, no han sabido dar respuesta adecuada a las 
nuevas preguntas fundamentales, decisivas para el futuro de los 
individuos y los pueblos. Para hablar en esta dirección tan con
cretamente como hasta ahora, vamos a llevar a cabo la diagnosis 
auxiliar propuesta, evidentemente sin pretensiones de una docu
mentación escrupulosa y exhaustiva en el campo de la historia 
de las religiones, sino apuntando simplemente algunos puntos crí
ticos que, cuando menos como interrogantes, han de ser tomados 
en serio y exigen un detenido diálogo con el cristianismo33. 

a) El mismo islam, pese a estar inspirado en el judaismo y el 
cristianismo, en lo que respecta a su propia revelación piensa de 

n Cf. la nota 11 para información sobre las grandes religiones del mundo. 
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manera semejante al hinduismo y al budismo, o sea, de una mane
ra enteramente ahistórica. El Corán, su fundamento básico, le fue 
dictado al profeta, desde la primera hasta la última sura, por un 
ángel que lo leía directamente del libro conservado en el cielo. 
Está inspirado hasta la última palabra (inspiración verbal) y es, 
por tanto, infalible en todas sus frases (inerrancia, infalibilidad). 
Esto explica por qué es preciso lavarse las manos antes de leerlo, 
a diferencia de lo que ocurre con la Biblia. El Corán no es en 
modo alguno palabra humana, sino palabra inmediata de Dios. 
En lugar de Cristo está en el islam el libro; en lugar de la cristo-
logia, una especie de coranología. 

Y aquí salta una pregunta, que podría extenderse también a 
los escritos sagrados del hinduismo y del budismo: ¿podrá el 
islam cerrarse durante mucho tiempo a los resultados de la inves
tigación coránica, tan intensa en el Occidente, e ignorar que el 
Corán contiene muchos materiales tardíos y casuales, así como una 
historia muy humana, cosa que ningún sabio puede decir públi
camente en Pakistán y otros países? ¿Qué sentido puede tener 
todavía hallar en el Corán, que en razón de la absoluta omnipo
tencia de Dios no admite propiamente leyes naturales, presagios 
del progreso moderno, hasta de la electricidad, los microbios y los 
satélites, toparse incluso con la conquista de la luna, símbolo santo 
del islam, aunque de origen turco y de época relativamente re
ciente? El desarrollo de la ciencia y de la técnica y la autoridad 
estatal, en Turquía sobre todo, ¿no han hecho ya desde principios 
de siglo que el Corán quede totalmente sin vigor en cuanto código 
jurídico; no han llevado a cabo una acomodación de la religión 
en múltiples aspectos, tales como el puesto de la mujer, el harén 
y el código civil y penal en general? ¿Cómo va a integrar el islam 
en su sistema, con su teología, superdesarrollada en la Edad Media, 
pero hoy improductiva, las modernas conquistas científicas, técni
cas, económicas, culturales y políticas, que no han nacido de él? 
¿No sería necesario eliminar la identificación islámica de la vo
luntad de Alá o del Corán con el orden de las leyes del mundo? 
¿No deberían desarrollarse el derecho y las ciencias naturales, his
tóricas y sociales con independencia de su fundamentación en el 
Corán, aun cuando esto supusiera una fuerte sacudida de la tradi
ción normativa? Los Estados de régimen y cuño islámicos (Estados 
árabes, Pakistán, Afganistán), ¿no deberían convertirse en Estados 
religiosamente neutros, al estilo de la India de Nehru, y renunciar 
a las «guerras santas»? ¿Podrán superarse a la larga la conmo
ción interior y la profunda crisis de acomodación que padece el 
islam, lo mismo que otras religiones, con una rígida actitud de 
defensa, un renacimiento islámico conservador y un recurso a los 

9 
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logros de su propio pasado? ¿No se hacen aquí necesarios un re
novado esfuerzo espiritual y una nueva confrontación con la propia 
historia, con la cultura occidental en bloque y, por consiguiente, 
con el cristianismo? 

b) Las grandes religiones del Oriente, particularmente el hin-
duismo, el budismo y el jainismo indio, piensan en círculo: su 
imagen del mundo es cíclica, según la cual está todo determinado, 
tanto el curso del mundo como la vida del individuo. 

Pero también aquí surgen los interrogantes: ¿no es esta con
vicción la que da pie a ese fatalismo individual y ese determinismo 
colectivo que en la India, por ejemplo, constituyen el obstáculo 
principal para el mejoramiento social de las masas? ¿Podrán los 
pueblos asiáticos, a la hora de aceptar y aplicar la ciencia y técnica 
modernas, eludir la confrontación autocrítica con la concepción 
del progreso lineal o dialéctico de la historia, tal como viene sos
tenida por la tradición judeocristiana, por el islam, por la concien
cia moderna en general e incluso por el marxismo? ¿Podrán elu
dir, en suma, la confrontación con una concepción de la historia 
que, a diferencia de las religiones orientales, toma en serio la per
sona individual con toda su particularidad, así como su vida y su 
trabajo? ¿Qué pueden significar hoy una cosmogonía, una historia 
y una mitología fantásticas y exuberantes? ¿Qué pueden signifi
car hoy esas constantes reencarnaciones según la ley del karma, del 
«obrar», de la automática retribución de todos los actos de la vida, 
doctrinas todas ellas aceptadas por Buda como dogmas evidentes 
del brahamanismo de los Upanishades? 

c) A la idea del retorno y la reencarnación va unida, según 
el hinduismo (que en realidad es un haz de religiones), el ordena
miento religioso en castas, cosa que siempre han rechazado deci
didamente el budismo y el sikhismo (religión monoteísta mistificada 
indo-islámica). El hombre nace y permanece inserto durante toda 
su vida terrena en la casta —y en la India hay cerca de tres mil 
dentro de los cuatro tipos fundamentales—. Y la casta le impone 
la actividad profesional, el cónyuge y toda su forma de vida. 

De nuevo, los interrogantes: ¿no está esta concepción en crasa 
contradicción con la idea de la igualdad fundamental de todos los 
hombres que hoy se está imponiendo en todas las partes del mun
do? ¿No sigue siendo en la India el ordenamiento en castas —que 
parece inextirpable, aunque ya se ha suprimido legalmente, sobre 
todo para los «intocables», los parias sin casta—, junto con el cul
to a la vaca sagrada, tan desolador económica y socialmente, el ma
yor lastre para la nueva India democrática? ¿No es la razón de 
que el hinduismo, a diferencia del budismo, prescindiendo de algu
nos casos especiales, haya quedado circunscrito a la India? ¿No 
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está en contradicción con el espíritu moderno de la movilidad en 
la vida profesional, conforme al cual no se es simplemente más 
por lo que se es o donde se está, sino que todo, lugar de residencia 
incluido, puede cambiar una y otra vez? A pesar de que el orde
namiento religioso en castas ha sido hasta ahora el marco de pro
tección y apoyo de las distintas formas religiosas sincretistas, ¿no 
está ya hoy a punto de disolución en las grandes ciudades como 
Bombay, Nueva Delhi, Madras y Calcuta, pudiendo con ello tener 
graves repercusiones en la conciencia religiosa? 

d) Para la filosofía hindú más influyente, esto es, para el clá
sico sistema del Vedanta de Sankara, que al igual que el budismo 
más estricto propugna la idea de la primacía de la comunidad mo
nástica y de la vinculación de los laicos a los monasterios (idea, sin 
duda, de origen monacal), la realidad terrena, la vida, la alegría, 
el amor, la personalidad, el yo y el mundo en general no son en 
definitiva otra cosa que inconsistente e irreal apariencia (maya). 

Interrogantes: ¿Cómo puede vivirse de forma fidedigna seme
jante concepción del mundo irreal en una civilización tecnocráti-
ca, por hombres insertos en el mundo real de la fresa y el torno, 
de las cadenas de producción, de los laboratorios, computado
ras y edificios administrativos? ¿Puede uno escapar de la reali
dad, tal como es, por la teoría de la doble verdad? El radical 
pesimismo cósmico del budismo, derivado de la versatilidad e ina
nidad de todo lo terreno y criticado siempre por el neoconfucianis-
mo chino, y su acusada indiferencia frente a las necesidades soda-
¡es de los hombres, conectada también con la misma causa, ¿ podrán 
ofrecer una respuesta a las nuevas esperanzas de los pueblos del 
oeste asiático, que hoy están en marcha? ¿No deberá el budismo, 
en su propaganda en pro de la paz y la justicia, acomodarse mucho 
más al acontecer mundano, esto es, a las consignas genuinamente 
cristianas? ¿Y no es asimismo la pasividad ética del taoísmo chino 
el punto flaco de su mística individualista y quietista, que da más 
valor a la especulación filosófica sobre la naturaleza y al propio 
abandono, sosegado y sin apetitos, en el origen de las cosas que 
a todas las virtudes sociales? ¿Podrá la laudable tolerancia pasiva 
oriental llegar tan lejos que ya no sea capaz de pronunciar un no 
profético frente a burdas y supersticiosas formas de religión, fren
te a la impureza y la depravación de la fe en Dios, frente a las 
irregularidades sociales y las relaciones inhumanas? 

e) El confucianismo chino, al contrario que el budismo y el 
taoísmo, subraya la primacía de la ética sobre la especulación me
tafísica. A pesar de que a partir del siglo xn, con el neoconfucia-
nismo, que busca el cielo en el hombre, la ética se hace metafísica 
y la metafísica ética, el confucianismo sigue siendo quizá la religión 
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«más secular» de todo el Oriente, porque está más interesada por 
la armonía de los hombres entre sí y con el cosmos que por el más 
allá o nirvana. ¿Podrá ser el confucianismo el futuro religioso de 
Asia? 

Mas también aquí surgen preguntas críticas: ¿no rinden tam
bién el confucianismo y el neoconfucianismo tributo a un tradicio
nalismo casi insuperable: culto a los antepasados, sobrevaloración 
de la edad, preponderancia de la formación clásica, estructuración 
del Estado y la sociedad según el modelo de la familia patriarcal? 
¿No contraponen así a la pluralidad originaria del pensamiento 
chino el soporte ideológico de un sistema social rígido de extraor
dinaria consistencia? ¿No es ésta la misma ideología del Estado 
de la vieja y aislada China, la ideología del «reino del medio», tan 
claramente enemiga del progreso y una de las más conservadoras 
de la historia, a la que se ha llegado a llamar «codificación del 
orden de la subordinación»? ¿No es ésta la razón de que los co
munistas sometieran a juicio en 1949 al confucianismo chino, debi
litado por la caídadel emperador en 1912 (al igual que en 1917 
la rama más tradicionalista de la cristiandad, la Iglesia ortodoxa 
rusa, tan estrechamente vinculada también al sistema político ante
rior), y redujeran al mínimo desde entonces sus posibilidades de 
acción por considerarlo, junto con el taoísmo, enemigo de todo 
progreso? ¿No es, en fin, para muchos el maoísmo en la práctica, 
cambiando simplemente el contenido religioso por el marxista, el 
sucesor del confucianismo, ya que, aparte de sus intenciones posi
tivas y sus auténticos logros, ha adoptado el mismo sistema de la 
ortodoxia estatal e incluso ha revitalizado bajo nuevas formas, tem
poralmente al menos, el antiguo aislacionismo y el divino Imperio 
chino ? M. 

4. NO EXCLUSIVIDAD, SINO PECULIARIDAD 

Ahistoricidad, pensamiento en círculo, fatalismo, lejanía del 
mundo, pesimismo, pasividad, espíritu de casta, desinterés social, 
tradicionalismo: todas estas indicaciones pueden bastar para con
cretar nuestros interrogantes críticos dirigidos a las grandes religio
nes dentro de lo que aquí nos es posible. ¡Pero estos interrogantes 
no pueden entenderse como interrogantes de descargo en favor del 
cristianismo! El sistema racista americano, particularmente defen
dido y mantenido por protestantes muy versados en la Biblia, es 
para la mayoría de los sociólogos una simple variante del sistema 

34 Cf. W. Schilling, Einst Konfuzius - Heute Mao Tse-Tung. Die Mao-
Faszination und ihre Hintergründe (Weilheim/Obb. 1971). 

No exclusividad, sino peculiaridad 133 

de castas. Y el notorio retraso social de los países católicos, así 
como su vulnerabilidad ante el comunismo, no se deben precisa
mente al tradicionalismo confucianista. La cristiana Europa, que 
según Gandhi no es cristiana más que de nombre y en realidad 
adora a Mammón, y la agresividad, el afán de poder y de lucro 
de los países cristianos de Asia, África y Sudamérica, han compro
metido por y para mucho tiempo el mensaje cristiano. Pero sobre 
los problemas de la cristiandad tendremos que volver una y otra 
vez. De momento, y para clarificar algo el estado de la cristian
dad, sólo queremos poner de relieve que las grandes religiones 
universales no se ven hoy menos, sino más, cuestionadas que el cris
tianismo. Los países de Asia y África se ven forzados hoy a pasar 
de la cultura preindustrial a la sociedad industrial moderna mucho 
más rápidamente que en otro tiempo los países del precapitalismo 
europeo. El nivel de vida, tremendamente bajo, y el crecimiento 
incesante de la población, así como la competencia internacional 
y la independencia nacional obligan a ampliar y elevar con la ma
yor celeridad posible el nivel de producción y a fomentar la con
siguiente industrialización y preparación técnica, eliminando defi
nitivamente las formas pretécnicas. La consecuencia es una nueva 
conciencia, una inevitable secularización y, con ella, el derrumba
miento de tradiciones, instituciones y valores religiosos, cuyo des
moronamiento no ha hecho más que empezar. 

a) Lo cristiano, catalizador crítico 

Todo esto no quiere decir que las religiones tradicionales ten
gan que desaparecer. También ellas cambian y pueden acomodarse 
poco a poco. La fuerza de absorción de las religiones orientales 
es inmensa y quizá haya que contar, como en el caso de los Esta
dos árabes, más con un «reconocimiento» limitado que con una 
desintegración de las grandes religiones en la época poscolonial. 
Quizá haya que contar también con avances misioneros fuera de 
Asia, que, como hasta ahora, difícilmente tendrán gran éxito. En 
el Renacimiento y el Clasicismo europeos se dio una afinidad con la 
Antigüedad griega, y en la Ilustración con el confucianismo chino. 
Hoy se advierte en algunos cierta afinidad (¡siempre selectiva!) 
con la espiritualidad india, al igual que en el Romanticismo; en 
otros, con el budismo-zen japonés. Pero no se exagere en ningún 
caso el significado de estos fenómenos, que son en parte puras ma
nifestaciones de moda. Es mucho más importante para el futuro 
el hecho de que las religiones universales se hallan hoy en un peli
gro insólito hasta ahora: corren el riesgo de que se las ignore 
cuando fracasa el tradicionalismo, de que se las combata cuando 
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se ensaya la revolución y de que siempre se las vacíe por dentro 
y manipule por fuera (sirva el ejemplo del islam como útil instru
mento de política panárabe o, cuando menos, anti-israelí). Si en 
tales circunstancias surgen la indiferencia religiosa (sobre todo en 
países que inician su industrialización, como Egipto y la India), la 
aversión interior (entre muchos intelectuales del superindustrializa-
do Japón) o la agresión exterior (en la China comunista), las reli
giones no cristianas no podrán eludir una revisión de sus propios 
fundamentos y la consiguiente confrontación, seria y nuevamente 
planteada, con el cristianismo 35. 

35 Para una comparación cristianismo-religiones no cristianas, además de 
las obras citadas de K. Barth, E. Brunner y H. Kraemer, así como de 
K. Rahner, H. R. Schlette y H. Küng, cf. E. Troeltsch, Die Absolutheit des 
Christentums und die Religionsgeschichte (Tubinga 1929; edición de bolsillo: 
Munich-Hamburgo 1969); O. Karrer, Das Religiose in der Menschheü und das 
Christentum (Francfort 1934); F. Heiler, Die Frage der «Absolutheit» des 
Christentums im Lichte der vergleichenden Religionsgeschichte: «Eine heilige 
Kirche» 20 (1938) 306-336; W. Holsten, Das Evangelium und die Vólker. 
Beitrage zur Geschichte und Theorie der Mission (Berlín 1939); id., Das 
Kerygma und der Mensch (Munich 1953); Th. Ohm, Die Liebe zu Gott in 
den nichtchristlichen Religionen (Munich 1950); id., Asiens Nein und Ja 
zum wesdichen Christentum (Munich 21960); H. H. Farmer, Revelation and 
Religión. Studies in the Theological ínter pretation of Religious Types (Lon
dres 1954); E. Benz, Ideen zu einer Theologie der Religionsgeschichte (Ma
guncia 1960); St. Neill, Christian Faith and other Faiths. The Christian 
Dialogue with other Religions (Londres 1961); R. C. Zaehner, At Sundry 
Times. An Essay in the Comparison of Religions (Londres 1958); id., The 
Catholic Church and the World Religions (Londres 1964); P. Tillich, Chris-
tianity and the Encounter of World Religions (Nueva York 1962); J. A. Cut-
tat, Hemispharen des Geistes. Der spirituelle Dialog von Ost und West. 
Mit einer Einführung von Pandit Nehru (Stuttgart 1964); id., Asiatische 
Gottheit - Christlicher Gott. Die Spiritualitat der beiden Hemispharen (edi
ción corregida y aumentada: Einsiedeln 1971); P. Panikkar, Religión y re
ligiones (Madrid 1965); G. Thils, Propos et problémes de la theologie des 
religions non chrétiennes (Tournai 1966); J. Heislbetz, Theologische Gründe 
der nichtchristlichen Religionen (Friburgo-Basilea-Viena 1967); G. Rosen-
kranz, Der christliche Glaube angesichts der Weltreligionen (Berna-Munich 
1967); J. Neuner (ed.), Christian Revelation and World Religions (Londres 
1967); O. Wolff, Anders an Gott glauben. Die Weltreligionen ais Partner 
des Christentums (Stuttgart 1969); U. Mann, Das Christentum ais absolute 
Religión (Darmstadt 1970); M. Seckler, Hoffnungsversuche (Friburgo-Basilea-
Viena 1972) 13-46; W. Kasper, Der christliche Glaube angesichts der Religio
nen. Sind die nichtchristlichen Religionen heüsbedeutsam?, en H. Feld y 
J. Nolte (ed.), Wort Gottes in der Zeit (Hom. K. H. Schelkle; Duseldorf 
1973) 347-360. 

Para una ulterior bibliografía hasta 1960, cf. E. Benz-M. Nambara, Das 
Christentum und die nichtchristlichen Hochreligionen. Begegnung und Aus-
einandersetzung. Eine internationale Bibliographie (Leiden 1960). Entre las 
nuevas presentaciones de las respuestas de la teología católica y protestante, 
cf., además de la ya citada obra de G. Rosenkranz, P. Beyerhaus, Zur Theo
logie der Religionen im Protestantismus, y W. Bühlmann, Die Theologie der 
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La ciencia y la técnica occidentales guardan por su misma his
toria demasiados elementos de la tradición judeo-cristiana para 
que sea fácil asumir la ciencia y técnica de Occidente sin cues
tionar las propias posiciones religiosas. Ya hemos visto que la in
fluencia de la cultura occidental ha llevado a transformaciones 
profundas dentro del hinduismo y el budismo, especialmente en 
lo que atañe a los bienes materiales, la justicia social, la paz mun
dial y el sentido de la historia. Pero sobre el significado de la his
toria, del progreso, del mundo, de la persona individual, de la 
mujer, del trabajo humano, de la libertad individual, de la igualdad 
fundamental y del compromiso social, así como sobre otras cues
tiones que acucian también a las religiones no cristianas, ha refle
xionado metódica y sistemáticamente la teología cristiana a lo largo 
de la Edad Moderna. Tales reflexiones podrían ser para las otras 
religiones, cuyas teologías científicas modernas se encuentran aún 
en un estadio inicial, tan útiles como lo son para la industrializa
ción y el desarrollo cultural de sus países los logros científicos y 
técnicos de Occidente. Puede que algo de esto se eche de ver en este 
libro, aun sin hacer de continuo referencia directa a las otras reli
giones. 

¿Qué tratamos, pues, de conseguir con los resultados de este 
rápido análisis desde el cristianismo? 

• No la arrogante primacía de una religión que menosprecie la 
libertad por misionarismo exclusivista; tal es el peligro que sin 
querer nos amenaza como consecuencia de la eliminación dog
mática del problema de la religión hecha por Karl Barth y la 
«teología dialéctica*. Un particularismo estúpido, imaginario y 
exclusivista que condena globálmente a las otras religiones, un 
proselitismo que practica la competencia desleal, tiene muy po
bre concepto no sólo de las religiones, sino del mismo evangelio. 

• No la mistificación sincretista de las distintas religiones que, bus
cando la armonización, reduce y sofoca la verdad: éste es el 
peligro involuntario que amenaza la solución liberal del pro
blema de la religión propugnada por Toynbee y algunos otros 
estudiosos de las ciencias de la religión. Un indiferentismo ag
nóstico-relativista, paralizante y corrosivo, que indiscriminada
mente aprueba y ratifica ¡as demás religiones, tiene quizá de 
momento efectos satisfactorios y liberadores, pero se hace a la 
larga molesto por su misma indiferencia, por haber renunciado 
a todas las normas y cánones fijos. 

nichtchristlichen Religionen ais okumcnisches Problem, ambas colaboraciones 
en Freiheit in der Begegnung (Hom. O. Karrer; Francfort-Stuttgart 1969) 
433-478. 
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• Sino más bien el espontáneo y desinteresado servicio cristiano 
a los hombres en sus religiones. Y desde un único ángulo: esa 
apertura que es algo más que una acomodación condescendiente 
o contemporizadora; que no reniega de las propias conviccio
nes de fe, pero tampoco constriñe a una respuesta determinada; 
que, a la par que asimila todo lo positivo, convierte la crítica 
de fuera en autocrítica; que no destruye lo valioso de las otras 
religiones, pero tampoco incorpora acríticamente lo que carece 
de valor. Es así, en esta unidad dialéctica de reconocimiento y 
recusación, como el cristianismo debe realizar su servicio entre 
las religiones del mundo: como catalizador crítico y punto de 
cristalización de sus valores religiosos, morales, meditativos, as
céticos y estéticos. 

En esta perspectiva tendría sentido la misión cristiana, que así 
sabría siempre que no tiene que ver sólo con religiones, sino tam
bién con creyentes. Pero no por eso estaría ordenada preferente
mente a conseguir el mayor número posible de conversiones in
dividuales, sino a entablar un verdadero diálogo con todas las 
religiones sin excepción, diálogo consistente en un recíproco dar 
y recibir, capaz de colmar las intenciones más profundas de cada 
una de ellas. De este modo no se llegaría otra vez a esa colisión, tan 
absurda como infructuosa, en que el cristiano trata de probar, se
guro de sí mismo, aunque sin éxito, la superioridad del cristianis
mo. Se llegaría a un encuentro auténtico y fructífero, en el cual 
las otras religiones se verían estimuladas a declarar lo mejor y más 
profundo que ellas encierran. La verdad de las otras religiones sería 
reconocida, respetada y apreciada en su justo valor, sin que la con
fesión cristiana quedase por eso relativizada ni reducida a verdades 
generales. En resumen: ni un arrogante absolutismo que no valora 
ninguna otra cosa, ni un ambiguo eclecticismo que da un poco de 
valor a todo. Más bien un universalismo cristiano inclusivo, que 
no pretende para el cristianismo la exclusividad, pero sí la particu
laridad. 

b) Búsqueda conjunta de la verdad 

De semejante confrontación crítico-constructiva podrían apren
der mucho las religiones asiáticas más aisladas a lo largo de la 
historia. Y la fe cristiana, por su parte, saldría también ganando. 
Por ejemplo, si en la supercomplejidad de su dogmática y en la 
marcada afición de su piedad a cosas secundarias y hasta a «dioses» 
secundarios se dejase influir por la austera simplicidad del islam, 
por su persistente e inquebrantable concentración en lo decisivo 
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de la fe: el solo y único Dios y su enviado. O si corrigiese sus 
ideas sobre el Dios Padre, a menudo demasiado antropomórficas, 
a la luz de la más reverente y transpersonal (mejor que imperso
nal) concepción de Dios de las religiones asiáticas, que ha influido 
con justificada persistencia en Goethe, el idealismo alemán, Scho-
penhauer, Jung, Huxley y Hesse. O si la propia fe cristiana, todavía 
excesivamente orientada hacia el «más allá», se dejase influir por 
el humanismo concreto y profundo del pensamiento chino, por su 
fe en la perfectibilidad y educabilidad del hombre, fe que el maoís-
mo tomó del confucianismo. O si para la solución del problema 
de las razas y para un trato inteligente con los pueblos primitivos 
aprendiera una vez más la lección del islam. Podrían ser muy fruc
tíferas comparaciones como la del reino de Dios cristiano y el nir
vana budista, o el diverso planteamiento de los problemas éticos. 

Lo de siempre: cristianización no debería significar nunca más 
latinización, romanización, europeización o americanización. El 
cristianismo no es simplemente la religión de Occidente. En los 
primeros tiempos de la Iglesia cristiana hubo un cristianismo pa
lestino y griego, romano y africano, copto y etíope, hispano y galo, 
alemán y sajón, armenio y georgiano, irlandés y eslavo. Según la 
teología del siglo II (especialmente en Justino) y del siglo III (sobre 
todo en los alejandrinos Clemente y Orígenes), el Logos divino (el 
Logos spermatikós, la palabra que actúa cual semen o esperma) 
operaba en todas partes y desde el principio. Así, pues, si los pa
ganos Platón, Aristóteles y Plotino, para algunos incluso Marx y 
Freud, pudieron ser «pedagogos» en orden a Cristo, ¿por qué no 
también los pensadores filosóficos y religiosos de otros pueblos? 
¿No ofrece también el Oriente formas de pensamiento y organiza
ción, estructuras y modelos en que el cristianismo puede pensarse 
y vivirse de la misma manera que en los occidentales?36 ¿No es 
Jesús, y sobre esto llamó la atención Gandhi, una figura oriental 
que tal vez podría ser interpretada más congruentemente por el 
Oriente? ¿No está siendo la figura de Jesús intensamente estudiada 
y reinterpretada en la India por significados pensadores no cris
tianos ? 37 ¿ No se debería distinguir, tanto en el orden de los prin
cipios como en el orden práctico, entre lo religioso, inaceptable 
para el cristiano, y lo cultural, plenamente aceptable, del hinduis-
mo, budismo, confucianismo, taoísmo e islam? Determinadas for
mas del hinduismo, del budismo y de la mística islámica, ¿no han 

34 Para una comparación muy instructiva de las culturas, cf. W. S. Haas, 
The Destiny of Mind (Londres 1956). 

37 Cf. en el citado libro de M. M. Thomas los capítulos sobre Rammohan 
Roy, Keshub Chunder Sen, P. C. Mozoomdar, Brahmobandhav Upadhyaya, 
Vivekananda Radhakrishnan, Mahatma Gandhi. 
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captado las verdades neotestamentarias del amor de Dios, la gracia, 
el sufrimiento vicario e incluso la justificación por la fe (el budis
mo amida) con mucha mayor hondura que los griegos o la «teoría 
crítica»? ¿No se podría así dar plena relevancia en el cristianismo 
a todo eso que quizá en otras partes se encuentra particularizado y 
disperso, es esporádico y fragmentario o está desfigurado y deslu
cido, es decir: hacer una nueva síntesis crítica e inclusiva, sin fal
sos exclusivismos antitéticos, verificando más bien un efectivo cam
bio de mentalidad? ¿Cuáles son, en consecuencia, las exigencias 
para un cristianismo del futuro? 

• Necesitamos un cristianismo auténticamente indio, chino, japo
nés, indonesio, árabe y africano. 

• Necesitamos un ecumenismo no en el estrecho sentido confesio
nal eclesiástico, sino en el amplio sentido universal cristiano; no 
basado en la conquista misionera de las otras religiones, sino en 
¡a presencia cristiana entre ellas, a la escucha de sus intenciones 
y objetivos, solidaria con sus necesidades, dando a la vez vivo 
testimonio de la propia fe en la palabra y la acción. 

• Necesitamos una misión que, sin remitir en la vigilancia contra 
todo tipo de indiferencia sincretista, practique también la tole
rancia, que, sin renunciar a su pretensión de validez incondicio
nal, esté presta asimismo a revisar los propios puntos de vista 
dondequiera que éstos se vean necesitados de revisión. 

De esta manera la crítica de las religiones implica una autocrí
tica del cristianismo, cosa que se olvida muy a menudo. Sobre la 
obligada reciprocidad en el dar y recibir teológico llama la aten
ción el traductor y editor inglés de la ya mencionada novela japo
nesa Silence con estas palabras: si el oído del Japón capta un 
nuevo tono en la gran sinfonía de la verdad, el Occidente, en la 
búsqueda de tal tono, escuchará nuevos sonidos que respondan a su 
naciente sensibilidad M. En algunos puntos, la reflexión autocrítica 
de la teología cristiana llega hoy a un intercambio espiritual de 
esta naturaleza: así en la crítica a una filiación divina de Jesús 
entendida enteramente al modo fisicista del helenismo, lo que para 
los musulmanes ha sido siempre piedra de escándalo. 0 en la crí
tica a la idea mitológica, difundida desde san Agustín en la Iglesia 
occidental, de un pecado heredado por generación física, doctrina 
que nunca pudo entender correctamente un confucianista creyente 
en la bondad del hombre. O cuando hace hincapié en una «jerar
quía de verdades» que permite presentar lo central de la fe en el 

31 W. Johnston, Einleitung zu S. Endo, 16. 
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centro y las afirmaciones periféricas en la periferia (los cuatro 
dogmas vaticanos sobre María y el Papa). 

De ahí que valga la pena subrayar con énfasis: muchos proble
mas del diálogo con las religiones no cristianas radican en la misma 
teología cristiana. Fácil es comprender que no todos los meritorios 
especialistas del islam, del taoísmo, caodaísmo y jainismo, del 
budismo hinayana, mahayana y matrayana y de los aún más nu
merosos sistemas hindúes puedan seguir con la misma intensidad 
los incesantes progresos de la teología cristiana, a veces rapidísi
mos. Resulta muy difícil que el teólogo sea simultáneamente espe
cialista en ciencias de la religión y, viceversa, que el científico de 
la religión sea a la vez especialista en teología sistemática. Sin em
bargo, es preciso afirmar esto: si se quiere evitar que el diálogo 
entre el cristianismo y las otras religiones sea de antemano un diá
logo entre sordos, si se quiere llegar a un auténtico encuentro, es 
preciso someter a continua revisión crítica, en todas las compara
ciones y confrontaciones, las dos magnitudes que se comparan. Así, 
por ejemplo, al establecer una comparación sobre la «trinidad», 
en vez de detenerse sólo en la interpretación exacta de la trimurti 
hindú (Brahma como creador, Vishnú como conservador, Shiva 
como destructor) o de la «trinidad de los tres puros» del taoísmo, 
habría que hacer simultáneamente una revisión crítica de la misma 
doctrina cristiana de la Trinidad y precisar si la especulación trinita
ria griega, y en especial la latina (la interpretación psicológica agus-
tiniana, depurada con la teoría de la relación de Tomás de Aquino, 
con su símbolo del triángulo en razón de la «única naturaleza»), 
responde en absoluto a lo que la Biblia dice sobre las relaciones 
entre el Padre, el Hijo y el Espíritu, a las que dicha interpretación 
pretende referirse. Si ambas partes aceptaran la interpelación re
cíproca, quizá sería más fácil hablar con los politeístas indios, que 
son tolerantes, que con un monoteísta árabe riguroso. Y lo mismo 
cabe decir de otras comparaciones posibles respecto a la encarna
ción, al nacimiento virginal, a los milagros, a la vida eterna. 

De esta manera la cristiandad no permanecería en su propio 
campo en posesión de la verdad conocida, sino que saldría en bus
ca de la verdad desconocida, siempre mayor y siempre nueva, en 
libre discusión, ligada a su propia tradición, pero sin fijación dog
mática, abierta a toda buena argumentación. De esta manera, la 
cristiandad podría también reencontrar más fácilmente la sencilla 
grandeza de su mensaje en toda su originalidad. Con este mensaje 
convenció al mundo al principio y este mensaje es el que hoy, otra 
vez, se solicita de ella. 

En cualquier caso, una cosa no debe olvidarse en toda compa
ración, en todo intento de comprensión de las otras religiones o es-
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fuerzo por un cristianismo verdaderamente ecuménico: que se trata 
más de hombres y experiencias vitales que de conceptos, ideas y 
sistemas. Lo cual implica para la práctica: 

a) Las grandes religiones no han de ser hoy entendidas o 
reconstruidas exclusivamente desde los textos clásicos, de forma ar
caizante. No se las puede fijar sin más en lo que dentro de su tra
dición remite estérilmente al pasado. Las religiones de hoy han 
de ser también entendidas desde su antocomprensión actual, según 
la cual la mayoría de los asiáticos, por ejemplo, piensan en Dios 
de una manera menos impersonal de lo que cabría esperar de los 
viejos sistemas de Sankara u otros semejantes. Las religiones no 
son monumentos históricos que sólo los expertos pueden estudiar 
y comprender con ayuda de los textos. Son actitudes vivas de fe, 
vividas de forma siempre nueva y por verdaderos hombres en el 
curso de la historia religiosa. Por tanto, hay que interpretarlas 
hacia adelante. Son susceptibles de nuevos planteamientos y plan
tean, a su vez, nuevos interrogantes. 

b) Un cristianismo auténticamente indio, chino, japonés, in
donesio, árabe y africano no puede ser ideado desde la mesa de des
pacho. La teología europeo-americana sobrevaloraría ampliamente 
sus posibilidades si se creyese capaz de lograr la traducción con
creta del mensaje cristiano a otras culturas con su sola reflexión 
científica y sus análisis y paralelos exegéticos, históricos y sistemá
ticos. Para ello necesita, como se necesitó para la traducción al 
mundo del helenismo, las experiencias vivas de hombres concretos 
de esas mismas culturas39. Sin tales experiencias resulta inefectivo 
todo cambio de mentalidad, se queda en pura teoría cualquier sín
tesis ecuménica nueva y no pasa de ser un bello postulado un cris
tianismo verdaderamente universal. La teología europeo-america
na, sin embargo, puede asentar algunos presupuestos para tal 
traducción: mediante una revisión crítica y científica de la propia 
tradición puede intentar esclarecer, con respecto a las otras tradi
ciones, qué es y no es esencialmente cristiano desde el origen. En 
este sentido, el presente libro se propone en las páginas que siguen 
prestar una modesta contribución al diálogo con las grandes reli
giones: de un lado, tratando de entender la figura de Jesús y el 
mensaje cristiano originario sin prejuicios dogmáticos y con la 
mayor exactitud histórica posible, y, de otro, subrayando aspectos 
que justificadamente invitan a su comparación, tan desatendida de 
ordinario, con otras grandes figuras de la historia de las religiones. 

" Agradezco a la profesora Julia Ching (Universidad Nacional de Austra
lia, Camberra, y Universidad de Columbia, Nueva York) las importantes su
gerencias con que ha contribuido a este capítulo. 
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Así, ahora, después de haber perfilado con toda la brevedad 
posible el horizonte del cristianismo actual, vamos a ocuparnos 
de la cuestión central, cuya solución habíamos dado por supuesta 
hasta ahora: si hay una diferencia entre el cristianismo, de un lado, 
y las religiones universales y los humanismos modernos, de otro, 
¿ en qué consiste tal diferencia ? Cristiano: ¿ qué es eso en realidad ? 
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LO PECULIAR DEL CRISTIANISMO 

1. CRISTO 

«Cristiano»: una palabra, hoy, más soporífera que de alerta. 
Muchas, demasiadas cosas se dicen hoy «cristianas»: iglesias, es
cuelas, partidos políticos, asociaciones culturales y, naturalmente, 
Europa, el Occidente, la Edad Media, por no hablar del «rey cris
tianísimo», un título concedido por Roma, donde por lo demás se 
prefieren otros atributos («romano», «católico», «católico-romano», 
«eclesiástico», «santo») que llanamente y sin mayores considera
ciones se equiparan al de «cristiano». Como cualquier otra infla
ción, también la inflación de la palabra «cristiano» lleva a la 
devaluación. 

a) Recuerdo peligroso 

¿Por ventura se ha olvidado que el término «cristiano», apare
cido en Antioquía, según los Hechos de los Apóstoles1, cuando 
comenzó a emplearse con el contexto de la historia universal fue un 
nombre más injurioso que honorífico? 

Hacia el año 112, Gayo PUnio II, gobernador romano de la 
Bitinia, provincia del Asia Menor, hace una consulta al emperador 
Trajano sobre los «cristianos», acusados de múltiples crímenes, 
pero que, según propias averiguaciones, aparte de negarse a dar 
culto al emperador, al parecer sólo cantaban himnos (¿recitaban 
profesiones de fe?) a «Cristo como único Dios» y se atenían a de
terminados preceptos (no hurtar, no robar, no cometer adulterio, 
no engañar)2. 

Poco tiempo después, un amigo de Plinio, Cornelio Tácito, al 
redactar una historia de la Roma imperial, relata con relativa exac
titud el gran incendio de la ciudad del año 64, incendio atribuido 

1 Hch 11,26; cf. 26,28; 1 Pe 4,16. 
1 Plinio, Carta X, 96. 

10 
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comúnmente al mismo emperador Nerón, pero cuya culpa achacó 
éste a los «crestianos»; en este contexto escribe el historiador que 
la palabra «cristiano» se deriva de un tal «Cristo» (ajusticiado 
por el procurador Poncio Pilato bajo el imperio de Tiberio), tras 
cuya muerte esa «funesta superstición», como todo lo más vergon
zoso y vulgar, ha encontrado el camino de Roma, donde ha con
seguido muchos seguidores después del incendio3. 

Poco tiempo después, Suetonio, biógrafo imperial, da cuenta, 
aunque con menor precisión, de cómo el emperador Claudio ex
pulsó de Roma a los judíos, que continuamente andaban provocan
do desórdenes por causa del «Cristo»4. 

Por último, ya hacia el año 90, y asimismo en Roma, se redacta 
el testimonio judío más antiguo: el historiador hebreo de esta épo
ca Flavio Josefo habla de la lapidación, ocurrida el año 62, de 
Santiago, el «hermano de Jesús, llamado el Cristo»5. 

Estos son los testimonios paganos y judíos más primitivos. Se 
habría logrado bastante si también hoy se tuviera presente que 
«cristianismo» no significa evidentemente una determinada visión 
del mundo o determinadas ideas eternas, sino algo que tiene rela
ción con un Cristo. Mas los recuerdos pueden ser penosos, como 
ya experimentó cierto partido que quiso revisar su programa. Sí; 
los recuerdos pueden ser hasta peligrosos. Repetidamente nos llama 
la atención sobre ello la actual crítica de la sociedad, no solamente 
porque las generaciones de los muertos regulan nuestra vida, co-
determinan cada una de nuestras situaciones y, en ese sentido, el 
hombre está predeterminado por la historia 6, sino también porque 
el recuerdo del pasado hace revivir las omisiones e insatisfacciones 
pretéritas, y toda sociedad petrificada en sus estructuras teme, y con 
razón, los contenidos «subversivos» de la memoria7. 

¿Cristianos e Iglesias cristianas sin memoria? Parece ser exac
tamente a la inversa: las Iglesias cristianas parecen más bien an
cladas en el pasado. Si llega el caso de recortar la historia, inva
riablemente sofocan siempre el futuro, por inquietante, en favor 
de un presente eclesiástico que se dice eterno en dogma, culto, dis
ciplina y piedad. Las Iglesias llegan incluso a «cultivar» el pasado 
confortable como apoyatura del presente. Cultivar en sentido ge-

3 Tácito, Anales, 15,44; tanto éste como los textos citados a continuación 
los podrá encontrar el lector traducidos al inglés en C. K. Barrett, The New 
Testament Background. Selected Documents (Londres 1956). 

4 Suetonio, Claudias, 25,4. 
5 Cf. Josefo, Antiquitates, 20,9,1 con 18,3,3. 
6 P. L. Berger, Invitation to Sociology: A Humanistic Perspective (Nueva 

York 1963). 
7 H. Marcuse, El hombre unidimensional (Barcelona 1969). 
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neral: se «cuida» la Antigüedad, se rinde honor a lo antiguo, a los 
antiguos, a los más ancianos, se venera la tradición y las tradi
ciones, se restauran iglesias, capillas, figuras, imágenes, cantos, 
teologías. Y cultivar también en el sentido particular del culto: 
el culto cristiano es esencialmente memoria. ¿No es por esto por 
lo que desde hace casi dos mil años siempre se lee del mismo libro 
y por lo que en cadena ininterrumpida, de lo que ya Plinio tuvo 
clara noticia, se celebra el mismo banquete, llamado, desde los 
tiempos más primitivos, anamnesis (recuerdo, memoria), memoria 
Domini (memoria, memorial del Señor) y en el que todavía toman 
parte cada domingo millones de personas en todo el mundo? 

Curiosamente, sin embargo, este culto memorial ha contribuido 
a menudo, y no de forma accidental, a borrar la memoria. Los 
textos, con harta frecuencia, han sido leídos en un murmullo o 
cantados en una lengua antigua e ininteligible, sin aclaración al
guna, para continuar una vieja costumbre y cumplir con un deber. 
El banquete se ha celebrado también de forma apenas reconocible 
bajo tan pomposo ceremonial sólo para satisfacer necesidades re
ligiosas. Se ha mimado el pasado, pero para no tener que enfren
tarse con el reto del presente y del futuro. Se ha ensalzado la gran 
tradición y se la ha confundido con las ideas heredadas simplemen
te. Se ha honrado a los viejos y olvidado a los jóvenes, se ha va
lorado lo antiguo y descuidado lo moderno, se ha restaurado y de
generado, y las más de las veces sin notarlo. Donde pudieron culti
varse rosas se han desempolvado flores de papel. 

De suyo, el recuerdo puede representar una gran «oportuni
dad», un elástico trampolín cuyo extremo se abre a un salto de 
gran altura. Puede suscitar, previniéndolos, viejos temores y puede 
despertar, lo cual es más peligroso, esperanzas que han quedado 
insatisfechas. Puede arremeter contra la prepotente fuerza de lo 
fáctico, puede sacudir la presión de los hechos consumados, puede 
traspasar el muro de lo real, de lo realizado, puede liberar del 
presente y franquear el camino hacia un futuro mejor. Todo lo 
cual lo puede, simplemente conmemorado, al menos por breves 
momentos; mas también lo puede, realmente activado, por largo 
tiempo. Y lo puede, además, con especial fuerza en aquello en que 
él mismo ha quedado desajustado. 

Cristianismo es activación del recuerdo. Activación, como acer
tadamente remacha J. B. Metz siguiendo a Bloch y Marcuse, de 
un «recuerdo peligroso y liberador» 8. Este era el significado ori-

* J. B. Metz, Presencia de la Iglesia en la sociedad, en El futuro de la 
Iglesia (número extra de «Concilium», diciembre 1970) 247-258. Cf. id., Re-
form und Gegenreformation heute. Zwei Thesen zur okumenischen Situation 
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ginario de la lectura de los escritos del Nuevo Testamento, de la 
celebración del banquete memorial, de la vida de los cristianos en 
seguimiento de Cristo, de toda la variada intervención de la Iglesia 
en el mundo. Pero, ¿recuerdo de qué? De este recuerdo inquie
tante testifican claramente los primeros relatos judíos y paganos 
sobre el cristianismo, que acabamos de recoger; testimonios que 
son contemporáneos de los últimos escritos neotestamentarios. De 
esos recuerdos que transformaron el mundo dan noticia sobre todo 
los propios testimonios cristianos. ¿Recuerdo de qué? Esta es la 
pregunta fundamental que hoy se nos plantea a nosotros, tanto 
desde el Nuevo Testamento como desde la historia del cristianismo 
en general. 

Primero: no pocas veces, y justificadamente, se subraya la 
heterogeneidad, la contingencia y, en parte, hasta la contradicción 
de los escritos que integran la colección del Nuevo Testamento: 
escritos doctrinales detallados y sistemáticos, pero también escri
tos de respuesta, poco elaborados, a las preguntas de los destina
tarios. Una pequeña carta ocasional, de apenas dos páginas, al 
señor de un esclavo evadido, junto con la descripción, un tanto 
prolija, de los hechos de la primera generación y su figura prin
cipal. Evangelios que ante todo dan noticia del pasado y epístolas 
proféticas que se refieren al futuro. Algunos escritos, ágiles de 
estilo; otros, más bien descuidados. Unos, por su lenguaje y men
talidad, provenientes de judíos; otros, de helenistas. Algunos, es
critos muy pronto; otros, casi cien años después... 

La pregunta está, pues, justificada: ¿ qué es propiamente lo 
que aglutina los 27 libros, tan distintos, del Nuevo Testamento? 
Según los mismos testimonios, la respuesta es asombrosamente 
simple: el recuerdo de un (tal) Jesús, a quien en el griego neo-
testamentario se le llama Christos (en hebreo Maschiah y en ara-
meo Meschiha, es decir, mesías, ungido). 

Segundo: también, y con igual razón, se hace hincapié en las 
fisuras y saltos, contrastes y contradicciones de la tradición y la 
historia de la cristiandad en general: siglos de pequeña comunidad 
y siglos de gran organización, siglos de minoría y siglos de mayo
ría; perseguidos que se convierten en dominadores y, con fre
cuencia, en perseguidores. A siglos de Iglesia subterránea suceden 
siglos de Iglesia estatal; a los siglos de los mártires neronianos, 
los de los obispos cortesanos constantinianos. Hay tiempos de 
monjes y doctos y, conviviendo a menudo con ellos, de políticos 

in den Kirchen (Maguncia 1969) 40s; id-, Glau.be ais gefakrliche Erinnerimg, 
en A. Exeler, J. B. Metz y K. Rahner, Hilfe zura Glauben (Zurich-Einsiedeln-
Colonia 1971) 23-37. 
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eclesiásticos; a la época de la conversión de los bárbaros, al tiempo 
del nacimiento de Europa, siguen épocas de reinstauración y nuevo 
derrumbamiento del Imperio romano por obra de los papas y em
peradores cristianos. Se dan siglos de sínodos papales y siglos de 
concilios de reforma del mismo papado; se da una edad de oro 
de humanistas cristianos y de renacentistas mundanos, así como 
una revolución eclesial de reformadores, siglos de ortodoxia ca
tólica y protestante y siglos de resurreción evangélica. Tiempos de 
acomodación y tiempos de resistencia, saecula obscura y el siecle 
des lumieres, siglos de innovación y siglos de restauración, siglos 
de desesperación y siglos de esperanza. 

No es extraño que surja otra vez la misma pregunta: ¿qué 
es propiamente lo que aglutina los veinte siglos, tan extremada
mente diferenciados, de historia y tradición cristianas? Y de la 
misma manera no hay más que una respuesta: el recuerdo de un 
tal Jesús, al que a través de los siglos se le ha seguido llamando 
«Cristo», el último y definitivo enviado de Dios. 

Ya hemos obtenido con esto una primera respuesta a nuestra 
pregunta inicial; es una respuesta todavía muy provisional y en 
esbozo, por supuesto, pero en todo caso enormemente concreta, 
puesto que se cifra en una única persona, el «Cristo». Y dado 
que hasta ahora no hemos ahorrado críticas a la posición cristia
na y hemos aplazado más bien nuestras propias respuestas, se es
perará ahora que se expongan con la misma claridad los enuncia
dos positivos del cristianismo. La autocrítica apenas es interesante 
si no comporta una modesta dosis de autoconfianza, y esto es lo 
que parece faltar a muchos cristianos, por más que subrayan su 
confianza en Dios y pese a ser lo que de ellos esperan justamente 
quienes piensan de manera distinta. 

b) Uso correcto de términos y conceptos 

Posteriormente será necesario completar estos perfiles. Pero 
en un tiempo de conceptos confusos y vaporosos, incluso en teo
logía, es necesario emplear un lenguaje claro. Ni a cristianos ni 
a no cristianos presta servicio el teólogo que no llama a las cosas 
por su nombre o no utiliza los términos y conceptos correctamente. 

El cristianismo, como hemos visto9, está hoy confrontado con 
las otras religiones universales, que también revelan verdad, son 
caminos de salvación, se presentan como religiones «legítimas» 
y hasta pueden conocer tanto la alienación, esclavitud e irredención 
de los hombres como la cercanía, gracia y misericordia de la di-

Cf. I.III: El reto de las grandes religiones. 
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vinidad. De aquí que sea inevitable la pregunta: si esto es así, 
¿qué es lo peculiar del cristianismo? 

La respuesta inmediata, no más que bosquejada, pero adecuada 
y exacta, tiene que ser ésta: según el testimonio de los orígenes y 
de toda la tradición, tanto de los cristianos como de los no cris
tianos, lo peculiar del cristianismo es —y ya se verá cuan lejos 
está esta respuesta de ser trivial o tautológica— ese mismo Jesús 
al que en las lenguas antiguas y modernas se le llama Cristo. 
O ¿acaso no es cierto que ninguna de las religiones, grande o pe
queña, por mucho que en determinadas circunstancias venere tam
bién a Jesús en un templo o en su libro sagrado, llegaría a 
considerarlo como decisivo, determinante y normativo para las 
relaciones del hombre con Dios, con los demás hombres y con 
la sociedad? Lo particular, lo propio y primigenio del cris
tianismo es considerar a este Jesús como últimamente decisivo, 
determinante y normativo para el hombre en todas sus distintas 
dimensiones. Justamente esto es lo que se ha expresado desde el 
principio con el título de «Cristo». No en vano este título, también 
desde el principio, se ha fusionado, formando un único nombre 
propio, con el nombre de Jesús. 

El cristianismo, como también hemos visto ,0, está hoy al mismo 
tiempo en confrontación con los humanismos poscristianos de ca
rácter evolutivo o revolucionario, que están también a favor de 
todo lo bueno, bello y verdadero, exaltan todos los valores huma
nos, persiguen la fraternidad con no menor fuerza que la igualdad 
y la libertad y abogan, muchas veces incluso con mayor eficacia, 
por el desarrollo de todo el hombre y de todos los hombres. De 
otra parte, también las Iglesias y teologías cristianas intentan acer
carse otra vez al hombre de forma nueva, humanizarse: ser mo
dernas, actuales, ilustradas, abanderadas de la emancipación y el 
diálogo, pluralistas, solidarias, mayores de edad, mundanas, secu
lares ; en una palabra: humanas. La pregunta es inevitable: si 
esto es o, cuando menos, debería ser así, ¿qué es lo peculiar del 
cristianismo? 

La respuesta justa y precisa, aunque sólo quede apuntada, ha 
de ser otra vez la misma: según el testimonio de los orígenes y 
de toda la tradición, lo particular es nuevamente ese mismo Jesús, 
al que de forma ininterrumpida se le ha conocido y aceptado como 
Cristo. Y hágase también aquí la contraprueba: ninguno de los 
humanismos evolutivos o revolucionarios, por más que en deter
minadas circunstancias respeten y hasta propaguen a Jesús en 
cuanto hombre, llegaría a considerarlo como últimamente decisivo, 

" Cf. I.I: El reto de los modernos humanismos. 
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determinante y normativo para el hombre en todas sus dimen
siones. Lo peculiar, lo originario del cristianismo es considerar a 
este Jesús como últimamente decisivo, determinante y normativo 
para las relaciones del hombre con Dios, con los demás hombres 
y con la sociedad; considerarlo como «Jesucristo», según la breve 
fórmula bíblica. 

De estas dos perspectivas se hace patente que si el cristianismo 
quiere significar o volver a significar algo para los hombres de las 
otras religiones y para los humanistas actuales, nada logrará re
pitiendo simplemente lo que otros dicen o remedando lo que otros 
hacen. Tal cristianismo de papagayos no tiene ningún relieve ni 
para las religiones ni para los humanismos. Así, se torna irrele
vante y superfluo. De nada sirven por sí solas la actualización, 
la modernización y la solidaridad. Los cristianos y las Iglesias 
cristianas deben saber lo que quieren, lo que tienen que decirse 
a sí mismos y a los demás. Con una apertura sin restricciones ha
cia los otros —no es menester insistir de nuevo en ello— deben 
saber traducir lo propio y privativo suyo en palabras, valores y 
realizaciones. Es decir, el cristianismo, en definitiva, no puede ser 
o hacerse relevante más que activando (en la teoría y en la praxis, 
como siempre) el recuerdo de Jesús en cuanto determinante úl
timo, o sea, activando el recuerdo de Jesús el Cristo, no simple
mente de Jesús como uno de los «hombres decisivos» n . 

Si el teólogo norteamericano, que se ocupa sobre todo de la 
psicología, sociología y politología, o el intelectual cristiano com
prometido de Francia, España, Alemania u Holanda, o el revolu
cionario de Sudamérica, o el capellán universitario en la islámica 
Yakarta, o el misionero de África o la India, o incluso una condesa 
romana educada católicamente preguntan perplejos qué es lo pro
piamente cristiano o qué distingue al cristianismo de las otras 
religiones o cuasi-religiones, filosofías o concepciones del mundo, 
ello se debe a que buscan abstractamente la respuesta en cualquier 
postulado, concepto, principio o idea. Pero allí no pueden en
contrarla porque no es posible reducir el cristianismo, como su 
mismo nombre podría sugerir, ni a determinadas ideas, aunque 
eternas, ni a principios abstractos ni a actitudes humanas. Todo el 
cristianismo queda en el aire cuando se le separa del fundamento 
sobre el que está edificado: este Cristo. Un cristianismo abstracto 
es intrascendente para el mundo. En el fondo, los cristianos debe
rían saber esto. Con sorprendente connaturalidad, sin embargo, 
suelen suponer que ya saben quién y qué es este Jesucristo. De 
esta manera, no esperan de él ninguna respuesta. La buscan en 

" K. Jaspers, Die massgebenden Menschen (Munich 1964; '1971). 
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otro sitio: en una filosofía o concepción del mundo, en la cultura 
de la juventud, en la black culture, en la India, en un tercer mundo 
romántico o en cualquier otro refugio cultural o ideológico de la 
Edad Moderna, en el psicoanálisis o la sociología, en la ciberné
tica, la lingüística, el estudio del comportamiento, en la más re
ciente y novedosa moda científica. Una contrapregunta: ¿cómo 
sabe el cristiano con tanta seguridad quién y qué es este Jesu
cristo? ¿No será quizá Jesús, dentro y fuera de la cristiandad, 
el desconocido que hace del cristianismo un conocido «descono
cido» ? 

Repitamos de nuevo a grandes rasgos, aunque en forma toda
vía provisional, que sólo partiendo de este Cristo resulta posible 
responder a las apremiantes preguntas que en todos lados se for
mulan cristianos y no cristianos sobre la diferenciación de lo cris
tiano. Valgan como prueba algunos ejemplos. 

Primer ejemplo: un ágape celebrado en Kabul entre cristia
nos y musulmanes en un clima de profunda fe en Dios, en el 
curso del cual se emplean plegarias de la tradición cristiana y 
sufita, ¿es una verdadera celebración eucarística cristiana? Res
puesta: semejante celebración de la cena puede ser una auténtica 
y hasta muy laudable celebración litúrgica. Pero sólo será una 
celebración cristiana de la eucaristía si conmemora específicamente 
a este Jesucristo (memoria Domini). 

Segundo ejemplo: la inmersión de un hindú en las aguas del 
Ganges en Benarés, hecha con todo fervor y confianza en Dios, 
¿puede identificarse con el bautismo cristiano? Respuesta: seme
jante inmersión es, sin duda, un rito de purificación enormemente 
significativo y saludable desde el punto de vista religioso. Pero 
sólo sería un bautismo cristiano si se administrara en el nombre 
de Jesucristo. 

Tercer ejemplo: un musulmán de Beirut que tiene en alto apre
cio todos los dichos de Jesús recogidos en el Corán —que son 
muchos—, ¿es ya cristiano? Respuesta: es un buen musulmán, 
siempre que el Corán conserve para él su carácter vinculante, y 
a su modo puede conseguir la salvación. Pero sólo es cristiano 
cuando, para él, ya no es Mahoma el profeta y Jesús su precursor, 
sino que este Cristo Jesús pasa a ser para él el determinante úl
timo. 

Cuarto ejemplo: la lucha por ideales humanitarios, por los 
derechos humanos y por la democracia en Chicago, Río, Auckland 
o Madrid, ¿es un anuncio cristiano? Respuesta: es un compro
miso social obligado e inaplazable para cada cristiano en particu
lar y para las Iglesias cristianas en general. Pero sólo es procla-
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mación cristiana cuando se hace valer en la sociedad actual lo 
que hay que decir partiendo de este Jesucristo. 

Supuesta la clarificación llevada a cabo en la primera parte 
y la concretización que ha de tener lugar en la segunda, tercera 
y cuarta, para evitar desde ahora confusiones y malentendidos in
necesarios, podemos y, creo yo, hasta debemos aventurar sin dis
criminación alguna las precisiones siguientes: 

• No es cristiano todo lo verdadero, bueno, bello y humano. Nadie 
puede negarlo: también fuera del cristianismo hay verdad, bon
dad, belleza y humanidad. Sin embargo, es legítimo llamar 
cristiano a todo lo que, en la teoría y en ¡a praxis, tiene una 
relación positiva y expresa con Jesucristo. 

• No es cristiano todo hombre de verdadera convicción, sincera 
fe y buena voluntad. Nadie puede olvidarlo: también fuera del 
cristianismo hay verdadera convicción, sincera fe y buena vo
luntad. En cambio, es legítimo llamar cristianos a todos aque
llos cuyo vivir y morir está últimamente determinado por Jesu
cristo. 

• No es Iglesia cristiana todo grupo de meditación o de acción, 
toda comunidad de hombres comprometidos que, para salvarse, 
procuran llevar una vida honesta. Jamás se debería haber pues
to en duda: también en otros grupos fuera de la Iglesia hay 
compromiso, acción, meditación, honradez de vida y salvación. 
En cambio, es legítimo llamar Iglesia cristiana a toda comuni
dad, grande o pequeña, de personas para las cuales sólo Jesu
cristo es el último determinante. 

• No hay cristianismo en todas las partes en que se combate la 
inhumanidad y se realiza la humanidad. Es una verdad mani
fiesta que fuera del cristianismo —entre judíos, musulmanes, 
hindúes y budistas, entre humanistas poscristianos y ateos de
clarados— se bicha contra la inhumanidad y se promueve la 
humanidad. Sin embargo, no hay cristianismo más que donde, 
en la teoría y en la praxis, se activa el recuerdo de Jesucristo. 

Todas estas fórmulas son, en principio, fórmulas de distinción. 
Pero tales fórmulas doctrinales no son fórmulas vacías. ¿Por qué? 

Hacen referencia a una persona muy concreta K. 

a Sólo de este modo puede responderse a la pregunta sobre la «esencia 
del cristianismo» como se viene planteando desde la Ilustración. De otro modo, 
no se puede «formular concretamente» la «esencia del cristianismo», como 
se desprende indirectamente de la obra de H. Wagenhammer, Das Wesen des 
Christentums. Eine begriffsgeschichtliche Untersuckung (Maguncia 1973) 256. 
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Detrás de sí tienen los orígenes del cristianismo y toda la gran 
tradición cristiana. 

Brindan una clara orientación para el presente y para el 
futuro. 

Ayudan a los cristianos y pueden a la par encontrar el asen
timiento de los no cristianos porque no sólo respetan sus convic
ciones, sino que también afirman expresamente sus valores, sin 
necesidad de subterfugio dogmático alguno para cobrárselos en 
beneficio del cristianismo y de la Iglesia. 

De este modo, no aguando ni estirando arbitrariamente los 
conceptos en favor de lo cristiano, sino entendiéndolos con suma 
precisión, es decir, tomando los conceptos al pie de la letra, son 
posibles ambas cosas: salvaguardar la apertura hacia todo lo no 
cristiano y evitar la confusión, que no es cristiana. De aquí la 
gran importancia de estas fórmulas de distinción, pese a estar 
sólo apuntadas y ser sólo provisionales. Con toda su provisiona-
lidad sirven para diferenciar lo cristiano. 

Hay que tener la honradez de llamar a las cosas por su nombre, 
contra toda extensión, involucración, confusión y tergiversación 
de lo cristiano, bienintencionadas la mayoría de las veces: el cris
tianismo de los cristianos debe seguir siendo cristiano. Pero sólo 
sigue siendo cristiano cuando continúa explícitamente ligado al 
único Cristo, el cual no es un principio cualquiera o una inten
cionalidad o el punto final de una evolución, sino —como detalla
damente se verá después— una persona bien definida, inconfundi
ble e insustituible, con un nombre muy determinado. Por su mismo 
nombre, el cristianismo no se puede desdibujar o «sublimar» en 
un cristianismo sin nombre, o sea, anónimo. Para el que ve algún 
significado en ambas palabras, un cristianismo anónimo es una con-
tradictio in adiecto, un hierro de madera. Un buen humanismo 
es una cosa honorable, aun sin bendición eclesiástica y beneplá
cito teológico. Pero el cristianismo comporta una adhesión ex
presa a este único nombre. Ni siquiera los teólogos cristianos de
berían sentirse dispensados de hacerse esta pregunta: ¿qué, quién 
se esconde en realidad detrás de este nombre? 

2 . ¿QUE CRISTO? 

a) ¿El Cristo de la piedad? 

Mayores molestias se han tomado los filósofos con los diálogos 
de Platón para descubrir qué era y qué quería verdaderamente 
Sócrates que muchos teólogos cristianos con los documentos origi-
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nales del cristianismo para averiguar lo que se esconde tras el 
nombre de Jesucristo. Tal cosa, creen ellos, se puede dar tranqui
lamente por sabida dentro de la cristiandad. No falta más que pro
fundizarla especulativamente, aplicarla prácticamente y hacer que 
vuelva a tener relevancia para la sociedad y el hombre de hoy. 
Pero ¿cómo y por qué pueden ser —no hay más remedio que 
decirlo— tan ingenuos que den por supuesto tal conocimiento? 
Prescindamos por el momento del conocimiento no reflejo de la 
Biblia y fijémonos en la piedad cristiana y el dogma cristiano. 

Las experiencias cristianas del único Cristo pueden ser muy 
distintas. Las mismas experiencias pueden dar pie a unos para 
consolidar su fe cristiana y a otros para abandonarla. Hay cris
tianos que desde muy pronto han conocido a Cristo como el pia
doso y siempre amable divino Salvador y nunca más se han 
separado de ese dolce Gesú, hasta el extremo de que el Jesús crí
tico frente a la sociedad que presenta Pasolini en El Evangelio se
gún San Mateo suscita en ellos recelosos interrogantes. Otros lo han 
conocido, probablemente en alguno de los movimientos juveniles 
nacidos entre las dos guerras mundiales, como el gran «Caudillo» 
y todavía siguen cantando con el mismo entusiasmo Mir nach, 
spricht Christus unser Held (Seguidme, dice Cristo, nuestro héroe), 
aun cuando hoy ya no siempre esté claro adonde. Otros se han 
sentido tocados por su dulce y humilde corazón, hasta el punto de 
hacer del «Corazón de Jesús» el nombre propio de Cristo, lo 
que también indujo a algunos teólogos a elaborar una sublime 
teología en torno al «centro de la persona». Para muchos, el 
nombre de Jesús no evoca, durante toda su vida, otra cosa que 
los días de Navidad y el niño de cabellos rizados, un tiempo anual 
dedicado a la piedad que, en el mejor de los casos, acaba la noche 
de San Silvestre y no retorna hasta el año siguiente. Su nombre 
les recuerda simplemente a Dios en la tierra y no caen en la 
cuenta de que el Padre no es el Hijo y el Hijo no es el Padre. 
Otros, en fin, sólo piensan en el Hijo divino de una madre virgen, 
amabilísima, mucho más humana y cercana a nosotros, la cual 
puede adquirir tanta importancia que llega a estar en los altares, 
como en Lourdes, incluso sin su propio Hijo. 

Podríamos continuar, pero nuestra verdadera intención aquí 
no es la de herir los más santos sentimientos. También el autor 
celebra gustosamente la Navidad y canta Noche de Dios, noche de 
paz sin graves reservas. No está en contra de la poesía. Única
mente quiere advertir que no debe confundirse la poesía con la 
realidad. Y esto no solamente sirve para la luna, que en la época 
cósmica que vivimos constituye un ejemplo particularmente mani
fiesto, sino también para ése que de nuevo, y como nunca hasta 
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ahora, es cantado por los más distintos cantores como la estrella,, 
como el superstar de la vida. 

Incontables son las canciones que se le han cantado a Cristo-
desde hace dos mil años en todas las lenguas del mundo, a él mas
que a ningún otro. Incontables las imágenes que de él han sido 
pintadas, talladas, esculpidas y fundidas en mil formas. No es 
esto, en verdad, lo menos importante que de él se puede decir. 
Pero justamente esta diversidad de imágenes particulares, diver
sidad que no es posible reducir a unos pocos modelos fundamen
tales estilizados, como en el caso de Buda, representado siempre 
de forma casi invariable, invita a preguntarse: ¿cuál de las imá
genes de Cristo es la verdadera ? 13. 

¿Es el pastor adolescente, imberbe y bondadoso del arte paleo-
cristiano de las catacumbas o el barbudo y victorioso imperator y 
pantocrator de la imaginería más tardía (trasunto de las antiguas 
formas del culto al emperador), con su inaccesible rigidez áulica 
y su majestad amenazadora sobre el fondo dorado de la eternidad? 
¿Es el Beau Dieu, de Chartres, o el misericordioso Salvador alemán? 
¿Es el Cristo rey y juez del mundo, dominador desde la cruz, de 
los pórticos y ábsides románicos o el hombre doliente, tan cruda
mente realista, del Christus im Elend, de Durero, o de la única 
crucifixión que se conserva de Grünewald? ¿Es el Jesús de im
pasible belleza de la Disputa, de Rafael, o el hombre moribundo 
de Miguel Ángel? ¿Es el sublime y divino doliente de Velázquez 
o la ñgura torturada y convulsa del Greco? ¿Es el pulido e ilus
trado Jesús de los retratos de los salones de Rosalba Carriera, y el 
de un Fritsch, elegante cual filósofo popular, o el de la imagen 
sensiblera del Corazón de Jesús del barroco católico tardío? ¿Es 
el Jesús del siglo XVIII, jardinero o farmacólogo que suministra 
polvos de virtud, o el redentor clasicista de Thorwaldsen, que 
escandalizó a su compatriota danés Kierkegaard justamente por 
eliminar el «escándalo de la cruz»? ¿Es el Jesús humano, débil y 
apacible, de los nazarenos alemanes y franceses y de los prerra-
faelistas ingleses o el Cristo de los artistas del siglo XX, el de 
los Beckmann, Corinth, Nolde, Masereel, Rouault, Picasso, Barlach, 
Matisse, Chagall, que sugiere otros aspectos muy distintos? 

Y no menos distintas son las teologías que se esconden tras 
las diversas iconografías. ¿Qué cristología es la verdadera? 

En la Antigüedad: ¿es el Cristo de Ireneo, obispo de Lyon, 
o el de su discípulo Hipólito, antipapa de Calixto; el del genial 
griego Orígenes o el del elocuente jurista latino Tertuliano? ¿Es 

a Para lo que sigue, cf. H. Küng, La encarnación de Dios, capítulo 11,5: 
La imagen de Cristo en los modernos. 
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•el Cristo del historiador Eusebio, obispo de la corte de Constantino, 
o el del monje Antonio, padre de los eremitas egipcios; el de 
Agustín, el mayor de los teólogos de Occidente, o el de León, el 
papa más representativo de los cinco primeros siglos? ¿Es el 
Cristo de los alejandrinos o el de los antioquenos; el de los capa-
-docios o el de los monjes egipcios? 

En la Edad Media: ¿es el Cristo de Juan Escoto Eriúgena, neo-
platónico especulativo, o el de Abelardo, agudo dialéctico; el 
de las tan comentadas Sentencias, de Pedro Lombardo, o el de los 
Sermones sobre el Cantar de los cantares, de Bernardo de Claraval? 
¿Es el Cristo de Tomás de Aquino o el de Francisco de Asís; el 
del poderoso Inocencio III o el de los heréticos valdenses y albi-
genses a quienes combatió? ¿Es el Cristo del caviloso y apoca
líptico Joaquín de Fiore o el del audaz pensador y cardenal Ni
colás de Cusa; el de los canonistas romanos o el de los místicos 
alemanes? 

En la Edad Moderna: ¿es el Cristo de los Reformadores o el 
de los papas romanos; el de Erasmo de Rotterdam o el de Ignacio 
de Loyola; el de los inquisidores españoles o el de los místicos 
compatriotas a quienes persiguieron? ¿Es el Cristo de los teólo
gos de la Sorbona y los juristas de la corona francesa o el Cristo 
de Pascal; el de los escolásticos del Barroco español o el de los 
teólogos de la Ilustración alemana; el de la ortodoxia luterana y 
reformada o el de las antiguas y nuevas Iglesias libres protes
tantes? ¿Es el Cristo de los filósofo-teólogos del idealismo alemán, 
de Fichte, Schelling, Hegel, o del teólogo antifilósofo Kierkegaard? 
¿Es el de la escuela católica, histórico-especulativa, de Tubinga o 
el de los teólogos neoescolásticos jesuítas del Vaticano I; el del 
despertar religioso protestante del siglo xix o el de la exégesis 
liberal de los siglos XIX y XX; el de Romano Guardini o el de Karl 
Adam, el de Karl Barth o el de Rudolf Bultmann, el de Paul Tillich 
y Teilhard de Chardin o el de Billy Graham? 

Cada cual ofrece su propia imagen de Cristo. También la piedad 
actual sigue respondiendo de las más diversas formas a la pre
gunta: ¿qué Cristo?, ¿qué significa él para mí? Muy recientes en
cuestas 14, realizadas en todos los niveles sociales, profesiones y 
confesiones, arrojan los siguientes resultados: unos lo reconocen 
en el ámbito de la Iglesia, en la plegaria y la aclamación, en los 
sacramentos y la liturgia, como Hijo de Dios, Redentor, constituido 
en Señor y Fundador de la Iglesia. Otros lo encuentran «fuera», 

14 H. Spaemann (ed.), Wer ist Jesús von Nazareth -für mich? 100 zeit-
genSssische Zeugnisse (Munich 1973). Le sirvió de modelo A. M. Carré (ed.), 
POUT vous, qui est Jésus-Christ? (París 1970). 
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en la fraternidad humana, en la vida de cada día, como amigo,, 
hermano mayor, pionero y sembrador de inquietud, de entusias
mo y verdadera humanidad. Frente a experiencias personales de 
conversión y adhesiones espontáneas a su persona, también hay 
fórmulas dogmáticas y artículos de fe de pura repetición, nocio
nes de catecismo, estaticidad. Para unos, Cristo significa amor, 
sentido, apoyo, razón de vivir; encarna la felicidad, la paz y el 
consuelo hasta en las frustraciones, la desesperanza y el dolor. 
Para otros es más bien anodino, significa poco, nada puede ayudar. 
Mientras los unos se sienten impulsados por él a la reflexión, la 
meditación y la veneración, los otros reaccionan tajantemente, irri
tados a veces, con evasivas, como sin saber a qué atenerse. 

b) ¿El Cristo del dogma? 

No debe sacarse la impresión de que en estas imágenes, teolo
gías, concepciones y experiencias de Jesús todo es igualmente im
portante o igualmente correcto, o que nada es correcto o impor
tante. Lo que sí debe quedar claro es que, al parecer, no se puede 
presuponer tan simple e ingenuamente que por la piedad, la 
literatura, el arte y la tradición cristiana se conoce lo que se oculta 
tras el nombre de Cristo. Demasiadas fotografías de la misma per
sona, todas tan diversas y quizá retocadas, dificultan el trabajo de 
cualquier detective. Y labor de detective (apasionante trabajo de 
investigación, tan tenso como extenso) es siempre, en buena parte, 
la teología cristiana. 

Pero habrá algún teólogo que no esté de acuerdo con lo que 
acabamos de decir. Lo que hubiera que descubrir con respecto a 
esta persona se descubrió de una vez para siempre; aquí no se 
necesitan detectives privados. Aquí está en juego algo más que 
la piedad, la experiencia, la literatura, el arte y la tradición cris
tianas: está en juego la doctrina de la Iglesia; más exactamente: 
la doctrina oficial del magisterio eclesiástico 15. El verdadero Cristo 
es el Cristo de la Iglesia. Aquí vale, si no el Roma locuta, sí el 
Conciliis locutis; es decir, lo que las asambleas ecuménicas de la 
Iglesia entre los siglos iv y vm han declarado, definido y delimitado 
contra las herejías de derecha o de izquierda. ¿Cuál sería, a tenor 
de esto, el Cristo verdadero? 

En todo caso, según los mismos concilios, no simplemente 
«Dios». Sin duda, la identificación «Jesús-Dios» ha sido y es, por 

ls Cf. sobre el concepto del magisterio H. Küng, Unfehlbar? Eine Anfrage 
(Zurich 1970; traducción española: ¿Infalible? Una pregunta, Buenos Aires 
1972) IV, 11. 
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desgracia, debido a una enseñanza superficial y antipedagógica de 
la religión y a una liturgia y un arte desorbitados, la respuesta 
más frecuente de los creyentes y (en consecuencia) de los no 
creyentes. Cuántas veces oímos todavía decir a un niño cuando 
señala al crucifijo: «¡Mira, el buen Dios colgado en la cruz!» 
Por más que esta afirmación constituye un eco de las definiciones 
del magisterio eclesiástico que acentúan la divinidad de Jesús, hay 
malentendidos: la doctrina ponderada y segura de los antiguos 
concilios viene a ser atenuada, recortada y reducida a una irres
ponsable simplificación, a una unilateralidad herética. «Dios en 
figura humana» r esto es monofisismo. «Dios sufriendo en la cruz»: 
esto es patripasianismo. Ninguno de los antigües concilios iden
tificó sin más a Jesús con Dios, como hicieron poco después los 
germanos al convertirse del dios Wotan al dios Jesús; por esa 
misma razón no aparece Jesús en el Confíteor franco-romano y por 
ese mismo motivo se le invoca en otras plegarias directamente, sin 
referencia al Padre. 

Según el primer Concilio Ecuménico de Nicea (el año 325, en 
la residencia estival del emperador), Jesús es solamente «de la 
misma naturaleza que el Padre» 16, y según el Concilio de Calce
donia (el año 451, junto a Constantinopla), que trata de resta
blecer el equilibrio, es «de la misma naturaleza que nosotros los 
hombres»: una persona ( = una hipóstasis divina), en la cual están 
unidas —sin confusión ni mutación y, a la vez, sin división ni 
separación— dos naturalezas, una divina y otra humana 17. Esta 
es la clásica respuesta de la «unión hipostática», del «hombre-Dios», 
que desde entonces se repite en incontables textos teológicos y ca
tecismos de las distintas Iglesias de Oriente y Occidente. 

Sin embargo, ¿es todo esto así de sencillo? Al principio, como 
testimonia Atanasio, cabeza rectora de Nicea, los concilios ecu
ménicos no tuvieron la pretensión de que sus frases fueran infa
libles 18. Toda esta venerable historia conciliar no está exenta de 
oscilaciones y, en parte, hasta de contradicciones. Por lo menos 
cuando se conoce la historia de los Concilios I y II de Nicea, 
I y II de Efeso y I, II, III y IV de Constantinopla por fuentes 
más serias que los manuales de teología escolar19. Fue precisa-

" Denz. 54. 
" Denz. 148. 
" Cf. H. Küng, en Fehlbar? Eine Bilanz (Zurich-Einsiedeln-Colonia 1973), 

capítulo E VI: Die wahre Autoritat der Konzilien (en relación con el estudio 
de H.-J. Sieben). 

" Para una introducción a la problemática histórica y teológica, confrónte
se H. Küng, La encarnación de Dios, excursos I-IV. Véanse además las grandes 
obras de historia de los dogmas: L.-J. Tixeront, Th. de Régnon, J. Lebreton, 
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mente el gran Concilio de Calcedonia el que dio ocasión al primer 
gran cisma duradero de la Iglesia, tan duradero que todavía no 
ha sido superado (la separación entre las Iglesias calcedonenses y 
las otras, que se apoyaban en el precedente concilio de Efeso). 
Porque tampoco Calcedonia había zanjado la cuestión para siem
pre. Pocos años después se desencadenó una disputa de inusitada 
violencia en torno al problema central, eludido en Calcedonia: si 
Cristo o el mismo Dios pueden sufrir realmente. A partir de en
tonces, la «disputa patripasianista y teopasquista» imperó durante 
todo el siglo VI y desembocó, ya en el siglo Vil, en la «disputa 
monoteleta» (una voluntad o dos voluntades, una divina y otra 
humana, en Cristo) x. 

Para nosotros, hoy, el problema es mucho más hondo. Con de
masiada frecuencia, tras la imagen del Cristo de los concilios se 
adivina el rostro inamovible e imperturbable del Dios de Platón, 
un Dios que no puede sufrir, retocado con algunos trazos de ética 
estoica. Los mismos nombres de aquellos Concilios indican que se 
trata de asambleas exclusivamente griegas. Cristo, sin embargo, 
no había nacido en Grecia. Así, pues, tanto en estos Concilios 
como en la teología que está detrás, no se trata de otra cosa que 
de un continuado trabajo de traducción: toda la llamada «doctrina 
de las dos naturalezas» no es más que una interpretación de cuño 
helenístico, en lenguaje y conceptos, de lo que este Jesucristo 
verdaderamente significa. Mas no se ha de minimizar la impor
tancia de esta doctrina, que ha hecho historia. Es, además, claro 
exponente de una auténtica continuidad de la fe cristiana y pro
porciona unas directrices interesantes para toda esta discusión y 
hasta para cualquier otra interpretación futura. Pero, por otra 
parte, no es legítimo concluir de todo ello que el mensaje de 
Cristo, hoy, no se pueda o no se deba expresar más que con la 
ayuda de esas categorías griegas, entonces inevitables pero ahora 

J. Riviére, etc., y, desde el punto de vista protestante, A. Harnack, R. Seeberg, 
F. Loofs, W. Koehler, M. Werner y A. Adam. 

Para la problemática cristológica, cf. especialmente A. Grillmeier, Die 
theologische und sprachliche Vorbereitung der christologischen Formel von 
Chalkedon, en Das Konzil von Chalkedon. Geschichte und Gegenwart, I (Wurz-
burgo 1951) 5-202; A. Gilg, Weg und Bedeutung der altkirchlichen Christo
logie (Munich 21955); B. Skard, Die Inkarnation (Stuttgart 1958); J. Liébaert, 
Christologie. Von der apostolischen Zeit bis zum Konzil von Chalkedon (451) 
mit einer biblisch-christologischen Einleitung von P. Lamarche, en M. Schmaus 
y A. Grillmeier (ed.), Handbuch der Dogmengeschichte (Friburgo-Basilea-
Viena 1965) III, la. 

20 Cf. especialmente H. Küng, La encarnación de Dios, excurso II: ¿Puede 
Dios sufrir? Sobre el tema, cf. W. Elert, Der Ausgang der altkirchlichen 
Christologie. Eine Untersuchung über Theodor von Pharan und seine Zeit 
ais Einführung in die alte Dogmengeschichte (Berlín 1957). 
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insuficientes, más que con la ayuda de la doctrina calcedonense 
de las dos naturalezas, más que con la ayuda, en fin, de la llamada 
cristología clásica. ¿De qué le sirve a un judío, a un chino, a un 
japonés o a un africano, de qué le sirve incluso al actual europeo 
o americano medio semejante lenguaje cifrado en griego? Los 
recientes intentos de solución, tanto en la cristología católica como 
en la evangélica, apuntan mucho más allá de Calcedonia21. Y el 
mismo Nuevo Testamento es infinitamente más rico. 

Según esto, y recogiendo una conocida expresión de Karl Rah-
ner, la fórmula calcedonense ha de tomarse más como principio 
que como fin22. Enumeremos aquí, aunque sea muy resumidamen
te, qué raíces tienen las distintas objeciones contra la solución tra
dicional de la cuestión cristológica: dos naturalezas en una (divi
na) persona2 3 : 

a) La doctrina de las dos naturalezas, con sus términos y 
categorías procedentes de la lengua y mentalidad helenistas, ya 
no se entiende, al menos hoy. De ahí que en la predicación prác
tica se prescinda de ella en la medida de lo posible. 

b) La doctrina de las dos naturalezas, según los datos de la 
historia de los dogmas poscalcedonense, ni siquiera entonces solu
cionó las dificultades. Más bien llevó incesantemente a nuevas 
aporías lógicas. 

c) La doctrina de las dos naturalezas, en opinión de muchos 
exegetas, no se identifica en modo alguno con el mensaje originario 
del Nuevo Testamento sobre Cristo. Algunos la consideran como 
trasposición o, en parte, falsificación del auténtico mensaje de Cris
t o ; otros piensan que, por lo menos, no es la única interpretación 
posible del mismo y, quizá, tampoco la mejor. 

Análogas objeciones se pueden presentar, naturalmente, contra 
la tradicional doctrina protestante de las «tres funciones» formu
lada por Calvino y recogida más tarde por la teología católica. 
Que Jesús sea a un tiempo profeta, sacerdote y rey, en tan resu-

21 Cf. H. Küng, op. cit., excurso V: Nuevos intentos de resolver la antigua 
problemática (esp. K. Rahner, H. U. von Balthasar, K. Barth, E. Jüngel, 
D. Bonhoeffer, J. Moltmann). Cf., más recientemente, para una discusión de 
la cristología tradicional, P. Schoonenberg, Un Dios de los hombres (Barce
lona 1973), esp. capítulo II. 

22 K. Rahner, Problemas actuales de Cristología, en Escritos de teología I 
(Madrid '1967) 167ss. 

23 La formulación clásica de las objeciones se encuentra —ya antes de las 
publicaciones de historia de los dogmas que siguen a A. Ritschl (esp. A. Har
nack)— en F. Schleiermacher, Der chrisüiche Glaube (Berlín 1831) § 96. 
Recientemente, desde una perspectiva protestante, W. Pannenberg, Funda
mentos de cristología, § 8, y desde un punto de vista católico, P. Schoonen
berg, op. cit., 52-111. 

11 
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mida síntesis, ¿está fundamentado en el Nuevo Testamento? Y ¿son 
estos tres títulos inteligibles para el hombre de nuestra seculari
zada sociedad? M. 

Es cierto que la tradición cristiana, en la piedad, la literatura, 
el arte, la teología y el dogma, ha mantenido vivo el recuerdo de 
este Cristo y que, gracias a él, el mismo Cristo no se ha con
vertido en un monumento del pasado, sino que ha reaparecido 
en todo momento como factor del presente. Sin la continuidad de 
una comunidad de fieles —por ejemplo, sólo con un libro— no ha
bría un mensaje vivo de Cristo ni una fe viva en su persona. Cada 
generación se ha apropiado de forma nueva el antiguo recuerdo 
de Cristo. Y ningún teólogo podrá descuidar impunemente esta 
gran tradición. No deja de tener sentido que hoy se sigan vene
rando las profesiones de fe de los antiguos Concilios, a un .tiempo 
síntesis breves y precisiones defensivas. No se trata sólo de anti
güedades o curiosidades históricas. Son sobre todo muestras de la 
vitalidad de la fe cristiana, que ha ido evolucionando a través 
de los siglos. Volveremos a hablar de ello más adelante. 

Pero tampoco se puede negar que esta gran tradición es extre
madamente compleja. Los testimonios de ese mismo y único Cristo 
están enormemente diferenciados y contrastados, a menudo son dis
pares y hasta contradictorios. Para precisar en este punto lo que 
es verdad y lo que es poesía, es menester un minucioso examen 
teológico. Incluso los teólogos tradicionalistas tienen que reconocer 
que en esta tradición no puede ser todo igualmente verdadero, ni 
puede serlo al mismo tiempo. 

También la gran tradición conciliar suscita, pues, el mismo 
interrogante: ¿qué Cristo es el verdadero Cristo? Y quien cultive, 
en la teología y en la piedad, esa tradición cristológica conside
rada como la única ortodoxa, tendrá que preguntarse también si 
ese Cristo «ortodoxo», domesticado, hospitalizado y alojado tal vez 
en una bellísima iglesia, es el verdadero Cristo. Porque no es sólo 
el polvo, sino también el exceso de oro lo que puede encubrir la 
verdadera figura. 

El mensaje cristiano quiere hacer comprender lo que Cristo 
significa, lo que Cristo es para el hombre de hoy. Mas este Cristo, 
¿llegará hoy a ser realmente comprendido por los hombres, si se 
toma como único punto de partida el dogma, la doctrina estable
cida de la trinidad?, ¿si se presupone sin más la divinidad de 
Jesús, una preexistencia del Hijo, para preguntarse después sola
mente cómo este Hijo de Dios pudo unir consigo, asumir una 
naturaleza humana, hasta tal punto que la cruz y la resurrección 

24 Cf., entre otros, W. Panneberg, Fundamentos de cristología, 6,1. 
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llegan a aparecer muchas veces como meras consecuencias resul
tantes de la «encarnación»?, ¿si se subraya unilateralmente el 
título de Hijo de Dios, y se despoja a Jesús, en lo posible, de su 
humanidad y se le niega su realidad personal de hombre?, ¿si más 
bien se adora a Jesús como divinidad en lugar de imitarlo en 
cuanto hombre terreno? ¿Acaso no se ajustaría más a los testi
monios neotestamentarios y al pensamiento marcadamente histórico 
del hombre contemporáneo partir, como los primeros discípulos, 
del verdadero hombre Jesús, de su mensaje y de su aparición 
histórica, de su vida y su destino, de su realidad temporal y de 
su incidencia en la historia, para preguntar por la relación de este 
Jesús hombre con Dios, por su unidad con el Padre? En una pala
bra: menos cristología especulativa o dogmática «desde arriba», 
a la manera clásica, y más cristología histórica «desde abajo», es 
decir, desde el Jesús histórico concreto, como corresponde a la 
mentalidad del hombre actual, sin negar por supuesto la legiti
midad de la cristología antigua s . 

c) ¿El Cristo de los «entusiastas»? 

«Se busca a Jesucristo, alias el Mesías, Hijo de Dios, Rey de 
reyes, Señor de señores, Príncipe de la paz, etc., jefe conocido 
de un movimiento clandestino de liberación. Aspecto exterior: tí
pico hippy (pelo largo, barba, túnica, sandalias). Suele merodear 
por los suburbios, tiene algunos amigos ricos, se retira al desierto. 
Atención: este hombre es sumamente peligroso. Están especial
mente expuestos al contagio de su mensaje, insidioso y explosi-

23 Nos sentimos confirmados en esta idea por J. Ratzinger, quien en su 
Einführung ins Christentum (1968; trad. española: Introducción al cristia-
nismo, Salamanca 1970) había caricaturizado dogmáticamente, «desde arri
ba», los resultados de la moderna investigación sobre Jesús (cf. esp. 171-173: 
«un clisé moderno del 'Jesús histórico'»), pero que, más recientemente, ha 
expresado el deseo de un libro «que recoja todos nuestros actuales cono
cimientos sobre Jesús de Nazaret, las tradiciones neotestamentarias sobre 
Jesús y la evolución del dogma cristológico, y presente claramente la actua
lidad de Jesucristo y el contenido positivo de nuestra fe en él. Al decir esto, 
estoy presuponiendo que el Cristo en que cree la Iglesia y el Jesús de la 
historia, el Jesús redescubierto hoy (siempre que se trate de un descubri
miento auténtico), son realmente uno y que, por tanto, debe ser posible en 
principio presentar la conexión que existe entre ambos» (Im Dienst der 
Durcksichtigkeit des Glaubens, en Notwendige Bücher. Hom. Heinrich Wild 
en su 65 aniversario [Munich 1974] 133-135; la cita en 134). En el mismo 
volumen pide K. Rahner, con una intención ligeramente diferente, un «pe
queño catecismo para adultos» (129-132). Me siento plenamente identificado 
con las razones de H. R. Schlette, quien desea un libro «que justifique o 
motive, a u» nivel científico actual, por qué Jesús, y no otros personajes, 
sigue siendo de interés» (Warum gerade Jesús, op. cit., 136-139). 
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vo, aquellos jóvenes a quienes todavía no se les ha enseñado a 
ignorarlo. Cambia a los hombres y pretende hacerlos libres. Ad
vertencia: todavía anda suelto por ahí». Así reza la mundialmente 
famosa orden de arresto de un diario cristiano underground de 
los Estados Unidos. 

En todos los tiempos, al borde o al margen de la Iglesia ofi
cial, se han dado Jesus-Movements carismáticos: llamadas incon-
formistas al verdadero Cristo originario contra el Cristo monopo
lizado por las Iglesias. Movimientos entusiastas, unas veces 
salvajemente revolucionarios, agresivos, violentos; otras veces apa
cibles, introvertidos, místicos. En la misma Iglesia antigua lo fue
ron los diversos tipos de entusiastas apocalípticos. Después, en la 
Edad Media, los espirituales, los flagelantes y los hermanos de los 
apóstoles; en el tiempo de la Reforma, los entusiastas y los bau
tistas. Más tarde, el pietismo radical en Alemania; los indepen
dientes, los cuáqueros y los hermanos de Plymouth en Inglaterra, 
y los distintos reviváis en los Estados Unidos. Finalmente, el mo
vimiento pentecostal, que después del Vaticano I I ha entrado de 
forma enteramente ortodoxa incluso en la Iglesia católica. Todas 
las formas posibles de movimientos carismáticos K . 

En la cristiandad primitiva y en las épocas siguientes hubo 
también solitarios que siguieron a su Cristo propio, a menudo 
poco ortodoxo: en sus escritos, panfletos y novelas; a veces sim
plemente en su forma de vida. Larga sería la lista de los que 
ignoraron a su Iglesia, pero amaron a su Cristo: extraños intelec
tuales, teólogos, escritores y pintores figuran entre ellos. Discípulos 
de' Jesús, locos de Jesús, estrafalarios de Jesús, desarrapados de 
Jesús (Jesus-Freaks) en rabiosa policromía, pero de cualquier modo 
no tan aburrida como la cristología ortodoxa grecolatina del se
gundo milenio, una vez concluidas las grandes controversias del 
Oriente. Y no se excluya al loco de Jesús de nuestro milenio, reco
nocido en todas las Iglesias: Francisco de Asís. 

Quien conozca la historia no tiene por qué extrañarse de que 
hoy, después de tanto hablar de secularidad, evolución y revolu
ción, Jesús haya vuelto a hacerse popular especialmente, según 
parece, entre los seculares, tanto evolucionarios como revolucio
narios. Una vez que la «muerte de Dios» muere en la misma Amé
rica con tanta rapidez y que Jesús, después de dos mil años, ha 
tenido el honor de «cubrir» por dos veces en el mismo año la 
portada de «Time» a , esos teólogos cristianos tan conscientes de su 

26 Sobre el «entusiasmo religioso», desde un punto de vista histórico y 
fundamental, cf. H. Küng, La Iglesia, C. 11,4: La Iglesia y los iluminados. 

27 The Jesús Revolution: «Time» (21 de junio de 1971); Jesús Christ 
Superstar: «Time» (25 de octubre de 1971); igualmente, Jesús im 

¿Qué Cristo? 165 

tiempo que acostumbran a cabalgar sobre la última ola para al
canzar —dicen— nuevas orillas, han diagnosticado que el viento 
ha vuelto a cambiar: de la secularidad a la religiosidad, de la 
vida pública a la interioridad, de la acción a la meditación, de la ra
cionalidad a la sensibilidad, de la «muerte de Dios» al interés por 
la «vida eterna». Y puede que se deba realmente a esto: a que, 
por ser cristianos todavía, consideran hoy más importante ocu
parse de Jesús que de Marx, Freud, Nietzsche y otros redentores 
de nuestros días. 

Esta nueva orientación en boga podría ser aleccionadora para 
el futuro. Duren mucho o poco en cada caso estos movimientos 
religiosos, la Iglesia no debería emplearlos contra los movimientos 
revolucionarios. También ellos son en gran medida una protesta 
contra el Cristo de escayola domesticado en las Iglesias, que ni 
siente ni deja sentir el dolor. Mas no son siempre un signo de civis
mo y eclesialidad. Conservan muchos impulsos del movimiento 
revolucionario: la actitud de protesta contra la mentalidad de 
carrera y bienestar, contra la sociedad de producción y consumo, 
contra el mundo automatizado y manipulado de la técnica, contra 
el progreso incontrolado, contra la Iglesia institucional. Pero algu
nos de ellos están también impregnados de un estilo expresionista, 
de un toque de romanticismo, de irracionalismo en diversas 
formas. Por esto no resulta superfluo lo que hemos dicho anterior
mente sobre la crítica cultural del humanismo revolucionario28. 

También las dificultades iniciales de los jóvenes seguirán sien
do las mismas por largo tiempo, es decir, prescindiendo de la 
situación general de la sociedad, los problemas con los padres, 
con los maestros, con los superiores, el trabajo, por lo general 
embrutecedor, y todo tipo de diversión, dudosa o no, hasta el 
vacío interior, el aburrimiento y la desesperación. Mas para algu
nos el objetivo de la búsqueda es otra vez distinto. Después de 
tantos desórdenes, manifestaciones y provocaciones, no buscan tan
to la acción política revolucionaria como la paz interior, la segu
ridad, la alegría, la fuerza, el amor, el sentido de la vida. Así la 

Schaugeschaft: «Der Spiegel» (1972) n.° 8. De entre el enorme número 
de artículos y publicaciones en diversas lenguas mencionamos como de espe
cial valor documental: H. Hoffmann, Gott im Underground. Die religióse 
Dimensión der Pop-Kultur (Hamburgo 1971); Jesús People Repon (Wuppertal 
'1972); W. von Lojewski, Jesús People oder Die Religión der Kinder (Mu
nich 21972); W. Kroll (ed.), Jesús kommt! Report der «Jesus-Revolution» 
unter Hippies und Studenten in USA und anderswo (Wuppertal 51972). 
G. Adler, Die Jesus-Bewegung. Aufbruch der enttauschten Jugend (Duseldorf 
1972), presenta un análisis más matizado. 

28 Cf. I. 1.3 a) : ¿Humanismo por evolución tecnológica? 
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consciousness III de Charles Reich29: Se trata de algo más que 
de unos fugaces sentimientos de los hippies y de una veneración 
por el compañero rebelde. Se trata de una conciencia distinta, de 
la trascendencia de la máquina, de la superación liberadora de la 
situación existente; se trata de escoger un nuevo estilo de vida, 
<ie desarrollar nuevas aptitudes humanas, una nueva independen
cia y una nueva responsabilidad personal; se trata de establecer 
un nuevo orden de valores y prioridades, de crear un hombre 
nuevo y asimismo una nueva sociedad. Sólo que entre los entu
siastas de Jesús esta exigencia no es tan abstracta como en la citada 
conciencia III. Algunos de estos jóvenes de cabellos largos o cortos 
han perdido el miedo a la «religión», incluso el miedo de llamar a 
Jesús por su nombre. Después de haberlo experimentado todo 
(sexo y alcohol, hachís, marihuana, LSD y otras drogas capaces 
de «dilatar la conciencia»), Jesús les parece el mejor y más 
grande «viaje». «Los Beatles son más populares que Jesucristo»: 
a esta presuntuosa frase del beatle John Lennon en 1966, sigue 
en 1971 la canción My sweet Lord, I really want to know you del 
ex beatle George Harrison. La Biblia, la oración y el mismo bau
tismo son in, al menos momentáneamente. 

No hay que exagerar el significado de todos estos síntomas. 
En todo ello hay mucho de moda, de negocio, de «cursilería», de 
exageración por parte de los medios informativos, ávidos de nove
dades, y de ciertos promotores, ávidos de lucro. Entra dentro del 
sistema el que toda protesta contra la comercialización sea comer
cializada a su vez. Como quiera que esto sea, dado que la droga 
sigue siendo para la policía americana el problema número uno 
(más de la mitad de los delitos de robo hay que atribuirlos al uso 
de la droga), hay que congratularse de que se ha encontrado 
remedio al menos para algunos de los cien mil drogadictos (prefe
rentemente jóvenes) que se calcula que hay sólo en Nueva York30. 
El cristianismo, visto desde Jesús, no es, ciertamente, un sustitu-
tivo de la droga; no se trata de sustituir el opio por un «opio del 
pueblo», ni un éxtasis por otro. Pero para algunos toxicómanos 
o desesperados de la vida el cristianismo, entendido desde Jesús, 
puede constituir una auténtica oportunidad de sacudir su entume
cimiento y recuperar su actividad. 

Sin embargo, ciertos críticos detectan en tales corrientes reli
giosas ingenuidad, romanticismo y desprecio de la razón, las ta
chan de credulidad infantil en los milagros, de entusiasmo misio-

29 Ch. A. Reich, The Greening of America (Nueva York 1970), esp. capí
tulos XI-XII. 

30 J. Frenzel, Küler Nummer eins: «Die Zeit» (27 de agosto de 1971). 
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ñero, de apatía política y social y de escapismo, e incluso las 
acusan de reaccionarias, restauradoras y contrarrevolucionarias. 
Todo ello puede entrar en juego, efectivamente. La cuestión es 
entonces: ¿por qué? Si tales movimientos religiosos son injustifi
cadamente integrados por la derecha, son también condenados in
justamente por la izquierda. De uno y otro lado están a la vez 
cerca y lejos. También muchos revolucionarios siguen apelando 
a Jesús. Pero lo más importante es que estas tendencias religiosas 
son clara muestra de que ni la ideología burguesa del progreso 
ni una crítica social superficialmente revolucionaria han sido capa
ces de satisfacer a la juventud. Como tampoco han bastado la 
cultura del bienestar ni la contracultura, el barullo de la civiliza
ción ni el vértigo de la droga, los humanismos evolutivos ni los 
humanismos revolucionarios. Hasta esos «liberales» superficiales, 
que creen encontrar la panacea en la pura y simple «liberaliza-
ción», deberían comprender por lo menos que la juventud liberada 
también quiere saber para qué ha sido liberada. Tales «liberales» 
tratan en vano de escamotear la pregunta por el sentido de la 
totalidad y del individuo, y se quedan asombrados al máximo y 
hasta irritados de que la juventud, acostumbrada como está a una 
literatura enteramente libre de tabúes, encuentre ya aburridas las 
•obscenidades —no todos son un Henry Miller o un D. H. Lawren-
ce—, vuelva de nuevo al Love Story de Segal y al Lobo de la es
tepa o al Siddharta de Hermann Hesse y emprenda la búsqueda de 
la felicidad por otros derroteros, manteniendo su hostilidad hacia 
las instituciones, pero no lejos de la religión. 

Sobre este trasfondo hay todavía otro fenómeno sorprendente. 
Y es que en el último tercio del siglo XX Jesús vuelve a hacerse 
actual, suscitando la misma fascinación de siempre por encima y 
más allá de todas esas modas (a las que habría que sumar el en
trenamiento psicosensitivo y el giro hacia la mística del Lejano 
Oriente). Y no ya únicamente el Jesús rebelde, compañero de lucha 
contra la guerra y la inhumanidad, sino también el Jesús sacrifica
do, víctima de la que todos abusan, el Jesús cercano, accesible como 
ninguno, símbolo permanente de pureza, alegría, entrega total y 
verdadera vida. Por extrañas que parezcan a burgueses ahitos cosas 
como revolución de Jesús, «viaje» de Dios, bautismo o terapia del 
Espíritu Santo, ¿no podrían ser una nueva expresión de los más 
antiguos anhelos de la humanidad, de un hambre —imposible de 
apagar definitivamente— de verdadera vida, de verdadera libertad, 
de verdadero amor, de verdadera paz? 

¿Quién hubiera pensado que habría de tomarse precisamente 
en este sentido el último mensaje, tan secular, del musical Hair: 
«La vida puede volver a empezar desde dentro. Dejad entrar el sol, 
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dejad entrar su luz dentro de vosotros»? Jesús en ese mensaje sólo 
aparece marginalmente: «Mi pelo, como Jesús lo llevó. Aleluya; 
así me gusta a mí. . . María amaba a su hi jo; ¿por qué mi madre 
no me quiere a mí»? ¿Por qué ha de sorprender que algunos jó
venes, visto el fracaso de tantas revueltas y lo bien —demasiado 
bien— que han resultado tantas orgías y homicidios de hippies, 
piensen que la vida, tan machaconamente cantada en la «canción del 
sol», no puede vivirse con sentido si no es con otro tipo de interiori
dad y fraternidad, con altruismo, con pureza de corazón, con un 
amor que sea algo más que sexo? La pregunta por el sentido de la 
vida, por una vida lograda, satisfactoria, feliz, plena y recta, no se 
puede eliminar, no se puede borrar del mapa ni mediante el análisis 
de la psique ni mediante la transformación de la sociedad. Por eso 
muchos vuelven a estar hoy convencidos de encontrar respondida 
precisamente en Jesús aquella pregunta que en Hair se formula as í : 

¿Adonde voy? 
¿Sigo a mi corazón? 
¿Sabe mi mano hacia dónde camino? 
¿Por qué vivir, para morir luego? 
De verdad no sé 
si alguna vez lo entenderé. 
¿De dónde vengo? 
¿Adonde voy? 
Decidme para qué, 
decidme de dónde, 
decidme hacia dónde, 
decidme en qué 
se encuentra el sentido. 

Digámoslo otra vez: pese a todos los aspectos positivos de estos 
movimientos carismáticos de Jesús, hay que prevenir seriamente 
contra el peligro de vincular el futuro del cristianismo a cuales
quiera modas u «olas», de basarlo en emociones, histerias o ideo
logías delirantes. También los movimientos entusiastas, a menudo 
simbiosis de contracultura rebelde y biblicismo conservador, son 
ambivalentes. A veces, incluso en un mismo individuo, son una 
mezcolanza de religiosidad dudosa, verdadera religión y fe cristia
na. Tienen su momento de esplendor, luego evolucionan y, al fin, 
casi siempre quedan sólo sus rastros. Los movimientos entusiastas 
monopolizan a su Cristo, a la par que lo adoran. De todos modos 
el verdadero Cristo no es ese Superstar que se deja «hacer», 
«fabricar», «componer», «poner en escena» e incluso «consumir». 
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El cristianismo no puede confundirse con el negocio del espectáculo 
y la droga. 

Nada hay que reprochar a la conjunción del cristianismo con 
una música fascinante; su fecundidad bien manifiesta está en la 
historia de la música, desde el canto gregoriano hasta Igor Stra-
vinsky, Krzysztof Penderecki y los espirituales negros. Tampoco 
hay nada especial que reprochar a la composición de temas bíbli
cos en ritmo beat o rock. Que otros juzguen la calidad de los 
resultados obtenidos de la mezcla de los Rolling Stones, los Beatles, 
Serge Prokofiev, Cari Orff y Richard Strauss. En cualquier caso 
los evangelios no pueden manipularse para hacer una mezcla sobre 
los siete últimos días de Jesús, aunque sea conforme a la introduc
ción de la obra Life of Christ, del benemérito obispo Fulton 
J. Sheen31. Si el Cristo devocional de una determinada piedad cris
tiana y el Dios del más allá de un dogmatismo cristológico no tienen 
base en los evangelios, tampoco la tiene el ídolo, en exceso terre
no, de los extáticos y drogadictos. Nada hay que reprochar a los 
jóvenes ingleses Lloyd Webber y Tim Rice, autores primero de 
las canciones, después del disco, más tarde del musical y finalmente 
de la película Jesucristo superstar, los cuales se sintieron fascinados 
por el «increíble drama» de la historia de Jesús y contrataron al 
hábil y cambiante director de Hair (T. O'Horgan: The swing is 
back to the superrational consciousness) para realizar la magnífica 
y refinada puesta en escena de su lucrativa ópera rock en Broad-
way. Puede que alguien diga que esta gente no entiende nada de 
religión ni de Jesús, pero también cabe replicar preguntando si 
aquellos que entienden más han sabido acaso hacérselo compren
sible a los demás y, en especial, a los jóvenes. Quien juzgue que en 
estas obras u otras semejantes se violenta sacrilegamente la historia 
de Jesús, piense también con cuánta frecuencia se la ha trivializado 
en el pasado por mor de la piedad. Quien critique que ahí sólo 
aparece la humanidad de Jesús, pregúntese si en las iglesias no se 
ha mostrado demasiadas veces exclusivamente su divinidad. Quien 
se lamente de que ahí se pasa por alto la resurrección, recuerde 
cuántas veces en algunas teologías la crucifixión no ha pasado de 
ser un lamentable incidente entre la encarnación y la resurrección. 

Como quiera que sea, el Jesucristo superstar, junto con otras 
manifestaciones del mismo corte, ha proporcionado a muchas per
sonas la oportunidad de reflexionar más sobre este Jesús, lo que 
de seguro no es peor que reflexionar sobre My fair Lady, Hallo 
Dolly o El hombre de la Mancha. Parece, además, que hay sobra
dos indicios para esperar y confiar en que la superb story de este 

F. J. Sheen, Vida de Cristo (Barcelona 551%8). 
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Cristo tenga fuerza suficiente para irradiar su propia luz incluso 
a través de los polícromos resplandores de una ingeniosa y espec
tacular vulgarización que lleva el sello de Broadway. Mas, ¿qué 
luz es ésta? 

d) ¿El Cristo de los literatos? 

«Si alguien me demostrase que Cristo no está en la verdad y 
estuviera matemáticamente probado que la verdad no está en Cris
to, preferiría, con todo, quedarme con Cristo que con la verdad». 
Así escribía Feodor Mijailovitch Dostoiewsky, poco después de 
ser liberado de la cárcel32. En comparación con la altura de Dos
toiewsky y la extrema seriedad de la problemática de Jesús dentro 
de la literatura universal contemporánea, dan una impresión bas
tante anodina las canciones de los Beatles y otros en torno a Jesús, 
el musical Jesucristo superstar y hasta el musical Godspell (=gos~ 
peí), de mucha mayor profundidad. 

¿Qué características presenta la actitud de la literatura con
temporánea frente a Jesús de Nazaret? M En primer lugar, se so
mete a la religión a un análisis crítico y a la Iglesia se la ignora y 
hasta se la rechaza, pero a la figura de Jesús se la «cuida» osten
siblemente, hasta el punto de ser relativamente raros los casos de 
rechazo expreso, como el de Gottfried Benn y el de Rainer Maria 
Rilke, en su última época34, comprensible tras la lectura de Nietz-
sche. En segundo lugar, y sobre todo, se intenta explorar la figura 
de Jesús desde la periferia y sólo se habla de ella indirectamente, 
casi con recelo. Del mismo modo que los habitantes de la caverna 
en la alegoría platónica sólo ven las siluetas que dibuja el sol, así 
también los literatos modernos ven a Jesús en las sombras que arro
ja más que a plena luz del día. Jesús no está sino en sus reflejos. 
Se le observa en los efectos que produce, en los hombres «tocados» 

12 Dostojewskijs Briefe in Auswahl, editadas por A. Eliasberg (Munich 
1964) 61s. 

33 Agradezco a mi colega de Tubinga Walter Jens sus importantes suge
rencias de detalle y de conjunto para este capitulo. He recibido también 
interesante información de mi colaborador en el Instituto para la Investiga
ción ecuménica, K.-J. Kuschel, que está preparando una disertación sobre la 
imagen de Jesús en la literatura moderna; cf. asimismo P. K. Kurz, Der 
zeitgenossische Jesus-Roman, en F. J. Schierse (ed.), Jesús von Nazareth 
(Maguncia 1972) 110-134; K. Marti, Jesus-der Bruder. Ein Beitrag zum 
Christusbüd in der neueren Literatur: «Evangelische Kommentare» 3 (1970) 
272-276. 

34 Cf. los poemas Réquiem y Gedichte, de G. Benn, Gesammelte Werke, 
editadas por Dieter Wellershoff, vol. I (Wiesbaden 1960) 10 y 196; R. M. Ril
ke, Der Brief des jungen Arbeiters, en Sámtliche Werke VI (Francfort 1966) 
1111-1127. 
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por él. Pero no se le describe, no se le atribuyen predicados, no se 
le aplican títulos. Quienes se acercan a él, lo hacen mediante el recur
so de dejar vacío su puesto: en muy «púdica aproximación», como 
se hubiera dicho en otros tiempos. Todo esto denota, entiéndase 
bien, un enorme respeto, una particularísima reverencia ante la fi
gura de Jesús. 

Esta nueva orientación de la literatura supone también que está 
sobrepasada la época de las representaciones convencionales de Je
sús, historizantes y psicologizantes, más o menos ortodoxas. Es po
sible que alguien se lamente de ello, sobre todo si en sus tiempos 
de estudiante ha leído la poética Storia di Christo (1924) de Gio-
vanni Papini 3 5 y se ha entusiasmado con las sugestivas 24 Cartas 
de Nicodemo, del polaco Jan Dobraczynsky, incontables veces reedi
tadas, con su título programático Confíame todos tus problemas 
(1952) x, donde la figura de Jesús se contempla desde la perspec
tiva de un escriba judío, enfermo por la enfermedad de su mujer, y 
la problemática de Job se enreda y se soluciona a un tiempo con 
la problemática de la cruz. También puede lamentarlo quien piense 
en el Barrabás (1946) 37 de Par Lagerkvist, en ese hombre convicto 
de su culpa, lleno de dudas, en perpetua búsqueda, que no puede 
desembarazarse del Jesús ajusticiado en su lugar. O quien recuerde 
«1 Der Meister (1952) x del judío Max Brod, administrador del le
gado de Kafka, donde se presenta a Jesús desde la perspectiva en 
que lo contempla con simpatía distante un funcionario griego de la 
administración romana de Jerusalén, el cual sitúa a Jesús entre 
el existencialista y nihilista Jasón-Judas y su hermana adoptiva Su
sana, de rasgos casi marianos, y lo coloca en la línea de los grandes 
profetas hebreos y de la verdadera humanidad. 

Estas representaciones poéticas de Jesús, y otras anteriores, 
al lá por el cambio de siglo s , no están exentas de calidad estética 
y profundidad teológica, aun cuando provengan de autores de fue
ra de la Iglesia o situados en su periferia. Pero se basan en una 
lectura ingenua y literal de los evangelios: con total desconoci
miento de la problemática histórico-exegética y empleando ingenio
samente la fantasía literaria, la psicología moderna y una actuali
zación más o menos encubierta, se encontró en los evangelios lo 
que no se puede extraer de ellos. Se emplearon los testimonios 

35 G. Papini, Historia de Cristo (Madrid 1966). 
36 J. Dobraczyñski, Cartas de Nicodemo (Barcelona 1958). 
37 P. Lagerkvist, Barrabas (1946; Zurich 1950). 
M M. Brod, Der Meister (Gütersloh 1952). 
" J. Schlaf, Jesús und Mirjam, Der Tod des Antichrist (1901); G. Frena

sen, Hüligenlei (1905); G. Hauptmann, Der Narr in Christo Emanuel Quint 
<Berlín 1910). 
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evangélicos como crónicas que es preciso completar y, «psicologi-
zando», «historizando» y «estetizando» se escribieron biografías 
que constituyen algo así como una literatura de ficción m. En líneas 
generales son las contrafiguras poéticas de las vidas históricas de 
Jesús de los exegetas liberales (u ortodoxos) del siglo xix y princi
pios del xx. 

Si los escritores actuales sólo se acercan a Jesús indirectamente 
es porque en el fondo abrigan el convencimiento teológico de que 
los evangelios no presentan una verdadera biografía de Jesús y no 
pueden ser utilizados como fuentes históricas sin más (sobre ello 
hemos de volver a hablar más detalladamente). A la vez es dudoso 
que los recursos estilísticos y los métodos literarios sean de suyo 
suficientes para recoger y expresar lingüísticamente la vida de Je
sús, su persona y su mensaje, la conjunción de lo divino y lo hu
mano en una persona histórica concreta. 

Sin duda, las novelas convencionales sobre Jesús quieren ser 
algo más que historia: es muy difícil escribir de Jesús neutralmen-
te, sin tomar partido. De una u otra manera son un testimonio reli
gioso de sus autores. Tras estas descripciones noveladas de Jesús 
casi siempre se esconde el propósito de traer a la tierra a ese Cristo 
elevado al cielo, alejado del mundo y, por eso mismo, irrelevante 
del dogma, de la liturgia y de la teología; de hacerlo «desde abajo» 
comprensible otra vez para los hombres, retador y atractivo, y de 
expresar, en fin, los propios problemas individuales y sociales. 

Pero mientras las novelas convencionales de Jesús, pese a su 
interés religioso, tienen preferentemente un carácter poético, el de 
las nuevas representaciones de Jesús es primordialmente crítico. 
Esto vale especialmente para aquellas representaciones poético-rea-
listas en que, por lo menos de lejos, se advierte una relación con 
el contexto neotestamentario y Jesús aparece como una persona 
concreta, aunque desfigurada. Este Jesús encarna en su persona la 
crítica radical contra las más variadas formas de sensiblería y falsa 
piedad en torno a él. Se derrumban los muros de la sacralidad ecle
siástica y se persigue conscientemente la desdivinización y desculti-
zación de la figura del Cristo elevado a los cielos: Jesús debe ser 
rescatado del inmovilismo dogmático y cultural y restituido a los 
hombres como ejemplo de auténtica humanidad, llegando incluso 
hasta la frontera de lo feo, lo cruel y lo brutal. El dato neotestamen
tario juega aquí, al contrario que entre los «poetas de Jesús» ante
riores, un papel secundario. Se parte del horizonte de experiencias 

* Cf. L. C. Douglas, The Big Fisherman (1948); R. Graves, King Jesús 
(1954). 
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del hombre de hoy y no se tiene en absoluto la intención de trazar 
una auténtica imagen de Jesús. 

En este contexto no es de extrañar que si se exceptúan las dos 
novelas aparecidas en 1970, Jesús in Osaka, de Günter Herburger, y 
Das grosse Gesicht, de Frank Andermann 41, apenas haya grandes 
obras literarias, novelas o dramas, que presenten a Jesús como el 
«héroe» protagonista. Las formas literarias, en cambio, son varia
dísimas: un cúmulo de pensamientos que adoptan en la forma gé
neros literarios religiosos y cuyo contenido se cifra en los momentos 
clave de la vida de Jesús: nacimiento, pasión, muerte y resurrec
ción. Claros ejemplos de esto se encuentran en el campo de la líri
ca: en Peter Huchel y Paul Celan42. E igualmente en narraciones 
breves, como las de Friedrich Dürrenmatt y Peter Handke; en piezas 
teatrales, como el Cementerio de automóviles, del español F. Arrabal, 
y en novelas cortas, como El tambor de lata, de Günter Grass e. 

Si variadas son las formas, no menos variadas son las técnicas 
literarias. Como en el resto de la literatura contemporánea, parece 
que ha desaparecido definitivamente la perspectiva narrativa tra
dicional, así como las formas tradicionales (verso y estrofa) de la 
lírica. Se emplean en cambio reflejos, trasposiciones, refracciones, 
parodias, disfraces, asociaciones, evocaciones, traslaciones de mo
delos lingüísticos y conceptuales conocidos a contextos del todo 
dispares y, en fin, montajes de formas lingüísticas de distinta pro
cedencia M. Pongamos tres ejemplos significativos también por con
tenido : 

Actualización con refracción múltiple en Walter Jens. Jens re
produce una cita de la novela de su autor A. (cita suprimida poste
riormente por A.), que contiene frases del análisis que de Jesús 
hace el protagonista de la novela Herr Meister: «Vosotros sostuvis
teis su paso, a vosotros os tocó su sudor; habéis olido el rastro de 
su sangre y oído su terrible lamento, primero muy lejos, después 

41 G. Herburger, Jesús in Osaka (Neuwied-Berlín 1970); F. Andermann, 
Das grosse Gesicht (Munich 1970). 

42 P. Huchel, Dezember 1942, en K. Marti (ed.), Stimmen vor Tag. Gedichte 
aus diesem Jahrhundert (Munich-Hamburgo 1965) 31; P. Celan, Tenebrae, en 
Sprachgitter (Francfort 1959) 23. 

45 F. Dürrenmatt, Weihnacht, en Die Stadt 1952 (Zurich 1962) 11; 
id., Püatus, en ibid., 169-193; P. Handke, Lebensbeschreibung, en A. Grabner-
Haider (ed.), Jesús N. Bíblische Verfremdungen - Experimente junger Schrift-
steüer (Zurich-Einsiedeln-Colonia 1972) 14s; G. Grass, Die Blechtrommel 
(Francfort-Hamburgo 1962), esp. capítulo titulado: Nachfolge ChrisH; F. Arra
bal, Autofriedhof (Cementerio de coches) (representación teatral: Tubinga 
1973; texto inédito). 

44 Cf. especialmente K. Marti (ed.), Stimmen vor Tag (Munich-Hambur
go 1965); J. Hoffmann-Herreros (ed.), Spur der Zukunft. Moderne Lyrik 
ais Daseinsdeutung (Maguncia 1973). 
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acercándose, rechinante y fuerte, para alejarse por fin muy lenta
mente, ahogado por el griterío de la calle o por el rugido de los 
curiosos de las ventanas. Y aunque no queríais mirar, hubisteis 
de ver pasar su sombra, ocultos en la habitación, escondidos en 
sótanos y patios. El sol proyectó la cruz sobre la pared, los muros 
se hicieron ojos, todas las paredes recogieron el perfil de su figura, 
y nada se ha extinguido» 45. 

Reflejo en las personas directamente implicadas, en Ernest He-
mingway: tres soldados romanos, ligeramente borrachos en una 
taberna, ya bien entrada la noche, a un tiempo brutal y profunda
mente impresionados, cuentan cómo lo clavaron y levantaron en 
la cruz: «... el peso tira de ellos. Esto es lo que los impresiona a 
algunos terriblemente». «—¿Que no los he visto? He visto cantidad 
de ellos. Yo os digo: ése se ha portado allí muy bien». Una frase 
que a lo largo de la historia se repite como un estribillo una docena 
de veces46. 

Transposición por traslado a otro contexto, en Wolfgang Bor-
chert: un soldado, a quien llaman Jesús, tiene que echarse en unas 
fosas para que, haciéndolas de acuerdo con sus medidas, se ajusten 
a las de los caídos. No obstante la orden recibida, se niega inespe
radamente a prestar el servicio, «no colabora»: «¿Por qué se llama 
Jesús...? Oh, eso no tiene ningún motivo. El viejo lo llama siem
pre así por su dulce aspecto. El viejo opina que tiene siempre as
pecto de mansedumbre. Desde entonces se llama Jesús. Ya, dijo el 
suboficial, colocando una nueva carga explosiva para la fosa si
guiente; de todas formas tengo que denunciarlo, pues las fosas hay 
que excavarlas»47. 

Finalmente, si variadas son las formas y técnicas literarias de 
las representaciones contemporáneas de Jesús, no menos variados 
son sus temas y motivos. En todas las épocas literarias de este siglo 
se mantiene claramente vigente el tópico del Jesús que retorna (Je
sús redivivus), comenzando por Balzac y Dostoiewsky, siguiendo 
por Hauptmann y Rilke y terminando con Ricarda Huch y Günter 
Herburger48. «¿Por qué vienes a molestarnos?»: esta frase de El 

45 W. Jens, Herr Meister. Dialog über einen Román (1963; Francfort-
Berlín-Viena 1974) 58; cf. también 40, 56, 88. 

46 E. Hemingway, Heute ist Freitag, en Samtliche Erzáhlungen (Hambur-
go 1966) 291-296, esp. 292s. 

47 W. Borchert, Jesús machí nicht mehr mit, en Das Gesamtwerk (Ham-
burgo 1959) 178-181. 

41 H. de Balzac, Jesucristo en Flandes (1831); F. M. Dostoiewsky, Los 
hermanos Karamazov, capítulo 5.5: El Gran Inquisidor; G. Hauptmann, Han-
neles Himmelfahrt (1893), en Das gesammelte Werk I I / l (Berlín 1942) 
253-300; id., Der Narr in Christo Emanuel Quint (Berlín 1910); R. M. Rilke, 
Christus. El] Fisionen, en Samtliche Werke III (Francfort 1966) 127-169; 
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Gran Inquisidor de Dostoiewsky podría colocarse como epígrafe en 
casi todas las representaciones contemporáneas de Jesús. Por todas 
partes se entremezclan tanto los planos temporales, que Jesús no 
puede sino aparecer como un factor perturbador de primer orden 
frente al actual ordenamiento eclesiástico y social, sea como defen
sor de la libertad humana en la Iglesia (Dostoiewsky), sea como her
mano y amigo de los pobres y los oprimidos (Hermann Hesse, el 
joven Rilke, Bertolt Brecht) 49. Para unos, desde el naturalista Amo 
Holz y el expresionista de izquierdas Cari Einstein hasta Erich 
Kastner, aparece como revolucionario social50. Para otros, por ejem
plo Andermann, como un combatiente de la resistencia; para otros, 
en fin, y nombremos otra vez a Dostoiewsky, Hauptmann y los 
expresionistas, como modelo de todos los bufones, comediantes y 
locos, de los que sufren y son perseguidos por Dios. 

Una línea directa lleva de aquí a la escena pop, que antes he
mos mencionado: Jesús como figura marginada, como outcast de 
la Iglesia y la sociedad, precursor de todos los desharrapados y hip-
pies, encarnación sintética, artificial y fantástica, de las actuales 
proyecciones (alentadas por Marx, Freud y Marcuse) del afán de 
liberación de cualquier forma de opresión para lograr una vida 
despreocupada y feliz. No otra cosa es, en Herburger, el democrá
tico Jesús-«Cada cual», empeñado en toda clase de emancipación 
(frente a un consorcio japonés, frente a un maestro de zen, frente 
al papa, frente a una teóloga de la televisión, frente al hombre rico 
de la sociedad capitalista). ¿Dominará el sentimiento pop de la 
vida en una generación próxima? En todo caso, ambiguos y utópi
cos proyectos de futuro sin resultados unívocos. Así, el Jesús del 
dadaísta Hugo Ball, que hace que los hombres se tornen otra vez 
niños, muy similar al Jesús de Herburger, que al final acaba soli
darizándose con los niños, con los niños partisanos. Un Jesús, pues, 
bajado de la cruz para identificarse con los hombres. 

¿El crucificado o la cruz vacía? En esta disyuntiva se cifra el 
problema central de la literatura moderna sobre jesús, como ya ha-

R. Huch, Der wiederkehrende Christus. Eine groteske Erzdhlung (1926), en 
Gesammelte Werke IV, 195-405 (editadas por W. Emrich); G. Herburger, 
Jesús in Osaka (Neuwied-Berlín 1970). 

* H. Hesse, Jesús und die Armen, citado según K. Marti, Jesús der 
Bruder, 273; cf. R. M. Rilke, Das Stundenbuch III. Das Buch von der Armut 
und vom Tode (1926), en Samtliche Werke I, 343-360, esp. 356-366; B. Brecht, 
María, en Gesammelte Werke VIII (Francfort 1967) 122. 

M Cf. A. Holz, quien en su Buch der Zeit (1885) llama a Jesús «el primer 
socialista»; E. Kastner, Dem Revolutionar Jesús zum Geburtstag, en R. Hoch-
huth (ed.), Das Erich Kastner Buch (Zurich, sin fecha) 128; C. Einstein, Die 
schlimme Botschaft (1921), en Gesammelte Werke (editadas por E. Nef, 
Wiesbaden 1962) 353-419. 



176 Lo peculiar del cristianismo 

bía aparecido antes, si bien sólo en forma de hipotética premoni
ción, en Jean Paul y su terrorífica visión de un «Discurso del Cristo 
muerto desde lo alto del edificio del mundo: que Dios no existe» 
(en Siebenkas, 1796/97) 51. Sin embargo, su influjo aparece dentro 
del Romanticismo en todos los imaginables «monjes del ateísmo» 
(Heinrich Heine), llegando hasta los «demonios» de Dostoiewsky. 
Para este último, en especial, la figura del Cristo doliente, crucifi
cado y abandonado supuso una terrible tentación. En Basilea, tras 
su huida de Rusia, la contemplación del crucificado muerto de 
Hans Holbein casi le provocó un ataque epiléptico52. Esta imagen 
desempeña un papel importante en la primera parte de El idiota, 
escrito en Ginebra tres meses después. El príncipe Myshkin grita 
aterrado: «Mas frente a este cuadro puede uno perder la fe» s . El 
idiota es el primer ejemplo clásico de representación de Jesús no 
directa, sino indirecta, poética y transfigurada, en la que el acon
tecimiento de Jesús, así como su secreto diseño fundamental, se 
transparenta tras una persona, una acción, una costelación o un 
conflicto. De El idiota confiesa Heinrich Boíl : «No conozco mejor 
retrato literario de Jesús» M. Dostoiewsky no llegó a escribir el libro 
que tenía planeado sobre Jesucristo. Pero estando a punto de morir 
pidió a su mujer que abriese al azar el evangelio, aquel evangelio 
que le había acompañado desde su liberación de la cárcel, y le leye
se una página. El había dedicado a su mujer su última gran obra, 
Los hermanos Karamazov, obra encabezada por este lema, que bien 
puede considerarse como su testamento espiritual: 

Sí, os lo aseguro, 
si el grano de trigo cae en tierra 
y no muere, queda infecundo; 
en cambio, si muere, 
da fruto abundante K . 

Contra los «imbéciles» de entre los críticos de su «Karamazov», 
que no tienen ni el más mínimo «olfato para la implacable nega
ción de Dios que yo he descrito en la leyenda de El Gran Inquisidor 

51 J. Paul, Siebenkas (1796/97), en Werke (editadas por G. Lohmann, 
Munich 1959) 7-565; 266-271: Rede des toten Christus vom Weltgebaude 
herab, dass kein Gott sei. 

52 R. von FülSp-Miller-F. Eckstein (ed.), Das Tagebuch der Gatún Dos-
tojewskis (Munich 1925) 506s. 

53 F. M. Dostoiewsky, El idiota, citado según la edición alemana: Der 
Idiot (Ausgabe Piper 1922) 380. 

54 H. B6U, Blick zurück in Bitterkeit: «Der Spiegel» (1973) núm. 15 (so
bre el libro de R. Augstein, Jesús Menschensohn). 

B Jn 12,24. 
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y en el siguiente capítulo de mi novela», declara Dostoiewsky: 
«.. . no existe ni ha existido jamás en Europa una expresión de ateís
mo de tal fuerza. Por eso creo yo en Cristo y profeso esta fe no 
como un niño, sino que mi hosanna ha pasado a través del gran 
purgatorio de la duda, como en mi última novela dice de sí mismo 
el demonio» *. 

Probablemente este hombre, de extraordinaria clarividencia psi
cológica y teológica, ha llegado aquí a ver con mayor profundidad 
que nadie. Con más profundidad en este caso que Andermann, 
quien patéticamente (para un judío que tanto hubo de padecer en 
la guerra y bajo el nazismo) hace bajar de la cruz de la vergüenza 
a un Jesús todavía vivo. Con más profundidad también que Herbur-
ger, según el cual el Jesús emancipado no quiere morir, desciende 
demostrativamente de la cruz y la hace quemar, para ser un hom
bre como los demás. Al tópico de la «cruz vacía» responde en lite
ratura el tópico de la «resurrección en nosotros» o el de la «cruci
fixión permanente» (en Marie Luise Kaschnitz, Kurt Marti, Kurt 
Tucholsky) sr. Con ello se intenta poner de manifiesto cuan solida
rio es Jesús con la existencia humana vivida y sufrida en toda su 
radicalidad y cuan comprensibles resultan, al igual que los momen
tos centrales de la propia existencia, los momentos centrales de la 
vida de Jesús. Algo semejante se encuentra en la novela Cristo de 
nuevo crucificado, de Niko Kazantzakis x, cuya vida y obra estuvo 
marcada por la discrepancia de la teoría religiosa y la praxis ecle
siástica en Grecia: los actores del drama de la pasión que se repre
senta en un pueblo comienzan, ante la actitud no cristiana de sus 
popes y la miseria de unos emigrantes allí asentados, a identifi
carse con sus papeles de apóstoles y de Cristo y acaban por ser, 
ellos mismos, golpeados y crucificados. 

La antítesis Cristo-Jesús ha llegado a convertirse en muchos 
casos en la antítesis Jesús-Dios. Al Dios oscuro, cruel e incompren
sible se contrapone el Jesús hombre y hermano. A esto se debe, sin 
duda, el hecho de que, como ya hemos apuntado al comienzo de 
este capítulo, Jesús quede a salvo de toda la crítica radical de Dios 
y de la religión y, a pesar de que tanto se habla en literatura de la 
muerte de Dios, haya recobrado nueva vida. 

54 F. M. Dostoiewsky, Tagebuch eines Schriftstellers (Munich 21972; en 
español: Diario de un escritor) 620; ideas anotadas en 1880-1881, inmediata
mente antes de su muerte. 

57 M. L. Kaschnitz, Auferstehung, en K. Marti (ed.), Stimmen vor Tag, 
74s; K. Marti, Ihr fragt wie ist die Auferstehung der Toten, en Leichenreden 
(Neuwied-Berlín 1969) 26; también en Spur der Zukunft (cf. nota 44) 82; 
cf. asimismo el texto de K. Tucholsky en K. H. Deschner (ed.), Das Chris-
tentum im Urteü seiner Gegner II (Wiesbaden 1971) 220. 

51 N. Kazantzakis, Griechische Passion (Berlín 1951). 
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¿Hará falta subrayar, después de esta breve ojeada, lo mucho 
que la literatura puede ayudar a entender el acontecimiento Jesús? 
¿No son muchas veces los literatos más agudos, más perspicaces, 
más sensibles que los teólogos? La poesía descubre horizontes del 
lenguaje y de la imagen que permiten traducir, transponer y com
prender de forma nueva el acontecimiento Jesús. Abre nuevas po
sibilidades de confrontar y conciliar nuestras experiencias humanas 
con el mensaje de Jesús. Proporciona una «mirada ajena» para en
contrar desconcertante lo que no es extraño e inexplicable, lo que 
es usual. 

Nunca un escritor pretende dibujar una imagen de Jesús obje
tiva, históricamente exacta y materialmente completa. Lo que pre
tende es prolongar una línea que se le antoja importante, resaltar
la, delimitar una temática, iluminar un punto con toda nitidez. La 
matización subjetiva es un principio estilístico. El literato como 
tal no se interesa por un estudio históricamente exacto. Sin embar
go, el teólogo sí debe interesarse por ello, para poder, a la vista de 
tantas imágenes de Cristo, no sólo la de los concilios, de los piadosos 
y los entusiastas, de los teólogos y los pintores, sino también la de 
los literatos, responder a esta pregunta: ¿qué imagen de Cristo es 
la verdadera? ¿A cuál de ellas hay que atenerse en la práctica? 
De ahí que al final de este capítulo haya que preguntar, todavía 
con más razón que al principio: ¿qué Cristo es el Cristo real? 

II 

EL CRISTO REAL 

Hay un hecho patente sobre cuyas posibles causas vale la pena 
meditar detenidamente: tras la caída de tantos dioses en nuestro 
siglo, este Jesús, fracasado ante sus adversarios y traicionado sin 
cesar por sus fieles a lo largo de los tiempos, sigue siendo para in
contables personas la figura más impresionante de la larga historia 
de la humanidad, cosa desacostumbrada e incomprensible desde 
muchos puntos de vista. Representa una esperanza para evolucio
nistas y revolucionarios, fascina a intelectuales y anti-intelectuales. 
Estimula a los capacitados y a los ineptos. Proporciona sin cesar 
nuevos motivos de reflexión, tanto a teólogos como a ateos. Obliga 
a las Iglesias a preguntarse críticamente si son su sepulcro o su tes
timonio vivo. Es, en fin, un rayo ecuménico que irradia por encima 
de las Iglesias cristianas hasta el núcleo del judaismo y las otras 
religiones. Gandhi: «Yo digo a los hindúes que su vida será im
perfecta si no estudian respetuosamente la vida de Jesús»'. 

Tanto más urgente se hace ahora el problema de la verdad: 
¿qué Cristo es el verdadero Cristo? No basta la simple respuesta: 
«Sé bueno, Jesús te ama». Al menos no basta a la larga. Puede re
sultar fácilmente un fundamentalismo o pietismo acrítico en versión 
hippy. Y cuando se edifica sobre sentimientos, es posible cambiar 
el hombre a capricho: en vez de «Che» Guevara en Jesüs-look, un 
Jesús en Chevara-look, y a la inversa. Si el problema de la verdad 
se plantea entre el Jesús del dogmatismo y el Jesús del pietismo, 
entre el Jesús de la protesta, de la acción y de la revolución y el 
Jesús de los sentimientos, de la sensibilidad y de la fantasía, habrá 
que formularlo de esta manera: ¿el Cristo de los sueños o el Cristo 
de la realidad? ¿El Cristo soñado o el Cristo real? 

1 Mahatma Gandhi, Freiheit ohne Getoalt. Eingeleitet, iibersetzt und hrsg. 
von K. Klostermeier (Colonia 1968) 118 (en castellano: Libertad sin vio
lencia). 
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¿Qué puede impedir el seguimiento de un Cristo meramente 
soñado, manipulado y escenificado por nosotros dogmática o pie-
tísticamente, revolucionaria o entusiásticamente? Cualquier mani
pulación, ideologización o mitificación de Cristo tiene su límite en 
la historia. El Cristo del cristianismo —y nunca se insistirá dema
siado en esto contra todo sincretismo antiguo o moderno— no es 
simplemente una idea intemporal, un principio de validez eterna 
ni un mito de muy hondo significado. Sólo cristianos muy ingenuos 
pueden congratularse de ver una figura de Cristo en el olimpo de 
los dioses de un templo hindú. A la condescendiente inclusión de su 
Cristo en un panteón se opusieron ya con todas sus fuerzas los 
cristianos primitivos, llegando a pagar por ello incluso con su vida. 
Prefirieron ser tachados de ateísmo. En realidad, el Cristo de los 
cristianos es una persona muy concreta, humana, histórica: el Cristo 
de los cristianos no es otro que Jesús de Nazaret. Es por esto por 
lo que el cristianismo se basa esencialmente en la historia, y la fe 
cristiana es esencialmente una fe histórica. Compárese con los evan
gelios sinópticos el Ramayana (el difundidísimo poema hindú, que 
con tanta magnificencia está ilustrado plásticamente en la fachada 
del templo de la noche de Prambanan, en Java, así como en múlti
ples frescos de otros templos), que relata en veinticuatro mil estro
fas sánscritas las vicisitudes del magnánimo príncipe Rama, cuya 
esposa Sita fue raptada y llevada a Ceilán por el poderoso rey Ra-
vana y, sin dejar de ser fiel a su marido, fue luego liberada por 
éste con ayuda de un ejército de monos, que levantaron un puente 
sobre el Océano, para terminar al fin siendo repudiada. Compárese 
y se advertirá la enorme diferencia. Sólo gracias a su carácter de fe 
histórica ha podido el cristianismo, ya desde un principio, impo
nerse a todo tipo de mitologías, filosofías y cultos mistéricos. 

a) Lugar y tiempo 

«'¿Y Cristo?' Kafka inclinó la cabeza. 'Cristo es un abismo lleno 
de luz. Hay que cerrar los ojos para no precipitarse en él'» 2. Con 
todo, aunque innumerables hombres han experimentado en Jesús 
una realidad suprahumana, divina, aunque desde el principio se le 
han aplicado títulos insignes, no cabe duda de que Jesús fue siem
pre para sus contemporáneos y para la Iglesia primitiva un hombre 
real. Según la totalidad de los escritos del Nuevo Testamento, que 

2 G. Janouch, Gespráche mit Kafka. Aufzeichnungen und Erinnerungen 
<Francfort-Hamburgo 1961) 111. 
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son, aparte de los pocos y no muy provechosos testimonios paganos 
y judíos mencionados, las únicas fuentes fidedignas (el Talmud y el 
Midrash no lo son), Jesús es un hombre real, vivió en un tiempo 
muy concreto y en un área geográfica muy determinada. Pero, 
¿vivió realmente? 

La existencia histórica de Jesús de Nazaret, al igual que la de 
Buda y otros hechos que parecen indiscutibles, ha sido puesta en 
duda alguna vez. Grande, aunque innecesaria, fue la irritación que 
en el siglo xix provocó Bruno Bauer cuando interpretó el cristia
nismo como una invención del protoevangelista y a Jesús como 
una «idea». E igual agitación suscitó Arthur Drews en 1909, al con
siderar a Jesús como puro «mito del Cristo» 3 (de manera análoga 
lo interpretan el inglés J. M. Robertson y el matemático americano 
W. B. Smith). Mas también las posiciones extremas tienen algo bue
no : aclaran la situación y, las más de las veces, se neutralizan a sí 
mismas. Así, desde entonces, la existencia histórica de Jesús no ha 
vuelto a ser impugnada por ningún investigador serio. Lo que, evi
dentemente, no ha sido obstáculo para que escritores poco serios 
hayan seguido escribiendo cosas nada serias sobre Jesús (que Jesús 
es psicópata, mito astral, hijo de Herodes; que estaba casado en 
secreto y cosas semejantes). Pero es desconsolador que un gran filó
logo llegue a arruinar su fama interpretando a Jesús como la deno
minación secreta de un hongo de mosca alucinógeno (amanita mus
caria), que era empleado, dice él, en los ritos de los primeros 
cristianos4. ¿Podrá encontrarse algo más original? 

De Jesús de Nazaret tenemos incomparablemente más datos his
tóricos seguros que de los fundadores de las grandes religiones 
asiáticas: 
— más que de Buda (f ca. 480 a. C ) , cuya imagen aparece osten

siblemente estereotipada en los textos doctrinales (sutras) y cuya 
leyenda, marcadamente sistematizada, relata una vida ideal más 
que histórica; 

— mucho más que de Confucio (Maestro Kung, f probablemente 
el 479 a. C ) , contemporáneo de Buda en China, cuya persona
lidad, real sin duda, no se deja captar exactamente por muchos 
esfuerzos que se hagan, debido a la escasa credibilidad de las 
fuentes, y que sólo en tiempos posteriores fue asociada a la ideo
logía estatal china del «confucianismo» (palabra desconocida en 
la lengua china; debería decirse más adecuadamente: «doctrina 
o escuela de doctos»); 

— y más, en fin, que de Lao-tse, de cuya figura, tenida por real 

3 A. Drews, Die Christusmythe (Jena 1909; edición corregida 31910). 
4 J. M. Allegro, The Sacred Mushroom and the Cross (Londres 1970). 
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en la tradición china, no puede hacerse una mínima biografía, 
de nuevo por falta de credibilidad de las fuentes, ya que cada 
una de ellas sitúa los presuntos episodios de su vida en distinto 
tiempo: en el siglo xv, Xlir, VIH, vil y vi a. C, respectivamente. 
De la comparación crítica resultan, en efecto, diferencias sor

prendentes : 
Las doctrinas de Buda se han conservado en fuentes que fueron 

escritas por lo menos medio milenio después de su muerte, cuando 
la religión originaria había experimentado ya un amplísimo des
arrollo. 

Sólo a partir del siglo i a. C. se menciona a Lao-tse como autor 
del Tao-te-king, libro clásico de «camino» y «virtud» que de hecho 
no es más que el resultado de una compilación de varios siglos, aun
que después fuera decisivo para la formulación de la doctrina 
taoísta. 

Los textos más importantes de la tradición de Confucio (la 
«Biografía» de Sse-ma Ts'ien y las «Conversaciones» de Luen-yu, 
este último una colección de dichos de Confucio insertos en un con
texto narrativo y cuya compilación se atribuye a sus discípulos) 
distan 400 y 700 años respectivamente del tiempo en que vivió el 
Maestro y apenas son dignos de crédito; no hay escritos de pro
bada autenticidad ni una biografía auténtica de Confucio (difícil
mente procede de él la crónica del Estado de Lu). 

Y otro tanto si miramos a Europa: el manuscrito más antiguo 
que se conserva de los poemas de Homero procede del siglo xm. El 
texto de las tragedias de Sófocles se basa en un único manuscrito 
del siglo vni o ix. Para el Nuevo Testamentos la distancia es mu
cho más corta, los manuscritos conservados mucho más numerosos, 
su concordancia mucho mayor que en cualquier otro libro de la 
Antigüedad. Manuscritos muy cuidados de los evangelios datan ya 
de los siglos ni y IV. Y recientemente se han descubierto, sobre 
todo en el desierto de Egipto, papiros mucho más antiguos: el frag
mento más antiguo del Evangelio de Juan, el último de los cuatro 
evangelistas, cuyo original se conserva en la biblioteca John Ryland 
de Manchester, data de principios del siglo II y no difiere en abso
luto de nuestro texto griego impreso. Lo cual quiere decir que los 
evangelios existían ya hacia el año 100; las ampliaciones y reinter
pretaciones míticas (en los evangelios apócrifos, etc.) sólo se en-

5 Cf. sobre este punto las introducciones al Nuevo Testamento de P. Feine-
J. Behm-W. Kümmel, A. Wikenhauser-A. Vogtle, K. H. Schelkle, W. Marxsen; 
en inglés: R. Heard, T. Henshaw, H. F. D. Sparks; en francés: A. Robert-
A. Feuillet; en castellano: B. Lohse, Introducción al NT (Cristiandad, Ma
drid 1975). 
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cuentran a partir del siglo II. Evidentemente, pues, el camino con
dujo de la historia al mito y no del mito a la historia. 

Jesús de Nazaret no es un mito: su historia se puede localizar. 
No es una leyenda errática, como la del héroe nacional helvético 
Guillermo Tell (por triste que esto sea para algunos confederados 
suizos). La historia de Jesús se desarrolló, es verdad, en un país 
políticamente insignificante, en una provincia extrema del Imperio 
romano. Pero este país, Palestina, representaba también a todo 
un antiquísimo imperio cultural, en el centro del «creciente fér
til» : antes de que el peso político y cultural se aposentase en los 
dos extremos de la media luna —Egipto y Mesopotamia—, ya se 
había verificado allí, en el séptimo milenio antes de Cristo, la gran 
revolución correspondiente a la última época glacial, cuando los 
cazadores y recolectores se establecieron como agricultores y gana
deros, emancipándose así, por vez primera en la historia de la hu
manidad, de la naturaleza y comenzando a dominarla con formas 
autónomas de producción. Casi cuatro milenios transcurrieron en
tonces hasta que en los extremos de la media luna —Egipto y Me
sopotamia— se dio el siguiente paso revolucionario con la aparición 
de las primeras civilizaciones superiores y la invención de la escri
tura, y otros cinco milenios transcurrieron hasta el gran paso revo
lucionario de nuestro tiempo: la conquista de las estrellas. La ciu
dad de Jericó, mencionada en la parábola del buen samaritano y 
excavada recientemente, puede considerarse como el asentamiento 
urbano más antiguo del mundo (entre 7.000 y 5.000 años a. C ) . 
Palestina, estrecho puente de tierra entre los reinos del Nilo y del 
Eufrates y el Tigris, y perpetuo campo de batalla de las grandes 
potencias, se hallaba en tiempos de Jesús bajo el dominio militar 
romano, tan odiado por el pueblo, y el gobierno de reyes semiju-
díos, vasallos de los romanos y nombrados por ellos. Jesús, al que 
algunos habrían querido hacer ario durante el período nazi, nació 
sin duda alguna en Palestina, exactamente en la región septen
trional, en Galilea; esta comarca contaba con una población que, 
por lo que se refiere a la raza, no era puramente judía, sino muy 
heterogénea; sin embargo, al contrario de la Samaría, situada entre 
Judea y Galilea, reconocía a Jerusalén y su templo como centro 
único de culto. En cualquier caso, un campo de acción muy peque
ño : entre Cafarnaún, situada al norte, junto al idílico lago de Ge-
nesaret, y Jerusalén, emplazada en el sur montañoso, no hay más 
que 130 kilómetros en línea recta, distancia que una caravana pue
de recorrer en una semana. 

Jesús de Nazaret no es un mito: su historia se puede datar. No 
es un mito intemporal como los que han creado las primeras cul
turas superiores de la humanidad. No es un mito de la vida eterna, 
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como el de Egipto. No es un mito del orden cósmico, como el de 
Mesopotamia. No es un mito del mundo cambiante, como el de la 
India. No es el mito del hombre perfecto, como en Grecia. Se trata 
de la historia de un hombre que nació en Palestina a comienzos 
de nuestra era bajo el reinado de César Augusto, actuó pública
mente bajo el reinado de su sucesor, Tiberio, y fue ajusticiado por 
el procurador imperial Poncio Pilato. 

b) Datos inseguros 

La loralización y datación exactas son inseguras, pero eso carece 
realmente de importancia. 

a) El origen. El lugar de nacimiento de Jesús no puede pre
cisarse con certeza: los evangelistas Marcos y Juan no lo indican; 
Mateo y Lucas, tal vez por razones teológicas (estirpe davídica y 
profecía del profeta Miqueas), lo sitúan en Belén, aunque difieren 
en los detalles concretos; algunos investigadores sospechan que 
pudo ser Nazaret. De todas formas, la verdadera patria del «naza
reo» o «nazareno» fue Nazaret, como atestigua todo el Nuevo Tes
tamento. Las genealogías de Jesús de Mateo y Lucas concuerdan en 
David, pero en lo demás difieren de tal modo la una de la otra que 
es imposible armonizarlas. En opinión de la mayor parte de los exe-
getas actuales, tanto las historias de la infancia, en parte adornadas 
con leyendas, como el edificante episodio de Jesús en el templo a los 
doce años, narrado sólo por Lucas, tiene un carácter literario pe
culiar y están al servicio de la interpretación teológica de los evan
gelistas. A veces se habla en los evangelios con toda naturalidad de 
su madre María, de su padre José, así como de sus hermanos y 
hermanas. Según las mismas fuentes, ni la familia de Jesús ni su 
ciudad natal tienen un influjo importante en su vida pública. 

b) El año de nacimiento. Si Jesús nació bajo el emperador 
Augusto (del 27 a. C. al 14 d. C.) y el rey Herodes (del 27 al 
4 a. C ) , el año de su nacimiento no puede ser posterior al 4 a. C. 
Nada se puede deducir de la estrella milagrosa, que no puede iden
tificarse con una determinada costelación estelar, ni del censo de 
Quirino (año 6 o 7 d. C ) , que quizá fue importante para Lucas 
como cumplimiento de una profecía. 

c) El año de la muerte. Si Jesús, como dice Lucas, fue bau
tizado por Juan el Bautista en el año 15 del emperador Tiberio, por 
tanto en el año 27/28 (o 28/29) d. C. —cosa que suele aceptarse 
como hecho histórico—; si en esta su primera aparición pública 
tenía unos treinta años de edad, según Lucas, y fue condenado bajo 
Poncio Pilato (26-36) según toda la tradición, Tácito incluido, de
bió de morir hacia el año 30 de nuestra era. Los tres primeros 
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evangelistas difieren de Juan en lo que respecta al día exacto de 
su muerte (15 y 14 de Nisán, respectivamente), circunstancia que 
tampoco puede precisarse con certeza recurriendo al calendario fes
tivo de la comunidad de Qumrán encontrado junto al Mar Muerto. 

Si los datos de la vida de Jesús, como otros muchos extremos 
de la historia antigua, no pueden precisarse con toda exactitud, es 
sorprendente que, en un período de tiempo bastante determinado, 
un hombre del que no se conservan documentos «oficiales», ins
cripciones, crónicas ni actas procesales, que tuvo una actuación 
pública de tres años, en el mejor de los casos (según las tres fiestas 
de la Pascua mencionadas por Juan), o tal vez de un año solamente 
(en los sinópticos sólo se habla de una fiesta de la Pascua), o puede 
que de unos pocos y dramáticos meses casi exclusivamente en Ga
lilea y sólo al final en Jerusalén, es sorprendente que este hombre 
haya modificado el curso de la historia basta el punto de comenzar
se a computar desde él los años de la historia del mundo, lo que vino 
a ser después grave motivo de escándalo para los dirigentes de la 
Revolución francesa, de la Revolución de octubre y del régimen nazi. 
Ninguno de los fundadores de las grandes religiones ha operado 
en un ámbito tan reducido. Ninguno ha muerto tan joven. Y, sin 
embargo, qué resultados tan distintos: aproximadamente mil mi
llones de personas, una de cada cuatro, se profesan cristianas. El 
cristianismo, numéricamente hablando, está con mucha diferencia 
a la cabeza de las religiones del mundo. 

2 . LOS DOCUMENTOS 

La fe cristiana habla de Jesús, pero también la historiografía 
habla de él. La fe cristiana contempla a Jesús como el «Cristo» 
de los cristianos; la historiografía, como una figura histórica. 
Por influencia del moderno pensamiento científico y de la evo
lución de la conciencia histórica, el hombre contemporáneo está 
interesado, en mayor medida que el de la Edad Media y la Anti
güedad, por conocer la persona humana de Jesús tal como realmen
te fue. Pero ¿hasta qué punto puede el historiador acercarse a 
Jesús con sus planteamientos y métodos? ¿Puede siquiera la cien
cia histórica aproximarse a él? 

a) Más que una biografía 

Pese al sinnúmero de libros novelescos sobre Jesús, se ha im
puesto una convicción: por más que resulte fácil localizar y datar 
la historia de Jesús, es imposible escribir una biografía de Jesús 
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de Nazaret. ¿Por qué? Porque faltan los presupuestos para ello. 
Existen esas fuentes primitivas romanas y judías, pero, como 

hemos visto, no ofrecen otro material utilizable que el simple hecho 
histórico de la existencia de Jesús. También existen, junto a los 
evangelios reconocidos oficialmente por la Iglesia desde siempre, 
otros evangelios «apócrifos» ( = secretos, ocultos), adornados en 
épocas muy posteriores con toda clase de extrañas leyendas y dudo
sas citas de los dichos de Jesús; pero estos documentos, aparte de 
no ser utilizados públicamente, sólo contienen unas pocas palabras 
de Jesús y no proporcionan ningún dato histórico cierto. 

Sólo quedan, por tanto, esos cuatro evangelios que, según el «ca
non» (=regla, criterio, lista) de la Iglesia antigua, fueron recogi
dos en la colección de escritos del «Nuevo Testamento» (de forma 
análoga a los escritos del «Antiguo Testamento») y destinados al 
uso público como testimonios originarios de la fe cristiana. Estos 
cuatro evangelios «canónicos» son una selección que, como el ca
non neotestamentario en general, se ha mantenido plenamente vi
gente en su totalidad, a lo largo de dos mil años de historia. Sin 
embargo, no describen el decurso total de la vida de Jesús con sus 
diferentes estadios y acontecimientos. Sobre la infancia sabemos 
pocas cosas seguras; sobre la juventud, hasta los treinta años, ab
solutamente nada. Y lo más importante: en esos pocos meses o a lo 
máximo tres años de su actividad pública no es posible determinar 
lo que es presupuesto obligado de toda biografía: un desarrollo. 

En general sabemos que el itinerario de Jesús lo llevó desde 
Galilea, su patria, a la capital judía, Jerusalén, desde el anuncio 
de la cercanía de Dios a su confrontación con el judaismo oficial 
y a su condena final a muerte por los romanos. Pero los primeros 
testigos de su itinerario no estaban evidentemente interesados por 
la cronología y la topología. Y mucho menos por la evolución in
terior del personaje: no les interesaba la génesis de su conciencia 
religiosa y mesiánica, ni sus motivaciones, «carácter», «personali
dad» y «vida interior». Por esto (y sólo por esto) fracasó en el si
glo xix la tentativa liberal de investigar la vida de Jesús estable
ciendo sus períodos y motivaciones, como ha constatado Albert 
Schweitzer en su clásica Historia de la investigación sobre la vida 
de Jesús6: los evangelios no permiten comprobar, sino a lo sumo 
conjeturar, una evolución externa y, mucho menos, una evolución 
psicológica interna de Jesús. ¿A qué se debe esto? 

También para los teólogos es importante e interesante saber que 
los evangelios surgieron a lo largo de un proceso de unos cincuenta 

• A. Schweitzer, Von Reimarus zu Wrede. Eine Geschichte der Leben-
Jesu-Forschung (Tubinga 1906). 
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o sesenta años 7. Lucas da noticia de ello en las primeras frases de su 
evangelio. Es muy sorprendente que Jesús no dejase escrita ni una 
sola letra ni hiciese nada para garantizar la fiel transmisión de sus 
palabras. Los discípulos, al principio, transmitieron sus hechos y di
chos verbalmente. Y, como cualquier narrador, ponían distintos 
acentos, seleccionaban, interpretaban, comentaban y ampliaban de 
acuerdo con su propio temperamento y el carácter del auditorio. Des
de el principio debieron de relatarse con sencillez los hechos de Je
sús, sus enseñanzas y su suerte. Los evangelistas, no todos discípulos 
directos de Jesús, pero sí testigos de la primitiva tradición apostólica, 
recopilaron mucho más tarde todo el material: las historias y di
chos de Jesús trasmitidos oralmente y, en parte, puestos ya por 
escrito; pero no tomaron sus noticias de los archivos de las comu
nidades de Jerusalén o de Galilea, sino que las recogieron tal como 
se conservaban en la vida, la predicación, la catequesis y el culto 
de las comunidades creyentes. Todos estos textos tenían su «con
texto vital» (Sitz im Leben) concreto, tenían ya tras de sí toda una 
historia que les había dado forma, se transmitían ya como mensa
je de Jesús. Los evangelistas —que sin duda no fueron meros com
piladores y transmisores, como se creyó durante bastante tiempo, 
sino teólogos originales, con un plan personal— ordenaron los 
hechos y dichos de Jesús conforme a su propio plan y parecer: 
trazaron un marco concreto, de forma que resultó una narración 
continuada. La historia de la pasión, relatada con extraña coinci
dencia por los cuatro evangelistas, parece haber constituido ya 
relativamente pronto una unidad narrativa. A la vez, los evange
listas, inmersos en la praxis misionera y catequética de sus propias 
comunidades, acomodaron los textos recibidos a las necesidades 
de las mismas: los interpretaron a la luz de los acontecimientos 
pascuales, los ampliaron y los adoptaron cuando les pareció nece
sario. De esta manera los distintos evangelios del único y mismo 
Jesús, pese a sus elementos comunes, adquirieron un perfil teoló
gico muy diverso. 

Marcos fue, según opinión hoy muy extendida, el primero que 
escribió su Evangelio, poco antes de la destrucción de Jerusalén en 
el año 70, en plena fase de transición de la primera a la segunda 
generación cristiana (prioridad de Marcos frente a la convicción 
tradicional que consideraba que el Evangelio de Mateo era el más 
antiguo). El «Evangelio» de Marcos es una obra sumamente ori
ginal : no obstante su lenguaje poco literario, constituye un género 
enteramente nuevo, una forma literaria desconocida hasta entonces 
en la historia. 

7 Cf. las citadas introducciones al Nuevo Testamento. 
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Mateo (judeo-cristiano) y Lucas (helenista que escribe para un 
público culto) compusieron sus evangelios después de la destruc
ción de Jerusalén, utilizando el Evangelio de Marcos y una (¿o tal 
vez más de una?) colección de dichos de Jesús, conocida con el 
nombre de «fuente de los logia» o «fuente Q», como abreviada
mente se la designa entre los investigadores8. Esta es la teoría clá
sica de las dos fuentes, elaborada ya en el siglo xix y comprobada 
múltiples veces en el análisis exegético de muchos textos. Esta teo
ría implica que cada evangelista se ha servido también de un mate
rial propio, el llamado «material específico», cuyas particularidades 
pueden distinguirse con facilidad comparando los diversos evan
gelios. Esta comparación revela también que Marcos, Mateo y Lu
cas concuerdan ampliamente en el plan general del relato, en la 
selección y ordenación del material y no pocas veces hasta en las ex
presiones, de forma que es posible imprimirlos en columnas pa
ralelas para compararlos con mayor facilidad. Forman una visión 
conjunta, una «sin-opsis». Por eso se les llama evangelios «sinóp
ticos». 

El Evangelio de Juan, que se escribió en un ambiente helenís
tico, tiene un carácter completamente distinto, tanto en el aspecto 
literario como en el teológico. El cuarto Evangelio presenta a Jesús 
hablando de forma muy distinta (empleando la forma no judía de 
los grandes discursos en monólogo), y su contenido está centrado 
por completo en la persona misma de Jesús; por eso sólo puede 
utilizarse en escasa medida como fuente para responder la pregun
ta sobre quién fue el histórico Jesús de Nazaret. Recuérdese, a modo 
de ejemplo, lo referente a las tradiciones de la historia de la pasión 
y de los acontecimientos que inmediatamente la precedieron. Evi
dentemente el cuarto Evangelio está, en general, mucho más lejos 
que los sinópticos de la realidad histórica de la vida y obra de Je
sús. Es también indudablemente el evangelio que se escribió más 
tarde, circunstancia que subraya ya David Friedrich Strauss en la 
primera mitad del siglo xix. Debió de escribirse hacia el año 100. 

b) Testimonios comprometidos 

De lo dicho se desprende que quien lee los evangelios como 
protocolos estenográficos, los interpreta erróneamente. Los evan-

* El principal defecto metodológico del libro de R. Augstein sobre Jesús 
consiste en que el autor considera a Me el único evangelio auténtico y, 
por tanto, deja de lado como inauténtica la mayor parte de Mt y Le (por 
ejemplo, el Sermón de la Montaña) sin ninguna justificación (cf. 59s). Para 
una crítica del libro, cf. R. Pesch y G. Stachel (ed.), Augsteins Jesús. Eine 
Dokumentation (Zurich 1972). 
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gelios no quieren informar sobre Jesús históricamente, no quieren 
describir su «evolución». 

Del principio al final quieren anunciarlo a la luz de su resu
rrección como el Mesías, el Cristo, el Señor, el Hijo de Dios. «Evan-
gelium», originariamente, no significa «escrito evangélico», sino, 
como aparece ya en las cartas de Pablo, «mensaje proclamado 
oralmente»: un mensaje bueno, alegre (eu-angelion). El primer 
«Evangelio de Jesucristo, el Hijo de Dios», escrito por Marcos, no 
intenta otra cosa que difundir por escrito ese mismo mensaje de fe. 

Los evangelios, por tanto, no quieren ser informes documentales 
objetivos y desinteresados y, mucho menos, escritos históricos cien
tíficos y neutrales. Tampoco se esperaba nada de esto cuando fue
ron redactados, dado que el autor no sólo contaba los aconteci
mientos históricos, sino que describía también su significación y 
sus consecuencias. Así, pues, son relatos que, de alguna manera, 
comportan también un testimonio, están muy influenciados por el 
autor que se halla tras ellos. Los historiadores Herodoto y Tucídi-
des eran tan apasionados de la causa griega como Livio y Tácito 
de la romana. También ellos dejaban traslucir diáfanamente su 
actitud y, con frecuencia, extraían enseñanzas de los hechos que 
narraban: su historia no era sólo informativo-narrativa, sino tam
bién didáctico-práctica. 

Ahora bien, los evangelios son auténticos testimonios en un sen
tido mucho más profundo. Después de la segunda guerra mundial, 
la «escuela de la historia de las formas» ha puesto en claro, me
diante el análisis de las distintas palabras e historias de Jesús hasta 
en sus más mínimos detalles9 , que los evangelios están marcados 
y determinados por las diferentes experiencias de fe de las comu
nidades. Miran a Jesús con los ojos de la fe. Son, en definitiva, 
testimonios de je comprometidos y comprometedores, documentos 
no de observadores desinteresados, sino de creyentes convencidos; 
quieren llamar a la fe en Jesucristo y tienen por eso forma interpre
tativa, incluso confesional. Relatos que son a la vez, en el más am
plio sentido de la palabra, predicaciones. Esos testigos están afecta
dos por Jesús como sólo se puede estar afectado en la fe, y quieren 
transmitir esta fe. Para ellos, Jesús no es sólo una figura del pasa
do. Para ellos, Jesús es también una persona que sigue viviendo 

' Cf. K. L. Schmidt, Der Rahmen der Geschichte /esa. Literarkritische 
Untersuchungen zur altesten Jesus-Oberlieferung (Berlín 1919; reimpresión: 
Darmstadt 1964); M. Dibelius, Die Formgeschichte des Evangeliums (Tubin-
ga 1919; edición corregida, con un apéndice de G. Iber, publicada por 
G. Bornkamm: 1959); R. Bultmann, Die Geschichte der synoptischen Tra-
dition (Gotinga 1921; 51961). Sobre la crítica de las formas, cf. la obra de 
alta divulgación de G. Lohfink, Jetzt verstehe ich die Bibel (Stuttgart 1973). 



190 El Cristo real 

en la actualidad, que tiene una importancia decisiva para los oyen
tes del mensaje. Por eso los evangelios no se limitan a informar, 
sino que quieren proclamar, conmover, suscitar la fe. Son un testi
monio comprometido o, como también se suele decir, empleando el 
correspondiente término griego, un kerygma: proclamación, anun
cio, mensaje. 

Esta finalidad peculiar de los evangelios no solamente hace im
posible una biografía de Jesús, sino que también dificulta en gene
ral la interpretación histórica objetiva de los textos. Ningún inves
tigador serio acepta ya hoy, como se aceptó al inicio de la crítica 
de los evangelios, la hipótesis de que la historia de Jesús fue fal
seada conscientemente por los discípulos. Estos no inventaron a su 
arbitrio los hechos y dichos de Jesús. Tenían simplemente la con
vicción de que en aquel momento se sabía mejor que durante la 
vida de Jesús quién era éste verdaderamente y qué significaba en 
realidad. Y así se recurrió sin reparos a un recurso corriente en 
aquella época: se respaldó con su autoridad personal todo lo 
que había que decir sobre Jesús, bien poniendo en sus labios de
terminadas sentencias, bien forjando determinadas historias acor
des con su imagen global. Pero al menos para nuestra concien
cia histórica, se plantea aquí un problema muy serio: ¿ qué es en 
estos evangelios relato de hechos verdaderamente acaecidos y qué 
interpretación? ¿Cuáles son los dichos y hechos de Jesús y dónde 
comienza la interpretación, el complemento, la sublimación o trans
figuración pascual de la comunidad o los evangelistas? 

Si los evangelios son primariamente fuentes de fe pospascual 
de las comunidades cristianas, ¿pueden ser fuentes con respecto 
a lo que el Jesús prepascual, terreno, histórico dijo e hizo perso
nalmente? Karl Barth10, y con él Bultmann" y Tillich a, basán
dose en los resultados de la investigación liberal sobre la vida de 
Jesús, manifestaron su escepticismo histórico (no compartido con 
A. Schweitzer) y, adhiriéndose a la concepción de Kierkegaard, 
propugnaron como verdadera una fe sin seguridad histórica o una 
fe asegurada dogmáticamente contra la historia. 

Sin embargo, los nuevos planteamientos exegéticos han propi
ciado en los últimos tiempos una amplia coincidencia de fondo 
entre el método alemán, más progresista, y el método anglosajón 

10 Cf. especialmente el intercambio de cartas abiertas con A. v. Harnack 
(1923), en K. Barth, Theologische Fragen und Antworten (Zollikon-Zuricb 
1957) 7-31. 

11 R. Bultmann, Die libérale Theologie und die jiingste theologische Bewe-
gung, en Glauben und Verstehen I (Tubinga 1954) 1-25. 

u P. Tillich, Systematische Theologie II (1958; trad. española: Teología 
sistemática, Barcelona 1973) cap. II A. 

La historia y la certeza de la fe 191 

y francés, más conservador; los evangelios son, sin duda, testi
monio de fe, documentos de la fe y para la fe (en esto tenían 
razón Barth, Bultmann y Tillich). Pero contienen también infor
maciones históricas. En cualquier caso, es posible preguntar desde 
ellos por el Jesús de la historia. Por la historia de Jesús se había 
preguntado ya el mismo Albert Schweitzer, tantas veces invocado 
infundadamente en favor del escepticismo (él únicamente se mos
tró escéptico frente a un Jesús modernizado, liberal, capaz de in
tervenir en cualquier momento en una conferencia pastoral), 
presentando al final de su estudio un proyecto personal, de re
construcción: el Jesús originario era para él el Jesús de la 
«escatología consecuente» (de la que se hablará más adelante). 

3. LA HISTORIA Y LA CERTEZA DE LA FE 

Las historias de Jesús dan pie para preguntarse por la verda
dera historia de Jesús, es decir, no por una biografía continuada, 
pero sí por lo que realmente aconteció. Los presupuestos para tal 
estudio, no obstante sus dificultades, están hoy mucho mejor perfi
lados gracias al moderno método histórico-crítico: si hoy se puede 
decir que el Nuevo Testamento, traducido a unos 1.500 idiomas, 
es el libro más y mejor analizado de toda la literatura, ello se 
debe a los trescientos años de minucioso trabajo de generaciones 
enteras de eruditos. Eruditos que, aplicando toda clase de métodos 
críticos (textual, literario, de formas y de géneros) y teniendo en 
cuenta la historia de los términos, de los motivos y de la tradi
ción, han trabajado laboriosamente sobre cada escrito, sobre cada 
frase y hasta sobre cada palabra (como el no especialista puede 
comprobar echando una mirada a las numerosas colecciones de 
comentarios al Nuevo Testamento y, sobre todo, a los nueve tomos 
del monumental Theologisches Wórterbuch zum Neuen Testa-
ment) a. 

¿Qué ha logrado la critica textual para el estudio de los evan
gelios? Mediante la crítica externa e interna, mediante análisis de 
lenguaje y contenido, y teniendo en cuenta la historia del texto, 
ha fijado con la mayor aproximación y exactitud posibles el tenor 
literal de los escritos bíblicos en la forma más primitiva que era 
dado alcanzar. 

¿Y la crítica literaria? Ha examinado la integridad literaria 

u G. Kittel y G. Friedrich (ed.), Theologisches Wórterbuch zum Neuen 
Testament (Stuttgart 1933-1969); existen actualmente traducciones completas 
en inglés e italiano. 
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de los escritos. Ha puesto de relieve las diferencias en los presu
puestos legales, religiosos y sociales, en lenguaje, cronología y datos 
históricos, en ideas teológicas y morales. Diferenciando las fuentes 
de la tradición oral y escrita, descubre, bajo el material elaborado 
más tarde, los eventuales documentos que le sirvieron de base. Ha 
precisado la época, origen, destinatarios y peculiaridad literaria de 
los distintos escritos neotestamentarios. Con procedimientos aplica
dos en el campo de la literatura comparada, los ha confrontado 
con la literatura helenística y judía de la época y ha descrito sus 
peculiaridades. 

¿ Y la crítica de las formas y los géneros? Ha estudiado «el 
contexto de la vida» (Sitz im Leben) de la comunidad y del in
dividuo, el género literario, el marco general de las pequeñas uni
dades literarias y la forma literaria primitiva; de este modo ha 
intentado determinar de forma nueva la credibilidad histórica y 
el contenido de tradición. 

¿Y, en fin, la historia de la tradición? Ha emprendido la tarea 
de esclarecer el proceso preliterario; ha analizado los más antiguos 
himnos, fragmentos litúrgicos, normas legales, etc.; los ha rela
cionado con el culto, la predicación, la catequesis y la vida de la 
comunidad, y con estos procedimientos ha intentado echar un 
poco de luz sobre los comienzos, decisivos para el nacimiento de 
la Iglesia, y sobre el primer estadio de su evolución. 

a) La pregunta por Jesús 

Con el método histórico-crítico en su más amplio sentido se 
ha puesto en manos de la teología un valioso instrumento con el 
que se puede preguntar por el Cristo verdadero, real e histórico 
de una forma que era sencillamente imposible en los siglos pa
sados. 

Los mismos evangelios pretenden que el Cristo viviente que 
ellos anuncian es el mismo que el hombre Jesús de Nazaret, con 
el cual han convivido algunos de sus testigos durante su vida 
pública. Es cierto que los testimonios de fe no son simples infor
mes, pero contienen informes y se basan en informes sobre el 
Jesús real. Pero ¿hasta qué punto y en qué sentido? Al lector de 
los evangelios le agradaría saber si hay coincidencia, y en qué 
medida, entre el Jesús de los evangelios y el Jesús de la historia. 
En otras palabras: ¿son realmente verdaderos testimonios? 

• La pregunta por Jesús no es indifente para el historiador: sólo 
desde Jesús podrá el estudioso del antiguo Oriente o del Impe-
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rio romano, de la religión judía o de la religión cristiana, ex
plicar la asombrosa aparición del cristianismo. 

• Tampoco es indiferente para el creyente: sólo desde Jesús podrá 
saber el predicador, al igual que sus oyentes, si su propia fe 
se funda en un hecho, en la historia, o más bien en un mito, 
en leyendas o ficciones o hasta en un simple malentendido. Si, 
en consecuencia, está o no fundamentado y justificado su com
promiso cristiano en el mundo de hoy. 

• Ni siquiera es indiferente para el no creyente: sólo desde Jesús 
podrá el comunista tradicional, el militante de la <nueva iz
quierda'» y el humanista o positivista liberal ateo saber sobre 
qué versa en el fondo la disputa. Si lucha contra fantasmas o 
contra un adversario real. Si se topa solamente con las conse
cuencias políticas y sociales del cristianismo, con un cierto cris
tianismo moderno, medieval o antiguo, o se topa verdaderamente 
con el núcleo auténtico, con el corazón del cristianismo. 

¿Puede hoy la teología eliminar dogmáticamente la cuestión 
de la verdad histórica, difamar por principio la historia en nom
bre de la fe? En los últimos años corren nuevos vientos en el campo 
de la investigación, aunque todavía quedan algunos viejos lucha
dores que querrían contentarse con un kerygma infundado y 
quizá, si fuera preciso, con un irracional credo quia absurdum 
(creo porque es absurdo). La teología del puro y simple kerygma 
tuvo su momento. Hoy vuelve a parecer posible resolver la cues
tión del Jesús histórico de forma científica, si bien por otros ca
minos y dentro de ciertos límites. Tal posibilidad es admitida no 
sólo por la exégesis anglosajona 14 y francesa 15, sino también por 

" C. H. Dodd, Las parábolas del Reino (Cristiandad, Madrid 1974); id., La 
interpretación del cuarto Evangelio (Cristiandad, Madrid 1977); id., El fun
dador del cristianismo (Barcelona 1974); W. Manson, Jesús the Messiah (Lon
dres 1943); T. W, Manson, The Sayings of Jesús as Recorded in the Gospels 
of St. Matthew and St. Luke. Arranged with Introduction and Commentary 
(Londres 1949); id., The Servant Messiah. A Study of the Public Ministry 
of Jesús (Cambridge 1953); id., The Life of Jesús: Some Tendencies in 
Present Doy Research, en The Background of the New Testament and its 
Eschatology (Hom. C. H. Dodd; Cambridge 1956) 211-221; R. H. Fuller, 
The Mission and Achievement of Jesús. An Examination of the Presupposi-
tions of New Testament Theology (Londres 1954); V. Taylor, The Life and 
Ministry of Jesús (Londres 1954); id., The Person of Christ in New Testa
ment Teaching (Londres 1958); cf. también id., The Ñames of Jesús (Lon
dres 1953); id., The Cross of Christ (Londres 1956); id., Forgiveness and 
Reconcüiaüon. A study in New Testament Theology (Londres 1941); 
J. L. McKenzie, The Power and the Wisdom (Milwaukee 1965); N. Perrin, 
Rediscovering the Teaching of Jesús (Londres 1967); A. Greeley, El mito 
de Jesús (Cristiandad, Madrid 1973); J. A. T. Robinson, The Human Face of 
God (Londres 1973). 

15 X. Léon-Dufour, Les Evangiles et Fhistoire de Jésus (París 1963); 

13 
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la alemana e incluso —después de la señal de cambio dada por 
Ernst Kasemann en 1953 16— por la misma escuela de Bultmann 17. 

L. Cerfaux, Jésus aux origines de la tradition. Matériaux pour Vhistoire 
évangéiique (Lovaina 1968). Suscitó discusión el libro de L. Evely, L'Évan-
gile sans mythes (París 1970). 

" E. Kasemann, Das Problem des historischen Jesús, en Exegetische 
Versuche und Besinnungen I (Gotinga 1960) 187-214; pero cf. también 
E. Fuchs, Jesús Christus in Person (1944), publicado primero en el Hom. 
R. Bultmann (1949) 48-73 y ahora en Zur Frage nach dem historischen Jesús. 
Gesammelte Aufsatze II (Tubinga 1960) 21-54 (sobre nuestro tema cf. esp. 37). 

Para el ulterior desarollo del tema, cf. J. M. Robinson, A New Quest of 
the Historical Jesús (Londres 1959); J. Roloff, Auf der Suche nach einem 
neuen Jesusbüd: «Theologische Literaturzeitung» 98 (1973) 561-572 (con 
bibliografía). Sobre la discusión moderna en su conjunto, cf. la amplia obra 
en colaboración de H. Ristow y K. Matthiae (ed.), Der historische Jesús und 
der kerygmatische Christus (Berlín 1960). 

Entre las más recientes publicaciones en inglés, cf. L. E. Keck, A Future 
for the Historical Jesús (Nashville-Nueva York 1971). 

17 Tras los libros fundamentales sobre Jesús de R. Bultmann, Jesús (Tu
binga 1926) y de M. Dibelius, Jesús (1939; Berlín 31960, con un apéndice de 
W. G. Kümmel), cf. en la escuela de Bultmann: G. Bornkamm, Jesús de 
Nazaret (Salamanca 1975); H. Conzelmann, Jesús Christus, en RGG III 
(Tubinga 1959) 619-653; H. Braun, Jesús, el hombre de Nazaret y su tiempo 
(Salamanca 1975); E. Fuchs, Jesús. Wort und Tat (Tubinga 1971). 

Con una actitud positiva ante el planteamiento de Bultmann: E. Schweizer, 
Jesús im vielfaltigen Zeugnis des Neuen Testaments (Munich-Hamburgo 1968); 
K. Niederwimmer, Jesús (Gotinga 1968); R. Schafer, Jesús und der Gottes-
glaube (Tubinga 1970). 

En una línea independiente: E. Stauffer, Jesús - Gestalt und Geschichte 
(Berna 1957); id., Die Botschaft Jesu damals und heute (Berna 1959); 
M. Craveri, Das Leben des Jesús von Nazareth (Stuttgart 1970). 

Publicaciones recientes sobre Jesús en el campo católico: J. Gnilka, 
Jesús Christus nach frühen Zeugnissen des Glaubens (Munich 1970); 
G. Schneider, Die Frage nach Jesús. Christus-Aussagen des NT (Essen 1971); 
J. Blanck, Jesús de Nazaret. Historia y mensaje (Cristiandad, Madrid 1973); 
H. Zimmermann, Jesús Christus. Geschichte und Verkündigung (Stuttgart 
1973). 

En clara oposición a R. Bultmann, Theologie des Neuen Testaments (Tu
binga 1953), cf. el amplio tratamiento del kerygma sinóptico de H. Conzel
mann, Grundriss der Theologie des Neuen Testaments (Munich 1967); 
W. G. Kümmel, Die Theologie des Neuen Testaments nach seinen Haupt-
zeugen Jesús, Paulus, Johannes (Gotinga 1969); J. Jeremías, Teología del NT, 
I: La predicación de Jesús (Salamanca 1974); K.-H. Schelkle, Teología del 
NT (Barcelona 1976). 

Son, finalmente, de importancia las cristologias del Nuevo Testamento 
de G. Sevenster, De Christologie van het Nieuwe Testament (Amsterdam 1946; 
21948); cf. id., Christologie im Urchristentum, en RGG I (Tubinga 1957) 
1745-1762; O. Cullmann, Die Christologie des Neuen Testaments (Tubinga 
1957); esp. F. Hahn, Christologische Hoheitstitel. Ihre Geschichte im frühen 
Christentum (Gotinga 1963). 

Con una orientación religioso-pastoral: K. Schafer, Rückfrage nach der 
Sache Jesu, en N. Greinacher (ed.), In Sachen Synode (Duseldorf 1970) 
150-169; R. Bultmann, 2000 Jahre danach. Eine Bestandsaufnahme zur Sache 
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La legítima interpretación de todos los textos neotestamentarios 
en orden a la «historicidad» de la existencia humana («interpre
tación existencial») y a la «decisión» del individuo no debe oscu
recer, en aras de una interiorización individualista, la historia real 
(y con ella el «mundo», la sociedad, la relevancia social del men
saje, del futuro). 

El kerygma de la comunidad es absolutamente incomprensible 
sin un arranque muy concreto en el histórico Jesús de Nazaret, 
como prueba la misma teología del Nuevo Testamento de Bultmann. 
Ni se habría transmitido la predicación de Jesús ni se habrían 
escrito después los evangelios si no hubiera existido una correspon
dencia entre aquella predicación y la predicación de la comunidad. 
La predicación pospascual no constituye en modo alguno un nuevo 
comienzo absoluto. Entre el Jesús prepascual y la predicación pos-
pascual de la comunidad no hay sólo una ruptura, sino también 
una conexión: una continuidad pese a la discontinuidad. La alter
nativa kerygma (proclamación) o historia (informe) es una al
ternativa falsa. En el mensaje de fe de los evangelios debe reco
nocerse esa historia, por la que los evangelistas, estando al servicio 
de la proclamación, seguían teniendo tanto interés algunos de
cenios después de la muerte del Jesús histórico y de las kerigmá-
ticas cartas de Pablo. En los evangelios hay que buscar no sólo 
la «palabra», el «kerygma», la «proclamación» de Jesús (Bult
mann) , sino también sus hechos, su lucha y su destino de muerte. 

Sería enteramente gratuito que un lector acrítico pensase que 
podemos presuponer de antemano la credibilidad histórica de un 
fragmento tradicional, que podemos aceptar en bloque el contenido 
íntegro de los evangelios (lo mismo que el del Antiguo Testamento) 

Jesu (Stuttgart 1971); M. Müssle (ed.), Die Humanitat Jesu (Munich 1971); 
N. Scholl, Jesús, nur ein Mensch? (Munich 1971); J. Schierse (ed.), Jesús 
von Nazareth (Maguncia 1972); A. Lapple, Jesús von Nazareth. Kritische 
Reflexionen (Munich 1972); F. Kerstiens, Der Weg Jesu (Maguncia 1973); 
R. Schwager, Jesús Nachfolge (Friburgo-Basilea-Viena 1973); H. Spaemann 
(ed.), Wer ist Jesús für mich? 100 zeitgenbssische Zeugnisse (Munich 1973). 

Desde un punto de vista filosófico, tratan seriamente de la figura de Jesús: 
K. Jaspers, Die massgebenden Menschen (Munich 1964; 41971) 165-207; 
E. Brock, Die Grundlagen des Chrístentums (Berna-Munich 1970); G. B. Shaw, 
Die Aussichten des Chrístentums (Francfort 1971); y, desde una perspectiva 
marxista: E. Bloch, Das Prinzip Hoffnung III (Francfort 1971) 1482-1504; 
id., Atheismus im Christentum (Francfort 1968) 115-243; V. Gardavsk^, Gott 
ist nicht ganz tot (Munich 1968) 46-64; L. Kolakowski, Geist und Ungeist 
christlicher Traditionen (Stuttgart 1971); M. Machovec, Jesús para ateos 
(Salamanca 1974). 

Han causado sensación: J. Lehmann, Jesus-Report. Protokoll einer Ver-
fálschung (Duseldorf 1970); A. Holl, Jesús in schlechter Gesellschaft (Stutt
gart 1971); R. Augstein, Jesús Menschensohn (Munich-Gütersloh-Viena 1972). 
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como una suma de hechos históricos. Pero no sería menos gra
tuito que un lector hipercrítico creyese que la credibilidad es de 
antemano excepción, que casi nada de lo que hay en los evan
gelios puede tomarse como hecho histórico. La verdad está entre 
la credulidad superficial, que tiene gran afinidad con la supers
tición, y el escepticismo radical, que muchas veces va unido a una 
acrítica credulidad en las hipótesis. Cuando uno examina sin pre
juicios el estado de las fuentes neotestamentarias ha de catalogar 
la tradición de Jesús desde el ángulo histórico como relativamente 
fidedigna. De aquí se deduce una consecuencia importante para la 
interpretación: las mismas mutaciones, reelaboraciones y discor
dancias de la tradición neotestamentaria excluyen automáticamente 
el cómodo supuesto de que el propio Jesús (o el Espíritu Santo) 
se ocupara de la exacta fijación y transmisión de sus dichos y 
hechos. Dentro de esta tradición hay que contar en todo momento 
con cambios de perspectiva y de matiz, con evoluciones e involu
ciones, con descubrimientos y encubrimientos. 

El Jesús de la historia no coincide, como hemos visto, con la 
imagen de Cristo de la dogmática tradicionalls. Tampoco con la 
idea de Cristo —especulativa e inspirada en el Evangelio de 
Juan— del idealismo alemán 19. Pero en modo alguno se identifica 
con las interpretaciones «liberales» de Jesús del siglo xix, que dan 
preferencia a Marcos20, ni con la imagen de Jesús de la «escato-
logía consecuente», que no ve en Cristo más que al profeta del 
inminente fin del mundo21. En orden a la metodología, esto sig
nifica que para decir hoy algo históricamente cierto sobre Jesús 
no se debe partir de una imagen determinada ni de títulos como 
Mesías, Cristo, Señor o Hijo de Dios, que son probablemente pos-
pascuales. Es preciso comenzar modestamente por los distintos 
dichos (logia) y hechos de Jesús de probada autenticidad. En el 
campo de la metodología se ha impuesto el siguiente principio 
crítico: es auténticamente de Jesús todo aquello que no puede 
explicarse ni deducirse desde el judaismo contemporáneo ni desde 
el cristianismo primitivo. De este modo, es posible extraer un mí
nimo de materiales que efectivamente proceden de él. Pero este prin-

" Cf. II, L2 b): ¿El Cristo del dogma? 
9 Cf. H. Küng, La encarnación de Dios, cap. II.3 (Kant), IV.1-3 (Fichte-

Schelling); para una critica de Hegel, cf. esp. VIII.3; La historia de Jesús. 
" Cf. A. Schweitzer, Von Reinaras zu Wrede. Eine Gesckichte der Leben-

Jesu-Forschung (Tubinga 1906). 
a Para una crítica de la «escatología consecuente» (J. Weiss, A. Schweit

zer, M. Werner, F. Buri), cf., entre otros: J. M. Robinson, op. cit. (nota 16) 
y, recientemente, W. Trüling, Gesckichte und Ergebnisse der historisch-kri-
tischen Jesus-Forschung, en F. J. Schierse (ed.), Jesús von Nazareth (Magun
cia 1972) 187-213. 
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cipio pragmático tiene también sus límites. Lleva a una reducción 
minimalista cuando se olvida que el hombre Jesús vivió inmerso en 
su época y tuvo sin duda muchas cosas en común con el judaismo 
contemporáneo y el cristianismo primitivo. Estos elementos co
munes sólo se podrán atribuir a Jesús con suma cautela cuando no 
estén en contradicción con lo específicamente jesuánico, sino que 
se ajusten a los rasgos dominantes del mismo. Aquí queda una 
zona fronteriza relativamente amplia en la que casi nunca será 
posible determinar con seguridad si habla el mismo Jesús o inter
preta la comunidad. 

¿Es posible restaurar la imagen originaria de Jesús eliminando 
con cautela las capas que se le fueron superponiendo? Un análisis 
histórico completo de los evangelios permite determinar en líneas 
generales qué elementos pertenecen a cada una de las tres capas 
o estratos: qué se debe a la redacción del evangelista (historia de 
la redacción), qué proviene de la interpretación, explicación y, 
eventualmente, reducción de la comunidad pospascual y cuáles son 
finalmente los dichos y hechos prepascuales de Jesús; de este modo 
se puede precisar qué elementos pertenecen al patrimonio judío 
común y cuáles son específicos de Jesús, qué se ajusta al contexto 
global y qué no. 

Así, pues, es necesario analizar una por una las distintas sen
tencias y narraciones: una empresa difícil y delicada. Exige una 
habilidad de gran artesano y, como todo estudio histórico, la má
xima objetividad, exenta en lo posible de prejuicios confesionales, 
científicos o personales. Pese a todas las pruebas históricas, no 
deberá esperarse una seguridad incontestable de tipo matemático 
o científico. De ordinario sólo se puede contar, lo mismo en el 
caso de Jesús que en el de Sócrates y, en mayor o menor medida, 
de todas las personalidades históricas, con un grado más o menos 
elevado de probabilidad. Nuestro saber, comenzando por la cues
tión de si mi padre legítimo es también mi padre efectivo, se basa 
en buena parte en probabilidades de esta clase. Y, al igual que el 
amor, la fe no necesita un saber con el sello de la infalibilidad para 
estar justificada. Como todo saber humano, el de la fe es frag
mentario. Y la fe necesita tener conciencia de esta circunstancia 
para no caer en presunción, en impaciencia y en falso celo. 

Así, pues, pese a todas las dificultades, es lícito afirmar la po
sibilidad histórica y la legitimidad teológica de un retorno al 
Jesús de la historia. Permítasenos resumir esta materia, tal vez 
un tanto árida, en términos todavía más áridos. ¿Por qué es posible 
un retorno metódico desde los testimonios de la fe al Jesús de la 
historia? Porque, dentro de la discontinuidad, existe una continui
dad entre la predicación de Jesús y la de quienes lo proclamaron 
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después, entre el Jesús de la historia y el primitivo anuncio cristia
no sobre Cristo. 

¿Por qué es asimismo legítimo? Porque el primitivo anuncio 
cristiano sobre Cristo sólo pudo surgir y sólo puede entenderse a 
partir de la historia de Jesús. 

¿Por qué es, además, necesario? Porque de otra forma, ni la 
proclamación primitiva sobre Cristo ni la actual se verían libres 
de la sospecha de no basarse en un hecho histórico, sino en una 
simple afirmación o proyección de la fe, de ser un puro mito, 
una apoteosis. 

De esta forma, el problema queda centrado en el contenido: 
si hoy es imposible reconstruir una cronología, topografía y psico
logía biográficas de la vida de Jesús ni, en suma, una imagen 
«armónica» (tradicional, especulativa, liberal o «escatológica con
secuente»), si los evangelios son testimonios de fe comprometidos 
y comprometedores, ¿qué se puede reconstruir científicamente me
diante un retorno metódico? De momento cabe responder de forma 
muy general: los rasgos principales y los perfiles característicos de 
la predicación, el comportamiento y el destino de Jesús. Justo lo 
que es suficiente y decisivo para el creyente. Semejante recons
trucción es realizable, aun cuando no se demuestre la llamada 
autenticidad de cada una de las sentencias de Jesús o la histori
cidad de cada uno de sus relatos. Una sentencia puesta en labios 
de Jesús por el evangelista, inauténtica, por tanto, puede reflejar 
al auténtico Jesús con tanta autenticidad como una palabra «autén
tica», es decir, pronunciada realmente por el mismo Jesús. Más 
importantes que la autenticidad históricamente demostrada de una 
sentencia determinada son, en este contexto, las tendencias deter
minantes, las formas peculiares de comportamiento, las líneas fun
damentales típicas, las notas dominantes, el cuadro general, no 
comprimido en esquemas y modelos, sino «abierto». Y para todo 
esto no nos faltan repuestas. 

A menos que, como a veces sucede a los exegetas que analizan 
el detalle, los árboles no dejen ver el bosque ni las diferencias el 
consenso. Discutir tales detalles exegéticos es, con frecuencia, tan 
relevante e irrelevante como preguntarse si los Conciertos de Bran-
deburgo, de Bach, fueron escritos originariamente para el mar-
grave de Brandeburgo (que no lo fueron) o si el segundo de ellos, 
en fa mayor, se ha de tocar con trompeta o con trompa (y con 
cuál), etc. Cierto que son diferencias de peso, al menos para los 
musicólogos. Pero el nombre de la obra es en todo caso inequí
voco y todo el mundo reconoce la melodía, toqúese con trompeta 
o con trompa. Por dudosa que sea la partitura en sus detalles, 
no cabe ninguna duda de la existencia de la misma; siempre 
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podrá uno escuchar y gustar el Concierto de Brandeburgo, núm. 2 
aunque no tenga la menor idea de sus problemas histórico-musi-
cales, si bien es verdad que quien la tenga podrá sacar más de la 
audición. ¿Será necesario desarrollar la comparación con los evan
gelios y su tema general? 

En los testimonios de fe de los evangelios se trasluce la historia 
misma de Jesús: en la comunidad sobreviven recuerdos, experien
cias, impresiones, tradiciones de Jesús de Nazaret, de sus palabras, 
hechos y sufrimientos. Aunque sólo mediatamente, es decir, a través 
de los testimonios de fe de los evangelios, sí podemos oír la voz 
del mismo Jesús. Quien ante estos testimonios no plantee cuestiones 
marginales, sino esenciales, no haga preguntas superficiales, sino 
serias, obtendrá de seguro respuestas singularmente concordantes, 
claras y originales. Estas no se reducen siempre a distintas reela
boraciones teológicas, sino que contienen —aunque algún elemen
to particular no deje de ser históricamente cuestionable— la pa
labra originaria de Jesús, al mismo Jesús en persona. A este res
pecto habrá que estar preparados para cualquier sorpresa. Entre 
el Jesús originario y el tradicional podría haber tanta diferencia 
como entre una pintura original y sus posteriores restauraciones. 
Y podría salir a la luz todo lo que la Iglesia y la teología han 
hecho de este Jesús y lo que con él han montado, sin tener muchas 
veces conciencia de ello, en el campo litúrgico, dogmático, político, 
jurídico y pedagógico. 

Ahora bien, restauración y reconstrucción son palabras equí
vocas. Sólo una concepción positivista de la historia se daría por 
contenta con la simple constatación de hechos y la reconstrucción 
de nexos causales. Pero en el cristianismo no se trata únicamente 
de «Jesús tal como era», de un «Jesús histórico» perteneciente al 
pasado. El cristianismo está interesado en Jesús tal como nos 
sale al paso aquí y ahora, en lo que este mismo Jesús tiene que 
decirnos de decisivo en el contexto del hombre y la sociedad ac
tuales. Por eso el «Jesús histórico» y el «Cristo de la fe» no pueden 
disociarse como dos magnitudes distintas. Si ya para el análisis 
liberal de la vida de Jesús fue imposible separar por completo el 
estudio histórico de Jesús de la problemática cristológica, hoy lo 
es mucho más, dados los nuevos planteamientos de la cuestión. 
Pero hay algo de capital importancia para la significación actual 
de Jesús: que hoy dependemos menos que nunca de conjeturas y 
especulaciones. Gracias al trabajo de tantas generaciones de exe
getas y a los resultados del método histórico-crítico, nos encon
tramos hoy en mejores condiciones que las generaciones cristianas 
pasadas, exceptuando la primera, para reconocer al verdadero y 
originario Jesús de la historia. 
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No obstante, ¿redunda todo esto en beneficio de nuestra fe? 
¿Qué significa para la fe, para mi fe, el estudio histórico-crítico 
sobre Jesús? 

b) Fe responsable 

¿Es capaz el estudio histórico-crítico sobre Jesús, la ciencia teo
lógica en general, de procurar certeza a mi fe, como algunos pien
san? De ninguna manera; tal estudio no puede fundamentar la fe. 
Yo no creo «en» la investigación, en la ciencia teológica, en los 
resultados científicos, que a menudo varían. La fe sólo puede fun
darse en el mensaje en que yo creo. Y no en el mensaje como tal, 
como palabra humana, sino en aquél que me habla y se me anun
cia en este mensaje. Yo creo —dicho sencillamente— en el Dios 
que me habla a través de Jesús. 

Y a la inversa: ¿ puede la investigación sobre Jesús, la ciencia 
teológica en general, destruir mi fe, como temen otros? No, no 
puede destruirla. El temor del no versado en teología es tan in
conveniente como la presunción del teólogo. La teología no puede 
fundamentar la fe ni tampoco destruirla. El fundamento de la fe 
no es la teología, sino Dios mismo. En tanto yo me mantenga firme 
en este fundamento, la crítica tendenciosa e incluso falsa podrá 
amenazar mi fe, pero no destruirla. La crítica de este signo ha 
sido siempre superada, a lo largo de la historia de la exégesis y 
la teología, por la crítica objetiva auténtica. Y ésta no puede sino 
ayudar a la fe. ¿Hasta qué punto? 

La ciencia teológica, una investigación sobre Jesús llevada a 
cabo con talante crítico y con respeto por los hechos, hace posible 
examinar la tradición de fe, es decir, justificar la fe ante uno 
mismo y ante los demás. La investigación histórico-crítica es el me
jor medio para sacudir la falsa seguridad tanto de la credulidad 
acrítica como de la incredulidad crítica. La misma fe puede pu
rificarse así de supersticiones indebidas y de ideologías intere
sadas. De esta forma se remueven obstáculos contra la fe e incluso 
se despierta el ánimo de creer. Es cierto que el estudio histórico-
crítico no quiere ni puede ofrecerme pruebas para creer. La fe 
presupone una decisión mía personal. Si pudiera ser demostrada, 
ya no sería fe. Pero tal decisión de fe, por otro lado, debe ser en 
lo posible fundada, refleja, responsable. Es claro que la fe en 
cuanto tal no puede aspirar a establecer hechos históricos. No es 
legítimo presentar las certezas de fe como resultados científicos. 
Con todo, la fe cristiana tiene que estar justificada de tal forma 
que pueda ser vivida con plena conciencia y responsabilidad, ya 
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que sólo se puede vivir con responsabilidad lo que tiene justi
ficación a . 

En conclusión, la mera «fe histórica» no salva; los resultados 
científicos no son verdades salvíficas por el mero hecho de ser 
históricamente ciertos. Y a la inversa: la «fe ahistórica» no es 
necesariamente signo de fe fuerte; más bien es signo, a veces, de 
pobreza mental. La fe de un hombre razonable debería, cuando 
menos, no ser irrazonable. Según los testimonios de fe primitivos, 
la fe cristiana procede de manera racional y responsable. La teo
logía consiste precisamente en una metódica, cauta y científica 
justificación de todo discurso sobre Dios y dirigido a él23. 

En concreto, esto significa que se puede y se debe hacer com
prensible la verdadera exigencia y el genuino significado de la 
persona de Jesús partiendo de su historia, de sus palabras, de su 
actitud y de su destino. La historia debe poner de manifiesto cómo 
él, entonces y ahora, enfrenta al individuo y a la sociedad con 
problemas últimos, radicales, en una forma inusitadamente crítica 
y prometedora y cómo él es, en persona, invitación, desafío y es
tímulo de la fe. 

Y ¿qué significa creer? Bástenos por ahora sintetizar el tema 
general en forma de preguntas y respuestas: 

• ¿Es la fe cristiana asunto del entendimiento? 
Considerar la fe como un simple acto del entendimiento, como 
un conocimiento teórico, como una aceptación intelectual de 
textos bíblicos y normas eclesiásticas e incluso como un asenti
miento a afirmaciones más o menos improbables es malenten-
der la fe en sentido intelectualista. 

• ¿Es la fe cristiana asunto de la voluntad? 
Considerar la fe como un simple acto de la voluntad, como una 
decisión volitiva con folia de evidencia, como una ciega aven-
tura, como un injustificado salto en el vacio, como un credo 
quia absurdum o incluso como un deber de obediencia es mal-
entender la fe en sentido voluntarista. 

• ¿Es la fe cristiana asunto del sentimiento? 
Considerar la fe como un mero acto del sentimiento, como 
una emoción subjetiva, como un simple acto de creer (fides qua 
creditur) sin contenido de fe (fides quae creditur) en el cual 
importa más el hecho de creer que lo que se cree es malentender 
la fe en sentido emocional. 

n E. Jfingel, Thesen zur Grunilegung der Christologie, en Unterwegs zur 
Sache (Munich 1972) 274-295 (la cita en 274). 

23 H. Ott, Antwort des Glaubens, 82. 
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• La fe cristiana es, más bien, una entrega incondicional y un 
abandono confiado del hombre entero, con todas las fuerzas de 
su espíritu, al mensaje cristiano y al que en él viene anunciado; 
es decir, un acto del entendimiento, de la voluntad y del sen
timiento, una confianza que incluye una aceptación intelectual. 

Cuando creo no acepto simplemente una serie de contenidos, 
verdades, teorías, dogmas; no creo esto o aquello. Tampoco creo 
solamente a una persona digna de crédito, no creo a éste o aquél. 
Por el contrario, lo que hago es correr el riesgo de aceptar con
fiadamente un mensaje, una verdad, un camino, una esperanza y, 
en definitiva, una persona: creo «en» Dios y en el que él ha 
enviado 24. 

Pero la fe es diversa en las distintas Iglesias cristianas. Y donde 
está la fuerza de cada una, está también su debilidad: el peligro 
específico de la fe protestante es el biblicismo; el de la fe ortodoxa 
oriental, el tradicionalismo; el de la fe católico-romana, el auto
ritarismo. Las tres son formas deficientes de la fe. Contra ellas 
hay que decir con toda claridad: 

• El cristiano (también el protestante) no cree en la Biblia, sino 
en aquél de quien ella da testimonio. 
El cristiano (también el ortodoxo) no cree en la tradición, sino 
en aquél a quien ella trasmite. 
El cristiano (también el católico) no cree en la Iglesia, sino en 
aquél a quien ella anuncia. 

• La realidad a la que el hombre puede asirse en el tiempo y en 
la eternidad no son los textos bíblicos ni los Padres de la Iglesia, 
ni tampoco el magisterio eclesiástico: es el mismo Dios que ha 
hablado al creyente a través de Jesucristo. Los textos bíblicos, las 
declaraciones de los Padres y de las autoridades eclesiásticas no 
quieren ser ni más ni menos que expresiones —con diversa acen
tuación— de esta única fe. 

c) ¿Ayuda a la fe la crítica histórica? 

¿Puedo yo estar seguro de mi fe? La fe nunca se posee con 
seguridad, jamás se tiene la garantía de no perderla. Él que yo 
me haya decidido a creer —y la fe auténtica requiere una deci
sión— no quiere decir que mi decisión valga de una vez para 
siempre. Y el que yo haga progresos en el conocimiento de mi 

" Cf. la distinción, que se encuentra ya en Agustín (Corpus Ckristianorum, 
36, 287, 413) con referencia a Jn 29,6; 48,3, entre credere Deum, Deo, in 
Deum. 
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fe —y la fe auténtica implica siempre conocimiento, y conocimien
to progresivo a través de las experiencias de la vida— no quita que 
la duda acompañe siempre a mi conocimiento como su sombra. 
Siempre hay y habrá tentaciones de abandonar la fe, a la vez 
que una exigencia de guardarla y profundizarla por encima de 
todo. Y siempre tendré que actualizar, realizar y abrazar de nuevo 
mi fe, pese a todas las dudas, oscuridades e inseguridades. Tendré 
que abrazarla porque estoy abrazado por «otro», el que todo lo 
abraza, que nunca me violenta, sino que, invisible en lo vi
sible, me garantiza plena libertad para que, enraizado en lo invi
sible, pueda yo vivir y resolver los problemas del mundo visible. 
La realidad sustentante de Dios jamás se me presenta de forma 
evidente, inequívoca, indubitable y segura. En cada momento pue
do tomar otra decisión, vivir como si Dios no existiese. Pero tam
bién puedo vivir de la fe y tener de ella, si no seguridad, sí ver
dadera certeza. El que cree, como el que ama, no dispone de 
pruebas tan concluyentes que le permitan estar completamente se
guro. Pero igual que el que ama, el que cree puede tener verda
dera certeza del otro, en cuanto que está entregado enteramente 
a él. Y esta certeza es más fuerte que la seguridad de las pruebas. 

Por tanto, si la realidad última de Dios no se manifiesta más 
que a la fe que se entrega confiadamente, tampoco es accesible, 
evidentemente, a la investigación histórica. Los efectos externos 
de la fe son susceptibles de constatación histórica en los diversos 
tiempos, pueblos y culturas. Pero las curvas estadísticas y los mé
todos científicos son tan incapaces de apreciar lo que la fe signi
fica en toda su profundidad para la vida de cada hombre y de la 
humanidad como de captar lo que significa el amor; para apre
ciarlo es preciso vivirlo. Pero esto no nos exime del deber de dar 
una clara respuesta a las demás preguntas decisivas sobre el es
tudio histórico-crítico de Jesús y la fe cristiana. 

a) ¿Es la fe un presupuesto para el estudio histórico-crítico 
de Jesús? No. También el no creyente puede llevar a cabo un 
«studio objetivo sobre Jesús. 

El no creyente, al igual que el creyente, se acercará a Jesús 
con unas ideas previas. Jesús no le es totalmente desconocido. Pero 
«sas ideas, si la investigación ha de hacerse con objetividad, no 
deben convertirse en prejuicios: 

Si el investigador tiene una actitud negativa frente a Jesús no 
debe considerar de antemano su no como resultado definitivo. 

Si su actitud es positiva, su sí no debe llevarlo a soslayar los 
problemas de la investigación. 
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Si su actitud es indiferente (en el supuesto de que sea posible), 
esa misma indiferencia no debe erigirse en principio. 

Por tanto, el presupuesto de la investigación histórica no es 
la fe, ni la increencia, ni la indiferencia, sino la apertura funda
mental hacia todo lo que de esta figura tan inquietante nos salga 
al paso. Cierto que uno no puede deponer sencillamente sus ideas 
previas. Pero puede relegarlas a segundo plano en la medida en 
que sea consciente de ellas. Y puede también revisarlas a la luz 
de la figura que intenta conocer. 

b) Y la fe, a la inversa, ¿presupone el estudio histórico-
crítico de Jesús? No. También había fe antes de que surgiera la 
investigación sobre Jesús y también hoy creen muchos sin cuidarse 
de los resultados de tal investigación. 

No obstante, desde el punto de vista de la conciencia contem
poránea, semejante fe debe ser calificada de ingenua. La ingenui
dad no es mala, pero en materia de fe es al menos peligrosa. Una 
fe ingenua puede no centrarse en el verdadero Jesús y acarrear con 
la mejor intención falsas consecuencias teóricas y prácticas. Puede 
hacer que el individuo o la misma comunidad se vuelvan ciegos, 
autoritarios, arrogantes y supersticiosos. La fe, hoy como ayer, 
tendría que ser inteligente y responsable. Pero esta fe presupone hoy 
(directa o indirectamente) la investigación histórica, al menos en 
sus resultados generales. Cuando se la ignora o se la conoce dema
siado tarde, una confrontación puede llevar a innecesarias crisis 
de fe. Entonces las autoridades eclesiásticas, que no hicieron nada 
para iluminar al pueblo de Dios, suelen echar la culpa a los teó
logos. De hecho, los actuales medios de comunicación hacen que 
los principales resultados de la investigación lleguen más tarde o 
más temprano a ser del dominio público; afortunadamente, ya no 
es posible mantenerlos en secreto. 

c) La consecuencia positiva de ambas respuestas es la si
guiente: la fe cristiana y la investigación histórica no son incom
patibles en una misma persona, no se excluyen. Los dos «no» im
plican un «sí». 

La fe cristiana puede descubrir al investigador nuevas profun
didades, tal vez la profundidad decisiva. Una ciencia histórica sin 
presupuestos de ningún tipo es a priori inconcebible. Pero una 
participación interior facilita la comprensión. Y a la inversa: la 
ciencia histórica puede abrir al cristiano creyente amplios hori
zontes, hacerlo prudente y modesto, inspirarle de muchas formas. 
Toda ilustración —la historia lo prueba— preserva del fanatismo 
religioso y de la intolerancia. Sólo un creer y saber conjuntos, 
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es decir, un saber creyente y un creer sapiente, son hoy capaces 
de aprehender al verdadero Cristo en toda su amplitud y profun
didad. Pero ¿no habrá llegado ya, tras esta larga introducción, el 
momento de acercarnos a él, a todo lo que tiene de concreto y 
extraño? El próximo capítulo constituye una especie de puente 
para ese acercamiento y también para un esclarecimiento ulterior 
de lo específicamente cristiano. 



III 

CRISTIANISMO Y JUDAISMO 

Jesús no es sólo una figura eclesial. A veces es hasta más po
pular fuera que dentro de la Iglesia. Pero, pese a su popularidad, 
cuando se contempla al Jesús real se descubre inmediatamente lo 
que tiene de extraño. Y el análisis histórico —por incómodo, fa
tigoso e incluso superfluo que parezca a algunos— puede contri
buir a que no pase inadvertida tal dimensión; a que no lo aco
modemos por las buenas a nuestras necesidades personales o 
sociales, a nuestras costumbres, aspiraciones e ideas favoritas; 
a que no lo sepulten las autoridades eclesiásticas o los teólogos en 
su forma de concebir el mundo, en sus ideas morales y jurídicas; 
a que no desaparezca bajo el cúmulo de ritos, símbolos y fiestas 
eclesiales. Lo decisivo es permitir que Jesús hable sin cortapisas, 
resulte cómodo o incómodo. Sólo de esta forma puede acercarse 
a nosotros con todo lo que tiene de extraño. Al decir esto no pos
tulamos una repetición mecánica de sus palabras ni la recitación 
del mayor número posible de textos bíblicos, a ser posible en una 
limpia y responsable traducción actual. Una correcta interpretación 
actualizada de la persona de Jesús presupone mantener una cierta 
distancia con respecto a él. En el fondo se trata de un distancia-
miento de mí mismo: de mis propias ideas, categorías, valoracio
nes y expectativas. Si no aparece con claridad qué pretendía 
Jesús y qué esperanzas ofreció a los hombres de su tiempo, es 
imposible poner en claro qué tiene que decir a los hombres de 
hoy y qué esperanzas puede ofrecer a la humanidad actual y al 
mundo del futuro. 

1. LOS MALES DEL PASADO 

¿Qué es lo extraño de este Jesús? Aquí vamos a limitarnos 
a considerar un solo rasgo de su persona, pero un rasgo funda
mental. En la cristiandad se ha dicho siempre, con más o menos 
claridad, que Jesús era un hombre. Pero nunca se ha confesado 
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de tan buen grado que Jesús era un hombre judío, un auténtico 
judío. Y justamente por ser tal ha resultado tan a menudo extraño 
a cristianos y judíos. 

a) El judío Jesús 

Jesús fue judío, miembro de aquel pobre y pequeño pueblo, 
políticamente débil, de las márgenes del Imperio romano. Su acti
vidad se desarrolló entre judíos y para judíos. Judíos fueron 
también su madre María, su padre José, su familia y sus adeptos. 
Judío fue su nombre (en hebreo Yeshua, forma tardía de Yehoshua, 
que quiere decir «Yahvé es auxilio»). Judías fueron su Biblia, su 
liturgia y sus plegarias. En aquella situación concreta no pudo ni 
pensar en una predicación entre los paganos. Su mensaje iba 
dirigido al pueblo judío, pero al pueblo en su totalidad y sin 
exclusión alguna. 

De este hecho fundamental se desprende sencillamente que sin 
judaismo no hay cristianismo. La Biblia de los primeros cristianos 
era el Antiguo Testamento. Los escritos del Nuevo Testamento 
pasaron a ser Biblia cuando se agregaron al Antiguo. El evangelio 
de Jesucristo presupone siempre y con plena conciencia la Tora 
y los Profetas. En ambos Testamentos, también según la concep
ción cristiana, habla el mismo Dios del juicio y de la gracia. Esta 
especial afinidad ha sido la razón de que en el capítulo anterior 
sobre las religiones no cristianas hayamos excluido conscientemen
te la consideración del judaismo, bien entendido que todo lo posi
tivo que allí hemos dicho sobre las religiones como caminos de 
salvación también vale, y en mayor medida, para el judaismo. 
El cristianismo no tiene con el budismo, ni con el hinduismo, ni 
con el confucianismo, ni con el mismo islam —pese a todas sus 
influencias cristianas—, sino sólo con el judaismo, esta relación 
única: es una relación de origen, de la cual derivan numerosas 
estructuras y valores comunes. Pero ello plantea automáticamente 
una pregunta: ¿por qué no fue el judaismo, no obstante su mo
noteísmo universal, sino el nuevo movimiento nacido de Jesús el 
que se convirtió en religión universal de la humanidad? 

La enemistad entre parientes cercanos puede ser la más enco
nada. Uno de los fenómenos más tristes de la historia de los últi
mos dos mil años es la enemistad existente, casi desde el principio, 
entre judíos y cristianos. La enemistad ha sido recíproca, como 
suele suceder entre un movimiento religioso antiguo y otro nuevo. 
Es cierto que la naciente comunidad cristiana pareció al principio 
una mera orientación religiosa particular dentro del judaismo, 
que profesaba y practicaba ideas religiosas peculiares, mantenien-
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do por lo demás su vinculación con la comunidad judía. Pero la 
fe en Jesús contenía en germen el proceso de separación de la co
munidad judía. Tal proceso se desencadenó muy pronto mediante 
la formación de un cristianismo de paganos que no implicaba la 
aceptación de la Ley. Los paganocristianos constituyeron en seguida 
una mayoría aplastante y su teología perdió la conexión inicial 
con el judaismo. El proceso se cerró unos decenios después, con la 
destrucción de Jerusalén y la desaparición del templo y su culto. 
De esta manera, en una dramática evolución cuantitativa y cuali
tativa, la Iglesia de judíos pasó a ser una Iglesia de judíos y 
paganos y terminó en una Iglesia de paganos. 

Al mismo tiempo, los judíos que no querían abrazar la fe de 
Jesús se mostraron hostiles a la Iglesia naciente. Expulsaron a los 
cristianos de la comunidad y los persiguieron, como revela con 
especial claridad la historia del fariseo Saulo, el cual siguió no 
obstante afirmando, incluso convertido en apóstol con el nombre 
de Pablo, la elección especial del pueblo de Israel. Tal vez corría 
ya el siglo n cuando se incluyó la maldición de los «herejes y na
zareóse en la gran plegaria rabínica de rezo diario (Shmone Esre). 
En resumen: desde muy pronto se renunció a toda convivencia 
y dejó de practicarse el verdadero diálogo. La confrontación inte
lectual se redujo cada vez más a una búsqueda incesante de argu
mentos escriturísticos en favor o en contra del cumplimiento de las 
promesas bíblicas en Jesús. 

b) Una historia de sangre y lágrimas 

Lo restante ha sido sobre todo una historia de sangre y lágri
mas 1 . Los cristianos, que pudieron disponer más tarde de los re-

1 La bibliografía cristiano-judía es inmensa. Mencionemos las colecciones 
especiales (Judaica, Studia Delitzschiana, Studia Judaica) y las revistas 
(«Freiburger Rundbrief>, «Der Zeuge», «The Bridge», «The Hebrew Chris-
tian», «Cahiers sioniens>). Son de especial importancia las obras en colabo
ración: The Christian Approach to the Jews. Addresses delivered at the Pre-
Evanston Conference at Lake Geneva, Wisconsin (Nueva York 1954); 
H. J. Schultz (ed.), luden-Christen-Deutsche (Stuttgart-Olten-Friburgo 1961); 
W.-D. Marsch y K. Thieme (ed.), Christen und luden. Ihr Gegenüber vom 
Apostelkonzü bis heute (Maguncia 1961); D. Goldschmidt y H. J. Kraus (ed.), 
Der ungekündigte Bund. Neue Begegnung von luden und chrisúicher Gemein-
de (Stuttgart 1962); O. Beta, M. Hengel y P. Schmidt (ed.), Abraham unser 
Vater. luden und Christen im Gesprach über die Bibel (Hom. O. Michel; 
Leiden-Colonia 1963); W. P. Eckert y E. L. Ehrlich (ed.), ludenhass-
Schuld der Christen? Versuch eines Gespráchs (Essen 1964); K. T. Har-
grove (ed.), The Star and the Cross. Essays on jewish-christian Relations 
(Milwaukee 1966); K. H. Rengstorf y S. von Kortzfleisch (ed.), Kirche und 
Synagoge. Handbuch zur Geschichte von Christen und luden. Darstellung 
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sortes del poder estatal, olvidaron demasiado pronto las persecu
ciones de que habían sido objeto por parte de judíos y paganos. Al 
principio, la enemistad de los cristianos frente a los judíos no se 

mit Quellen, I-II (Stuttgart 1968; 1970); W. Strolz (ed.), lüdische Hoffnungs-
kraft und christlicher Glaube (Friburgo-Basilea-Viena 1971); C. Thoma (ed.), 
ludentum und Kirche: Volk Gottes (Zurich-Einsiedeln-Colonia 1974); «Con-, 
cilium» 98 (1974) sobre el tema Cristianos y judíos, con una introducción de 
H. Küng y colaboraciones paralelas judeo-cristianas de L. Jacobs-W. D. Davies, 
J. Heinemann-C. Thoma, R. Grandwohl-P. Fiedler, S. Sandmel-J. Lochmanm, 
A. Neher-A. T. Davies, J. J. Petuchowski-J. Moltmann, D. Flusser-B. Dupuy, 
U. Tal-K. Hruby. 

Trabajos más recientes sobre el tema: K. Barth, Kirchliche Dogmatik, 
esp. n / 2 34 (Zurich-Zollikon 1942); III/3 (1950) 238-256; IV/3 (1959) 
1005-1007; Ch. Joumet, Destinées ¿CIsrael (París 1944); H. Schmidt, Die 
ludenfrage und die christliche Kirche in Deutschland (Stuttgart 1947); 
J. M. Oesterreicher, The Apostolate to the lews (Nueva York 1948); J. Jocz, 
The lewish People and lesus Christ (Londres 1949); id., A Theology oj 
Election. Israel and the Church (Londres 1949); P. Démann, La catéchése 
chrétienne et le peuple de la Bible (París 1952); G. Dix, lew and Greek 
(Londres 1953); W. Maurer, Kirche und Synagoge. Motive und Formen der 
Auseinandersetzung der Kirche mit dem ludentum im Lauje der Geschichte 
(Stuttgart 1953); L. Groppelt, Christentum und ludentum im 1. und 2. lahr-
hundert (Gütersloh 1954); G. Hedenquist y otros, The Church and the lewish 
People (Londres-Edimburgo 1954); F. Lovsky, Antisémitisme et mystére 
¿"Israel (París 1955); E. Sterling, Er ist wie Du. Aus der Frühgeschichte 
des Antisemitismos (Munich 1956); H. U. von Balthasar, Einsame Zwie-
sprache. M. Buber und das Christentum (Colonia-Olten 1958); H. GoUwitzer, 
Israel - und wir (Berlín 1958); G. Jaspers, Stimmen aus der neureligiosen 
ludentum in seiner Stellung zum Christentum und zu lesus (Hamburgo 1958); 
F. W. Foerster, Die jüdische Frage (Friburgo de Prisgovia 1959); W. Sulz-
bach, Die zwei Wurzeln und Formen des ludenhasses (Stuttgart 1959); 
E. Peterson, Frühkirche, ludentum und Gnosis (Friburgo 1959); M. Barth, 
Israel und die Kirche im Brief des Paulus an die Epheser (Munich 1959); 
K. Kupisch, Das Volk der Geschichte (Berlín 1960); H. Diem, Das Ratsel 
des Antisemitismus (Munich 1960); D. Judant, Les deux Israel (París 1960); 
id., Israel en de Kerk (Gravenhage 1959); G. Dellinger, Die luden im Cate-
chismus Romanus (Munich 1963); G. Baum, Die luden und das Evangelium 
(Einsiedeln 1963); W. Seiferth, Synagoge und Kirche im Mittelalter (Munich 
1964); card. Aug. Bea, Die Kirche und das jüdische Volk (Friburgo de 
Brisgovia 1966); F.-W. Marquardt, Die Entdeckung des ludentums für die 
christliche Theologie. Israel im Denken Karl Barths (Munich 1967); C. Thoma, 
Kirche aus luden und Heiden (Viena 1970); J. Brosseder, Luthers Stellung 
zu den luden im Spiegel seiner Interpreten. ínterpretation und Rezeption 
von Luthers Schriften und Ausserungen zum ludentum im 19. und 20. lahr-
hundert, vor allem im deutschsprachigen Raum (Munich 1972); P. E. Lapide, 
Ókumene aus Christen und luden (Neukirchen-Vluyn 1972). Cf., además, 
los numerosos manuales y trabajos sobre la historia del judaismo y las 
obras de los autores judíos que se han interesado por la interpretación de lo 
específicamente judío (L. Baeck, S. Ben-Chorin, M. Buber, H. Cohén, 
E. L. Ehrlich, A. Gilbert, J. Klausner, F. Rosenzweig, H. J. Schoeps, P. Win-
ter); finalmente, los artículos sobre el judaismo y las relaciones judeo-cris
tianas en los diccionarios y enciclopedias. Sobre la relación Iglesia-judíos, 
cf. H. Küng, La Iglesia, cap. CI.l y 4: La Iglesia y los judíos. 

14 
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debía a factores raciales, sino a motivos religiosos. Para ser exac
tos, hay que hablar de antijudaísmo, no de «antisemitismo», pues 
también los árabes son semitas. En la Iglesia imperial constanti-
niana vuelve a estar vigente el antijudaísmo pagano precristiano, 
esta vez con signo «cristiano». Y aun cuando en épocas posteriores 
no faltan ejemplos de colaboración fructífera entre judíos y cris
tianos, sin embargo la situación de los judíos llegó a agravarse 
enormemente, sobre todo a partir de la alta Edad Media: hubo 
matanzas de judíos en Europa occidental durante las tres primeras 
cruzadas y un exterminio total de los mismos en Palestina. Cite
mos la aniquilación de trescientas comunidades judías en suelo 
alemán (1348-49) y la expulsión de los judíos de Inglaterra (1290), 
Francia (1394), España (1492) y Portugal (1497). Los tremendos 
discursos del último Lutero, cargados de incitaciones antijudías, 
las persecuciones de judíos en los tiempos que siguieron a la Re
forma y las purgas de la Europa del Este constituyen nuevos hitos 
de esta historia sangrienta. En esta época —¿es posible silen
ciarlo?— han sido más los mártires ajusticiados por la Iglesia 
que los engendrados por ella. Todo esto inconcebible para la men
talidad del cristiano actual. 

No fue la Reforma, sino primero el Humanismo (Reuchlin, 
Scalígero), después el Pietismo (Zinzendorf) y sobre todo la tole
rancia de la Ilustración (la declaración de los derechos humanos 
en los Estados Unidos y en la Revolución francesa) lo que pre
paró y, en parte, llevó a cabo un cambio de actitud. De todos 
modos, la plena integración de los judíos europeos en tiempos 
de la emancipación no se consiguió más que en parte, obtenién
dose en América los resultados más positivos. Sería una temeridad 
trazar aquí la secular y terrible historia de dolor y muerte del 
pueblo judío, historia que culminó en la locura colectiva y el geno
cidio de los nazis, que llegaron a sacrificar un tercio de la pobla
ción judía mundial. Ante esta atrocidad resulta increíblemente 
débil y vaga la fórmula con que se «deplora» en la declaración 
del Concilio Vaticano II —que, como el documento correspon
diente del Consejo Ecuménico de las Iglesias2, es punto de partida 
más que meta—. Y poco faltó para que fuera vetada por la curia 
romana, que tanto se excitó por el explosivo Vicario de Hochhuth, 
pero que, por oportunismo político y por un sentimiento anti
judío no del todo superado, aún no reconoce diplomáticamente al 
Estado de Israel. 

2 Memorándum of the First Assembly of the World Council of Churches 
on the Christian Approach to the Jeivs (Amsterdam 1948). El Consejo de las 
Iglesias ha vuelto a manifestar su postura ante el problema judío en diversas 
ocasiones. 
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Ante la persistencia de esta situación y ante el antijudaísmo 
latente en Roma, en Moscú, en Nueva York y en todas partes, 
hay que decir con toda claridad que el antijudaísmo nazi fue 
obra de criminales anticristianos y ateos; pero no hubiera sido 
posible de no haberle precedido toda una historia de casi dos mil 
años de antijudaísmo «cristiano», que fue el que impidió a los 
cristianos alemanes ofrecer una resistencia convencida y enérgica 
en toda la línea. 

Aunque algunos cristianos fueron también víctimas de la mis
ma persecución y otros, especialmente en Holanda, Francia y Di
namarca, ayudaron eficazmente a los judíos, para precisar la cues
tión de la culpa hay que tener en cuenta lo siguiente: ninguna 
de las medidas antijudías del nazismo (vestiduras distintivas, exclu
sión de profesiones, prohibición de matrimonios mixtos, saqueos, 
destierros, campos de concentración, matanzas, cremaciones) cons
tituyó una novedad. Todas ellas se dieron ya en el llamado 
«medievo cristiano» (el gran Concilio Lateranense IV, en 1215) 
y en la época «cristiana» de la Reforma. Nueva fue sólo la moti
vación racial: la habían preparado el conde francés Arthur Gobi-
neau y el anglo-alemán Houston Stewart Chamberlain, y la llevó 
luego a la práctica la Alemania nazi con una cruel escrupulosidad 
organizativa, con gran perfección técnica y en una terrible indus
trialización del asesinato. Después de Auschwitz no sirven las 
excusas: la cristiandad no tiene otro remedio que confesar abier
tamente su culpa. 

2 . LAS POSIBILIDADES DEL FUTURO 

Pero ¿han de repetirse en el futuro los sufrimientos del pasa
do? La actitud que comenzó con la Ilustración y que en el siglo XIX 
tuvo repercusiones, sobre todo en los Estados Unidos, se ha exten
dido ya a la cristiandad entera. 

a) Comprensión creciente 

La más reciente catástrofe del pueblo judío y el inesperado 
(para los cristianos) restablecimiento del Estado de Israel —el 
acontecimiento más importante de la historia judía después de la 
destrucción de Jerusalén y su templo— han sacudido en sus cimien
tos la teología «cristiana» antijudía: aquella pseudoteología que 
desde el Nuevo Testamento reinterpretó la historia salvífica vetero-
testamentaria del pueblo judío como historia de maldición y pasó 
por alto la permanente elección del pueblo de Israel afirmada por 
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Pablo, refiriéndola exclusivamente a la Iglesia como «nuevo Is
rael». Con el Concilio Vaticano II se ha impuesto en la Iglesia 
católica la nueva actitud3: 

— El Concilio rechazó expresamente la idea de una culpa co
lectiva del pueblo judío de entonces o de ahora en la muerte de 
Jesús. Nadie se atreve ya a sostener en serio los viejos y exten
didos prejuicios de que los judíos son «avaros capitalistas», «enve
nenadores de fuentes», «homicidas de Cristo», «asesinos de Dios», 
«malditos y condenados a la dispersión». 

— Ahora se ven cada vez con más claridad los motivos psico
lógicos que influyen en el antijudaísmo: hostilidad de grupos, 
miedo a un cuerpo extraño, búsqueda de un chivo expiatorio, 
contraideales, trastornos de la estructura personal, alteraciones 
psíquicas de la masa. 

— Ha caído en desuso aquella mala apologética, recatada unas 
veces, desvergonzada otras: «también los judíos han cometido erro
res», «todo hay que entenderlo desde la mentalidad del tiempo», 
«aquélla no era la verdadera Iglesia», «hubo que elegir el mal 
menor». 

Se empieza a reconocer que los judíos forman una comunidad 
muy particular, con un destino enigmático desde muchos aspectos, 
con una capacidad de pervivencia verdaderamente asombrosa. Es 
una raza que no es una raza, un grupo lingüístico que no es un 
grupo lingüístico, una comunidad religiosa que no es una comu
nidad religiosa, un Estado que no es un Estado, un pueblo que no 
es un pueblo. Constituyen juna comunidad de destino, cuyo miste
rio religioso representa, tanto para el judío creyente como para 
el creyente cristiano, una especial vocación de «pueblo de Dios» 
entre los pueblos de la tierra. Los cristianos han de tomar en con
sideración, al menos, el hecho de que en esta perspectiva el movi
miento de retorno de los judíos a la «tierra prometida» (con los 
crueles sacrificios para los árabes asentados en Palestina desde 
siglos) tiene también para muchos de ellos un significado reli
gioso. 

Sea cual fuere la opinión que sobre el Estado de Israel tengan 
los cristianos de origen árabe (también hay que saber compren
derlos), una Iglesia que, como tantas veces en el pasado, predica 
amor y siembra odio, anuncia vida y difunde muerte, no puede 
apelar a Jesús de Nazaret. Jesús fue judío, y todo antijudaísmo 

5 Concilio Vaticano II, Declaratio de Ecclesiae habitudine ad Religiones 
non-christianas (1965). Va mucho más lejos la declaración del Comité epis
copal francés para las relaciones con el judaismo sobre la actitud de los 
cristianos ante los judíos (1973), publicada y comentada por Kurt Hruby 
en «Judaica» 29 (1973) 44-70. 
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es una traición al propio Jesús. Con harta frecuencia se ha inter
puesto la Iglesia entre Jesús e Israel. Ella impidió a Israel reco
nocer a Jesús. Ya va siendo hora de que la cristiandad no se limite 
a predicar la «conversión» a los judíos y comience a «convertirse> 
ella misma. Ya es tiempo de que se «convierta» al encuentro, 
apenas iniciado, a un diálogo con los judíos no sólo humanitario, 
sino teológico, que podría estar al servicio no de la «misión» y la 
capitulación, sino de la comprensión, la ayuda recíproca y la cola
boración. Un diálogo que, indirectamente, quizá podría contribuir 
a un entendimiento creciente entre judíos, cristianos y musulma
nes, los cuales —¿quién puede olvidarlo?— están desde su origen 
tan relacionados con los judíos como con los cristianos, por la fe 
común en Dios Creador y en la resurrección de los muertos, en 
la invocación a Abrahán y a Jesús, que ocupan un puesto muy 
importante en el Corán. Tras los acontecimientos pretéritos están 
hoy mejor sentadas que nunca las bases para un auténtico diálogo 
con los judíos, a quienes el cristianismo, el islam y la humanidad 
entera deben el don incomparable de un estricto monoteísmo. Para 
esto, claro está, hay que reconocerles previamente su autonomía 
religiosa sin restricción alguna y aceptarlos como interlocutores 
perfectamente válidos, rigurosos y exigentes. 

• a) En la cristiandad, y especialmente en la exégesis alemana 
y anglosajona, se había verificado, ya mucho antes de la época de 
Hitler, una nueva apertura para el Antiguo Testamento con su 
autonomía y su coincidencia con el Nuevo. Se reconoció asimismo 
la importancia del rabinismo para la interpretación del Nuevo 
Testamento. Y se cayó en la cuenta de los puntos en que el pen
samiento hebreo aventaja al mundo greco-helenístico: el mayor 
dinamismo histórico, su orientación integral, la fe en la bondad 
del mundo, del cuerpo y de la vida, el hambre y sed de justicia, 
el cifrar las esperanzas en el futuro reino de Dios. Todo esto ha 
contribuido a superar la esclerodermia neoplatónica, neoaristoté-
lica, escolástica y neoescolástica del cristianismo. Para la Iglesia 
católica, la declaración del Vaticano II sobre los judíos ha venido 
a ser como «un descubrimiento o redescubrimiento del judaismo 
y de los judíos con su valor peculiar y su significado para la 
Iglesia» (J. Oesterreicher) 4. 

b) La situación espiritual del judaismo ha evolucionado tam
bién notablemente, sobre todo a partir del restablecimiento del 
Estado de Israel. Ha decrecido, especialmente entre las genera
ciones jóvenes, el influjo de la piedad legal y casuística y ha cre
cido la importancia del Antiguo Testamento frente a la antigua 

4 J. Oesterreicher, The Rediscovery of Judaism (South Orange, N. J. 1971). 
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validez universal del Talmud. Las grandes personalidades del 
judaismo de nuestro siglo (mujeres como Simone Weil y Edith 
Stein, hombres como Hermann Cohén, Martin Buber, Franz Ro-
senzweig, Leo Baeck, Max Brod, Hans Joachim Schoeps, así como, 
aunque más indirectamente, Sigmund Freud, Albert Einstein, 
Franz Kafka y Ernst Bloch) han contribuido enormemente a po
ner al alcance de los cristianos la esencia auténtica del judaismo. 
Así ha sido posible en nuestros días abordar una investigación 
judeocristiana del Antiguo Testamento, de los Rabinos y, aunque 
sólo está en los comienzos, del Nuevo Testamento (en cuanto que 
éste es también testimonio de la historia de la fe judaica), al mismo 
tiempo que una nueva estructura del culto, más viva y genuina, per
mite descubrir en ambas partes una afínidad que va mucho más allá 
de la crítica literaria y la filología. No cabe duda de que, desde su 
judaismo, el judío puede descubrir en el Nuevo Testamento as
pectos que a menudo se les escapan a los cristianos. En resumen, 
pese a numerosos obstáculos y dificultades, se está abriendo paso 
la conciencia de una base común judeo-cristiana no sólo humani
taria, sino teológica. También por parte judía se exige hoy «una 
teología judaica del cristianismo y una teología cristiana del judais
mo» (J. Petuchowski) s. 

Ahora bien, el diálogo teológico entre cristianos y judíos re
sulta infinitamente más difícil que el diálogo entre los cristianos 
separados, que, al menos, tienen en la Biblia una base común. En 
cambio, el conflicto entre cristianos y judíos cruza por el centro 
de la Biblia y la escinde en dos Testamentos, de los cuales los 
unos dan preferencia al primero y los otros al segundo. Nunca 
podrá soslayarse el punto céntrico de la controversia: precisamen
te quien parece unir a judíos y cristianos los separa como una 
sima abisal: el judío Jesús de Nazaret. ¿Podrán llegar alguna vez 
judíos y cristianos a ponerse de acuerdo sobre él? Aquí parece 
que se trata de algo más que de «dos formas de fe» (M. Buber). 
Es tan improbable que los judíos depongan su increencia frente 
a Jesús como que los cristianos desistan de su fe en él. Porque en
tonces dejarían los judíos de ser judíos y los cristianos de ser 
cristianos. 

b) ¿Diálogo sobre Jesús? 

La controversia parece desembocar en un callejón sin salida. 
¿Tiene realmente sentido el diálogo judeo-cristiano sobre Jesús? 
Pero también podría hacerse la pregunta contraria: ¿no saldrían 

5 J. J. Petuchowski, Geleitwort zu J. Oesterreicher, 17. 
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ambas partes beneficiadas si la parte judía, respondiendo a la dis
posición de entendimiento por parte cristiana, depusiera su ac
titud de desconfianza, escepticismo y rencor hacia la figura de 
Jesús y la enjuiciara con objetividad histórica, con auténtica com
prensión y hasta con positivo aprecio? El progreso conseguido en 
los últimos años es innegable. Sería larga la lista de autores y obras 
que en los últimos años se han publicado sobre Jesús de Nazaret 
en el Estado de Israel6. Son numerosos sin duda los judíos dis
puestos a aceptar al Jesús of culture, aunque rechacen al Jesús of 
religión7: se acepta, pues, el significado cultural de Jesús. Porque 
sería muy difícil para un judío moderno participar plenamente de 
la cultura occidental sin encontrarse constantemente con Jesús, 
bieto sea en las grandes obras de Bach, Handel, Mozart, Beethoven 
y Bruckner o en el arte del Occidente en general. 

Pero todavía está pendiente la cuestión del significado religioso 
de Jesús. Si la cristiandad valora hoy de forma nueva el significado 
religioso del judaismo, ¿no deberá el judaismo preguntarse a su 
vez por el significado religioso de Jesús? ¿Es Jesús el último de 
los profetas judíos? En el siglo xix hay ya una tradición judía de 
cierta consistencia que trata de valorar seriamente a Jesús como 
un auténtico judío, como uno de los grandes testigos de la fe. Por 
ejemplo, Max Nordau, el fiel colaborador del fundador del movi
miento sionista, Theodor Herzl, escribió allá hacia el cambio de 
siglo: «Jesús es alma de nuestra alma, al igual que es carne de 
nuestra carne. ¿A quién le agradaría, pues, excluirlo del pueblo 
judío?»8. Más tarde, en la primera mitad del siglo, aparecieron 
los primeros estudios profundos sobre la figura de Jesús salidos 
de pluma judía, como las distintas publicaciones de Claude G. Mon-
tefiore ' y, ante todo, el libro de Joseph Klausner 10, la obra judía 

6 Cf. Pinchas E. Lapide, Jesús in Israel (Gladbeck 1970); W. P. Eckert, 
Jesús und das heutige Judentum, en F. J. Schierse (ed.), Jesús von Nazareth 
(Maguncia 1972) 52-72; G. Lindeskog, Die Jesusfrage im neuzeitlichen Ju
dentum (reimpresión: barmstadt 1974), esp. el apéndice a la reimpresión; 
R. Gradwohl, Das neue Jesus-Verstandnis bei jüdischen Denkern der Gegen-
wart: «Freiburger Zeitschrift für Philosophie und Theologie» 20 (1973) 306-
323. En Schalom Ben-Chorin, Jesús und Judentum (Wuppertal 1970), el lec
tor podrá encontrar una visión de conjunto sobre la imagen de Jesús en el 
judaismo a lo largo de la historia. 

' S. Sandmel, We Jews and Jesús (Nueva York 1965) 112; id., A Jewish 
Understanding of the New Testament (Cincinnati 1956). 

* La cita, según Ben-Chorin, Bruder Jesús. Der Nazarener in jüdischer 
Sicht (Munich 1967) 11. 

' C. G. Montefiore, The Synoptic Gospels (Londres 1909; 21927). 
" J. Klausner, Jesús of Nazareth (original en hebreo; en inglés: 1925); 

en alemán: Jesús von Nazareth. Seine Zeit, sein Leben und seine Lehre (Jeru-
salén 1952). 
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más famosa sobre Jesús, que gracias a su elaboración del material 
del Talmud y el Midrash puede ser considerada como el inicio de 
la investigación hebrea moderna en torno a la vida de Jesús. 
El conocido pensador judío Martin Buber acuñó más tarde la ex
presión con que se llama a Jesús el «hermano mayor», que «ocupa 
un puesto relevante en la historia de la fe de Israel» y que «no 
puede ser definido con ninguna de las categorías al uso» n . Otro 
investigador judío, David Flusser, hace observar que Jesús es en 
concreto un judío que habla a judíos: de Jesús puede aprender 
un judío cómo debe orar, ayunar y amar al prójimo, cuál es 
el significado del sábado, del reino de Dios y del juicioa . En 
esta misma línea ha escrito Shalom Ben-Chorin su libro Hermano 
Jesús. El Nazareno en perspectiva judía: «Jesús es sin duda la 
figura central de la historia del pueblo judío y de la historia de 
su fe, pero al mismo tiempo forma parte de nuestro presente y 
nuestro futuro, al igual que los profetas de la Biblia hebrea, a los 
cuales no podemos contemplar únicamente a la luz del pasado» u . 

Ahora bien, las mismas muestras de reconocimiento del judío 
Jesús por parte de los judíos ponen de manifiesto sus propios lí
mites; así, el mismo Shalom Ben-Chorin, no obstante su compren
sión frente a la figura de Jesús, escribe en el libro antes citado: 
«Siento su mano fraterna, que me ase para que lo siga». Y con
tinúa: «Pero esta mano estigmatizada no es la mano del Mesías. 
De seguro no es una mano divina, sino una mano humana, en cuyas 
líneas está grabado el más profundo dolor... Creer a Jesús nos 
une, pero creer en Jesús nos separa»M. Pero ¿no sería preciso 
interpretar precisamente esa mano marcada por las llagas, inter
pretarla con mayor profundidad? 

Es de prever que en el futuro se acreciente el número de judíos 
dispuestos a reconocer a Jesús como un gran judío y testigo de la 
fe, incluso como un gran profeta o maestro de Israel. Los evan
gelios ejercen una fascinación incomparable sobre algunos judíos, 
muestran al judío qué posibilidades contiene la misma fe judía. 
6 Y no es posible entender a Jesús como símbolo personificado de 
la historia judía? Al menos el judío Marc Chagall ha presentado 
siempre los males de su pueblo en la imagen del Crucificado. Quizá 
se podría ver también de esta forma: ¿no culmina en esta figura 
única —en Jesús y su historia como signo tangible del Israel cru-

" M. Buber, Zwei Glaubensweisen (Zurich 1950) 11, ' 
u D. Flusser, ¿Hasta qué punto puede ser Jesús un problema para los 

judíos?: «Concilium» 98 (1974); cf. id., Jesús en sus palabras y en su tiem
po (Cristiandad, Madrid 1975). 

* S. Ben-Chorin, op. cit^ 14. 
" S. Ben-Chorin, op. cit^ 12. 
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cificado y resucitado— la historia de este pueblo con su Dios, la 
historia de este pueblo de lágrimas y de vida, de lamento y de 
confianza? 

Pero, en cualquier caso, seguirá en pie la pregunta inquietan
te: ¿quién es Jesús?, ¿es más que un profeta?, ¿más que la Ley?, 
¿quizá el Mesías? ¿Un Mesías crucificado en nombre de la Ley? 
¿Tiene que concluir aquí el diálogo? Al contrario, tal vez aquí 
podría el judío ayudar al cristiano a emprender el diálogo sobre 
Jesús de una forma nueva, no «desde arriba», sino, como ya hemos 
apuntado, «desde abajo». Esto supondría que hoy contemplamos 
a Jesús en la misma perspectiva que sus contemporáneos judíos. 
Pues también los discípulos judíos de Jesús tuvieron que partir en 
principio de un hombre judío, de Jesús de Nazaret, no de un 
Mesías y, mucho menos, de un Hijo de Dios ya manifestado. Sólo 
así pudieron plantearse la relación de Jesús con Dios. Y esta rela
ción no consistió para ellos, ni siquiera más tarde, en una simple 
identificación con Dios, como si Jesús fuese el Dios Padre. Tal 
vez podría el judío ayudar al cristiano a entender mejor las afir
maciones centrales del Nuevo Testamento sobre Jesús y en espe
cial sus títulos mesiánicos, que, sin duda, tienen un trasfondo emi
nentemente hebreo. 

Como quiera que sea, dado que en lo que sigue vamos a tomar 
como punto de partida al hombre judío Jesús de Nazaret, podre
mos recorrer con un judío exento de prejuicios un buen trecho 
de camino. Es posible que, al final, la decisión última en favor 
o en contra de Jesús resulte muy diferente de lo que podría es
perarse de tan larga controversia judeo-cristiana. De momento 
sólo queremos abogar otra vez por la apertura que no permite 
que las inevitables precomprensiones —cristianas o judías— se 
conviertan en prejuicios. No se exige neutralidad, pero sí obje
tividad al servicio de la verdad. En un tiempo de cambio radical 
de dirección en las relaciones entre judíos y cristianos habrá que 
estar abiertos a todas las posibilidades del futuro. 

Y con esto, por el momento, creemos haber dicho todo lo que 
había que decir sobre lo específico del cristianismo. Volvamos la 
vista atrás: ¿qué hace cristianismo al cristianismo? Tanto si uno 
trata de distinguirlo de los humanismos modernos y de las gran
des religiones como si intenta compararlo con el judaismo, lo es
pecíficamente cristiano es siempre este Cristo que, como hemos 
visto, se identifica con el Jesús de Nazaret. Así, pues, es Jesús de 
Nazaret en cuanto Cristo, es decir, en cuanto el fundamentalmente 
decisivo, determinante y normativo, el que hace que el cristianismo 
sea cristianismo. 

Pero no basta esbozar esto desde el punto de vista formal, como 
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hemos hecho hasta ahora. Es preciso determinar también su con
tenido. Con esto comenzamos a mirar hacia adelante: Jesucristo 
es en persona el programa del cristianismo. Por eso dijimos al 
comienzo de este capítulo que el cristianismo consiste en activar, 
en la teoría y en la praxis, el recuerdo de Jesucristo. Pero para 
precisar el contenido del programa cristiano tenemos que saber 
qué clase de recuerdo conservamos de Jesús: «Nuevamente hemos 
de aprender a deletrear la pregunta: ¿quién es Jesús? Todo lo 
demás distrae. El es nuestra medida, no la que nos puedan ofrecer 
las Iglesias, los dogmas y los hombres piadosos... El mayor o 
Menor valor de éstos depende del grado en que remiten a Jesús 
e invitan al seguimiento del Señor» (E. Kasemann) u . 

" E. Kasemann, Paulinische Perspektiven (Tubinga 1969) 97. 



I 

EL CONTEXTO SOCIAL 

Puesto que el mismo Jesús es a un tiempo lo específico del 
cristianismo y su programa, hay que preguntar: ¿quién es este 
Jesús?, ¿qué quería? Porque la fisonomía del cristianismo tendrá 
que depender necesariamente de la respuesta que se dé a ambas 
preguntas. Y estas preguntas no solamente son importantes hoy; 
lo fueron también en el contexto social, religioso y cultural de 
entonces, hasta el extremo de que llegaron a constituir una cuestión 
de vida o muerte: ¿Jesús?, ¿qué quiere?, ¿quién es? ¿Es un 
hombre del establiskment o un revolucionario?, ¿un defensor de 
la ley y el orden o un militante que lucha por una transformación 
radical? ¿Un partidario de la pura interioridad o un adalid de 
Ja secularidad libre? x 

1. ¿ «ESTABLISKMENT» ? 

«Domesticado» en las Iglesias, Jesús aparece a menudo como el 
representante que legitima todo, como representante del sistema 

1 Sobre las diversas tendencias religiosas en tiempos de Jesús, cf. E. Schü-
rer, Geschichte des jiidischen Volkes im Zeitalter Jesu Christi I-III (Leipzig 
'1901-1911; aparecerá, puesto al día, en 1977 en Ed. Cristiandad); H. L. Strack 
y P. Billerbeck, Kommentar zum Neuen Testament aus Talmud und Midrasch 
I-VI (Munich 1922-1961); J. Bonsirven, Le judaisme palestinien au temps 
de Jésu-Christ (París 1950); E. Stauffer, Jerusalem und Rom im Zeitalter 
Jesu Christi (Berna 1957); M. Simón, Les sedes juives au temps de Jésus 
(París 1960); K. Schubert, Die jiidischen Religionsparteien im Zeitalter Jesu, 
en Der historische Jesús und der Christus unseres Glaubens (Viena-Friburgo-
Basilea 1962) 15-101; J. Jeremías, Jerusalén en tiempos de Jesús (Cristiandad, 
Madrid 1977); J. Leipoldt-W. Grundmann, El mundo del Nuevo Testamento 
I : Estudio histérico-cultural; II: Textos y documentos; III: Ilustraciones 
(Cristiandad, Madrid 1973-75); B. Reicke, Neutestamentliche Zeitgeschichte 
(Berlín 21968); W. Foerster, Neutestamentliche Zeitgeschichte (Hamburgo 
1968); J. B. Bauer, Die Zeit Jesu. Herrscher, Sekten und Parteien (Stuttgart 
1969); E. Lohse, Umwelt des Neuen Testaments (Gotinga 1971) (con biblio
grafía) ; G. Baumbach, Jesús von Nazareth im Lichte der jiidischen Gruppen-
bildung (Berlín 1971). 
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político-religioso, de sus dogmas, su culto, su derecho canónico: 
la cabeza invisible del aparato eclesiástico, el garante de lo esta
blecido en materia de fe, costumbres y disciplina. ¡Cuánto no ha 
tenido que legitimar y sancionar Jesús dentro de la Iglesia y en 
la misma sociedad a lo largo de los dos mil años de cristiandad! 
¡Cuántas veces y de qué forma han apelado a él monarcas cris
tianos, príncipes de la Iglesia, partidos cristianos, clases, razas! 
¡Cuántas ideas, leyes, tradiciones, usos y disposiciones extrañas 
ha tenido que avalar! Por eso es preciso poner en claro, contra 
toda clase de intentos de domesticación, que Jesús no fue en 
modo alguno un hombre del «establishment» eclesiástico y social. 

a) El sistema político-religioso 

¿Es este planteamiento anacrónico? De ninguna manera. En 
la época de Jesús había un masivo establishment religioso, político 
y social, una especie de Estado eclesiástico teocrático contra el 
cual se iba a estrellar Jesús2 . 

Toda la estructura del poder y la autoridad estaba legitimada 
por Dios como Señor supremo. La religión, la justicia, la adminis
tración y la política formaban una amalgama indisoluble. Y todo 
estaba dominado por las mismas personas: una jerarquía sacer
dotal con clero alto y clero bajo (sacerdotes y levitas), que recibía 
su ministerio por herencia, que no gozaba de la simpatía popular, 
pero que ejercía su poder junto con otros pocos grupos en una 
sociedad tan poco homogénea como la judía de entonces. De todos 
modos, las autoridades judías se hallaban bajo el control de las 
fuerzas de ocupación romana, que se habían reservado las deci
siones políticas, la salvaguarda de la paz y el orden y, a lo que 
parece, la facultad de condenar a muerte. 

En el colegio central de gobierno, administración y justicia, 
en el consejo supremo de Jerusalén (llamado en griego synedrion, 
asamblea; de ahí, en arameo, sanhedrin), competente para todas 
las cuestiones de derecho religioso y de derecho civil, estaban 
representadas todas las clases dominantes: 70 miembros en total, 
bajo la presidencia del sumo sacerdote. Este último, aunque in
vestido de su cargo por los romanos, seguía siendo el máximo re
presentante del pueblo judío. 

2 Además de los libros citados de G. Baumbach, J. Bonsirven, J. Jeremías, 
E. Lohse, E. Schürer y M. Simón, cf. especialmente J. Wellhausen, Die 
Pharisaer und die Sadduzaer (Hanover 21924; reimpresión: Gotinga 31967); 
R. Meyer, Sadduzaer, en ThW VII (1964) 35-54; J. de Praine, Sadduzaer, en 
BL, 1502s; J. Le Moyne, Les Sadducéens (París 1972); K. Müller, Jesús und 
die Sadduzaer, en H. Merklein y I. Lange (ed.), Biblische Randbemerkungen 
(Hom. R. Schnackenburg; Wurzburgo 1974) 3-24. 
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¿Y Jesús? Jesús no tenía relación alguna con ninguno de los 
tres grupos: ni con los «sumos sacerdotes» o sacerdotes superiores 
(es decir, el sumo sacerdote en funciones, sus predecesores, reunidos 
al parecer en una especie de consistorio, y algunos otros titulares 
de altos cargos sacerdotales), ni con los «ancianos» (o cabezas 
de las más influyentes familias aristocráticas no sacerdotales de la 
capital), ni con los «escribas», que desde hacía algunos decenios to
maban parte en las sesiones del sanedrín (teólogos juristas, de 
orientación farisea en su mayoría, aunque no únicamente). Todos 
estos grupos iban a ser muy pronto los enemigos de Jesús. El no 
era uno de los suyos, como se puso de manifiesto desde el prin
cipio. 

b) Ni sacerdote ni teólogo 

El Jesús de la historia no fue sacerdote. La posterior interpre
tación pospascual de Jesús como «sumo y eterno sacerdote» (Heb) 
no debe inducirnos a error. Jesús fue «laico» e iniciador —sospe
choso desde el principio para la clase sacerdotal— de un movi
miento laico, del que los sacerdotes se mantuvieron distanciados. 
Sus seguidores fueron gentes sencillas. Y a pesar de ser tan varia
das las figuras que aparecen en las populares parábolas de Jesús, 
la figura del sacerdote sólo aparece una vez, y no como modelo, 
sino como mal ejemplo, puesto que, a diferencia del samaritano 
hereje, pasa de largo ante la víctima de los salteadores. No sin 
intención acostumbraba Jesús a tomar sus motivos del ámbito de 
lo cotidiano y no de la esfera de lo sacro. 

El Jesús de la historia tampoco fue teólogo, por más que lo 
lamenten ciertos profesores de teología. Prueba indirecta de ello 
es el tardío relato de Jesús en el templo a los doce años3 , trans
mitido en la historia de la infancia de Lucas. Jesús era un aldeano, 
y un aldeano «sin estudios», como le echan en cara sus mismos 
adversarios4. No se puede probar que tuviera formación teológica 
alguna; no había pasado varios años estudiando con un rabino, 
como era costumbre; no se le habían impuesto las manos para 
ordenarlo de rabino y autorizarlo a actuar como tal, aun cuando 
parece que muchos le llamaban respetuosamente Rabbí (algo así 
como «doctor»). No se presentó como experto en todas las posi
bles cuestiones doctrinales, morales, jurídicas y legales; no se 
tuvo primariamente por custodio e intérprete de las tradiciones 
sacras. A la hora de aplicar a la vida el Antiguo Testamento, no 
hizo exégesis de escuela al estilo de los teólogos-escribas ni recu-

3 Le 2,41-52. 4 Me 6,2; cf. Jn 7,15. 
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rrió apenas a la autoridad de los padres, sino que propuso su 
propio mensaje con sorprendente libertad, inmediatez y evidencia 
de método y contenido. 

El fue, por así decir, un narrador público, un relator de his
torias, como los que todavía se pueden encontrar hoy en la plaza 
principal de Kabul o en la India ante centenares de personas. Jesús, 
naturalmente, no contaba cuentos, sagas o historias maravillosas. 
Se inspiraba en las experiencias propias y ajenas y las convertía 
en experiencias de los que escuchaban su conversación. Tenía, ade
más, un declarado interés práctico y quería aconsejar y ayudar a 
los hombres. 

Su modo de enseñar es profano, popular, directo. Cuando las 
circunstancias lo exigen, su argumentación es agudísima; a veces, 
su lenguaje es intencionadamente burlesco e irónico; siempre, ex
presivo, concreto y plástico. Sus expresiones reflejan una seguridad 
diáfana, una singular síntesis de escrupulosa objetividad, imagi
nación poética y pathos retórico. Jesús no se siente atado a fór
mulas o dogmas. No lleva a cabo profundas especulaciones ni cul
tiva una docta casuística de la Ley. Habla en sentencias, parábolas 
y narraciones breves, universalmente comprensibles y accesibles a 
todos, extraídas sin retoques de la vida cotidiana, de la que todos 
tienen experiencia. ¡Cuántas palabras suyas se han convertido 
en proverbios universales! Sus mismas afirmaciones sobre el rei
nado de Dios no son revelaciones misteriosas sobre la constitución 
del reino de los cielos o profundas alegorías con varias incógnitas, 
como las que ingeniosamente se han elaborado después de él en 
el seno de la cristiandad. Son comparaciones, parábolas de pene
trante sutileza, que sitúan la tan variada realidad del reinado de 
Dios en la realidad humana observada con sobriedad y realismo. 
La extrema resolución de sus concepciones y exigencias no pre-, 
supone especiales requisitos de carácter intelectual, moral o ideo
lógico. El hombre ha de oír, entender y sacar las consecuencias. 
A nadie se le pregunta por la fe verdadera, por la profesión de 
fe ortodoxa. No se espera una reflexión teórica, sino tan sólo la 
obligada decisión práctica. 

c) No con la clase dirigente 

El Jesús de la historia no fue un militante o simpatizante del 
partido liberal-conservador en el poder. No perteneció a los sadu-
ceos, el partido de la clase social privilegiada (su nombre pro
viene del sumo sacerdote Sadoc, contemporáneo de Salomón, o 
del atributo zaduk, administrador del derecho), y a él correspondía 
por lo regular elegir el sumo sacerdote. Como partido clerical y 
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aristocrático, conjuntaba la liberalidad hacia fuera con el conser
vadurismo hacia dentro. Desarrollaba una «política exterior» rea
lista de acomodación y distensión, respetando incondicionalmente 
la soberanía de Roma, mientras que en el interior se cuidaba 
sobre todo del mantenimiento de su posición de poder, tratando de 
salvar lo salvable del estado eclesiástico-clerical. 

Pero Jesús, evidentemente, no estaba dispuesto a adoptar, con 
esa aparente apertura hacia el mundo, las modernas formas de vida 
helenistas, ni a luchar por el mantenimiento del orden establecido, 
ni a postergar la gran idea del inminente reinado de Dios. El 
rechazaba este tipo de liberalismo, pero también este tipo de conser
vadurismo. 

No tenía simpatía alguna por la concepción jurídica conser
vadora de los círculos dirigentes. Estos tenían por obligatoria úni
camente la Ley escrita de Moisés, rechazando en consecuencia las 
deducciones posteriores, a veces atenuantes, de los fariseos. Que
rían ante todo perpetuar la tradición del templo y, por ello, exigían 
una incondicional observancia del sábado y duras sanciones según 
la Ley. No obstante, en la praxis tuvieron que adaptarse con fre
cuencia a la concepción, más popular, de los fariseos. 

Tampoco tenía Jesús simpatía alguna por la teología conserva
dora de la aristocracia sacerdotal saducea, anclada en la palabra 
escrita de la Biblia, depositaría de la antigua dogmática de la fe 
judaica, según la cual Dios abandona plenamente al mundo y al 
hombre a su destino y la fe en la resurrección representa una in
novación. 

d) Cambio radical 

Jesús no se preocupaba del statu quo político-religioso. Sus 
pensamientos se centraban en un futuro mejor, en el futuro mejor 
del mundo y del hombre. Esperaba en breve un cambio radical 
de la situación. Por eso criticó con palabras y acciones la situación 
existente y puso en entredicho el orden eclesiástico establecido. La 
liturgia del templo y la piedad legal (los dos pilares fundamenta
les de la religión y la comunidad judía desde el retorno de Israel 
del exilio babilónico y la reforma del escriba Esdrás) no eran para 
él la norma suprema. Jesús vivía en distinto mundo que los jerar
cas y políticos, fascinados por las proporciones universales del po
der romano y la cultura helenista. No creía sólo, como los liturgos 
del templo, en el señorío permanente de Dios sobre Israel, en su 
perpetua soberanía sobre el mundo tal como viene dada en el 
hecho de la creación. El, como muchos hombres religiosos de su 
tiempo, creía en un reinado universal de Dios, que iba a llegar 
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en un futuro inmediato y llevar el mundo a su consumación final 
y definitiva. «Llegue tu reinado» son palabras que aluden a los 
ésjata, a los «novísivos» o, como se dice en la jerga teológica, 
al reinado «escatológico» de Dios: el futuro reino de Dios del 
tiempo último. 

Jesús se sentía, pues, impulsado por una intensa expectación del 
fin: este sistema no es definitivo, esta historia llega a su fin. Y jus
to ahora. Este es el momento. Esta misma generación asistirá al 
cambio de eones y a la revelación definitiva (en griego, apokalypsis) 
de Dios5. Jesús está así, indiscutiblemente, inmerso en la órbita 
del movimiento «apocalíptico», que, a partir del siglo n a. C , 
había contagiado a vastos estratos del judaismo por influjo de 
escritos apocalípticos anónimos, atribuidos, respectivamente, a 
Henoc, Abrahán, Jacob, Moisés, Baruc, Daniel y Esdras. Es 
cierto que Jesús no tenía interés alguno por satisfacer la curio
sidad humana con especulaciones míticas o predicciones astroló
gicas. No se preocupa en absoluto, como los apocalípticos, de 
datar y localizar exactamente el reinado de Dios, no desvela acon
tecimientos y misterios apocalípticos. Pero sí comparte la creen
cia de que Dios, en breve, todavía durante su vida, pondrá fin al 
curso actual del mundo. Quedará aniquilado lo antidivino, lo 
satánico; serán eliminados la miseria, el dolor y la muerte; que
darán instauradas la salvación y la paz anunciadas por los profe
tas. Tendrá lugar el cambio de los mundos, el juicio del mundo 
y la resurrección de los muertos; sobrevendrá el nuevo cielo y la 
nueva tierra; el mundo de Dios sustituirá a este mundo siempre 
peor. En una palabra: llegará el reinado de Dios. 

La expectación, alentada por algunos mensajes proféticos sin
gulares y por los escritos apocalípticos, se había ido intensificando 
con el tiempo. La impaciencia crecía progresivamente. Para Juan, 
que más tarde sería llamado precursor de Jesús, la tensión de 
tal expectativa había alcanzado su punto álgido. El anunciaba el 
inminente reinado de Dios como un juicio. Cierto que no predi
caba un juicio —como era usual entre los demás apocalípticos— 
sobre los otros, los paganos; no anunciaba la aniquilación de los 
enemigos de Dios y la victoria final de Israel. Lo que él predicaba 
era —como en la gran tradición profética— un juicio sobre el 
mismo Israel: la descendencia de Abrahán no es garantía de sal
vación. La figura profética de Juan se yergue como una protesta 
viviente contra la sociedad de bienestar de las ciudades y los pue
blos, contra la cultura helenista de las zonas residenciales. En una 
línea de autocrítica confronta a Israel con su Dios y exige, a la 

5 Me 9,1 (par); 13,30 (par); Mt 10,23. 
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vista del reinado de Dios, una «penitencia» distinta de las prác
ticas ascéticas y las acciones culturales. Llama a la conversión, al 
cambio radical de la vida hacia Dios. Y por eso bautiza. Carac
terístico de él es el bautismo de penitencia, administrado una sola 
vez y ofrecido a todo el pueblo, no solamente a un puñado de 
elegidos; un bautismo que no se puede derivar de las reiteradas 
inmersiones rituales expiatorias de la comunidad de Qumrán, en 
las cercanías del Jordán, ni del bautismo judío de los prosélitos 
(rito de admisión legal en la comunidad), del cual no faltan tes
timonios en tiempos posteriores. La inmersión en el Jordán viene 
a ser el signo escatológico de la purificación y de la elección ante 
el juicio inminente. Este tipo de bautismo parece haber sido una 
creación original de Juan. No sin razón, el hecho de bautizar ha 
llegado a ser elemento integrante de su nombre: Juan el Bautista. 

Según todos los relatos evangélicos, el inicio de la actividad 
pública de Jesús se inserta en este movimiento joánico de pro
testa y resurgimiento. Con el Bautista, a quien algunos, incluso en 
la época neotestamentaria tardía, llegaron a estimar concurrente 
de Jesús, hace coincidir Marcos el «comienzo del Evangelio», y lo 
mismo hacen después los otros evangelistas, si se exceptúan el 
pórtico de las historias de la infancia en Mateo y Lucas y el pró
logo de Juan. Hay un hecho incómodo desde el punto de vista 
dogmático y que por eso mismo suele aceptarse como histórico: 
también Jesús se somete al bautismo de penitencia del Bautista6. 
Ratifica, pues, la acción profética de éste y, en su predicación, en
laza con él (inmediatamente después del prendimiento del Bau
tista o quizá antes). Recoge su llamada escatológica de penitencia 
y la lleva a sus últimas consecuencias. No se excluye que Jesús, aun 
cuando la escena está configurada cristológicamente (voz del cielo) 
y exornada con toques legendarios (el espíritu «en forma de pa
loma») 7 adquiriera conciencia de su propia vocación en el con
texto del bautismo. Sea esto como fuere, todos los relatos concuer-
dan en una cosa: desde este momento Jesús se supo prendido por 
el Espíritu e investido de la autoridad de Dios. El movimiento 
bautismal, y más que nada el arresto del Bautista, fue para Jesús 
el signo de que el tiempo se había cumplido. 

De esta manera Jesús comienza a proclamar por todo el país 
la «buena noticia» y a reunir en torno a sí sus propios discípulos 
(los primeros provenían muy probablemente del círculo del Bau
tista) 8 : el reinado de Dios es inminente, convertios y creed en la 
buena nueva 9. Pero este mensaje, a diferencia de la sombría ame
naza de juicio del asceta Juan, es desde un principio un mensaje 

• Me 1,9-11 (par). ' Me 1,10. * Cf. Jn 1,35-51. ' Me 1,15 (par). 
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alegre, sobre la bondad del Dios que viene y sobre un reino de 
justicia, de gozo y de paz. El reino de Dios no es primariamente 
juicio, sino gracia para todos. No sólo tendrán fin la enfermedad, 
el dolor y la muerte; también acabarán la pobreza y la opresión. 
Un mensaje, en fin, de liberación para los pobres, los atribulados, 
los agobiados por la culpa; un mensaje de perdón, de justicia, de 
libertad, de fraternidad y de amor. 

Ahora bien, este mensaje, tan gozoso para el pueblo, no busca 
evidentemente el mantenimiento del orden establecido, tal como 
estaba determinado por el culto del templo y la observancia de la 
Ley. Parece que Jesús no sólo tuvo ciertas reservas respecto al culto 
sacrificial10, sino que contó expresamente con la destrucción del pro
pio templo a la llegada del tiempo final cercano n , y entró muy 
pronto en conflicto con la Ley, hasta el punto de ser considerado 
por el establishment judío como una amenaza tremendamente peli
grosa de su poder. ¿No es esto —así hubieron de preguntarse en
tonces los jerarcas y teólogos cortesanos— tanto como predicar 
la revolución? 

2. ¿REVOLUCIÓN? 

El mensaje de Jesús era, indudablemente, revolucionario, si por 
revolución se entiende la transformación radical de las condiciones 
existentes o de la situación dada. En este sentido, y no con fines 
exclusivamente publicitarios, se habla en todas partes de revolu
ción (revolución en la medicina, en la dirección de empresas, en 
la pedagogía, en la moda femenina, etc.). Pero estas expresiones 
genéricas, tan baratas como tornadizas, no nos sirven aquí. Deli
mitemos el problema con toda precisión: ¿quiso Jesús una sub
versión (re-volvere = subvertir) repentina y violenta del orden 
social, de sus valores y sus representantes? Esto es revolución en 
sentido estricto (la Revolución francesa, la Revolución de octu
bre, etc.), venga de la derecha o de la izquierda. 

a) El movimiento revolucionario 

La cuestión que aquí se plantea no es un anacronismo. La «teo
logía de la revolución»J no es una invención de nuestros días. 

» Me 12,33s. » Me 13,2 (par). 
1 Además de los artículos de diccionarios y enciclopedias y de las obras 

ya citadas de G. Baumbach, J. Bonsirven, J. Jeremías, E. Lohse, E. Schürer 
y M. Simón, cf. especialmente M. Hengel, Die Zeloten (Leiden-Colonia 1961); 
id., War Jesús Revolutionar? (Stuttgart 1970); S. G. F. Brandon, Jesús and 
the Zealots (Manchester 1967); O. Cullmann, Jesús und die Revolutionaren 
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Los movimientos militantes apocalípticos o cataros de la Anti
güedad, las sectas radicales del Medievo (en especial el mesianismo 
político de Cola di Rienzo) y el ala izquierda de la Reforma (en 
particular Thomas Münzer) ya revisten este carácter en la historia 
de la cristiandad. A partir del primer iniciador del análisis histó-
rico-crítico de los evangelios, S. Reimarus (f 1768) 2, y del diri
gente socialista austríaco K. Kautsky3 , hasta Robert Eisler4 (cuyas 
ideas han sido ampliamente recogidas en nuestros días por J. Car-
michael) 5 y S. G. F. Brandon6 , se ha sostenido aquí y allá la 
tesis de que el mismo Jesús fue un revolucionario político-social. 

No hay duda de que Galilea, tierra natal de Jesús, era espe
cialmente sensible a toda llamada subversiva, siendo conocida 
como la patria del movimiento revolucionario zelota («zelotas» = 
«celadores», con cierto tono de fanatismo). También consta que 
al menos uno de sus seguidores había sido revolucionario: Simón 
el «Zelota»7; según ciertas conjeturas basadas en el nombre, lo 
habrían sido también Judas Iscariote e incluso los dos «hijos del 
trueno»: Santiago y Juan 8. Es evidente, por fin, y esto es lo más 
importante, que en el proceso ante Poncio Pilato la expresión 
«rey de los judíos» 9 desempeñó un papel decisivo para que fuese 
Jesús ajusticiado por los romanos con pretextos políticos y se le 
aplicase un género de muerte reservada a esclavos y rebeldes. 
Acontecimientos como la entrada de Jesús en Jerusalén y la ex
pulsión de los mercaderes del templo, al menos tal como están 
narrados1 0 , pudieron ofrecer alguna base para semejante acu
sación. 

Ningún pueblo había ofrecido a la dominación romana una re
sistencia espiritual y política tan obstinada como el pueblo judío. 

seíner Zeit (Tubinga 1970); G. Baumbach, Zeloten und Sikarier: «Theo-
logische Literaturzeitung» 90 (1965) 727-740; id., Die Zeloten -Ihre ge-
schichtliche und ihre religionsgeschichtliche Bedeulung: «Bibel und Litur-
gie» 41 (1968) 2-25: en vez de la conexión documentada en Josefo entre 
«zelotas» y «sicarios», Baumbach separa a estos dos grupos y pretende co
nectar a los zelotas de grupos sacerdotales con los esenios. Contra esta 
opinión, cf. M. Hengel, op. cit., 30. 32; véase O. Cullmann, op. cit., 15s. 
Cf. también la discusión con S. G. F. Brandon en M. Hengel y O. Cullmann. 

2 H. S. Reimarus, Vom Zwecke Jesu und seiner Jünger, obra publicada 
por G. E. Lessing (1778). 

3 K. Kautsky, Der Ursprung des Christentums (Stuttgart 1908). 
4 R. Eisler, Jesous Basileus ou basüeusas I-II (Heidelberg 1929-1930). 
5 J. Carmichael, The Death of Jesús (Londres 1963). 
4 S. G. F. Brandon, op. cit. 
7 Le 6,15; Hch 1,13. 
' Me 3,17; cf. Le 9,51-56. 
' Cf. Me 15,2.9.12.18; Mt 27,11.29.37; Le 23,3.37.38; Jn 18,33.37.39; 19, 

3.12.14s. 
10 Me 11,1-11 (par) y 11,15-19 (par); cf. Jn 2,12-17. 
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Para los gobernantes romanos era constante la amenaza de una 
rebelión. Desde hacía algún tiempo, los romanos se encontraban 
en Palestina enfrentados a una aguda crisis revolucionaria. El mo
vimiento subversivo, que, en oposición al establishment de Jeru-
salén, rechazaba toda colaboración con las fuerzas de ocupación, 
se negaba al pago de los impuestos y mantenía diversos contactos 
con otro partido, en especial con el farisaico. En la patria de 
Jesús, sobre todo, actuaba un sinnúmero de partisanos nacionalis
tas judíos, contra los cuales ya había procedido con diversas sen
tencias de muerte el idumeo Herodes, nombrado «rey de los ju
díos» por el senador romano (Jesús nació hacia el final de su «rei
nado»). Tras la muerte del rey Herodes, que había gobernado 
con mano de hierro y astucia sin igual, se produjeron nuevos des
órdenes, que fueron despiadadamente sofocados por las tropas 
romanas capitaneadas por Quintilio Varo, legado en Siria, que 
más tarde realizará una desafortunada campaña en Germania. 
Judas de Gamala —comúnmente llamado «el Galileo»— organiza 
un verdadero partido revolucionario en Galilea y poco tiempo des
pués —el año 6 d. C.— el emperador Augusto destituye del mando 
en Judea al brutal Arquelao, hijo de Herodes, que no gobernaba 
como «rey», sino como «etnarca», sometiendo a la provincia a la 
administración directa de un procurador romano. Es el momento 
en que ordena Augusto al legado en Siria, Sulpicio Quirino, rea
lizar el censo de la población entera, según indica vagamente Lu
cas " al hablar del nacimiento de Jesús, para un mejor control de 
los impuestos. En Galilea, gobernada en esos momentos por Hero
des Antipas, otro de los hijos de Herodes, sólo se acusaban indi
rectamente las consecuencias de la nueva situación. Motivó, con 
todo, una sublevación de los enfurecidos zelotas en la que perece 
Judas, su jefe, siendo dispersados sus seguidores. 

Pese a la absoluta superioridad de la potencia militar romana, 
los grupos de resistencia, especialmente los que se ocultaban en 
las salvajes montañas de Judea, no estaban aniquilados. El histo
riador Josefo, escritor judío al servicio de los romanos, denuncia 
a los que él mismo llama, al modo romano, «ladrones» o «ban
didos»: «Judea estaba entonces llena de bandas de ladrones; don
dequiera que uno lograba agrupar en torno a sí una cuadrilla de 
rebeldes se constituía en rey, con grave perjuicio para el bien 
común. Pues como a los romanos sólo les causaban daños mínimos, 
«on tanta mayor furia arremetían matando y asesinando a sus 
propios compatriotas» a. 

11 Le 2,ls. 
n Josefo, Antiquitates, 17, 285. 
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Organizados en forma de guerrillas urbanas, estos partisanos 
de la resistencia eliminaban sin contemplaciones a enemigos y co
laboradores con un corto puñal (en lat.: sica). Los romanos los 
llamaban por ello, significativamente, «sicarios» (hombres del 
puñal). Particularmente peligrosos eran los días de las grandes 
festividades, en los que acudían a Jerusalén enormes masas de pe
regrinos. Por razones de precaución, solía trasladarse el gober
nador romano (procurador), en tales ocasiones, de su residencia 
de Cesárea, junto al mar, a la capital. Esto había hecho también 
el gobernador Poncio Pilato en los días en que el conflicto de 
Jesús con el establishment judío había llegado a su punto más 
agudo. Pero aun prescindiendo de esto, no le faltaban razones para 
el traslado. Desde el comienzo de su mandato en el año 26 había 
atizado él mismo el ambiente revolucionario con continuas pro
vocaciones, de modo que la rebelión podía estallar en cualquier 
momento. Tiempo antes, y contra todas las sagradas tradiciones ju
días, respetadas por los romanos, había hecho llevar una noche a 
Jerusalén las insignias de guerra exornadas con la imagen del 
emperador (la divinidad del culto estatal). Tumultuosas demostra
ciones fueron la consecuencia. Pilato cedió. Pero después, cuando 
para financiar la construcción de un acueducto hasta Jerusalén 
tomó dinero del tesoro del templo, sofocó en su origen la rebelión 
que empezaba a hacerse sentir. Según Lucas u , hizo asimismo matar 
sin motivo especial a cierto número de galileos que querían ofre
cer sacrificios en Jerusalén, junto con sus víctimas sacrificiales. 
También Barrabás, puesto en libertad por Pilato en lugar de Jesús, 
había participado en una de esas rebeliones con asesinato M. Pilato 
fue destituido por Roma en el año 36, después de la muerte de 
Jesús, a causa de la brutalidad de su política. Por fin, treinta años 
después, la guerra de guerrillas llegó a convertirse en la gran 
guerra nacional, que no pudo ser evitada por el establishment de 
Jerusalén. Una guerra en la que volvió a jugar un papel esencial 
un galileo, el jefe de los zelotas Juan de Giscala, el cual, después 
de larga lucha con otras tropas rebeldes, defendió el recinto del 
templo hasta que los romanos rompieron los tres círculos de mu
ralla y el templo fue pasto de las llamas. Con la conquista de Je
rusalén y la aniquilación de los últimos grupos de resistencia, uno 
de los cuales todavía fue capaz de resistir por tres años al asedio 
de los romanos en la fortaleza herodiana de Masada, en las mon
tañas que se alzan junto al Mar Muerto, el movimiento revolucio-

n Le 13,1. 
" Me 15,7 (par); cf. Jn 18,40. 
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nario llegó cruelmente a su fin. Masada, donde los últimos rebel
des acabaron quitándose la vida a sí mismos, es hoy un santuario 
nacional israelita ,5. 

b) La esperanza del libertador 

No cabe duda que para el movimiento revolucionario jugaba 
un papel importantísimo la expectación popular de un gran li
bertador, de un futuro «ungido» (Mesías, Cristo) o «rey», de un 
definitivo enviado y plenipotenciario de Dios. Era algo que la 
clase dirigente judía prefería silenciar y los teólogos solían pasar 
por alto, pero en lo que creía el pueblo: merced a la reiterada 
difusión de las ideas y escritos apocalípticos, la expectación me-
siánica había derivado en entusiasmo. Cualquiera que entonces se 
presentase con pretensiones de liderazgo, automáticamente volvía 
a suscitar el interrogante: ¿será éste tal vez «el que viene» o, al 
menos, su precursor? En concreto, la expectación presentaba mo
dalidades muy diferentes: mientras unos esperaban un Mesías po
lítico como vastago de David, otros anhelaban un apocalíptico Hijo 
de hombre, juez universal y redentor del mundo. Todavía en el 
año 132 d. C, durante la segunda y última sublevación contra los 
romanos, el jefe zelota Bar Kochba, el «hijo de las estrellas», fue 
saludado por Aqiba, el más prestigioso rabino de su tiempo, y por 
otros muchos estudiosos de la Escritura, como el Mesías prome
tido. Todo finalizó al sucumbir Bar Kochba en la batalla y ser 
destruida por segunda vez Jerusalén, que se convierte en ciudad 
prohibida durante siglos para los judíos. Por este motivo, no será 
tan grato, posteriormente, el recuerdo de Bar Kochba para el 
judaismo rabínico. 

¿Y Jesús? ¿No estaba su mensaje muy cerca de la ideología 
revolucionaria? ¿No logró ejercer sobre los rebeldes zelotas un 
fuerte poder de atracción? Al igual que los políticos radicales, 
Jesús espera una mutación básica de la situación, la pronta ins
tauración del reinado de Dios en lugar del orden humano de 
gobierno. El mundo no está en orden, debe cambiar de raíz. Tam
bién Jesús critica duramente a los círculos dominantes y a los 
grandes terratenientes enriquecidos. Ataca los desequilibrios so
ciales, los abusos legales, la codicia y la dureza de corazón y 
habla en favor de los pobres, los oprimidos, los perseguidos, los 
miserables, los olvidados. Polemiza contra los que llevan vestidos 

15 Y. Yadin, Masada. La fortaleza de Herodes y el último bastión de los 
Zelotes (Barcelona 1969). 
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elegantes en la corte de los reyes16, se permite mordaces e irónicas 
observaciones sobre los tiranos que se hacen llamar bienhechores 
del pueblo 17 y, según la tradición de Lucas, aplica a Herodes An
tipas el irrespetuoso apelativo de «zorro» 18. No predica un Dios 
de poderosos y ricos, sino un Dios de liberación y redención. Pro
fundiza la Ley en distintos puntos y exige de sus discípulos segui
miento incondicional y un compromiso sin concesiones: no mirar 
atrás cuando se ha echado la mano en el arado 19, no excusarse por 
negocio, casamiento o entierro M. 

¿Cómo extrañarse, pues, de que Jesús, aun prescindiendo del 
Jesus-look del guerrillero cubano «Che» Guevara, haya influido 
como revolucionario en tantos otros rebeldes, como el sacerdote 
revolucionario colombiano Camilo Torres? Los evangelios, indis
cutiblemente, no presentan un Jesús suave y dulce de corte paleo 
o neorromántico ni un «probo» Cristo de iglesia. Nada hace pensar 
en un inteligente diplomático o en un episcopal «hombre de equi
librio». Los evangelios muestran, más bien, un Jesús decididamente 
resuelto, perspicaz, inflexible, batallador y polémico cuando es 
necesario, en todo momento impávido. El había venido a encender 
fuego en la tierra 21. No temía a los que matan el cuerpo y des
pués no pueden hacer más22. Anunciaba la llegada del tiempo 
de la espada, de un tiempo de extrema necesidad y máximo pe
ligro23. 

c) No un revolucionario social 

A pesar de todo esto, si se quiere hacer de Jesús un guerrillero, 
un insurrecto, un agitador y revolucionario político y convertir 
su mensaje del reino de Dios en un programa político-social, hay 
que tergiversar y falsear todos los relatos evangélicos, hay que 
seleccionar unilateralmente las fuentes, hay que trabajar arbitra
riamente con dichos de Jesús y creaciones de la comunidad sacados 
de su contexto, hay que prescindir del mensaje de Jesús como to
talidad, hay que proceder, en suma, con fantasía novelesca y no 
con rigor histórico-crítico24. Aun cuando hoy esté tan de moda 
hablar de un Jesús rebelde y revolucionario como lo estuvo en el 
tiempo de Hitler hablar de un Jesús combatiente, «caudillo» y 
general, o, como en las arengas bélicas de la primera guerra mun
dial, de un Jesús héroe y patriota, es necesario decir con toda cla
ridad y sin malentendidos, prescindiendo —por su propio amor— 

16 Mt 11,8. " Le 22,25. " Le 13,32. " Le 9,62. » Le 14,18-20; 
Mt 22,5; 8,21s; Le 9,59s. a Le 12,49. a Le 12,4; Mt 10,28. a Le 22, 
35-38. 

24 Cf. M. Hengel, op. cit.; O. Cullmann, op. cit. 
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de los gustos del tiempo, que Jesús, así como no fue un hombre 
del sistema, tampoco fue un revolucionario sociopolítico. 

Jesús no anuncia, como los revolucionarios de su época, una 
teocracia o democracia nacional religioso-política para cuya ins
tauración sea necesaria la violencia, una acción militar o cuasi 
militar. A él se le puede seguir también sin un expreso compro
miso político o sociocrítico. No se da el toque de alarma contra 
las estructuras represivas, no se propone desde la derecha ni desde 
la izquierda la caída del gobierno. Espera una subversión por parte 
de Dios y anuncia la inmediata soberanía de Dios mismo sobre el 
mundo, que ya es determinante en este momento, pero cuya rea
lización sin restricciones hay que esperar sin violencia. No se trata 
de una revolución activada desde abajo, sino decretada desde arri
ba, ante la cual es necesario tomar una actitud decidida interpre
tando los signos del tiempo. Se ha de buscar primero que reine 
su justicia y todo eso de que los hombres se preocupan se dará 
por añadidura a. 

Contra las fuerzas de ocupación romanas, Jesús no polemiza 
ni instiga a la rebelión. Es sorprendente que entre tantos pueblos 
y ciudades de Galilea que se mencionan como lugares de la acti
vidad de Jesús nunca aparezca la capital y ciudad de residencia 
de Herodes, Tiberíades (llamada así en honor del emperador 
Tiberio), ni la ciudad helenista de Séforis. Al «zorro» Herodes 
se le advierte claramente, para excluir todo malentendido político, 
de la verdadera misión de Jesús26. El mismo Jesús rehusa brusca
mente encender sentimientos antirromanos2l. La imagen de la 
espada que aparece en Lucas ha de ser vista en el contexto de la 
recusación, por parte de Jesús, del empleo de la violencia28. 
Todos los títulos susceptibles de interpretación política tendenciosa, 
como Mesías e Hijo de David, él los evita. En su mensaje del rei
nado de Dios se echa de menos toda forma de nacionalismo o de 
resentimiento contra los incrédulos. No hay un solo pasaje en que 
él hable de la restauración del reino de David en todo su poder 
y majestad ni texto alguno en que actúe con el objetivo político de 
alcanzar el poder secular. Al contrario: ninguna ambición polí
tica, ninguna estrategia o táctica revolucionaria, ninguna utili
zación —en línea de realismo político— de su popularidad, nin
guna coalición tácticamente inteligente con determinados grupos, 
ninguna larga marcha estratégica a través de las instituciones, 
ningún anhelo de acumulación del poder. En lugar de todo ello 

23 Mt 6,33; Le 12,31. 
* Le 13,31-33. r Le 13,1-5. 
» Le 22,35-38.49-53; 6,29s. 
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—y esto no deja de tener relevancia social—-, la renuncia al poder, 
la moderación, la misericordia, la paz: la liberación de esa espiral 
diabólica de violencia y contraviolencia, de culpa y retribución. 

Si la historia de las tentaciones™, relatada en lenguaje bíblico 
simbólico, hubiera de tener un núcleo histórico, se trataría enton
ces de una única tentación, por otra parte muy comprensible, a la 
cual se reducirían las tres variantes: la tentación diabólica de un 
mesianismo político. Tentación a la que Jesús resiste de forma 
enteramente consecuente no sólo en el crjntexto de dicha narra
ción, sino a través de toda su actividad pública (esto también se 
apunta, tal vez, en el apelativo de «satán», que aplica a Pedro) x. 
Jesús se mantiene entre uno y otro frente y no se deja mono
polizar ni elegir «rey» o jefe por ninguno de los grupos. En nin
gún caso quiere anticipar o precipitar violentamente el reinado 
de Dios. Probablemente, esas oscuras frases sobre la «consecución 
por la fuerza» de ese reinado contra el que se usa la violencia y al 
que gente violenta quiere arrebatarlo 31, no son otra cosa que una 
explícita repulsa del movimiento revolucionario zelota. De esta 
polémica antizelota, que para los evangelistas se había vuelto ya 
del todo superflua después del año 70, el año de la catástrofe, 
también parecen ser una muestra la exhortación a esperar pacien
temente la hora de Dios, implícita en la parábola de la semilla 
que crece sola H, y la prevención contra los falsos profetasM. 

Sin lugar a dudas, Jesús debió de parecer a los romanos, que 
se preocupaban muy poco de los conflictos religiosos internos del 
judaismo, pero miraban con recelo todo movimiento popular, un 
individuo políticamente sospechoso y hasta un agitador y revo
lucionario en potencia. La acusación de los judíos ante Pilato 
era comprensible y, en apariencia, justificada. En el fondo, sin 
embargo, era tendenciosa y, en última instancia (los evangelios 
son unánimes en subrayarlo), falsa. Jesús fue condenado por revo
lucionario político, pero en realidad no lo fue. El se entregó a 
sus enemigos sin resistencia. Todos los investigadores serios de 
nuestros días están de acuerdo en ello: en ningún lugar aparece 
Jesús como cabeza de una conjuración política, ni habla al estilo 
zelota del Mesías Rey, que ha de aniquilar a los enemigos de Is
rael, o del dominio universal del pueblo israelita. A lo largo de 
los evangelios aparece más bien como un inerme predicador iti
nerante, como el médico carismático que cura más que abre he-

29 Me l,12s (par). Sobre el relato de la tentación, cf. P. Hoffmann, Die 
Versuchungsgeschichte in der Logienquelle. Zw Auseinandersetzung der Juden-
christen mit dem politischen Messianismus: «Biblische Zeitschrift» (NS) 13 
(1969) 207-223. 

» Me 833. n Mt 11,12. » Me 4,26-29. " Me 13,22 (par). 
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ridas. Que alivia la miseria sin perseguir fines políticos. Que a 
todos y para todos proclama no la lucha armada, sino la gracia 
y misericordia de Dios. Hasta su propia crítica social, evocadora 
de los profetas veterotestamentarios, no surge en razón de un pro
grama político-social, sino como clara consecuencia de una nueva 
concepción de Dios y del hombre. 

d) Revolución de la no violencia 

El relato de la entrada en Jerusalén sobre un borrico34, sea 
o no un acontecimiento histórico, lo caracteriza perfectamente: 
Jesús no monta el caballo blanco del vencedor, el animal símbolo 
de los dominadores, sino la cabalgadura de los pobres y los débiles. 
El episodio que acto seguido cuentan los sinópticos, la purifica
ción del templo M (narrada por Mateo y por Juan, al igual que el 
episodio de la entrada, con cierto énfasis respecto a Marcos, 
aunque también un tanto exagerada por el mismo Marcos por razo
nes de plasticidad narrativa), no pudo adquirir en ningún easo 
las dimensiones de un tumulto, pues una cosa semejante habría 
tenido como consecuencia inmediata la intervención de la policía 
del templo y de la cohorte romana de la Torre Antonia, situada 
en el ángulo noroeste del vestíbulo del templo. Sea cual fuere el 
fondo histórico de la narración (algunos exegetas dudan de su 
historicidad, si bien se basan en argumentos no suficientemente 
probatorios), las fuentes dejan en claro que no se trata de un 
acto típicamente zelota, de una simple prueba de fuerza o de una 
abierta rebelión. Jesús no se propuso la expulsión definitiva de 
todos los mercaderes, ni la toma de posesión del templo, ni su 
reorganización y la de los sacerdotes al estilo de los zelotas. 
Obviamente se trató de una provocación deliberada, de un acto 
simbólico, de un gesto profético individual, para condenar demos
trativamente tal actividad comercial, así como a los jerarcas que 
se lucraban de ella, y salvar la sacralidad del lugar como casa 
de oración. No por ello se debe minimizar esta condena, que tal 
vez está conectada con las amenazas contra el templo y las pro
mesas a los paganos36. Fue, de hecho, un patente acto de provo
cación a la jerarquía y a los círculos pecuniariamente interesados 
en el barullo de las peregrinaciones. 

Lo cual demuestra una vez más que Jesús no fue un hombre 
del establishment. Todo lo que en el curso de nuestras primeras 

34 Mo 11,1-10 (par). 
35 Me 11,15-19 (par); cf. Jn 2,12-17. 
36 Cf. Is 56,7: «... mi casa será casa de oración para todos los pueblos». 
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reflexiones hemos puesto en evidencia queda ratificado. Jesús no 
fue un conformista, un apologeta del sistema establecido, un de
fensor de la calma y el orden. Sino que estimuló y exigió una 
decisión. En este sentido, él trajo la espada: no la paz, sino la 
disensión, a veces hasta en el seno de la familia37. Cuestionó en 
sus fundamentos el sistema religioso-social judío, el orden vigente 
de la Ley y del templo; por eso, en este sentido, tuvo su mensaje 
consecuencias políticas. Pero dentro de ello, a la vez, no hay que 
perder de vista que para Jesús la alternativa del sistema, del es
tablishment, del orden vigente no es exactamente la revolución 
político-social. Más que el «Che» Guevara, que exaltó romántica
mente la violencia como partera de la nueva sociedad38, y Camilo 
Torres, pueden remitirse a él Gandhi y Martín Lutero King. 

Los revolucionarios zelotas no se contentaban con hablar, que
rían actuar. Frente al inmovilismo y a la obsesión de poder del 
establishment, no sólo pretendían interpretar la realidad teológica
mente, sino cambiarla políticamente. Querían comprometerse, ser 
consecuentes. Buscaban la correspondencia del ser y el obrar, de 
la teoría y de la praxis. Y ser consecuente, ser coherente quiere 
decir ser revolucionario39. Eran «radicales», querían afrontar el 
problema de «raíz», asumir activamente la responsabilidad del 
mundo para acomodarlo a la verdad. Así, dentro de este radica
lismo, perseguían la realización definitiva del ésjaton, del reinado 
de Dios, y ello, de ser necesario en el nombre de Dios, con la 
fuerza armada. 

Jesús no aprobó ni los métodos ni los fines del radicalismo 
revolucionario de los zelotas, que en el derrocamiento del poder 
antidivino del Estado romano veían una especie de imperativo 
divino, pero, en última instancia, estaban motivados por un em
peño restaurador (la reconstitución nacionalista del gran reino 
davídico). Jesús fue distinto, provocando incluso a los de este 
lado, el lado revolucionario. El no predicó ninguna revolución, ni 
de derechas ni de izquierdas: 

• Ninguna instigación a negarse al pago de los impuestos: Dad 
al César lo que es del César, pero no deis al César lo que es de 
Dios*>. 

• Ninguna proclamación de una guerra de liberación nacional: 
Jesús se dejó invitar a comer por los peores colaboracionistas 

37 Mt 10,34-37; Le 12,51-53. 
" «Che» Guevara, Brandstiftung oder Neuer Friede (Hamburgo 1969) 

147. 160. 
" Cf. J. Ellul, L'autopsie de la révolution (París 1969) 325. 
" Me 12,13-17 (par). 
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y puso como ejemplo al pueblo enemigo de los somántanos, 
tan odiado o más que los mismos paganos. 

• Ninguna propagación de la lucha de clases: Jesús no dividió 
a los hombres como tantos militantes de su tiempo (según el 
esquema amigo-enemigo) en hijos de la luz e hijos de las ti
nieblas. 

• Ninguna melancólica renuncia socio-revolucionaria al consumo: 
Jesús celebró hflnquetes de fiesta en una difícil época de escla
vitud política y miseria social. 

• Ninguna abolición de la Ley en aras de la revolución: Jesús 
quiso ayudar, curar, salvar, no hacer feliz al pueblo por la 
fuerza conforme a la voluntad de algunas personas determinadas. 
Primero el reinado de Dios, y eso otro se os dará por añadi
dura 41. 

De esta manera van aparejadas en Jesús la acerba crítica a los 
poderosos, que utilizan su poder sin miramientos, y la seria in
vitación al servicio, no a la muerte, del tirano42. Y su mensaje 
no culmina en un llamamiento a conseguir por la fuerza un futuro 
mejor: el que a hierro mata, a hierro muere43. Sino en un llama
miento a la no violencia: no resistáis el mal44; haced bien a los 
que os odian; bendecid a los que os maldicen; rezad por los que 
os persiguen45. Y todo esto a la luz del reino de Dios que llega, 
bajo cuya perspectiva aparecen ya de antemano relativizadas todas 
las realidades existentes, todos los órdenes, instituciones y estruc
turas, así como también cualquier diferencia entre poderosos y dé
biles, ricos y pobres, y cuyas normas deben comenzar a aplicarse 
ya ahora. 

Si Jesús hubiera realizado en Palestina una reforma agraria 
radical, hace ya mucho tiempo que estaría olvidado. Si, como los 
rebeldes del año 66 en Jerusalén, hubiera echado al fuego el ar
chivo de la ciudad con todos los títulos hipotecarios de los ban
queros; si, como hizo dos años después Bar Giora, el jefe de la re
volución de Jerusalén, hubiera decretado la liberación general de 
todos los esclavos judíos, no habría pasado de ser un episodio, 
como lo fue el heroico libertador de los esclavos, Espartaco, con 
sus 70.000 esclavos liberados y sus 7.000 cruces alineadas en la 
Vía Apia. 

Por el contrario, la «revolución» de Jesús, si se quiere usar 
esta palabra tan sugestiva como equívoca, sí que fue radical en 
sentido estricto, sentido que todavía hemos de perfilar más deta-

n Le 12,31. « Me 10,42-45 (par). « Mt 26,52. « Mt 5,39. 4S Mt 5, 
44; cf. Le 6,27s. 
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lladamente, y esa es la razón por la que ha transformado y trans
forma permanentemente el mundo. Jesús trasciende, va más allá 
de la alternativa «orden establecido - revolución sociopolítica», «con
formismo - no conformismo». O dicho de otra manera: Jesús fue 
más revolucionario que los revolucionarios. Todavía tendremos 
que ver más de cerca lo que esto significa: 

• ¡En lugar de aniquilación de los enemigos, amor a los enemigos! 
• ¡En lugar de venganza, perdón incondicional! 
• ¡En lugar del uso de la fuerza, apertura al sufrimiento! 
• ¡En lugar de cantos de odio y de venganza, exaltación de los pa

cíficos! 

Los primeros cristianos, en todo caso, con ocasión de la gran 
insurrección judía, siguieron las huellas de Jesús. Al estallar la 
guerra no hicieron causa común con los revolucionarios zelotas, 
sino que huyeron de Jerusalén a Pella, al otro lado del Jordán. 
Y durante la segunda gran revuelta, encabezada por Bar Kochba, 
fueron fanáticamente perseguidos. Es significativo que los roma
nos, hasta la persecución de Nerón, no procedieron de ninguna 
forma contra ellos. 

Jesús, pues, no proclamó, y mucho menos puso en marcha, una 
revolución político-social. La revolución llevada a cabo por él 
fue decididamente una revolución de la no violencia, una revo
lución desde lo más íntimo y escondido, desde el centro de la 
persona, desde el corazón del hombre hacia fuera, sobre la so
ciedad. Que el hombre no siga haciendo lo acostumbrado, sino 
que cambie de mentalidad y se convierta (en griego, metanoia), 
que se aparte de sus egoísmos y vaya hacia su Dios y sus prójimos. 
No son los poderes hostiles del mundo los verdaderos poderes ex
traños de los que el hombre debe ser liberado. Sino las fuerzas 
del mal: el odio, la injusticia, la discordia, la violencia, la false
dad, los egoísmos humanos en general, y con ellas el dolor, la 
enfermedad y la muerte. Para lo cual se requiere un cambio de 
conciencia, un nuevo pensar, una escala de valores distinta. Una 
superación del mal, que no reside únicamente en el sistema, en 
las estructuras, sino en el hombre. Una libertad interior, que lleva 
a la liberación de los poderes externos. Una transformación de la 
sociedad a través de la transformación del individuo. 

Estando así las cosas, automáticamente se plantea este interro
gante: ¿no es en definitiva este Jesús un defensor del retiro y 
aislamiento del mundo, de una religiosidad ajena a lo secular, de 
un ascetismo y absentismo monacal? 



3 . ¿EMIGRACIÓN? 

Hay un radicalismo político que por motivos de fe, y con el 
empleo de la fuerza si es necesario, postula el sometimiento total 
del mundo, la plena realización del reinado de Dios sobre el 
mundo mediante la intervención del hombre. Este es el radica
lismo de los zelotas. Mas también se da una solución contraria, 
igualmente radical: en lugar del compromiso activo a vida o 
muerte, la réplica de la gran negativa. No rebelión, sino distan-
ciamiento. No ataque al mundo enemigo de Dios, sino repudio 
de tal mundo. No superación de la historia, sino apeamiento de 
ella. 

a) El radicalismo apolítico 

Este es el radicalismo apolítico (aunque apolítico sólo lo es 
en apariencia) de los monjes, de los «solitarios» (en griego, mo-
nachos — solo) o de los «anacoretas», de los «retirados» (al de
sierto) *. Aislamiento, éxodo, retirada del mundo, es decir, emi
gración. Emigración del individuo o del grupo; en el orden ex
terno, local, o en el orden interno, espiritual; organizada o no orga
nizada ; por segregación y aislamiento o por escapada y nuevo esta
blecimiento. Esta es, a grandes líneas, la tradición de los anacoretas 
y monjes en la historia de la cristiandad, como también del budis
mo, cuya óctuple vía está destinada a los monjes, a una comunidad 
monástica: es la tradición del distanciamiento crítico y del retiro del 
mundo. A ella pertenecen tanto los ascetas individuales (los «eremi
tas», cuyo ejemplo clásico es en el siglo III el egipcio Antonio, lla
mado «Padre del desierto», y que todavía se dan en Grecia, en el 
monte Athos) como las comunidades monásticas posteriores, ya or
ganizadas y favorecidas por la Iglesia, que llevan una «vida común» 
(de ahí el nombre de «cenobios» y «cenobitas», cuyo fundador fue 
Pacomio en el siglo iv). Esta forma de retreatism todavía sobre
vive hoy, si bien de forma secularizada, en el movimiento hippy 
y en las distintas manifestaciones de consciousness III, en las 
peregrinaciones de los jóvenes al desierto, a la India, al Nepal y 
Afganistán y, en parte, también en el fesus-movement. Y unos y 
otros se remiten continuamente a Jesús. ¿Con razón? 

1 Sobre el radicalismo político y «apolítico», cf. la interesante obra del 
teólogo húngaro E. Vályi-Nagy, Lob der Inkonsequenz. Über Glauben und 
Radikalismus: «Evangelische Kommentare» 4 (1971) 509-513. 
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Así, de primeras, algunas razones no les faltan. Jesús fue todo 
lo contrario de un tipo burgués. Su camino no fue lo que común
mente se llama una «carrera». Su forma de vida tuvo rasgos 
de estilo hippy. No sabemos si su estancia en el desierto, como 
menciona el relato de las tentaciones, fue histórica. Pero sí nos 
consta una cosa: que su estilo de vida fue enormemente desacos
tumbrado. No fue un «integrado social», esto está fuera de toda 
duda. Aunque hijo de carpintero y, al parecer, él mismo carpin
tero2, no ejerció profesión alguna. Llevó, por el contrario, una 
vida itinerante, sin asiento, predicó y actuó en las plazas públicas, 
comió, bebió, rezó y durmió de ordinario al aire libre. Es un 
hombre que ha dejado su tierra, que se ha desligado incluso de 
su familia. ¿Cabe extrañarse de que sus parientes más cercanos no 
figuren entre sus seguidores? Según la antigua tradición recogida 
por Marcos, pero silenciada por Mateo y Lucas, sus parientes 
pretendieron incluso que retornase a casa porque, decían, «no está 
en sus cabales, está loco» 3. Esto es lo que ha inducido a algún que 
otro psiquiatra a diagnosticar que Jesús fue un enfermo mental, 
pero sin poder explicarse después, eso sí, su enorme influencia. 
Con todo, aun cuando los evangelios no dan pie para un cono
cimiento completo de la psique de Jesús —su interés se cifra en 
otros aspectos—, sí presentan, sin embargo, un comportamiento 
externo que, según los modelos de comportamiento de aquel tiem
po, no se puede caracterizar precisamente de «normal». 

Jesús no hace nada para ganarse la vida. Según las noticias 
evangélicas, es mantenido por algunos amigos y su cuidado corre 
a cargo de un grupo de mujeres. Es evidente que él no tiene una 
familia por la que preocuparse. Hay que convenir, a no ser que 
queramos imaginarnos lo que los evangelios no dicen4, en que, 
como el Bautista antes que él y Pablo después de él, no estuvo 
casado. El celibato de un hombre adulto en un pueblo como el 
judío, para el que el matrimonio constituía un deber y un man
damiento divino, era desacostumbrado y provocativo, si bien no 
inaudito, como veremos en seguida. Si el dicho de los eunucos que 
se hacen tales por el reinado de Dios, que sólo aparece en Ma
teo5, es auténtico, deberá ser entendido como una autojustifica-
ción. La soltería de Jesús, evidentemente, no constituye un argu
mento en favor de la ley del celibato. Tampoco da él a sus 
discípulos un mandamiento en ese sentido; al contrario: en ese 
único pasaje, propio y exclusivo de Mateo, Jesús subraya sobre 

2 Me 6,3; Mt 13,55. 
3 Me 3,21: cf. Jn 10,20. 
4 Así W. É. Phipps, Was Jesús married? (Nueva York 1970). 
5 Mt 19,12 podría ser, como Hch 14,1-5, una construcción tardía. 
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todo la voluntariedad de la renuncia: el que pueda con eso, que 
lo haga. El celibato de Jesús, al igual que cuanto dice relación con 
él, tampoco puede, en fin, clarificarse por el camino que ya tan
teó la exégesis liberal del siglo xix, haciendo de Jesús, en contra 
de todos los textos, una especie de moralista civilizado al estilo 
de un pastor protestante. También en este respecto fue Jesús algo 
muy distinto. ¿No tenía él en torno a sí un halo de entusiasmo, 
de escape del mundo, de locura casi? ¿Acaso no se han remitido 
a él a lo largo de los siglos, y con sobrada razón, algunos estra
falarios y «bufones de Jesús» y especialmente los monjes, los 
ascetas, los miembros de las órdenes religiosas? 

A pesar de todo, hemos de precisar que Jesús no fue un 
monje asceta que emigra espiritualmente y, si es posible, incluso 
localmente para retirarse del mundo en busca de la perfección. 
Y esto no es una constatación anacrónica. 

b) El monacato 

En tiempos de Jesús existía —y esto es algo que durante mucho 
tiempo se ha tenido poco en cuenta—• un monacato judío bien 
organizado. Siempre se ha sabido, tanto por el historiador judío 
Flavio Josefo como por otro famoso judío contemporáneo de Jesús, 
el filósofo Filón de Alejandría, que aparte de los saduceos, fariseos 
y zelotas todavía existía otro grupo, el de los «esenios» (o «eseos»). 
Procedían éstos probablemente de aquellos «piadosos» (en arameo 
jasayya, en hebreo jasidim) de la época de los Macabeos, que 
inicialmente secundaron al partido macabeo rebelde, pero que des
pués, cuando los Macabeos desataron su creciente ambición polí
tica y Jonatán asumió el cargo de sumo sacerdote, en el año 153, 
sin ser de procedencia sadoquita y debiendo como guerrero con
taminarse necesariamente desde el punto de vista ritual, se sepa
raron de ellos, como lo harían más tarde de los fariseos, menos 
apocalípticos y rigoristas. Según Filón y Flavio Josefo, estos ese-
nios, en número total aproximado de 4.000, vivían recluidos en 
comunidades estables, aisladas las más en los pueblos, aunque al
gunas también en las ciudades, y tenían su centro junto al mar 
Muerto. 

Pero los esenios no llegaron a conseguir toda la actualidad 
que hoy tienen para el estudio de Jesús hasta que, en 1947, un 
cabrero árabe descubrió en las ruinas (Khirbet) de Qumrán, junto 
a la rápida pendiente oriental del desierto de Judá hacia el mar 
Muerto, una gruta que contenía algunos cántaros de arcilla, den
tro de los cuales estaban ocultos diversos rollos de papiro. En se
guida se revisaron cientos de cuevas y en once de ellas se encon
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traron numerosos textos y fragmentos. Y, entre ellos, textos bí
blicos, sobre todo los dos rollos del libro de Isaías, mil años 
más antiguos que los manuscritos hasta entonces conocidos (hoy 
expuestos, junto con otros escritos de Qumrán, en el «templo de 
los manuscritos» de la Universidad hebrea de Jerusalén). Además, 
comentarios bíblicos (en especial el del libro de Habacuc) y otros 
textos no bíblicos, pero de una importancia decisiva para nuestra 
cuestión, como, por ejemplo, la Regla de la comunidad o Regla de 
la secta de Qumrán (1QS) con su breve regla de la vida comuni
taria ( lQSa) . Todo esto constituye el resto de la biblioteca de lo 
que hoy podríamos definir como un vasto complejo monástico, 
cuyas ruinas han sido también excavadas entre los años 1951-1956, 
dejándose ver hoy los edificios principales y secundarios, un ce
menterio de 1.100 tumbas y hasta un refinado sistema de abaste
cimiento de aguas (11 estanques). El sensacional descubrimiento 
de la biblioteca y de la sede de la comunidad de Qumrán, al que 
ha seguido una verdadera marea de publicaciones6, revela una 

* Además de las obras ya citadas de G. Baumbach, J. Bonsirven, J. Jere
mías, E. Lohse, E. Schürer y M. Simón, cf. especialmente S. Wagner, Die 
Essener in der wissenschaftlichen Dishussion (Berlín 1960); H. Kosmala, 
Hebraer, Essener, Christen (Leiden 1961); A. van den Born, Essener, en 
BL. 439s. 

De entre la inmensa bibliografía sobre Qumrán, tema sobre el que existen 
listas bibliográficas, reseñas de investigaciones y una revista propia («Revue 
de Qumrán», desde 1958), podemos destacar: H. Bardtke, Die Handschrif-
tenfunde am Toten Meer I-II (Berlín 21953; 1958); M. Burrows, The Dead 
Sea Scrolls (Nueva York 1955); id., Afore Light on the Dead Sea Scrolls 
(Nueva York 1958); F. Bruce, Die Handschriftenfunde am Toten Meer (Mu
nich 1957); Y. Yadin, The Message of the Scrolls (Londres 1957); K. Schu-
bert, Die Gemeinde vom Toten Meer (Munich-Basilea 1958); A. Dupont-
Sommer, Les écrits esséniens découverts prés de la Mer Morte (París 1959); 
O. Betz, Offenbarung und Schriftforschung in der Qumransekte (Tubinga 
1960); J. Hempel, Die Texte von Qumrán in der heutigen Forschung (Go-
tinga 1962); J. Jeremías, Die theologische Bedeutung der Funde am Toten 
Meer (Gotinga 1962); H. Haag, Die Handschriftenfunde in der Wüste Juda 
(Stuttgart 1965); G. R. Driver, The Judean Scrolls (Oxford 1965); J. van 
der Ploeg, Qumrán, en BL, 1430-1440 (con bibliografía); M. Jiménez F. Bon-
homme, Los documentos de Qumrán (Cristiandad, Madrid 1976). 

Ediciones de textos: en alemán: J. Maier y E. Lohse; en francés: A. Du-
pont-Sommer y J. Carmignac; en inglés: Th. Gaster y G. Vermes; en ho
landés: H. A. Brongers-A. S. van der Woude; en italiano: F. M. Tocci. 

Para la relación entre Qumrán y el Nuevo Testamento son importantes: 
J. Carmignac, Le Docteur de Justice et Jésus-Christ (París 1957); J. Daniélou, 
Les manuscrits de la Mer Morte et les origines du Christianisme (París 1957); 
H. Braun, Spatjüdisch-háretischer und frühchristlicher Radikalismus. Jesús 
von Nazareth und die essenische Qumransekte I-II (Tubinga 1957); id., Qum
rán und das Neue Testament I-II (Tubinga 1966); H. H. Rowley, The Dead 
Sea Scrolls and the New Testament (Londres 1957); K. Stendahl y otros, 
The Scrolls and the New Testament (Nueva York 1957); E. Stauffer, Jesús 
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cosa de suma importancia: que en tiempos de Jesús ya existía una 
comunidad monástica judía con todos los elementos del ceno
bitismo cristiano, tal como luego fue instituido por el egipcio Paco-
mio, consolidado por Basilio el Grande, transmitido al Occidente 
latino por Juan Casiano y convertido por Benito de Nursia y la 
regla benedictina en modelo para todo el monacato occidental: 
«1) Comunidad de lugar para la habitación, el trabajo y la ple
garia; 2) uniformidad en el vestido, la alimentación y la conducta 
ascética; 3) salvaguarda de la comunidad mediante una regla es
crita cimentada en la obediencia»7. 

La cuestión se hace así mucho más apremiante: ¿fue Jesús 
tal vez un esenio o monje de Qumrán? ¿Existe relación entre 
Qumrán y el cristianismo naciente? Hay que hacer distinción entre 
una y otra pregunta. La primera es hoy, después de que algunos 
investigadores, arrastrados por la euforia del nuevo descubrimien
to, quisieran ver analogías por todas partes8, contestada negativa
mente por todos los estudiosos serios 9. A la segunda, sin embargo, 
se le podría dar una cauta respuesta positiva, aunque habrá que 
pensar menos en una influencia directa que indirecta. Especial
mente Juan el Bautista, quien según la tradición creció en el de
sierto y luego desarrolló su actividad en las cercanías de Qumrán, 
pudo antes haber tenido quizá algún contacto con aquella comu
nidad. Como quiera que esto sea, tanto el «Maestro de justicia», 
fundador de la comunidad de Qumrán, como el Bautista y Jesús 
«stán en oposición al judaismo oficial, al establishment de Jeru-
salén. Para todos ellos hay una línea que escinde por mitad a 
Israel. Todos ellos esperan un pronto final: esta última generación 

and die Wüstengemeinde am Toten Meer (Stuttgart 1957); A. Vogtle, Das 
óffentliche Wirken Jesu auf dem Hintergrund der Qumranbewegung (Fribur-
go 1958); J. van der Ploeg, La sede de Qumrán et les origines da Christia-
nisme (París 1959); M. Black, The Scrolls and the Christian Origins (Edim
burgo 1961); A. Steiner, Jesús • ein jüdischer Monch? (Stuttgart 1971). 

7 K. Baus, Koinobitentum, en LThK VI, 368. 
' Así A. Dupont-Sommer, Apercus préliminaires sur les manuscrits de la 

Mer Morte (París 1950) 121. 
' Cf. especialmente M. Burrows, The Dead Sea Scrolls, 216ss; id., More 

Light..., 53ss. A. Dupont-Sommer ha corregido sus anteriores opiniones en 
Nouveaux apercus sur les manuscrits de la Mer Morte (París 1953) 206-209; 
id., Les écrits esséniens..., 400ss. De otra opinión son los periodistas E. Wilson, 
Die Schriftrollen vom Toten Meer (Munich 1956), y, dependiendo del anterior, 
J. Lehmann, Jesus-Report. Protokoll einer VerfSlschung (Duseldorf-Viena 
1970). Para una crítica de J. Lehmann cf. E. Lohse, Protokoll einer Ver jal-
schung?: «Evangelische Kommentare» 3 (1970) 652-654; K. Müller-R. Schna-
«kenburg-G. Dautzenberg, Rabbi J. Eine Auseinandersetzung mit Johannes 
Lehmanns Jesus-Report (Wurzburgo 1970). Cf. también el número de «Bibel 
und Kirche» 26 (1971) dedicado al tema Jesús von Nazareth und der 
Rabbi J. 
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es mala, el juicio se acerca, se impone una decisión, serias exigen
cias morales son inexcusables. Ahora bien, estos puntos comunes 
no pueden hacer desaparecer las diferencias. Ya ha sido puesto 
en claro que los reiterados baños de purificación de Qumrán, ex
clusivamente reservados para los santos electos, son cosa muy 
distinta del bautismo de Juan, que se recibe una sola vez y que se 
ofrece a todo el pueblo. Juan no funda una comunidad aglutinada 
por la Ley y seccionada de los demás hombres; más bien quiere, 
con su llamada a la penitencia, preparar a todo el pueblo para 
lo que se avecina. Fuera de esto, y prescindiendo de algunos tér
minos, expresiones y conceptos comunes y de algunas afinidades 
externas —lo cual no es nada extraño, siendo contemporáneos—, 
en Jesús apenas se encuentra algún indicio que muestre una rela
ción directa entre él y los esenios en general y la comunidad de 
Qumrán en particular. Ni la comunidad de Qumrán ni el movi
miento esenio son siquiera mencionados en los escritos neotesta-
mentarios, como, a la inversa, tampoco se encuentra en los escritos 
de Qumrán mención del nombre de Jesús. 

c) No un monje 

Esta respuesta es, empero, demasiado general. A la vista del 
desarrollo posterior del cristianismo cobra singular importancia 
la pregunta siguiente: ¿ cuáles son en concreto las diferencias entre 
Jesús y los cenobitas esenios o los monjes de Qumrán? O, formu
lada más críticamente: ¿por qué no envió Jesús al joven rico, que 
le preguntó qué debía hacer para ser «perfecto» 10, al conocido 
convento de Qumrán? O, si se quiere explicar el silencio del Nuevo 
Testamento sobre Qumrán y los esenios con su desaparición en el 
año 70 tras la guerra judía, ¿por qué Jesús mismo no fundó un 
cenobio? Semejante pregunta no debe desecharla ni siquiera quien, 
como el autor, tiene por diversos motivos simpatía a los monas
terios, estima a algunas comunidades religiosas y reconoce los 
grandes méritos del monacato en orden a la misión, predicación y 
teología cristianas, la colonización, civilización y cultura occiden
tales, la escuela, la asistencia a los enfermos y la acción pastoral. 
Si estamos dispuestos a no dejarnos arrastrar por los prejuicios, 
debemos concluir: pese a los puntos comunes, entre Jesús y los 
monjes media todo un mundo. La comunidad de los discípulos 
de Jesús no tuvo ningún carácter eremítico o monástico. 

1. Ninguna segregación del mundo: los esenios se segregaban 
del resto de la humanidad para mantenerse lejos de toda impureza. 

Me 10,17-22 (par). 
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Querían ser la comunidad pura de Israel. ¡Emigración hacia den
tro! Y todavía con mayor razón vale esto para los hombres de 
Qumrán. Tras una dura disputa con el sumo sacerdote en funcio
nes (probablemente el mencionado Jonatán, ahora denominado es
cuetamente «sacerdote sacrilego»), una multitud de sacerdotes, 
levitas y laicos se había retirado en señal de protesta al áspero 
desierto junto al mar Muerto. ¡También emigración exterior, por 
tanto! Y allí, lejos de la corrupción del mundo, bajo la dirección 
de un guía para nosotros conocido exclusivamente como «Maestro 
de justicia», intentaron ser verdaderamente piadosos: incontamina
dos de toda impureza, segregados de los pecadores, observando los 
mandamientos de Dios en sus mínimos detalles, preparando así 
un camino al Señor en el desierto u . No sólo los sacerdotes, la 
comunidad entera se atenía a las prescripciones sacerdotales de 
purificación y, mediante las abluciones cotidianas (no sólo de ma
nos, sino de todo el cuerpo), conseguía una y otra vez una reno
vada pureza. Una verdadera comunidad de santos y de elegidos 
en el camino de la perfección: «gente de conducta perfecta» n. 
Un pueblo de sacerdotes, que de continuo vive como en el 
templo. 

Jesús, por el contrario, no exige emigración alguna, sea exte
rior o interior. No pide escaparse del ajetreo del mundo, adoptar 
una actitud de huida. La salvación no viene por derribo del yo 
y sus ataduras con el mundo. Las doctrinas orientales del anona
damiento interior son extrañas a Jesús. El no vive en un monas
terio ni en el desierto; este último, y para mayor abundancia, es 
expresamente rechazado en un pasaje evangélico13 como lugar 
de revelación. Actúa en público, en los pueblos y las ciudades, en 
medio de los hombres. Mantiene contacto hasta con los de mala 
reputación social, con los «impuros» según la Ley y marginados 
como tales por Qumrán, y por ello no tiene miedo al escándalo. 
Más importante que todas las normas de pureza es para él la 
pureza del corazón M. No se sustrae a las fuerzas del mal, acepta 
la batalla allí mismo. No huye de sus adversarios. Busca el diálogo. 

2. Ninguna dicotomía de la realidad: sobre la teología de los 
esenios nos hablan poco Filón y Josefo y, en parte, de forma 
helenizante (inmortalidad del alma). Pero sobre la teología de 
los monjes de Qumrán estamos relativamente mejor informados. 
Pese a todas las constricciones de su fe monoteísta en el Creador, 
es dualista. Verdad y luz guían a la comunidad. Pero entre los 

inidad: 1QS VIII, 
1^ 
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que están fuera, entre los paganos y entre los israelitas no entera
mente fieles a la Ley, impera la tiniebla. ¡Fuera de Qumrán no 
hay salvación! Los hijos de la luz, de la verdad y de la justicia 
luchan contra los hijos de la tiniebla, de la mentira y de la im
piedad. Los hijos de la luz deben amarse mutuamente, los hijos 
de la tiniebla deben odiarse. Desde el principio ha predestinado 
Dios a los hombres a una u otra suerte y les ha dado dos espíritus, 
de modo que la historia entera no es más que una lucha incesante 
entre el espíritu de la verdad o de la luz y el espíritu de la 
impiedad o la tiniebla, que puede confundir incluso a los hijos de 
la luz. Dios no pondrá fin a esta lucha hasta el final de los tiempos. 
Esta contraposición de dos espíritus no es veterotestamentaria; 
parece más bien deberse a la influencia del dualismo persa, para 
el cual existen dos principios eternos, bueno el uno y malo el 
otro. 

Jesús, en cambio, no conoce semejante dualismo, ni siquiera 
en el Evangelio de Juan, donde desempeña un papel muy impor
tante la antítesis entre la luz y las tinieblas. No hay de antemano 
o a priori división de los hombres en buenos y malos: cada 
uno tiene que convertirse, cada uno puede convertirse. La predi
cación de penitencia de Jesús no parte, como la de Qumrán e 
incluso la del Bautista, de la cólera, sino de la gracia de Dios. 
Jesús no predica un juicio de venganza sobre pecadores e impíos. 
La misericordia de Dios no conoce límites. A todos se les ofrece 
el perdón. Esta es la razón por la que no se debe odiar, sino amar 
a los enemigos. 

3. Ningún celo por la Ley: los esenios practicaban una es
trechísima obediencia a la Ley. Por eso se habían separado de 
los fariseos, porque los juzgaban excesivamente laxistas. Su celo 
por la Ley se manifestaba especialmente en una estricta observan
cia del mandato del sábado: las comidas estaban previamente pre
paradas; no se permitía el más mínimo trabajo, ni aun el de sa
tisfacer las necesidades corporales. También entre los monjes de 
Qumrán se encuentra una observancia de la Ley de características 
semejantes. Cambiar, convertirse, quiere decir volver a la Ley de 
Moisés. Este es el camino de salvación: atenerse a la Ley. Y Ley 
significa todo lo que en ella se contiene, todas las disposiciones, 
sin mitigaciones ni compromisos. En sábado nada se puede trans
portar, ni siquiera medicamentos; no se debe prestar ayuda a un 
animal que está de parto ni sacar al que se ha caído en un hoyo. 
Por fidelidad a la Ley y oposición al clero de Jerusalén, los hom
bres de Qumrán habían rechazado el recién introducido calendario 
lunar (¿seléucida?) y seguían ateniéndose al viejo calendario 



248 El contexto social 

solar, lo que les hacía seguir un orden festivo contrario al del 
templo de Jerusalén. En el monasterio se cultiva la lengua sacra, 
el hebreo puro, que es la lengua de la Ley. No pudiendo ofrecer 
sacrificios en el templo, los monjes de Qumrán expiaban las des
viaciones del pueblo mediante la oración y la fidelidad incondi
cional a la Ley. 

Jesús, en cambio, es totalmente ajeno a tal celo por la Ley. 
A través de todos los evangelios se echa de ver su asombrosa li
bertad frente a la Ley. Para los cenobitas esenios, sobre todo en 
lo que respecta al sábado, fue él un claro transgresor de la Ley, 
merecedor de castigo. En Qumrán hubiera sido excomulgado, 
expulsado de la comunidad. 

4. Ningún ascetismo: los esenios ejercitaban la ascesis en 
razón de sus aspiraciones de pureza. Para no contaminarse por el 
contacto con una mujer, la élite renunciaba al matrimonio. Tam
bién había, sin embargo, esenios casados. Tras una prueba de 
tres años les estaba permitido el matrimonio, pero con el único 
fin de la procreación, sin contacto carnal durante el embarazo. 
Los esenios ponian sus bienes personales a disposición de la co
munidad, en la que imperaba una especie de comunismo. Sólo se 
comía lo necesario para sobrevivir. También en el monasterio 
de Qumrán regían normas muy estrictas. Solamente así podía 
llevarse a cabo la lucha contra los hijos de la tiniebla. También 
aquí los bienes personales eran entregados a la comunidad en el 
momento de ingreso y administrados luego por un inspector. Los 
monjes de la Regla de la comunidad (1QS), es decir, al menos los 
que vivían en el monasterio, tenían que ser célibes. Sólo la breve 
Regla de la vida comunitaria (lQSa) conoce también miembros 
casados. (¿Es ella una fase anterior o posterior en la historia de 
Qumrán o una disposición para la comunidad de Israel al final 
de los tiempos?) El ascetismo de Qumrán estaba, a su vez, regu
lado cultualmente. Los miembros plenos debían velar durante 
un tercio de la noche leyendo en el Libro de los Libros, estudian
do el derecho y alabando colectivamente a Dios. 

Jesús, en cambio, no fue un asceta. Nunca exigió el sacrificio 
por el sacrificio, la abnegación por la abnegación. No establece 
instancias éticas adicionales ni solicita prácticas ascéticas espe
ciales, teniendo presente, en la medida de lo posible, una mayor 
felicidad. Defiende a sus discípulos, que no ayunan M. La piedad 
exasperada le repugna; rechaza todo tipo de teatralidad piadosa 16. 
Jesús no fue un «alma sacrificada» ni exigió el martirio. Compar-

15 Me 2,18-28 (par). " Mt 6,16s. 
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tió la vida de la gente común, comió y bebió y se dejó invitar a 
banquetes. En este sentido no fue él propiamente un «fuera de 
juego». Comparado con el Bautista, tuvo que oír el reproche 
(histórico, sin duda) de comilón y borracho 17. El matrimonio no 
fue para él nada impuro, sino voluntad del Creador, que merece 
todo respeto. A nadie impuso la ley del celibato. La renuncia al 
matrimonio era voluntaria: excepción individual, no regla para 
todos sus discípulos. Ni aun la renuncia a la posesión de bienes 
materiales era requisito indispensable para su seguimiento. Frente 
a la doctrina más bien lúgubre de Qumrán y a la severa exhor
tación a la penitencia de Juan, el mensaje de Jesús aparece como 
un anuncio alegre y liberador bajo múltiples aspectos. 

5. Ningún orden jerárquico: los esenios guardaban un estricto 
orden jerárquico según cuatro condiciones o clases netamente 
separadas entre sí: sacerdotes, levitas, miembros laicos y candi
datos. Todo nuevo adepto estaba subordinado a los miembros más 
antiguos hasta en los más mínimos detalles. Las directrices de los 
superiores que regían la comunidad debía seguirlas todo el mundo. 
La comunidad monástica de Qumrán observaba, igualmente, una 
rígida organización conforme a esas mismas cuatro clases. Tanto 
en las asambleas, en las que debía haber un sacerdote en cada uno 
de los grupos, como en el refectorio debían observarse las distintas 
categorías. Incluso en la cena con el Mesías resalta la posición 
privilegiada del sacerdocio. La obediencia a los superiores era 
inculcada a los inferiores por todos los medios y sancionada con 
duros castigos. Por ejemplo, se les quitaba un cuarto de la ración 
de comida: durante un año, por falsa declaración de bienes; du
rante seis meses, por andar desnudos innecesariamente; durante 
tres meses, por decir una palabra necia; durante treinta días, por 
dormirse durante la asamblea general o reírse a lo tonto ruidosa
mente, y durante diez días, por cortarle la palabra a uno. Especial
mente dura era la exclusión de la comunidad: el excomulgado 
tenía que procurarse su sustento, al parecer igual que Juan, en 
el desierto. 

Jesús, en cambio, no tuvo necesidad de ningún catálogo de 
sanciones. No llama en su seguimiento a los discípulos con el fin 
de fundar una institución. Quiere obediencia a la voluntad de Dios, 
con lo cual obedecer consiste en liberarse de todos los otros lazos. 
En distintas ocasiones condena la aspiración a ocupar los mejores 
puestos o los lugares de honor. Invierte, en fin, el orden jerárquico 
tradicional: los inferiores deben ser los superiores, y los supe-

" Mt ll,18s. 
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riores, servidores de todos. La sumisión debe ser recíproca, los 
unos al servicio de los otros. 

6. Ninguna regla monástica: la jornada de los esenios estaba 
minuciosamente regulada: primero oración, después trabajo en el 
campo, al mediodía abluciones y comida en común, seguidamente 
otra vez trabajo y de nuevo comida en común por la noche. En 
los actos de comunidad reinaba el silencio. Antes de admitir a un 
nuevo miembro, éste tenía que superar dos o tres años de novi
ciado (tiempo de prueba). En la ceremonia de admisión se com
prometía solemnemente a guardar las constituciones. Y formulaba 
una especie de voto en forma de juramento, que culminaba en una 
promesa de fidelidad ante todo a los superiores. Todos los miem
bros, no sólo los sacerdotes, debían llevar vestidura blanca, par
ticularmente durante la refección común. La vestidura blanca era 
el uniforme sacerdotal, el hábito de los puros. También en Qumrán 
discurría la vida según una regla de parecida severidad: oración, 
comida y asamblea debían hacerse en común. Las comidas, asi
mismo reguladas conforme a un detallado ceremonial, tenían un 
significado religioso, igual que los baños de purificación. Se lle
vaba una vida litúrgica intensa. Después de haber roto con el 
templo y con su calendario no se ofrecían sacrificios. Pero regular
mente se celebraban actos litúrgicos de oración salmódica: indicios 
de una especie de oración de las horas en la iglesia. 

En Jesús no hay nada de esto: ningún noviciado, ningún jura
mento de ingreso, ningún voto. Ninguna práctica piadosa regular, 
ninguna prescripción litúrgica, ninguna prolija plegaria. Ninguna 
comida o ablución ritual, ninguna vestimenta discriminatoria. Más 
bien, en comparación con Qumrán, una punible flexibilidad, natu
ralidad, espontaneidad, libertad. Jesús no confeccionó reglas ni 
estatutos. En vez de dar reglas para el dominio (tantas veces or
lado con filigranas espirituales) del hombre sobre el hombre, 
ofrece parábolas sobre la soberanía de Dios. Al pedir una oración 
continua e incansable18 no se refiere a esas interminables ora
ciones litúrgicas («adoración perpetua»), usuales en ciertas co
munidades monásticas. Alude más bien a la continua actitud de 
oración del hombre que en todo momento lo espera todo de Dios: 
el hombre puede y debe presentar sin cesar a Dios sus problemas. 
Pero sin derrochar muchas palabras, como si Dios no supiese de 
antemano de qué se trata. La oración no debe ser una demostra
ción de piedad ante los demás ni un trabajo fatigoso ante Dios19. 

" Le 18,1. " Mt 6,5-8 (par). 

d) Para todos, no para una «.élite» 

Una vez más se habrá hecho patente que Jesús es distinto. 
El, que no fue un hombre del establishment ni un revolucionario 
político, tampoco quiso ser un representante de la emigración, un 
asceta monástico. Es evidente que él no respondía a las expecta
tivas cifradas en el papel que según algunos debía asumir un 
santo, o un hombre con halo de santidad, o simplemente un pro
feta. Para ello era Jesús, en su modo de vestir, de comer y de 
comportarse, demasiado normal. Se hizo notorio, sin duda, pero 
no por un estilo de vida piadoso y esotérico, sino por su mensaje. 
Un mensaje que proclamaba exactamente lo contrario de la ideo
logía elitista y exclusivista de los «hijos de la luz»: no son los 
hombres quienes pueden verificar la ruptura, sólo puede hacerlo 
Dios, que lee en los corazones. Jesús no anuncia un juicio de 
venganza sobre los hijos del mundo o de la tiniebla; tampoco 
un reino reservado a una élite de perfectos. Anuncia el reinado 
de la bondad ilimitada y de la gracia sin condiciones para los 
perdidos y miserables. Frente a la tétrica doctrina de Qumrán 
y a la severa exhortación a la penitencia de Juan, se presenta el 
mensaje de Jesús como una noticia extraordinariamente gozosa. 
Es difícil establecer si Jesús mismo usó o no el término «evan
gelio» 20. En todo caso, lo que él tenía que comunicar no era un 
mensaje conminatorio, sino un «mensaje de alegría», en el sen
tido más amplio de la palabra. Sobre todo para aquellos que 
no son élite, y lo saben. 

¿Imitado Christi? La consecuencia parece inevitable. La pos
terior tradición anacorético-monástica pudo remitirse, en lo que 
respecta a su abandono del mundo y a la forma y organización 
de su vida, a la comunidad monástica de Qumrán. Pero muy 
difícilmente a Jesús. Este no puso como requisito ninguna emi
gración externa o interna. Los llamados «consejos evangélicos» 
en cuanto forma de vida —cesión de los bienes a la comunidad 
(«pobreza»), celibato («castidad») y sometimiento incondicional 
a la voluntad del superior («obediencia»), todo ello garantizado 
por un voto o juramento— se daban en Qumrán, no entre los 
discípulos de Jesús. De aquí que para toda comunidad monástica 
cristiana sea obligado plantearse la cuestión, hoy mucho más 
que en otros tiempos en que no estaban tan dilucidadas tales 
conexiones y diferencias, si se puede remitir efectivamente a Jesús 
o sólo a Qumrán. Comunidades y grupos de base de todo tipo, que 
persiguen un compromiso en el espíritu de Jesús, no de Qumrán, 
tienen también puesto asegurado en la cristiandad actual. 

20 Cf. Me 1,15. 
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Los serios y piadosos ascetas del monasterio de Qumrán de
bieron de oír hablar de Jesús, cuando menos de su crucifixión. 
Ellos, que para el tiempo final esperaban dos Mesías, según el 
anuncio del profeta (uno sacerdotal y otro real, el guía espiritual 
y el guía temporal, respectivamente, de la comunidad de salva
ción) ; ellos, que ya tenían fijado en su regla el orden de coloca
ción para el banquete mesiánico, tal vez prepararon el camino 
a Jesús, pero al fin y a la postre no lo encontraron. Siguieron 
manteniendo su dura vida en el ardiente desierto, hasta morir 
todos cerca de cuarenta años después. Al estallar la gran guerra, 
el radicalismo político de los zelotas confluyó con el radicalismo 
apolítico de los anacoretas, verificándose el dicho de los radica
lismos contrapuestos: «los extremos se tocan». Estos últimos, re
cluidos en su soledad, estaban ya de siempre preparados a la lucha 
final; entre los manuscritos allí encontrados figura el «rollo de 
la guerra» (1QM), que contiene instrucciones precisas para la 
guerra santa. Así, pues, también los monjes tomaron parte en la 
guerra de los revolucionarios, guerra que para ellos era la última 
y definitiva. La décima legión romana, bajo el mandato de Vespa-
siano, el futuro emperador, avanzó en el año 68 desde Cesárea 
hasta el Mar Muerto, tocando también en su marcha la región de 
Qumrán. Entonces fue cuando los monjes debieron empaquetar 
sus manuscritos y esconderlos en las cuevas. No volvieron a recu
perarlos. Sin duda, encontraron entonces la muerte. En Qumrán 
quedó estacionado por algún tiempo un destacamento de la décima 
legión. Durante la rebelión de Bar Kochba, cuando algunos par
tisanos judíos volvieron a atrincherarse en las instalaciones que 
aún quedaban, Qumrán fue definitivamente destruido. 

Y ¿qué otra salida queda? Quien no quiere adscribirse incon
dicionalmente al establishment ni adoptar el radicalismo político 
de una revolución violenta o el radicalismo apolítico de una emi
gración piadosa parece no tener más que una elección: el com
promiso. 

4. ¿COMPROMISO? 

Tanto los revolucionarios sociopolíticos como los emigrantes 
monásticos toman muy en serio, y con toda consecuencia, la so
beranía de Dios. Su radicalismo consiste en una voluntad inapela
ble de ir hasta el fondo, de llegar a la raíz, en una voluntad de 
coherencia y de totalidad e indivisión. 0 sea, una solución rotunda, 
inequívoca; una solución definitiva, neta, sea política o apolítica: 
revolución del mundo o escapada del mundo. Frente a solución 
tan unívoca, no parece existir en la práctica más que ambigüedad, 
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doblez, dobles fondos, medias tintas; es decir, la táctica del rodeo 
entre el sistema establecido y el radicalismo, renunciando con ello 
a mantenerse incondicionalmente fiel a la verdad, a configurar la 
propia vida según un único criterio, a conseguir realmente la 
perfección. 

&) Los piadosos 

He aquí el camino de la inconsecuencia feliz, de la armoni
zación legal, del equilibrio diplomático, del compromiso moral. 
Compromittere = prometer con, convenir: ¿acaso no debe el 
hombre intentar forzosamente la conciliación entre el mandamien
to incondicionado de Dios y su situación concreta? ¿No ejerce 
la situación concreta una forma de coacción? ¿No es la política, 
en lo general y en lo particular, el arte de lo posible? «Tú de
bes...», es cierto, pero dentro de lo posible. ¿No es éste el camino 
•de Jesús? 

La vía del compromiso moral es la vía del fariseísmo K Al fa
riseísmo se le ha hecho peor de lo que fue, y esto ya en los 
mismos evangelios, donde los fariseos son catalogados indiscri
minadamente como representantes de la hipocresía, como «hipó
critas», trasluciéndose ya en ese juicio ecos de posteriores disputas. 
Para ello no faltaban razones, por supuesto. Los fariseos fueron 
«1 único partido que sobrevivió a la gran rebelión contra los ro
manos, al fin de la cual fueron barridos todos los elementos del 
•establishment y del radicalismo tanto político como apolítico. Y del 
fariseísmo tomó base también el judaismo talmúdico ulterior, lo 
mismo que el judaismo ortodoxo actual. Así, pues, habiendo que
dado el fariseísmo como único adversario judío de la joven cris
tiandad, no es nada extraño que esta hostilidad se trasluciese en 
los evangelios, escritos después del año 70. Los fariseos, sin em
bargo, son exaltados sobremanera por Flavio Josefo, expresión 
viviente hasta en el mismo nombre de un compromiso, quien, para 

1 Además de las ya mencionadas obras sobre los saduceos y de los artícu
los en diccionarios y enciclopedias: BL (J. de Fraine), DBS (A. Michel-J. Le 
Moyne) y ThW (R. Meyer-H. F. Weiss), cf., entre las monografías, R. Her-
ford, Die Pharisaer (Leipzig 1928); D. C. Ridelle, Jesús and the Pharisees 
(Chicago 1928); L. Baeck, Die Pharisaer (Berlín 1934) = Paulus, die Phari
saer und das Neue Testament (Francfort 1961) 39-98; L. Finkelstein, The 
Pharisees (Filadelfia 1938); id., The Pharisees and the Men of the Great 
Synagogue (Nueva York 1950); S. Zeitlin, The Pharisees and the Gospels 
(Nueva York 1938); W. Beilner, Christus und die Pharisaer (Viena 1959); 
A. Finkel, The Pharisees and the Teacher of Nazareth (Leiden 1964); 
H. F. Weiss, Der Pharisaismus im Lichte der Oberlieferung des Neuen 
Testaments (Berlín 1965); R. Meyer, Tradition im antiken Judentum. Dar-
gestellt an der Geschichte des Pharisaismus (Berlín 1965). 
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compensar su obra filorromana sobre la «guerra judía», escribió 
al final de su vida una obra filohebraica sobre la «antigüedad 
judía». 

No es justo, por tanto, identificar sin más a los fariseos con 
los escribas. También el establishment sacerdotal tenía sus expertos 
en teología y jurisprudencia, sus especialistas (saduceos) en cues
tiones relativas a la interpretación de la Ley, sus teólogos corte
sanos. Etimológicamente, «fariseos» no quiere decir «hipócritas», 
sino «separados» (en arameo perishajja, del hebreo perushim). 
Gustaban de llamarse también los piadosos, los justos, los teme
rosos de Dios, los pobres. El nombre de «separados», empleado 
inicialmente para designar a «los que están fuera», hubiera cua
drado igualmente bien a los esenios y a los monjes de Qumrán. 
Estos, probablemente, no constituían sino el ala radical del mo
vimiento farisaico. Como hemos visto, todos los «piadosos» se 
habían apartado muy pronto de la política de poder y del tem-
poralismo de los partisanos macabeos puestos al frente del pueblo, 
se habían seccionado de la casa de los Macabeos, una de cuyas 
últimas descendientes, Mariamme, había de casarse con el fundador 
de la nueva dinastía herodiana. Querían conformar su vida a la 
Tora, la Ley de Dios. Sólo que, al no querer los unos compartir 
el radicalismo de los otros, los piadosos se escindieron en esenios 
y fariseos. Hasta que también los fariseos, tras una confrontación 
sangrienta con el macabeo Alejandro Janeo (103-76), el primero 
que volvió a conferirse el título de rey, renunciaron a todo in
tento de cambiar la situación por la fuerza. Su objetivo desde 
entonces fue prepararse, mediante la oración y la vida piadosa, 
al cambio que Dios habría de introducir en el mundo. Como mo
vimiento laico de casi 6.000 adeptos, con gran influencia en una 
población total de medio millón de personas aproximadamente, 
los fariseos vivían mezclados entre los demás, pero organizados 
en comunidades compactas. Artesanos y comerciantes en su ma
yoría, formaban «gremios» bajo la dirección de los escribas. Po
líticamente, los fariseos en tiempos de Jesús eran moderados, aun
que algunos simpatizaban con los zelotas. 

No se debe olvidar que el fariseo que Jesús pone de ejemplo 
no era un hipócrita2, sino un hombre honesto, piadoso, que decía 
verdad. Realmente hacía todo lo que decía. Los fariseos eran de 
una moral ejemplar y gozaban, en consecuencia, de gran repu
tación entre los que no conseguían llegar a su altura. En el cum
plimiento de la Ley les importaban sobre todo dos cosas: las pres
cripciones de pureza y la obligación de los diezmos. 

2 Cf. Lo 18,12. 
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Las prescripciones de pureza, destinadas propiamente a los 
sacerdotes, eran obligatorias todos los días y para todos los adep
tos, que en su gran mayoría no eran sacerdotes. Pero de esta ma
nera se daban a conocer como el pueblo sacerdotal de la salva
ción, el que se salva en el tiempo final3. No se lavaban, pues, las 
manos por higiene o buenas maneras, sino por lograr la pureza 
cultual. Pureza cultual que se perdía por contacto con ciertas 
especies de animales, con la sangre, con un difunto o un cadáver, 
por flujo corporal, etc., y que se recuperaba por un baño purifica
torio o simplemente dejando transcurrir un cierto período de 
tiempo. Para Tezar deben tenerse las manos limpias. De ahí la 
gran importancia de lavarse las manos antes de cada comida. De 
ahí la conciencia de mantener limpios los vasos y bandejas. 

El precepto de los diezmos (el 10 por 100 de todo lo que se 
cosecha y se adquiere o gana), para sustento del templo y de la 
tribu sacerdotal de Leví, andaba muy descuidado por el pueblo. 
Razón de más para que los fariseos lo tomaran más en serio. De 
todas las mercancías posibles, hasta de las verduras y especias 
culinarias, retiraban el 10 por 100 y lo enviaban a los sacerdotes 
y levitas. 

Todo esto tenía para los fariseos valor de precepto. Pero ellos, 
más allá de todo precepto, hacían voluntariamente muchas otras 
cosas. «Obras de supererogación» (opera supererogatoria) han 
sido llamadas después por una posterior moral cristiana, adop
tando otra vez con ello la concepción farisaica. Se trataba de 
obras en sí no preceptuadas ni requeridas, sino complementarias, 
buenas en demasía, que podían capitalizarse para el momento en 
que al hombre le fuese tomada cuenta de sus culpas, paTa que 
así la balanza de la justicia divina se inclinase a su favor. Obras 
de penitencia, ayuno voluntario (dos veces a la semana, lunes y 
jueves, para expiar el pecado del pueblo), limosna (acción cari
tativa para complacer a Dios), puntual observancia de las tres 
horas de oración cada día (dondequiera que se estuviese), etc., 
eran medios especialmente aptos para equilibrar la balanza moral. 
Preguntémonos ahora: ¿hay, de hecho, tanta diferencia entre estas 
prácticas y lo que una cierta cristiandad posterior (en este caso 
especialmente de corte católico) ha presentado como «cristiano»? 
¿En qué otro círculo hubiera podido inscribirse Jesús, situado 
entre el establishment y los radicalismos, sino en este partido, en 
el partido de los verdaderos piadosos? 

* O. Ex 19,6. 



b) Compromiso moral 

Ya es bastante sintomático que Jesús, según parece, no dejó 
de tener conflictos con esta moral piadosa. Su característica era 
el compromiso. En ella de por sí se toman terriblemente en serio 
los mandamientos de Dios. Incluso se hace más de lo exigido 
y mandado. Se toman los mandamientos tan al pie de la letra, 
con tan escrupulosa minuciosidad, que en torno a esos manda
mientos divinos se tiene que levantar toda una entramada de ulte
riores mandamientos para precaverse de los pecados que amenazan 
por doquier, para aplicarlos a las cuestiones más pequeñas de 
cada día, para decidir en todo momento de duda lo que es pecado 
y lo que no lo es. Uno debe saber exactamente a qué hay que 
atenerse: hasta dónde es lícito caminar en sábado, qué se puede 
transportar, qué trabajos se pueden realizar, si es lícito casarse, 
si se puede comer un huevo puesto en sábado, etc. En el marco 
de un mismo precepto cabe toda una trama de prescripciones me
nores. Recuérdese el lavatorio de manos: debe efectuarse a una 
hora determinada, hasta la muñeca, manteniendo las manos en 
posición correcta, en dos aguas (la primera para quitar la im
pureza de las manos, la segunda para eliminar las gotas sucias 
de la primera). 

De esta manera se aprendía a colar mosquitos, estableciendo 
refinadísimas técnicas de piedad. Se acumulaban mandamientos so
bre mandamientos, prescripciones sobre prescripciones, llegándose 
a crear un sistema moral capaz de abarcar la vida entera del in
dividuo y de la sociedad. Y un celo por la Ley cuyo reverso de 
la medalla no podía ser más que un continuo temor al pecado, 
que por todas partes acecha. Dentro de la Escritura, la Ley en 
sentido estricto (— los cinco libros de Moisés = el Pentateuco = 
«Tora»), que concede el mismo valor a los preceptos éticos que 
a los rituales, es más importante que los Profetas. Y en la misma 
categoría que la Ley escrita de Dios, la «Tora», se coloca —y debe 
ser aceptada pari pietatis affectu 4— la tradición oral, la «halacha», 
la «tradición de los antiguos», la obra de los escribas. Así es cómo 
se pudo desarrollar una sólida doctrina sobre la resurrección de 
los muertos, en contraposición a los saduceos. Y es importante 
sobremanera, en todo momento, el magisterio de los escribas, que 
se ocupan de la complicada aplicación de todos y cada uno de 
los mandamientos y están en situación de sentenciar lo que el 
hombre sencillo tiene que hacer en cada caso, en cada situación, 
en cada momento. «Casuística» se ha llamado más tarde a esta 

4 Así el Concilio de Trento sobre Escritura y tradición: Denz 783. 
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técnica, y muchos y grandes tomos de teología moral cristiana están 
llenos de ella. En suma: una atomización, un empaquetado de 
cada uno de los momentos del día, de la mañana a la noche, en 
envolturas legales. 

Para muchos fariseos, sin embargo, se trataba de una técnica 
humanitaria: querían realmente ayudar. Querían hacer practica
ble la Ley mediante una habilidosa acomodación al presente. Que
rían descargar la conciencia, darle seguridad. Querían definir exac
tamente hasta dónde se podía llegar sin pecar. Querían ofrecer 
salidas donde parecía imposible encontrarlas, excavar un túnel en 
la montaña de mandamientos por ellos mismos acumulada entre 
los hombres y Dios (por utilizar una imagen del mismo Juan XXIII 
en un discurso a los canonistas católicos). De esta manera se puede 
ser, a la vez, severo e indulgente, tradicionalista y realista. Se in
siste en la Ley y, simultáneamente, se brindan justificaciones y dis
pensas. Se toma el mandamiento al pie de la letra, pero el texto 
se interpreta elásticamente. Se recorre el camino de la Ley, pero 
sus posibles rodeos están asimismo planificados. Es la manera de 
atenerse a la Ley sin pecar. En sábado está prohibido trabajar 
(los escribas habían recopilado 39 diferentes trabajos prohibidos 
en sábado), pero excepcionalmente es lícito profanar este día, en 
caso de peligro de muerte. En sábado está prohibido sacar cosas 
fuera de la casa, pero los patios de muchas de ellas pueden con
siderarse como integrantes de la misma. En sábado está permi
tido, no obstante, y al contrario que en Qumrán, sacar al buey 
caído en la fosa. ¿No es comprensible que el pueblo prestase una 
favorable acogida a esta interpretación de la Ley, que mitigaba 
la inflexible concepción saducea de los sacerdotes del templo, in
transigentes en la cuestión del sábado? Los fariseos no estaban 
alejados del pueblo como los jerarcas saduceos, allá en el tem
plo, sino muy cerca de la gente en las ciudades y los pueblos, 
en las sinagogas, en las casas de enseñanza y oración. Por eso 
eran algo así como los jefes del partido popular, pudiendo con
siderarse más como promotores de la renovación moral que como 
representantes del conservadurismo reaccionario (el que tenía su 
asiento en el templo). 

Eran implacables, eso sí, contra los que no conocían o no acep
taban la Ley. En tal caso se hacía necesaria la segregación, mas 
no sólo frente al establishment helenizante de Jerusalén, sino tam
bién frente a los am-ha-arez, la «gente del campo», ignorantes 
de la Ley y por lo mismo incapaces de ponerla en práctica, es 
decir, los que por sus duros trabajos malamente podían cuidarse 
de la pureza cultual. Y, en especial, «segregación» de toda suerte 
de pecadores públicos, los que no querían observar la Ley, como, 

17 
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por ejemplo, las prostitutas y, casi en el mismo plano, los ins
pectores de aduanas. Pues las fuerzas de ocupación traspasaban los 
puestos de aduanas al mejor postor, que, por su lado, podía 
luego, a pesar de las tarifas oficiales, resarcirse ampliamente. Estos 
eran los «publícanos», sinónimo de estafadores y picaros, gente 
con quien no podía uno sentarse a la mesa. Todos éstos retardaban 
el advenimiento del reinado de Dios y del Mesías. Si todo el pue
blo guardaba la Ley tan pura y santamente, tan fiel y escrupulosa
mente como los fariseos, se cumpliría la llegada del Mesías, quien 
reuniría las tribus dispersas de Israel y establecería el reinado 
de Dios. La Ley era signo de elección, de gracia. 

c) No un fanático de la Ley 

Jesús, en apariencia cercano a los fariseos, estuvo, sin embargo, 
infinitamente lejos de ellos. También él recrudeció la Ley, como 
prueban las antítesis del sermón de la montaña: la simple ira ya 
es asesinato5, el simple deseo adúltero ya es adulterio6. Pero, 
¿trataba con ello de establecer una casuística? De otro lado, Jesús 
fue de una laxitud extraordinaria: hay que derrumbar toda la 
moral, si el hijo perdido y disoluto va a ser tratado al final en la 
casa del padre mejor que el que ha permanecido honradamente 
en ella7 y, mucho más, si el deshonesto publicano va a salir ante 
Dios mejor parado que el piadoso fariseo, que no es, de verdad, 
como los demás hombres, ladrones y adúlteros*. Tales parábolas, 
a las que se han de sumar la de la oveja extraviada y la de la 
moneda perdida9, son subversivas y destructivas moralmente, cons
tituyendo una ofensa para todo buen israelita. 

El conflicto de Jesús con los fariseos hubo de agudizarse so
bremanera, porque también las coincidencias eran particularmente 
grandes. Al igual que los fariseos, mantuvo Jesús una actitud de 
distancia frente al establishment sacerdotal de Jerusalén, y lo 
mismo rechazó la revolución zelota que la emigración exterior o 
interior. Como los fariseos, también Jesús quiso ser piadoso en 
medio del mundo; vivió, actuó y discutió en medio del pueblo, 
enseñó en la sinagoga. ¿No fue Jesús una especie de rabbi que 
estuvo, además, varias veces hospedado en casa de un fariseo 10 y 
fue advertido, precisamente por fariseos, de las asechanzas de He-
rodes? u Como los fariseos, también él se atuvo fundamentalmente 
a la Ley; nunca la atacó frontalmente, pidiendo su abrogación 
o suspensión. El no había venido a derogar, sino a dar cumpli-

5 Mt 5,21s. « Mt 5,27s. ' Le 15,11-32. 
' Le 18,10-14. » Le 15,4-6.8-9. 
" Le 7,36; 11,37; 14,1. " Le 13,31. 
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miento u. ¿ No era él acaso, como tratan de verlo en la actualidad 
algunos estudiosos judíos 13, simplemente un fariseo de talante mar
cadamente liberal, un moralista en el fondo piadoso y observante 
de la Ley, aunque de extraordinaria amplitud de miras? ¿No se 
encuentran también entre los rabinos paralelos de algunos de sus 
dichos? Pero vaya ahora la pregunta contraria: ¿por qué enton
ces se llegó a esa progresiva hostilidad de los círculos farisaicos 
frente a Jesús? 

Los paralelos, efectivamente, se dan con harta frecuencia no 
sólo en el marco judío, sino también en el helenista. Sólo que una 
golondrina no hace verano y una frase aislada de un rabino ais
lado no hace historia. Máxime cuando a la frase de uno se opo
nen mil frases de otros, como en la cuestión del sábado, por 
ejemplo. Para nosotros tiene una importancia puramente secunda
ria saber «quién» lo dijo primero, «qué» dijo y «cómo» lo dijo. 
De capital importancia es, sin embargo, saber bajo qué presu
puestos, en qué contexto, con qué radicalidad y con qué conse
cuencias, tanto para el que lo dice como para los que escuchan, 
fue dicho todo eso. Pues no puede ser mera casualidad que sólo 
este judío haya hecho historia y haya cambiado de raíz el curso 
del mundo y la posición del judaismo. 

Llegados a este punto se hace obligado precisar, distinguién
dolo muy bien del judaismo y de cierto cristianismo re judaizado, 
que Jesús no fue un moralista piadoso, fiel a la Ley. Indiscuti
blemente, si es verdad que el Jesús histórico vivió enteramente 
sujeto a la Ley en líneas generales, también es cierto que nunca 
vaciló, cuando le pareció oportuno, en actuar de forma contraria 
a la Ley. Sin aboliría, se situó, de hecho, sobre la Ley. Sobre 
tres datos concretos, reconocidos por los exegetas más críticos, 
debemos ahora fijar nuestra atención 14: 

• Ninguna tabuización ritual: nada que entra de fuera puede 
manchar al hombre; lo que sale de dentro es lo que lo man
cha ls. Quien así habla no se limita a criticar, como también 
podían hacer los de Qumrán, una praxis de pureza meramente 
exterior, sin participación del corazón. No se limita a recrude
cer, como siempre ocurrió en Qumrán, las prescripciones de 
purificación. Sino que pronuncia una frase inaudita en el ju-

u Mt 5,17. 
u Cf. especialmente las colaboraciones de D. Flusser sobre la «Jesus-

Forschung». 
" Cf. K. Niederwimmer, Jesús, 66-70; H. Braun, Jesús, 72-75.78-83. 
u Me 7,15; Mt 15,11. 
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daísmo, una frase que hubo de ser entendida como un ataque 
en toda línea contra todos aquellos que no pensaban más que 
en la corrección ritual. Con esta frase, aunque tal vez sólo 
fue pronunciada en una situación determinada, sin tener ca
rácter programático (en contra de la tradición oral —la «ha-
lacha»— de la pureza, más que contra las prescripciones de 
pureza de la misma Tora), Jesús quita todo valor a todas las 
prescripciones de purificación y pone fuera de curso, a la vez, 
la distinción veterotestamentaria entre animales y alimentos 
puros e impuros. Jesús no está interesado en la limpieza cul
tual y la corrección ritual. JAI limpieza ante Dios sólo la da 
la limpieza del corazón. Lo que esto, en definitiva, pone en tela 
de juicio es aquella distinción que servía de base al culto ve-
terotestamentario y a todo el culto antiguo en general: la dis
tinción entre un orden profano y otro sagrado 16. 

• Ningún ascetismo basado en el ayuno: mientras el Bautista no 
come ni bebe, Jesús come y bebe. El reproche, antes mencio
nado, de comilón y borracho está, indudablemente, conectado 
con el ayuno. Cierto que en ningún pasaje se le echa en cara 
a Jesús el no observar el ayuno obligatorio del día de Ja re
conciliación y otros días de duelo. Pero lo que sin duda no 
practicó fue el ayuno voluntario privado, que, según parece, 
también observaban los discípulos de Juan, al igual que los 
fariseos: los amigos del novio no pueden ayunar mientras 
tienen al novio con ellos 17. Una frase enigmática que significa: 
ahora es tiempo de alegría, no tiempo de ayuno: el ayuno se 
convierte en fiesta, porque la ansiada fiesta del fin de los tiem
pos ya ha comenzado. Con semejante doctrina tuvo Jesús que 
provocar, una vez más, un fuerte escándalo. El, evidentemente, 
no otorgaba ningún valor a este tipo de penitencia, de mor
tificación, de autocorrección para ganarse la benevolencia de 
Dios y acumular méritos. Un claro ataque, en suma, a las 
buenas obras de supererogación, al «opus supererogatorium», 
al que por otra parte niega Jesús, en la parábola del fariseo 
y del publicano, todo efecto de justificación I8. 

• Ningún escrúpulo ante el sábado: la trasgresión de la ley sa
bática está documentada en los evangelios más que ninguna 
otra. Ahí está el caso clásico: Jesús viola manifiestamente el 
descanso sabático. No sólo permite a sus discípulos coger es
pigas en sábadol9; en sábado hace también él mismo numero-

a Cf. E. Kasemann, Das Problem des historischen Jesús (1954), en Exe-
getische Versuche und Besinnungen I (Gotinga 1960) 187-214, esp. 207. 

" Me 2,19 (par). " Le 18,12.14. " Me 2,23 (par). 
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sas curaciones '!0. Con lo cual violaba no un simple mandamiento, 
sino el mandamiento por antonomasia, defendido entonces 
con fuerte decisión tanto por el «establishment» de Jerusalén 
como por los zelotas, los esenios y los monjes de Qumrán, y 
que todavía hoy es el más acusado de la praxis religiosa hebrea: 
el signo distintivo de Israel frente al mundo de los paganos. 
Y no lo hacía sólo en caso de peligro de muerte, sino cuando 
fácilmente podía haber hecho otra cosa. Todas y cada una de 
sus curaciones podían haber tenido lugar al día siguiente. Tam
poco aquí se preocupa Jesús de las interpretaciones singulares, 
sean más o menos severas o indulgentes, ni del sinnúmero de 
«.síes» y «peros» de la casuística. No es tan sólo que admita ex
cepciones a la regla; es que pone la misma regla en tela de 
juicio. Atribuye a los hombres una libertad radical frente al 
sábado con esas palabras, sin duda auténticas: «El sábado se 
hizo para el hombre y no el hombre para el sábado» 21. Una de
claración semejante hubo de escandalizar en sumo grado a oídos 
hebreos. Pues el sábado es el servicio de Dios por excelencia: 
no está ahí para el hombre, sino para Dios, el cual, según una 
concepción judía del tiempo, lo guarda en el cielo en unión de 
todos los ángeles con ritual exactitud. Si alguna vez en alguna 
parte ha dicho un rabino lo contrario: que el sábado ha sido 
entregado a los judíos y no los judíos al sábado, ello no pasa 
de ser el caso de la proverbial golondrina solitaria; a tal frase 
no se le debe atribuir una importancia sustancial; no estaba 
motivada por la misma intención, ni ha provocado una actitud 
crítica frente al sábado. Para Jesús, sin embargo, ya no es el 
sábado objetivo religioso en sí; es el hombre el objetivo del 
sábado. No que en sábado no se deba hacer nada, sino que se 
haga lo que es justo y, si es lícito salvar animales, con mayor 
razón lo será salvar hombres22. Con lo cual, en definitiva, es 
al hombre mismo a quien de principio compete determinar 
cuándo guarda o no guarda el sábado. Y este criterio se ex
tiende también a la observancia de los otros mandamientos. No 
se combate la Ley, es claro, pero sí se convierte al hombre, 
de hecho, en medida de la Ley. Y esto, para un judío ortodoxo, 
es poner las cosas cabeza abajo. 

Todo esto, por lo menos, pertenece casi con toda seguridad al 
núcleo histórico de la tradición evangélica. Que la actitud de Jesús 
ante la piedad tradicional resultó sumamente escandalosa, se echa 

20 Me 3,1-6 (par); Le 13,10-17; 14,1-6. 
21 Me 2,27. n Me 3,4 (par); cf. Le 14,5. 
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de ver en el modo como la tradición trata los dichos de Jesús sobre 
el sábado. Se hace omisión de ellos: Mateo y Lucas silencian la 
frase revolucionaria arriba citada. Se añaden razonamientos se
cundarios: citas de la Escritura y alusiones a ejemplos veterotes-
tamentarios, que, sin embargo, no prueban lo que habría que pro
bar 23. Se confiere a los textos un énfasis cristológico: no simple
mente el hombre, sino el Hijo de hombre —así apostilla también 
Marcos M— es el señor del sábado *. 

d) Contra la presunción 

Es difícil establecer cuántos de los restantes reproches lanzados 
a los fariseos provienen directamente de Jesús25. A los fariseos se 
les echa en cara que pagan el diezmo de las especias, pero igno
ran las grandes exigencias de Dios en pro de la justicia, el buen 
corazón y la lealtad: filtran el mosquito y se tragan el camello26. 
Que cumplen minuciosamente las prescripciones de purificación, 
mientras su propio interior está sucio: sepulcros bien encalados 
por fuera, pero llenos de huesos de muerto por dentro 2I. Que alar
dean de un gran celo misionero, pero corrompen a los hombres 
que ganan para su causa: prosélitos que, por doble motivo, se 
hacen dignos del averno28. Y, finalmente, que dan dinero a los 
pobres, que observan escrupulosamente las horas de oración, pero 
que toda su piedad únicamente está al servicio de su afán de 
prestigio y de su vanidad: una teatralidad que ya ha recibido su 
paga29. En buena parte también valen para los fariseos los re
proches que Jesús dirige a los escribas: cargan fardos pesados en 
las espaldas de los demás, mientras ellos no quieren empujarlos ni 
con un dedo30. Buscan honores, títulos, reverencias y se arrogan 
el puesto de Dios31. Alzan mausoleos a los profetas del pasado y 
matan a los del presente32. En síntesis: ostentan el saber, pero no 
viven de acuerdo con él. 

Pero más importante que los reproches en particular es lo 
que tras ellos se esconde: ¿ qué tiene en el fondo Jesús contra este 
tipo de religiosidad? El no anuncia un reinado de Dios que el 
hombre pueda instaurar, edificar, organizar o imponer mediante 
una exacta observancia de la Ley y una mejor moral. Un rear-

23 Me 2,25s (par); Mt 12,5. 
24 Me 2,28 (par). 
* En Nueva Biblia Española, de esta misma editorial, leemos en Me 2,28 

simplemente: «El hombre es señor del sábado» (N. del T.). 
25 Esp. en la gran lamentación de Mt 23,13-36; cf. Le 11,37-52. 
26 Mt 23,23s. * Mt 23,25-28 u Mt 23,15. 
° Mt 6,1-18. M Mt 23,1-4. 31 Mt 23,5-12. 52 Mt 23,29-36. 
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me moral, sea del tipo que fuere, no lo consigue. Jesús anuncia un 
reino instaurado por la acción liberadora y letificante de Dios. 
El reinado de Dios es obra de Dios; su dominio, un dominio libe
rador y beatificante. Jesús nunca ironiza sin más sobre la seriedad 
de los esfuerzos morales. Cierto, él hace un uso sorprendentemente 
escaso de las palabras «pecado» y «pecar». No es un predicador 
pesimista del pecado al estilo de un Abraham de Santa Clara *. 
Mas tampoco es un optimista ilustrado a lo Rousseau, convencido 
de la bondad natural del hombre y enemigo de la conciencia del 
pecado y de todo empeño moral. Al contrario: según él, son sus 
adversarios los que restan nocividad al pecado. Bajo un doble as
pecto M: 

• Por la casuística, cada pecado queda aislado: el precepto de 
la obediencia a Dios queda fragmentado en un cúmulo de deta
llados actos particulares. En lugar de las falsas actitudes, ten
dencias y convicciones de fondo, se trata en primera línea de 
las desviaciones morales concretas. ¡Una moral de formulario 
de confesión! Los actos singulares son registrados y catalogados: 
en cada mandamiento faltas graves y leves, pecados de debilidad 
y pecados de malicia. La dimensión profunda del pecado no 
sale a la luz. 

• Jesús elimina la casuística, apuntando directamente a la raíz: 
no sólo es asesinato el acto de matar, sino el propio sentimiento 
de ira; no sólo es adulterio el acto de adulterar, sino que basta 
el deseo adúltero; no sólo es perjurio el acto de jurar en falso, 
sino una palabra no verdadera. El pecado de la lengua, mini
mizado por los contemporáneos, se perfila como algo que efec
tivamente mancha al hombre. Nunca delimita Jesús el campo 
dentro del cual se comete pecado y fuera del cual ya no hay 
miedo de cometerlo. Pone ejemplos, pero nunca define casos 
particulares en los que se haya de proceder de esta o aquella 
manera. No tiene ningún interés en catalogar los pecados. Ni 
siquiera en distinguirlos en leves y graves, y mucho menos en 
perdonables e imperdonables. Mientras algunos rabinos consi
deraban como pecados imperdonables el homicidio, la impudi
cia, la apostasía y el desprecio de la Ley, Jesús no reconoce más 
que uno solo: el pecado contra el Espíritu Santo34. Imperdona
ble es sólo el rechazo del perdón35. 

• Por la idea del mérito queda el pecado compensado: al peso del 

* Célebre predicador barroco de lengua alemana (1644-1709). 
33 Cf. J. Jeremías, Neutestamentliche Theologie I, 146-150. 
34 Me 3,28s. J! Cf. Mt 11,20-24. 
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pecado se contrapone el peso de los méritos, pudiendo éstos 
llegar incluso a anular el primero. Y no solamente los méritos 
personales: también se pueden contabilizar cómodamente los 
méritos de otros (de los padres, de la comunidad, de todo el 
pueblo). En esta compensación de pérdidas y ganancias, lo que 
en definitiva importa es que al final no se acuse déficit, sino 
que se haya capitalizado para el cielo la mayor cantidad posi
ble de méritos. 

• Para Jesús no hay mérito en absoluto36. Cuando él habla de 
«salario» —y lo hace con mucha frecuencia, siguiendo el modo 
de hablar de su tiempo— no se refiere a un <mérito»: no se 
trata de una retribución de trabajo a la que el hombre tiene 
derecho porque se la ha ganado, sino de una recompensa gra
tuita que Dios por propia iniciativa regala al hombre sin nin
gún derecho por parte de éste. El cómputo de méritos no des
empeña aquí ningún papel, como drásticamente muestra la 
parábola de los jornaleros de la viña con un salario igual para 
todos31. Lo decisivo son las reglas de la misericordia divina, 
la cual, en oposición a toda justicia social, da a cada uno al 
tope, independientemente de la duración o intensidad de su tra
bajo: siempre más de lo que merece. El hombre debe así, tran
quilamente, olvidar lo bueno que ha hecho39. Incluso se le re
compensará aun cuando piense que él no ha merecido nada39. 
Dios recompensa realmente: éste es el sentido del discurso sobre 
el salario. Dios recompensa hasta ese vaso de agua que el mismo 
hombre ya ha olvidado. Quien habla de mérito mira a su pro
pio rendimiento; quien habla de recompensa, a la fidelidad de 
Dios. 

Por la casuística y el concepto de mérito se minimiza el pecado, 
y quien tal hace se vuelve acrítico en la confrontación consigo 
mismo: pagado de sí, autosuficiente, presuntuoso. Lo que al mismo 
tiempo significa: hipercrítico, injusto, duro y despiadado con los 
otros que no son como él, los «pecadores». Se parangona con 
ellos. Quiere prevalecer ante ellos, ser reconocido por ellos como 
piadoso y moral, y se distancia de ellos, naturalmente. Es en 
esta capa profunda, no sólo en la superficie, donde enraiza el re
proche de hipocresía que Jesús dirige continuamente a los fari
seos. Quien no es capaz de criticarse a sí mismo concede demasiada 
importancia a su propio yo y la resta al prójimo y, sobre todo, 
a Dios. Por esto precisamente se extraña del padre el hijo que ha 

34 Le 17,10. " Mt 20,1-15 3! Mt 6,3s. 3» Mt 25,37-40. 
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permanecido en casa40. Y por lo mismo, Simón el fariseo sabe ha
blar de perdón, aunque no sabe cómo se practica 41. 

¿Qué se interpone entonces entre Dios y los hombres? Para
dójicamente, la propia moral y piedad del hombre: su alambicado 
y refinado moralismo y su sofisticada técnica de piedad. No son 
los publícanos deshonestos, como pensaban los contemporáneos, 
quienes encuentran mayores dificultades de conversión, dado que 
no pueden saber a cuántas personas han defraudado y cuánto de
ben restituir. No; son los piadosos, los que seguros de sí mismos 
parecen no tener necesidad de conversión. Ellos fueron los ene
migos más encarnizados de Jesús. A ellos, no a los grandes pe
cadores, se aplican la mayoría de los discursos condenatorios de 
los evangelios. No fueron los homicidas, los ladrones, los estafa
dores y los adúlteros, sino los cultivadores de esa moral superior 
quienes finalmente liquidaron a Jesús, convencidos además de que 
con ello rendían un servicio a Dios. 

El espíritu farisaico se ha perpetuado. Roma salió victoriosa 
de las grandes confrontaciones militares. El zelotismo naufragó, 
el esenismo fue exterminado y el saduceísmo quedó sin templo y 
sin servicio cultual. El fariseísmo, sin embargo, sobrevivió a la ca
tástrofe del año 70. Únicamente los escribas quedaron como guías 
del pueblo esclavizado. Así, del antiguo fariseísmo surgió el ju
daismo normativo más reciente, el cual, a pesar de todos los ata
ques, se ha mantenido vivo gracias a su «aislamiento» dentro del 
mundo (modificado y acomodado múltiples veces), y después de 
casi dos mil años ha logrado reconstruir el Estado de Israel. El 
fariseísmo también pervive, y a veces con mayor intensidad, dentro 
del cristianismo, naturalmente en crasa contradicción con Jesús. 

e) Provocador en todos los sentidos 

Establishment, revolución, emigración, compromiso: Jesús está 
situado en un cruce de coordenadas cuyos cuatro puntos de refe
rencia aún hoy, en una situación histórica completamente distinta, 
no han perdido su sentido. El teólogo debe hablar de los condi
cionamientos sociales (y no sólo en abstracto, como a menudo han 
hecho respecto a Jesús precisamente aquellos que subrayan el 
significado social del mensaje cristiano). Por eso era importante 
ver a Jesús de Nazaret, tan concreta como brevemente posible, 
en su contexto social: como él realmente fue. Pero no menos im
portante es verlo como hoy es, es decir, como también hoy, pese 
a todo su extrañamiento, puede ser significativo dentro de nuestro 

« Le 15,11-32. " Le 7,36-50. 
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contexto social. Desde tal posición sistemática podremos evitar 
conjuntamente ambas cosas: la historización inactual y la actua
lización ahistórica. O dicho de forma positiva: podremos a un 
tiempo tener en cuenta la distancia en la historia y la relevancia 
para la historia. De este modo será factible descubrir dentro de 
todas las variantes algunas constantes significativas. 

¿No es singular el resultado obtenido hasta ahora? Jesús, cla
ramente, no se deja encuadrar en ninguna categoría: ni entre los 
poderosos ni entre los rebeldes, ni entre los moralizantes ni entre 
los silenciosos del campo. Se muestra provocador hacia la derecha 
y hacia la izquierda. No respaldado por ningún partido, desafiante 
en todas direcciones: «el hombre que rompe todos los esquemas» c . 
Ni filósofo, ni político, ni sacerdote, ni innovador social. ¿ Un genio, 
un héroe, un santo? O ¿un reformador? Pero, ¿no es él más 
radical que cualquier re-formador? ¿Un profeta? Pero, ¿puede 
un profeta «último», insuperable, ser simplemente un profeta? 
La tipología usual parece que no sirve. Jesús parece tener algo 
de cada uno de estos tipos tan diferentes (más, tal vez, de profeta 
y de reformador), pero al final no se identifica con ninguno. Es 
de distinto rango: manifiestamente más cercano a Dios que los 
sacerdotes, más libre frente al mundo que los ascetas, más moral 
que los moralistas, más revolucionario que los revolucionarios. 
Tiene, por lo mismo, anchuras y profundidades que a los otros 
les faltan. Difícil de entender y casi imposible de captar en sus 
intenciones, para los amigos como para los enemigos. Por donde 
quiera que se mire, siempre resulta que ¡Jesús es distinto! En todo 
paralelo que en concreto se establezca, el Jesús histórico en su 
totalidad se muestra absolutamente inconfundible entonces y ahora. 

Como resultado complementario de este capítulo viene bien 
hacer hincapié en la superficialidad de los que ponen en la misma 
línea a todos los «fundadores de religiones», como si en definitiva 
se les pudiese no sólo confundir, sino intercambiar. Aun pres
cindiendo de que Jesús de Nazaret no tuvo intención de fundar 
una religión, ha de quedar fuera de duda una cosa: que el Jesús 
histórico no puede confundirse ni con Moisés ni con Buda, ni 
con Confucio (Kung-fu-tse) ni con Mahoma. 

Para ser concisos: Jesús no fue un hombre educado en la corte, 
como presumiblemente lo fue Moisés; ni hijo de reyes, como Buda. 
Tampoco fue un hombre docto y político, como Confucio; ni un 
rico comerciante, como Mahoma. Por ser precisamente de proce
dencia tan insignificante resulta tanto más asombrosa su persis
tente significación. El mensaje de Jesús es enormemente diferente 

" E. Schweizer, Jesús Christus, 18. 
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• de la validez absoluta de la Ley escrita, en continua reelabora
ción (Moisés); 

• del retiro ascético y la inmersión monástica en el marco de una 
vida en común regulada de una orden (Buda); 

• de la conquista revolucionaria y violenta del mundo mediante 
la lucha contra los infieles y la instauración de Estados teo
cráticos (Mahoma); 

• de la renovación de la moral tradicional y de la sociedad cons
tituida, conforme a una ley eterna universal y en el espíritu de 
una ética aristocrática (Confucio). 

Es evidente que aquí no se trata de unas cuantas posibilidades 
más o menos casuales, sino de opciones o posiciones fundamenta
les enormemente significativas. En el esquema de las coordenadas 
históricas de Jesús parecen apuntarse algunas de las posiciones 
religiosas generales de fondo que hoy todavía están vigentes, unas 
veces como tales, otras cambiadas de signo, es decir, secularizadas. 

También dentro del cristianismo se ha de intentar poner de 
relieve, puede que en un intento totalmente nuevo, la verdad de 
las otras religiones. No hay nada que retirar de esta afirmación. 
El cristianismo, al fin y al cabo, ha aprendido tanto de Platón, 
Aristóteles y la Estoa como de los cultos mistéricos helenistas y de 
la religión estatal romana, pero apenas nada de India, China y 
Japón. Para el que se remite a Jesús, sin embargo, la urgencia de 
«se intento no puede constituir una justificación para mezclar todas 
las religiones. Otra vez se ratifica aquí lo que acabamos de decir: 
las grandes figuras individuales no son intercambiables; un solo 
hombre no puede recorrer conjuntamente sus distintos caminos; 
no se pueden abarcar simultáneamente el exterminio del mundo 
(Buda) y la construcción del mundo (Confucio); el dominio del 
mundo (Mahoma) y la crisis del mundo (Jesús) *. Jesús de Na
zaret no puede servir de clave para una religión mundial omni-
comprensiva ni de etiqueta para un sincretismo más o menos viejo 
o de más o menos nuevo cuño. 

Pero con lo dicho hasta aquí no hemos hecho más que deli
mitar la figura de Jesús de forma preferentemente negativa. Lo 
positivo de la cuestión sólo se ha tocado indirectamente: ¿qué 
es lo que caracteriza propiamente a Jesús? ¿Cuál es su centro? 

" Cf. K. Jaspers, Die massgebenden Menschen (Munich 1964) 203. 



II 

LA CAUSA DE DIOS 

No vamos a estudiar aquí la conciencia o la psique de Jesús. 
Nada de ello dejan traslucir las fuentes, como repetidas veces 
hemos subrayado. Es posible, sin embargo, investigar el centro 
de su predicación y de su comportamiento. ¿En qué se empeñó 
Jesús? ¿Qué quiso realmente? 

1 . EL CENTRO 

Más tarde se echará de ver la capital importancia de esta afir
mación: Jesús no se anuncia a sí mismo. El no está en primer 
plano. No llega y dice: «Yo soy el Hijo de Dios; creed en mí». 
No es como aquellos predicadores ambulantes y hombres de Dios,, 
ya conocidos de Celso, que se presentaban presuntuosamente con 
estas palabras: «Yo soy Dios, o Hijo de Dios, o Espíritu de 
Dios. He venido porque el fin del mundo está a las puertas.. . 
¡Bienaventurado quien ahora me adora!» 1 . La persona de Jesús, 
por el contrario, se repliega tras la causa que él defiende. Y ¿cuál 
es esta causa? Se puede responder con una sola frase: la causa 
de Jesús es la causa de Dios en el mundo. Hoy está de moda re
saltar que el interés de Jesús se centra total y absolutamente en 
el hombre. Verdad indiscutible. Pero su interés se centra total y 
absolutamente en el hombre porque primeramente está centrado 
total y absolutamente en Dios. 

a) Reinado de Dios 

Es la palabra y el concepto central de la predicación de Jesús. 
Concepto que él nunca definió, pero que innumerables veces ha 
descrito, con términos siempre nuevos e inteligibles, en sus parábo-

1 Orígenes, Contra Celsum, VII,9. 
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las, substrato original de la tradición evangélica: el Reino de Dios 
que se acerca (malkut Yahvé) 2. Como atestiguan los textos, él habla 
del reinado de Dios, no de la Iglesia. «Reino de los cielos», una 
expresión probablemente secundaria que se utiliza en los evange
lios (Mateo) por el temor judío a pronunciar el nombre de Dios, 
quiere decir lo mismo: «cielos» suple a «Dios». Con «reino» no 
se significa un territorio, una zona de soberanía, sino el gobierno 
de Dios, el ejercicio de la soberanía que él asumirá: el «reinado de 
Dios». El reinado de Dios se convierte así en «santo y seña de la 
causa de Dios» 3. 

El significado de esta expresión, tan popular en el tiempo de 
Jesús, le hemos precisado ya un tanto al establecer la diferenciación 
entre Jesús y sus adversarios. ¿Qué es para Jesús el reinado de 
Dios? Resumamos brevemente lo que a este respecto interesa de lo 
dicho hasta aquí : 

• No sólo el reinado constante de Dios, instaurado desde el prin
cipio de la creación, como lo entendían los jerarcas de Jeru-
sálén, sino el reinado de Dios del tiempo final, ya inminente. 

• No la teocracia o democracia político-religiosa de los zelotas, 
instaurada por la fuerza, sino el directo e ilimitado dominio 
universal de Dios, establecido pacíficamente. 

• No un juicio de venganza, favorable a una «élite» de perfec-

2 Además de los libros ya citados sobre Jesús y de las teologías del 
Nuevo Testamento, cf. los artículos sobre el reino de Dios en LThK (H. Fríes, 
R. Schnackenburg), RGG (H. Conzelmann, E. Wolf, G. Gloege), EKL (L. Gop-
pelt, J. Moltmann), así como en BL (P. van Imschoot) y ThW (H. Klein-
knecht, G. von Rad, K. G. Kuhn, K. L. Schmidt). Cf. además las siguientes 
monografías modernas: O. Cullmann, Konigsherrschaft Christi und Kirche im 
NT (Zollikon-Zurich 1941); K. Buchheim, Das messianische Reich. Ober den 
Ursprung der Kirche im Evangelium (Munich 1948); H. Ridderbos, De komst 
van het Koninkrijk (Kampen 1950); A. N. Wilder, Eschatology and Ethics 
in the Teaching of Jesús (Nueva York 21950); R. Morgenthaler, Kommendes 
Reich (Zurich 1952); W. G. Kümmel, Verheissung und Erfüllung (Zurich 
21953); T. F. Glasson, His Appearing and His Kingdom (Londres 1953); 
R. H. Fuller, The Mission and Achievement of Jesús (Londres 1954); H. Ro-
berts, Jesús and the Kingdom of God (Londres 1955); J. Bonsirven, Le 
Régne de Dieu (París 1957); E. Grasser, Das Problem der Parusieverzogerung 
in den synoptischen Evangelien und in der Apostelgeschichte (Berlín 1957); 
R. Schnackenburg, Reino y reinado de Dios (Madrid 1970); H. Conzelmann, 
El centro del tiempo (Madrid 1974); Th. Blatter, Die Macht und Herrschaft 
Gottes (Friburgo/Suiza 1961); W. Trüling, Das wahre Israel (Munich 1964); 
H. Flender, Die Botschaft Jesu von der Herrschaft Gottes (Munich 1968); 
R. H. Hiers, The Kingdom of God Jn the Synoptic Tradition (Gainesville 
1970). Sobre la evolución de la idea'del reino de Dios en la tradición ecle
siástica cf. la obra de F. Staehelin, Die Verkündigung des Reiches Gottes 
in der Kirche Jesu Christi (Basilea 1951ss). 

3 Dibelius, Jesús, 52. 
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tos, en el sentido de los esenios y los monjes de Qumrán, sino 
la alegre noticia de la infinita bondad y la incondicionada gracia 
de Dios en favor, sobre todo, de los perdidos y los miserables. 

• No un reinado de Dios según el espíritu de los fariseos, con
seguido a través de una estricta observancia de ¡a Ley y una 
moral mejor, sino un reinado establecido por la libre acción 
de Dios. 

Y ¿qué tipo de reinado ha de ser éste? 
Un reinado en el cual, según la oración de Jesús4, se procla

mará realmente que Dios es santo, su designio se realizará en 
la tierra como en el cielo, los hombres tendrán plenitud de todo, 
cualquier deuda será perdonada y el malo será vencido. 

Un reinado en el cual, según las promesas de Jesús5, los po
bres, los hambrientos, los afligidos y los pisoteados podrán por 
fin levantar cabeza; en el cual tendrá fin el dolor, el sufrimiento 
y la muerte. 

Un reinado indescriptible, pero anunciable a través de imáge
nes tales como la Nueva Alianza, la semilla germinada, la cosecha 
madura, el gran banquete, la fiesta real. 

Un reinado, en fin, conforme a las promesas proféticas, de 
plena justicia, de suma libertad, de amor inquebrantable, de re
conciliación universal, de paz eterna. 

En este sentido, por tanto, el tiempo de la salvación, del cum
plimiento, de la plenitud, de la presencia de Dios: el futuro ab
soluto. 

Este futuro pertenece a Dios. La fe en las promesas proféticas 
ha sido concretada e intensificada decisivamente por Jesús. ¡La 
causa de Dios se impondrá en el mundo! En esta esperanza se 
apoya el mensaje del reinado de Dios. Todo lo contrario de la 
resignación, según la cual Dios queda en el más allá y el curso 
de la historia universal permanece inmutable. Esta esperanza no 
nace del resentimiento, que desde la indigencia y desesperación 
presentes proyecta al futuro la imagen rosada de un mundo radi
calmente diverso, sino de la certeza de que Dios es ya Creador y Se
ñor oculto de este contradictorio mundo y de que cumplirá en el 
futuro su palabra. 

b) Horizonte apocalíptico 

Llegue su reinado: también Jesús, como toda su generación 
apocalíptica, espera el reinado de Dios, el reinado de la justicia, 

4 Mt 6,9-13 (par). s Le 6,20-22; Mt 5,3-10. 
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la libertad, la alegría y la paz en un futuro inminente. Desde el 
principio hemos visto la gran diferencia que media entre la concep
ción del reinado de Dios de Jesús y la concepción estática del 
mismo de los sacerdotes del templo y otros grupos6: el sistema 
presente no es definitivo, la historia llega a su fin, y eso todavía 
en esta generación, que es la última y que vivirá el repentino y 
tremendo final del mundo con su nuevo nacimiento. Pero esto so
brevendrá, para Jesús, de otra manera, muy de otra manera. 

Sobre si Jesús esperaba que el comienzo del reinado de Dios 
habría de tener lugar con su muerte o inmediatamente después 
de ella, se podrá hacer toda clase de especulaciones, pero las fuen
tes no dan pie para concluir nada definitivo. En todo caso, una 
cosa es clara, que Jesús esperó el reinado de Dios para un inme
diato futuro. Nosotros, por el método que seguimos, no podemos 
permitirnos separar de la predicación de Jesús los textos más di
fíciles e incómodos y atribuirlos sin más ni más a influencias pos
teriores. 

Nunca la expresión «remado de Dios» (basileia) significa en 
Jesús la permanente soberanía de Dios sobre Israel y el mundo; 
siempre se trata, por el contrario, de su soberanía futura, la de la 
terminación del mundo. Numerosas son las palabras que expre
samente anuncian o presuponen la cercanía del (futuro) reinado 
de Dios7. Cierto que Jesús se niega a señalar la fecha exacta8. 
Pero ni una sola de sus expresiones sitúa este acontecimiento final 
en un futuro lejano. El estrato más antiguo de la tradición sinóp
tica, en efecto, muestra que Jesús esperaba el reinado de Dios en 
un futuro cercanísimo. Los textos clásicos de esta «próxima ex
pectación» 9, auténticos sin duda, precisamente por el escándalo 
que suponían para la generación siguiente, se oponen a toda inter
pretación atenuada. Es un punto en que parecen concordar la ma
yoría de los exegetas más representativos: que tanto Jesús y la 
Iglesia primitiva, que también aquí deja oír, al menos en parte, 
su voz, como claramente después el apóstol Pablo, confiaban en 
asistir aún en vida al advenimiento del reinado de Dios. 

Con el transcurso del tiempo, sin embargo, en el Nuevo Tes
tamento se acusa claramente una progresiva suavización y traspo
sición de las declaraciones. En el núcleo más antiguo de la tradi
ción, es «esta generación» 10; en el estrato más reciente, sólo son 
«algunos» de los oyentes de Jesús n los que vivirán el advenimien
to del remado de Dios. En el tercer evangelista, todavía más tardío, 

4 Cf. III. 1.1: ¿«Establishment»? ' Cf. esp. Me 1,15 (par). 
• Me 13,4-6.32 (par); Le 17,20s. 
' Me 9,1 (par); 13,30 (par); Mt 10,23. 
" Me 13,30 (par); Mt 10,23. " Me 9,1 (par). 
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la aparición de Jesús pasa a ocupar un lugar central, como cum
plimiento del tiempo de salvación n: al contrario de los dos evan
gelistas anteriores, ya no se dice que los jueces judíos de Jesús 
presenciarán la venida del Hijo de hombre1 3 . La postrer fase de 
esta trasposición de perspectivas la encontramos en los últimos 
escritos del Nuevo Testamento. Sobre todo en el Evangelio de 
Juan, donde el acontecimiento final, si se prescinde de unos pocos 
(algunos dicen: interpolados) pasajes sobre el juicio final del úl
timo día14 , se entiende como el «ya ahora»: ahora, al escuchar 
la palabra, se da el juicio; ahora, el paso de la muerte a la vida. 
Por otra parte, en la segunda carta de Pedro, tal vez el escrito 
más reciente del Nuevo Testamento, se explica el inquietante re
traso del día del Señor con un salmo: que para el Señor un día 
es como mil años y mil años como un día a. De esta manera, ya 
en el Nuevo Testamento comienza el proceso de autointerpretación 
y autodesmitificación. 

Esta evolución dentro del Nuevo Testamento no hace otra cosa 
que subrayar que Jesús no solamente hablaba de la inminencia del 
reinado de Dios con «acentos proféticos», sino que también creía 
efectivamente en ella. Sólo con este trasfondo hubieron de ser 
pronunciadas muchas de esas palabras tan apremiantes sobre la 
despreocupación por asegurar la vida, por comer y por vestir16, 
sobre los efectos de la plegaria 17, sobre la fe que puede mover 
montañas18, sobre la decisión que no admite demora 19, las metá
foras del gran banquete y hasta el Padrenuestro y las bienaventu
ranzas. Lo confirman también las parábolas del reino de Dios, las 
cuales, según opinión general, pertenecen en su mayoría al com
ponente originario de la tradición de Jesús, dado que no pueden 
derivarse del judaismo ni de la comunidad pospascual. Estas pa
rábolas no quieren velar, sino preparar el inminente reinado de 
Dios. El reinado de Dios, por el que como por la perla más fina 
y por el tesoro escondido en el campo merece la pena vender todo x, 
es siempre el reinado del futuro, como claramente se supone en 
la parábola de la red2 1 y la de la cizaña entre el trigo2 2 . La com
paración de la semilla que crece sola23 no significa simplemente 
que el reinado ya está ahí y se desarrolla, sino que llega «por sí 
mismo». Las imágenes del grano de mostaza24 y de la levadura25 

no hacen hincapié tanto en el proceso natural del crecimiento como 
en el enorme contraste entre sus insignificantes comienzos y su ex-

12 Le 4,18-21. " Cf. Le 22,69 con Me 14,62 y Mt 26,64. 
14 Jn 5,25-29; 6,39s.44-54; 12,48. " 2 Pe 3,8-10. 
" Mt 6,25-34. " Mt 7,7s (par). '» Mt 17,20. " Le 9,62. 
20 Mt 13,44-46. 21 Mt 13,47-50. a Mt 13,24-30; cf. 13,36-43. 
23 Me 4,26-29. 24 Me 4,30-32. a Mt 13,33. 
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traordinario final. Así, pues, no son parábolas de desarrollo, sino 
parábolas de contraste 2b. No hay por qué ocultar el extraño tono 
que impregna la entera predicación de Jesús sobre el remado de 
Dios. 

Por eso mismo se hace más apremiante la pregunta: ¿no es 
esta predicación del reinado de Dios, en definitiva, una simple 
forma de apocalíptica judía tardía? ¿No es el mismo Jesús, en el 
fondo, un fanático apocalíptico? ¿No estaba llevado de una ilu
sión? En una palabra: ¿no se engañó? Es necesario no tener 
impedimentos dogmáticos para afirmarlo, si ese es el caso. Errar 
es humano. Y si Jesús de Nazaret fue verdaderamente un hombre, 
también él pudo errar. Teólogos hay, naturalmente, que parecen 
temer más el error que el pecado, la muerte y el demonio. Esto 
les puede llevar tan lejos que se atrevan, por ese mismo miedo al 
error, a falsificar la Biblia justamente en el punto que nos ocupa. 
La comisión teológica preparatoria del Concilio Vaticano II cambió 
la afirmación de la Carta a los Hebreos, según la cual Jesús «fue 
probado en todo igual que nosotros, excluido el pecado» n, en su 
contraria, al añadir la apostilla «excluido el pecado y la ignoran
cia» 28. El mismo Concilio, no obstante, elevó sus protestas contra 
ello. Así, pues, quien en el contexto de la espera inmediata del fin 
de Jesús se crea en el deber de hablar de «error», hágalo. Bajo la 
perspectiva del saber cósmico es, sin duda, un error. Sólo que 
todavía falta por ver si el término «error» es, en ese mismo con
texto, plenamente adecuado 29. 

c) Inevitable desmitologización 

No se liquida el problema diciendo simplemente que la des
cripción del curso de los acontecimientos finales, tal como ya 

26 Entre las obras sobre las parábolas de Jesús cf. las más importantes: 
A. Jülicher, Die Gleichnisreden Jesu I (2.a ed.) y II (Tubinga 1910); 
P. Fiebig, Die Gleichnisreden Jesu im Lichte der rabbinischen Gleichnisse 
des neutestamentlichen Zeitalters (Tubinga 1912); C. H. Dodd, Las parábo
las del Reino (Cristiandad, Madrid 1973); T. W. Manson, The Sayings of 
Jesús (1937; reimpresión: Londres 1957); J. Jeremías, Las parábolas de 
Jesús (Estella 1970); E. Linnemann, Gleichnisse Jesu. Einführung und Aus-
legung (1961; edición aumentada: Gotinga !1969); G. Eichholz, Gleichnisse 
der Evangelien (Neukirchen-Vluyn 1971). 

27 Heb 4,15. 
28 «per omnia nobis assimilari voluit praeter peccatum (cf. Heb 4,15) et 

ignorantiam»! Schema Constitutionis Dogmaticae de Fontibus Revelationis 
(Ciudad del Vaticano 1962), cap. II, núm. 14 (página 14). Una redacción 
posterior contenía todavía el «absque peccato (Heb 4,15)». Otra redacción 
más tardía omite toda referencia a Heb 4,15. 

29 Cf. K. Rahner-W. Thüsing, Cristologia. Estudio sistemático y exegético 
(Cristiandad, Madrid 1975) 33-35. 

18 
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aparece en el primitivo apocalipsis de Marcos30 (profanación del 
templo, aparición de falsos profetas, guerra, terremotos, hambre, 
persecución de los discípulos de Jesús, procesos), se debe en su 
mayoría a la Iglesia primitiva. No se puede negar que el «apoca
lipsis sinóptico» recoge elementos de la tradición apocalíptica, a 
la vez que aprovecha experiencias de tiempos posteriores (de la 
guerra judía en especial, como en el caso de la redacción de Lucas), 
cosa que no se da en Juan. La tendencia a establecer una especie 
de programa apocalíptico con las más exactas fechas posibles se 
debe, sin duda, al estilo de composición literaria característico de 
la apocalíptica, como da a entender la frase «entiéndalo el lector» 3I. 
En general se admite que Jesús, al contrario que los apocalípticos, 
no se cuidó de satisfacer la curiosidad humana, datando y loca
lizando con exactitud el reinado de Dios, revelando acontecimien
tos y misterios apocalípticos, prediciendo el desarrollo detallado 
del drama apocalíptico. Es preciso advertir que su anuncio se 
concentra en lo decisivo. Pero el problema, no obstante, sigue en 
pie: dado que Jesús esperaba el pronto fin del mundo, como ates
tigua un material de indudable autenticidad, ¿no se engañó de 
todas formas? 

Pero hagamos una pregunta paralela: ¿se engañó acaso tam
bién el narrador de la obra de los seis días y de la creación del 
hombre por el hecho de que su versión ha sido desmentida por la 
posterior descripción científica de la génesis del mundo y del hom
bre, hecho que hoy la mayoría acepta con toda naturalidad, pero 
que para muchos cristianos de la Edad Moderna supuso gran des
engaño y desconcierto? En este proceso de objetiva «desmitifica-
ción», la realidad que el autor quería expresar (Dios como prin
cipio de todas las cosas, sin concurrencia de otro principio con
trario, el del mal; la bondad de todo lo creado, y la grandeza del 
hombre) se ha conservado intacta y hasta se ha explicitado más al 
caer el ropaje ideológico que la cubría. 

Que nuestro planeta tiene, como la humanidad, un princi
pio y un fin viene confirmado por algunos resultados científicos, y 
ello es de gran importancia para nuestra concepción del mundo 
y de nosotros mismos. El concepto de error, pues, resulta en este 
contexto vago e inapropiado. 

La Biblia comienza con la creación y concibe el fin como la 
culminación de la obra creadora de Dios. Las «cosas últimas» como 
las «cosas primeras» y el «tiempo final» como el «tiempo inicial» 
son inaccesibles a toda experiencia directa. No hay testigos hu
manos. La creación del mundo y su culminación, en sustancia, sólo 

30 Me 13. 31 Me 13,14. 
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pueden ser descritas en imágenes, contadas: imágenes y narraciones 
poéticas de lo que en el fondo es inexpresable. Así como la pro-
tología bíblica no puede ser un reportaje o historia de los even
tos iniciales, así tampoco ha de ser la escatología bíblica un repor
taje anticipado o historia de los acontecimientos finales. Al igual 
que las narraciones bíblicas de la obra de creación de Dios fueron 
tomadas del ambiente de entonces, así también las narraciones 
relativas a la obra final de Dios sufrieron la influencia de la apo
calíptica contemporánea. Nadie será tan ingenuo que opine que 
la exposición sinóptica del fin del mundo (estrellas que caen del 
cielo, sol que se hace tinieblas, ángeles que tocan la trompeta) 
es una reproducción científica del suceso del fin del mundo. Me
diante imágenes propias de la época se anuncia la revelación final 
y definitiva del reinado de Dios, reinado que se instaura exclusiva
mente por su propio poder y, por ello, trasciende —hoy lo sabe
mos mucho mejor— todas nuestras imágenes y conceptos. 

Así, pues, se trata de una desmitificación no eliminatoria, sino 
interpretativa, que consiste en traducir el mensaje de la situación 
de entonces, de aquella concepción antigua de la realidad, de 
aquella imagen mítica del mundo, a nuestra situación actual, a la 
presente concepción de la realidad, a la moderna imagen del 
mundo32. Proceso ineludible no sólo respecto a las «cosas prime-

32 Para el debate sobre la desmitologización es fundamental: R. Bultmann, 
Neues Testament und Mythologie. Das Problem der Entmythologisierung der 
neutestamentlichen Botschaft, en Kerygma und Mythos, obra editada por 
H. W. Bartsch (Hamburgo 1948) 15-48. Cf. además las numerosas con
tribuciones del mismo autor en los diversos tomos de Kerygma und Mythos 
y las colaboraciones de diversos autores en E. Castelli (ed.), 11 problema 
della demitizzazione y en C. A. Braaten-R. A. Harrisville (ed.), Kerygma 
and History. Entre las monografías podemos mencionar; K. Barth, R. Bult
mann. Ein Versuch, ihn zu verstehen (Zollikon-Zurich 1953); E. Buess, Die 
Geschichte des mythischen Erkennens. Wider sein Missverstandnis in der 
«Entmythologisierung» (Munich 1953); F. Gogarten, Entmythologisierung 
und Kirche (Stuttgart 1953); H. Ott, Geschichte und Heilsgeschichte in der 
Theologie R. Bultmanns (Tubinga 1955); R. Marlé, Bultmann et l'interpré-
tation du NT (París 1956); L. Bini, L'intervento di Osear Cullmann nella 
discussione Bultmanniana (Roma 1961); G. Hasenhüttl, Der Glaubensvollzug. 
Eine Begegnung mit R. Bultmann aus katholischem Glaubensverstandnis 
(Essen 1963); G. Greshake, Historie wird Geschichte. Bedeutung und Sinn 
der Unterscheidung von Historie und Geschichte in der Theologie R. Bult
manns (Essen 1963); E. Hohmeier, Das Schriftverstandnis in der Theologie 
R. Bultmanns (Berlín-Hamburgo 1964); A. Anwander, Zum Problem des 
Mythos (Wurzburgo 1964); F. Vonessen, Mythos und Wahrheit. Bultmanns 
«Entmythologisierung» und die Phüosophie der Mythologie (Einsiedeln 1964); 
R. Bultmann, Zum Problem der Entmythologisierung, en Glauben und Ver
stehen IV (Tubinga 1965) 128-137. Más tarde ha aparecido, junto a diversos 
artículos, K. Prümm, Gnosis an der Wurzel des Christentums? Grundlagen-
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ras», sino también respecto a las «cosas últimas». ¡No por otra 
razón que por el hombre de hoy y por el mensaje mismo! La 
autointerpretación y autodesmitiñcación que ya se inicia en el 
Nuevo Testamento hay que explicitarla y llevarla consecuente
mente adelante. En el anuncio actual no hay por qué eludir las 
narraciones e imágenes —de ello trataremos expresamente en se
guida— o reducirlas a puras ideas o conceptos. Pero sí hay que 
entenderlas correctamente. Es preciso, y con urgencia, distinguir 
entre el marco conceptual o representativo y la realidad signifícada, 
para entender ésta de forma nueva. 

Jesús, como es natural, habló en consonancia con los conceptos 
apocalípticos de su tiempo y empleando las expresiones de uso 
corriente. Y pese a que él, como ya hemos apuntado, se abstuvo 
de señalar expresamente las fechas precisas del cumplimiento esca-
tológico y redujo al mínimo, al contrario que la apocalíptica paleo-
judaica, la descripción plástica del reinado de Dios, se mantuvo 
siempre dentro del horizonte de la apocalíptica, dentro de ese 
ámbito conceptual, tan extraño a nosotros, de la expectación a 
corto plazo. Este cuadro mental ha sido superado, empero, por 
la evolución histórica; el horizonte apocalíptico ha ido a pique. 
De esto hay que tener clara conciencia. Desde la perspectiva de 
hoy, tenemos que decir: más que de un error, en esa expectación 
a corto plazo se trata de una visión del mundo condicionada y li
gada a la mentalidad de la época, que, naturalmente, compartía 
Jesús con sus contemporáneos. Mas no hay razón para hacerla 
resurgir artificiosamente. Y mucho menos sucumbir a la tentación, 
siempre tan real en los llamados «tiempos apocalípticos», de re
sucitarla para esclarecer el horizonte tan diverso de nuestras expe
riencias. El cuadro representativo y conceptual de aquella antigua 
apocalíptica, tan ajeno a nosotros, no haría más que encubrir y 
distorsionar la realidad significada. 

Hoy todo se reduce a determinar si la idea básica de Jesús, 
si la causa que Jesús propugnó con su anuncio del inminente rei
nado de Dios, tiene todavía sentido en el horizonte de experiencias, 
tan diferente, de una humanidad que fundamentalmente acepta el 
hecho de que el curso de la historia del mundo, provisionalmente 
al menos, sigue adelante. Podríamos legítimamente plantear esto 
también en esta otra forma de pregunta directa: ¿cómo se explica 
que el mensaje de Jesús siguió siendo o, para decirlo más exacta
mente, comenzó a ser tan eficaz después de su muerte y el fallido 
fin del mundo? Algo, en efecto, tiene que ver esto con su muerte, 

kritik der Entmythologisierung (Salzburgo 1972). Además, críticamente, 
H. Haring, Autoritativ verfasste KircheP: «ThQ> 154 (1974). 
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en cuanto que ésta representó un fin, y muy concreto, por cierto. 
Mas también con su vida y su doctrina. De aquí que se haga ne
cesaria una nueva diferenciación. 

d) Entre presente y futuro 

Las parábolas, por demás comprensibles en su forma, contie
nen, sin embargo, un misterio: «el misterio del reinado de Dios» 3i. 
Que éste haya de ser revelado a los discípulos solamente y no al 
pueblo (para que se obstine) es una interpretación posterior del 
evangelista 34. Las mismas parábolas de Jesús prueban lo contrario. 
Y ese mismo evangelista dice expresamente poco después que Jesús 
exponía el mensaje al pueblo con muchas parábolas del mismo 
estilo, según lo podían entender35. ¿Qué es, a pesar de todo, el 
misterio del reinado de Dios, anunciado en las parábolas? 

Hace poco, al hablar de contraste a propósito de las parábolas 
del crecimiento, sólo hemos dicho media verdad. En un desarrollo 
orgánico del reinado de Dios, que pueda identificarse ahora con 
la Iglesia, es evidente que no pensó Jesús: el reinado de Dios llega 
por la acción de Dios. Ahora bien, sin eliminar el contraste entre 
el insignificante comienzo y el grandioso final, en el minúsculo 
grano de mostaza ya se anuncia el poderoso árbol; en la pizca de 
levadura en la harina ya se anuncia el pan para muchos hombres; 
en la inaparente semilla, la gran cosecha; en el mínimo comienzo, 
el espléndido final. Y, ¿dónde habrá de ponerse el comienzo sino 
precisamente en Jesús? ¿Quién es, si no, el sembrador que salió 
a sembrar y, al sembrar, algunos granos cayeron en tierra buena 
y dieron el ciento por uno? M En los poco vistosos hechos y dichos 
de Jesús, en su palabra a los pobres, hambrientos, afligidos y pi
soteados, en sus acciones de auxilio a los enfermos, dolientes, po
sesos, culpables y desesperados, ahí se anuncia ya el reinado en 
el cual se acabará la culpa, el dolor, el sufrimiento y la muerte; el 
reinado de la plena justicia, la libertad y el amor, el reinado de 
la reconciliación y la paz eternas, el futuro absoluto de Dios. En 
él, en Jesús, ya se proclama que el nombre de Dios es santo, ya 
se realiza el designio de Dios en la tierra, ya se perdonan todas 
las deudas y es vencido el Malo; en él ya comienza el tiempo de la 
salvación, del cumplimiento y de la redención; en él ya ha llegado 
el reinado de Dios (en medio de vosotros) yl. En él mismo se 
cifra, por tanto, ese «misterio del reinado de Dios» que anuncian 

33 Me 4,lls. 
34 Para lo que sigue, cf. G. Bornkamm, Jesús, 64-68. 
35 Me 4,33. " Me 4,3-8 (par). 3' Le 17,21. 



278 La causa de Dios 

las parábolas. El mismo es el principio del fin. En él se inicia la 
plenitud del mundo, el futuro absoluto de Dios. ¡Ya ahora! ¡Con 
él Dios está cerca! 

Precisamente por tomar en serio la espera de Jesús en el fin 
cercano podemos y debemos decir: principio y fin, presente y 
futuro no pueden ser desgajados el uno del otro. Tal es la esci
sión que provocan los que siguen una sola línea en la predicación 
sinóptica y todo lo demás lo excluyen como inauténtico o lo dejan 
en la sombra como insignificante. Ni la escatología «consecuente» 
(A. Schweitzer), que sólo mira el futuro sin preocuparse por el 
presente, ni la escatología «realizada» (C. H. Dodd), que pres
cinde de lo que está por venir, nos presentan al Jesús total. El 
anuncio de Jesús no es una forma de apocalíptica judía tardía que 
solamente se preocupa de las cosas venideras y nada exige para 
el presente. Pero mucho menos es una interpretación del presente 
y de la existencia, sin nada que ver con la apocalíptica y un de
terminado futuro absoluto. 

Las afirmaciones sobre el presente y sobre el futuro (que de 
ambas hay muestras en los evangelios) han de ser tomadas con 
suma seriedad y relacionadas unas con otras diferenciadamente. 
No psicológicamente, como distintos «estados de ánimo» de la 
psique de Jesús (W. Bousset). No biográficamente, como distintos 
«estadios» de la vida de Jesús (P. Wernle, J. Weiss). Tampoco, 
ya lo hemos visto, sólo filológicamente, como distintos «estratos» 
de la tradición sinóptica (C. H. Dodd). Para evitar postulados 
y construcciones arbitrarias hay que ver el presente y el futuro 
en una irrompible tensión mutua esencial. En el trasfondo de la 
espera del fin cercano está presente la polaridad del «aún no», pero 
«ya sí», es decir, que el reinado de Dios del futuro ya tiene, por 
Jesús, fuerza y efecto en el presente. Los dichos de Jesús respecto 
al futuro deben entenderse no como enseñanza apocalíptica, sino 
como promesa escatológica38. No cabe, pues, hablar del reinado 
futuro de Dios sin consecuencias para la sociedad presente. Y, vi
ceversa, no se puede hablar del presente y sus problemas sin 
mirar al futuro absoluto, que es lo determinante. Quien quiera 
hablar del futuro según Jesús, debe hablar del presente, y a la 
inversa. Pues: 

• El futuro absoluto de Dios remite al hombre al presente: ¡no un 
aislamiento del futuro a expensas del presente! El reinado de 
Dios no puede ser vaga promesa de tiempos mejores, satisfac-

" Cf. "W. G. Kümmel, Verheissung und Erfüllung (Zurich 21953), con 
bibliografía. 

El centro 279 

ción de la piadosa curiosidad humana sobre el porvenir, pro
yección de deseos incumplidos y de angustias, como opinan 
Feuerbach, Marx y Freud. Es desde el futuro desde donde debe 
instalarse el hombre en el presente. Es desde la esperanza desde 
donde el mundo y la sociedad actuales deben ser no sólo inter
pretados, sino cambiados. Jesús no quiso impartir enseñanza 
sobre el fin, sino emitir una llamada para el presente a la vista 
del fin. 

Los apocalípticos se preguntaban por el reinado de Dios, por 
el futuro absoluto, partiendo de la situación presente del hombre 
y del mundo. Por eso se preocupaban tanto de conocer la fecha 
exacta del advenimiento. El camino de Jesús es exactamente in
verso : él pregunta por la situación presente del hombre y del mun
do partiendo del reinado inminente de Dios. Por eso, a pesar de 
esperarlo en breve, no se preocupa ni del día ni del modo preci
so de su llegada. No obstante, cree que la verificación inmediata 
de la consumación es absolutamente segura. Sólo la visión del 
término deja libres los ojos para ver lo que está más cerca. El 
futuro es llamada de Dios al presente. Desde el futuro absoluto 
hay que configurar, ya ahora, la vida. 

• El presente remite al hombre al futuro absoluto de Dios: i no 
una absolutización de nuestro presente a expensas del futuro! 
El futuro entero del reinado de Dios no debe diluirse en el pre
sente. Bastante triste y contradictorio resulta el presente de por 
sí como para que pueda ser ya, con toda su miseria y su culpa, 
el reinado de Dios. Demasiado imperfectos e inhumanos son 
nuestro mundo y nuestra sociedad como para que puedan ser 
ya la realidad perfecta y definitiva. El reinado de Dios no se 
queda en su fase inicial, sino que tiene que ser llevado al término 
definitivo. Lo que comenzó con Jesús, también con Jesús tiene 
que ser perfeccionado. La expectación próxima no se cumplió. 
Mas no por eso ha de descartarse la expectación como tal. 

Todo el Nuevo Testamento (y en este sentido serían impor
tantes hasta las interpolaciones futuristas del Evangelio de Juan, 
en el caso de que se trate de meras «interpolaciones»), pese a cen
trar su atención en el reinado de Dios que ya se inicia en Jesús, 
no deja de afirmar que su pleno cumplimiento es futuro, está aún 
por venir. La causa de Jesús es la causa de Dios, por eso nunca 
puede ser una causa perdida. Como hay que distinguir entre los 
mitos del origen y el suceso originario de la creación, así también 
hay que distinguir entre los mitos del fin y el suceso final de la 
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consumación del mundo. Y, al igual que el Antiguo Testamento 
historizó los mitos del origen, es decir, los ligó a la historia, otro 
tanto ha hecho el Nuevo Testamento con los mitos del fin. La his
toria ha superado, es cierto, la espera a corto plazo propia de 
aquel entonces, pero en modo alguno ha superado la espera del 
futuro. El presente es tiempo de decisión a la luz del futuro absoluto 
de Dios. La polaridad del «aún no», pero «ya sí», constituye la 
tensión de la vida del hombre y de la historia de la humanidad. 

e) Por delante está Dios 

El mensaje de Jesús del reinado de Dios ha conservado su atrac
tivo. El ocaso del mundo no tuvo lugar. El mensaje, no obstante, 
no ha perdido su sentido. El horizonte apocalíptico del mensaje 
ha desaparecido. Pero el mensaje escatológico como tal, el ob
jetivo que Jesús perseguía, sigue siendo actual en nuestro nuevo 
contexto conceptual y representativo. Sobrevenga mañana o en un 
futuro lejano, el fin proyecta luces y sombras. ¿Cómo vamos a 
poder soslayarlo? ¡EÍ mundo no durará eternamente! ¡La vida 
del hombre y de la historia de la humanidad tendrán un fin! Mas 
el mensaje de Jesús dice: al término no está la nada, sino Dios. 
Dios, que en cuanto principio también es el fin. La causa de Dios 
triunfará en cualquier caso. A Dios pertenece el futuro. Con este 
futuro de Dios hay que contar, más no computar días y horas. 
Desde este futuro de Dios hay que configurar el presente individual 
y social. Ya aquí y ahora. 

De ahí que tal futuro no sea un futuro vacío, sino un futuro 
por desvelar y por cumplir. No es un mero futurum, un simple 
«porvenir», como el que podrían construir los futurólogos por ex
trapolación de la historia pasada o presente, sin poder por lo de
más eliminar totalmente su efecto de sorpresa, sino un ésjaton, eso 
«último» del futuro que es algo realmente distinto y cualitati
vamente nuevo, que ya ahora, en su anticipación, anuncia su lle
gada. Así, pues, no simple futurología, sino escatología. Una es
catología sin verdadero futuro absoluto delante de sí sería una 
escatología sin verdadera esperanza, sin esperanza con posible 
cumplimiento 39. 

39 Tras el sensacional redescubrimiento del elemento escatológico en la 
predicación de Jesús por J. Weiss y A. Schweitzer, fue K. Barth quien es
timuló el sentido de lo escatológico en la teología. Más tarde, después de la 
segunda guerra mundial, dominó la escatología presente en el sentido de la 
interpretación existencial de R. Bultmann; luego, en la década de 1960, 
se llegó en diversos campos a una intensa valoración del futuro manifestada 
en prognosis, planificaciones, futurología. Junto a P. Teilhard de Chardin, 
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Lo que a su vez significa que no existen solamente valoracio
nes humanas provisorias para cada caso, sino que existe un sentido 
definitivo del hombre y del mundo que al hombre libremente se 
le ofrece. Es posible eliminar toda alienación. La historia del hom
bre y del mundo no se agota, como piensa Nietzsche, en un eterno 
retorno de lo mismo, ni tampoco termina por sumergirse en un 
absurdo vacío. No, el futuro es de Dios y por eso'al final está la 
consumación. 

La categoría del novum (E. Bloch) cobra aquí todo su signi
ficado. Y la esperanza de un futuro realmente distinto es la es
peranza que auna no sólo a Israel y las Iglesias cristianas, sino 
también a cristianos y marxistas. Este futuro absoluto, realmente 
«otro», no se puede identificar, como se haría dentro de una con
cepción técnica unidimensional, con el progreso tecnológico-cultu-
ral automático de la sociedad, ni con el progreso y crecimiento 
orgánico de la Iglesia. Y mucho menos, como quiere la interpre
tación existencial de Heidegger y de algunos otros, con la posi
bilidad existencial del individuo y la siempre nueva futuridad de 
su decisión personal. Este futuro es algo cualitativamente nuevo 
que al mismo tiempo estimula a transformar radicalmente las con
diciones del presente. Un futuro, por tanto, que no es lícito iden
tificar con ninguna sociedad socialista futura. 

Todas estas falsas identificaciones no tienen en cuenta que se 
trata del futuro de Dios, del reinado de Dios40. El reinado de 
Dios no ha sido ni la Iglesia masivamente institucionalizada del 
catolicismo medieval y contrarreformista, ni la teocracia ginebrina 
de Calvino, ni el reino apocalíptico de algunos fanáticos apoca-
líptico-subversivos, como Thomas Münzer. Tampoco ha sido el 
reinado presente de la moralidad y la cultura burguesa perfecta, 
como pensaban el idealismo y el liberalismo teológico, y muchísimo 
menos el imperio político milenario, asentado en la ideología del 
pueblo y de la raza, propugnado por el nacionalsocialismo. Tam
poco es, en fin, el reinado sin clases del hombre nuevo, tal como 
hasta ahora se ha esforzado en realizarlo el comunismo. 

Desde el ángulo de Cristo, y frente a todas estas identificacio
nes prematuras, hay que hacer constar que el reinado de Dios, su 
consumación, no llega por evolución social (espiritual o técnica) 

fue J. Moltmann quien, con su Teología de la esperanza (Salamanca 1972), 
y bajo el influjo de E. Bloch, abrió el camino hacia una nueva comprensión 
de la escatología futura. Para una discusión del tema y ulterior bibliografía, 
cf. H. Kiing, La encarnación de Dios, cap. VII,6: ¿Dios del futuro? 

40 Para la historia de las diversas interpretaciones del reino de Dios en 
la Antigüedad, Edad Media y época moderna, cf. H. Kiing, La Iglesia, 
B m.2. 
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ni por revolución social (de derechas o de izquierdas). Su cum
plimiento sobreviene exclusivamente por acción de Dios, una ac
ción que no se puede ni prever ni extrapolar. Una acción, por lo 
demás, que no excluye, sino que incluye la acción del hombre en 
el aquí y el ahora, en el ámbito individual y social. De ahí que 
hoy haya que precaverse de una falsa «mundanización» del reinado 
de Dios, lo mismo que de una falsa «interiorización» en el pasado. 

Se trata, pues, de una dimensión realmente distinta, la dimen
sión divina. Trascendencia. Mas no entendida primeramente en sen
tido espacial, como en la antigua física y metafísica: Dios sobre 
y fuera del mundo. Ni a la inversa, interiorizada al estilo idea
lista o existencialista: Dios en nosotros. Sino entendida desde Jesús, 
o sea, primeramente en sentido temporal: Dios por delante de 
nosotros41. No un Dios que es simplemente el Eterno, intemporal, 
que se encuentra tras el flujo uniforme del devenir o transcurrir 
del pretérito, presente y futuro, como se le conoce sobre todo en 
la filosofía griega, sino Dios como el Dios futuro, el que viene, el 
que funda la esperanza, tal como se deja reconocer en las promesas 
de Israel y del propio Jesús. Su divinidad se entiende como la fuer
za del futuro que hace emerger nuestro presente bajo una nueva 
luz. El futuro es de Dios, lo cual significa que dondequiera que 
vaya cada hombre individual, en la vida como en la muerte, ahí 
está él. Dondequiera que arribe la evolución de toda la huma
nidad, en su ascensión como en su ocaso, ahí está él. Dios, como 
primera y última realidad. 

¿Qué significa para el hombre todo esto? Que él no puede 
tomar como definitivas las realidades del mundo y de la sociedad. 
Que ni el mundo ni su propio yo pueden ser para él lo primero 
y lo último. Que, por eso, tanto el mundo como él mismo son de 
suyo extremadamente relativos, problemáticos e inestables. Que él, 
consiguientemente, por más que guste de disimularlo, vive en una 
situación crítica. Que se encuentra, en fin, retado a tomar una de
cisión última, a aceptar la oferta, a confiarse a la realidad de 
Dios que está por delante de él. Una decisión, pues, en que se 
pone en juego todo: un aut-aut, por o contra Dios. 

A pesar de haberse difuminado el horizonte apocalíptico, no 
ha remitido la urgencia de la llamada. Imperiosamente se requiere 
una conversión. Es apremiante e inaplazable adoptar un nuevo modo 
de pensar y de vivir. Se trata de lo definitivo. Una reinterpretación 
de la vida, una nueva actitud vital, una nueva vida, en suma. Quien 
se pregunta de cuánto tiempo dispone todavía para vivir sin Dios, 

41 J. Moltmann, Die Zukunft ais neues Paradigma der Transzendenz: «In
ternationale Dialog-Zeitschrift» 1 (1969) 2-13. 
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para posponer la conversión, malogra el presente y el futuro, 
puesto que malogrando a Dios también se malogra a sí mismo. El 
aquí y el ahora no es para computar o no computar el tiempo 
postrero del hombre o de la humanidad, sino el momento de la 
decisión definitiva y absolutamente personal de cada uno. El indi
viduo no puede contentarse, como a menudo ocurre en el psico
análisis, con una iluminación de su comportamiento sin implica
ciones morales. No puede achacar a la sociedad, a sus erróneas 
estructuras o corrompidas instituciones, la decisión y la responsa
bilidad. El mismo, individualmente, recibe aquí el reto de inter
venir, de entregarse: a él personalmente le atañe, por utilizar la 
imagen evangélica, la perla fina ®, el tesoro escondido en el cam
po43. Ya, ahora, está todo en juego: la vida y la muerte. Ya, 
ahora, puede el hombre con su entrega ganarse a sí mismo. Ya, 
ahora, vale eso de «el que pretenda poner su vida al seguro, la 
perderá, y, en cambio, el que la pierda, la recobrará»44. 

Esta conversión sólo es viable a través de un abandono confiado 
al mensaje, a Dios mismo, a través de esa confianza que por nada 
se turba y que se llama fe. Una fe que puede mover montañas45 

y que a su vez, aunque sólo sea en la modestísima forma de un 
grano de mostaza, participa ya de la promesa, de manera que el 
hombre siempre puede decir: «Fe tengo, ayúdame tú en lo que 
me falte» 46. Una fe que nunca llega a ser posesión, sino que siem
pre es don. Una fe que en la prospectiva del futuro tiene la di
mensión de la esperanza: la fe llega a su término en la esperanza 
y, a la inversa, la esperanza tiene en la fe su permanente funda
mento. 

Desde esta esperanza en el futuro de Dios es desde donde hay 
que interpretar no sólo el mundo y su historia e iluminar la exis
tencia del individuo, sino también transformar, con espíritu crí
tico frente al orden establecido, el mundo, la sociedad y la existen
cia. Partiendo de Jesús, por tanto, no se puede justificar realmente 
un eterno mantenimiento del statu quo, como tampoco la sub
versión social total y violenta a cualquier precio. En lo que 
sigue podrá ponerse de manifiesto lo que significa conversión na
cida de la fe. Aquí basta que se haya hecho un poco más com
prensible para el hombre de hoy la frase que el primero de los 
evangelistas, probablemente con una formulación personal, estam
pa al comienzo de su evangelio como síntesis del mensaje de Jesús: 
«Se ha cumplido el plazo, ya llega el reinado de Dios. Enmendaos 
y creed la buena noticia»47. 

42 Mt 13,45. ° Mt 13,44. *• Le 17,33; Mt 10,39. 
« Mt 17,20; cf. Le 17,6. « Me 9,24. " Me 1,15. 



2. ¿MILAGROS? 

Jesús no solamente habló, sino que actuó. Y tan provocati
vas como sus palaoras fueron también sus acciones. Ahora bien, 
muchas de estas acciones son para el hombre de hoy más pro
blemáticas aún que sus palabras. La tradición de los milagros es 
mucho más controvertida que la tradición de los discursos. El 
milagro, llamado por Goethe «hijo predilecto de la fe», se ha 
convertido para la misma fe, en esta época científica y tecnoló
gica, en un «niño que da quebraderos de cabeza». ¿Cómo superar 
la tensión existente entre la concepción científica del mundo y la 
fe en los milagros, entre la configuración técnico-racional del 
mundo y la experiencia del milagro? Algunos Padres de la Igle
sia, y también algunos apologetas modernos, han visto en el 
milagro un fenómeno reducido fundamentalmente a los tiempos 
primitivos de la Iglesia. Algunos teólogos modernos llegan a 
hablar, como ya lo hizo J. S. Semler, de un curioso «principio 
de economía» en lo tocante a los milagros a lo largo de la his
toria de la Iglesia. Para los milagros del presente siempre se 
tienen más reservas que para los milagros del pasado. Esa misma 
tendencia es un síntoma de la perplejidad existente ante el mi
lagro en general ' . 

1 Para el planteamiento del problema del milagro, cf. M. Seckler, Pladoyer 
für Ehrlichkeit im Umgang mit Wundern: «ThQ» 151 (1971) 337-345. En 
este articulo se discuten las recientes publicaciones sobre el problema del 
milagro, a saber: R. Swinburne, The Concept of Miracle (Londres 1970) y 
R. Pesch, Jesu ureigene Taten? Ein Beitrag zur Wunderfrage (Friburgo-Ba-
silea-Viena 1970), con bibliografía. El problema ha sido tratado por R. Pesch, 
Zur theologischen Bedeutung der «Machttaten» Jesu. Reflexionen eines Exe-
geten: «ThQ» 152 (1972) 203-213, y H. Küng, Die Gretchenfrage des christ-
lichen Glaubens? Systematische Oberlegungen zum neutestamentlichen Wun-
der: «ThQ» 152 (1972) 214-223. Este artículo ha servido de base para el 
presente capítulo. 

Además de los comentarios neotestamentarios y de los artículos en dic
cionarios y enciclopedias de A. Vogtle en: LThK X, 1255-1261, y E. Kase-
mann en RGG VI, 1835-1837, son de especial interés los libros sobre Jesús, 
entre los que podemos destacar los publicados por R. Bultmann, M. Dibelius, 
G. Bornkamm, E. Schweizer, K. Niederwimmer, H. Braun, E. Fuchs, 
C. H. Dodd y J. Blank. Son también importantes los capítulos pertinentes 
en las teologías de J. Jeremías, § 10,1 y K. Schelkle, II, § 6. 

De los trabajos más antiguos son todavía indispensables: O. Weinreich, 
Antike Heilangswunder (1909; reimpresión: Berlín 1969), y P. Fiebig, 
Jüdische Wunder geschichten des neutestamentlichen Zeitalters (Tubinga 1911). 
Además, junto a las obras de historia de las formas de M. Dibelius y 
R. Bultmann y los artículos en ThW (Wunder, Damonen, Heilungen), con
fróntense las monografías más recientes: H. R. Fuller, Interpretmg the Mi-
ráeles (Londres 1963); L. Monden, Theologie des Wunders (Friburgo 1961): 
H. van der Loos, The Miracles of Jesús (Leiden 1965); G. Schille, Die 

a ) Disimulo de la perplejidad 

El concepto de «.milagro» es casi tan vago como el de «revo
lución». Lo mismo se habla de las siete maravillas del mundo 
que del milagro económico, de los milagros de la técnica, de los 
milagros del átomo, de los milagros de las profundidades mari
nas : milagros, todos ellos, logrados por el hombre (o por la 
«naturaleza»), pero nunca por Dios. Esto tiene para el teólogo 
sus ventajas: el concepto de milagro puede ampliarse hasta el 
punto de que pierda su escandaloso perfil. Algunos creen poder 
cortar el nudo gordiano de los milagros viéndolos por todas par
tes : cuanto acontece en el mundo es o se vuelve para ellos mila
gro, en cuanto que todo acontecimiento está dominado, o lo pa
rece, por la actuación divina. Ahora bien, ¿se puede decir que 
un desprendimiento de tierras, con docenas de muertos, es un 
milagro, como de hecho se dice del rescate de los mineros sepul
tados? ¿Por qué ha de tener Dios una intervención más directa 
«n el segundo acontecimiento que en el primero? ¿Con qué de
recho se apuntan a la cuenta de Dios solamente los casos ventu
rosos y no los desventurados? Con esto, dando a todo acontecer 
mundano una interpretación religiosa a posteriori, se vacía total
mente el concepto de milagro. 

De esa manera se enmascara elegantemente la auténtica pro
blemática del milagro neotestamentario: si los milagros que se 
cuentan de Jesús, y que al parecer violan las leyes de la natura
leza, son o no hechos históricos. Ni el lenguaje religioso moderno, 
que descubre milagros por todas partes, ni el lenguaje arcaizante 
e igualmente desorientador, que habla de «hazañas» o «acciones 
poderosas» de Dios, ni tampoco el limitarse a «repetir» los relatos 
de milagros consiguen eliminar esta pregunta, lanzada ya por 
D. Hume y J. St. Mil i : los milagros, entendidos no en un sentido 
vago, sino en un sentido estricto y moderno, como violación por 
parte de Dios de las leyes naturales, como intervenciones sobrenatu
rales, ¿son siquiera pensables? ¿Debe un cristiano creer en tales 
milagros? ¿Qué dice la crítica histórica sobre lo que la ciencia 
natural tiene por imposible? 

Donde se habla de deber creer, hay algo que no anda bien. 
Una buena noticia puede ser creída. ¿Cómo juzgar entonces todas 

urchristliche Wundertradition (Berlín 1966); K. Tagawa, Miracles et Évan-
gile. La pensée personelle de l'évangeliste Marc (París 1966); F. Mussner, 
Die Wunder Jesu (Munich 1967); K. Kertelge, Die Wunder Jesu im Mar-
kusevangelium (Munich 1970); O. Bocher, Christus Exorcista (Stuttgart 
1972); A. Fridrichsen, The Problem of Miracle in Primitive Christianity 
(Mineápolis 1972). 
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y cada una de las historias milagrosas de los evangelios? ¿Cómo 
juzgar las curaciones milagrosas (fiebre, parálisis, atrofia, hemo
rragia, sordomudez, ceguera, epilepsia, deformación, hidropesía, 
herida de espada), las expulsiones del demonio, las tres resurrec
ciones, los siete milagros sobre la naturaleza (andar sobre las 
aguas, la tempestad calmada, la pesca de Pedro, la moneda en la 
boca del pez, la maldición de la higuera, la multiplicación de los 
panes, la conversión del agua en vino) ? 

Para algunos nada de esto constituye hoy problema. No faltan 
creyentes en todas las Iglesias para quienes Jesús significa tanto 
y la imagen científico-técnica del mundo con todos sus problemas 
históricos tan poco que no sienten ningún escrúpulo en tomar todos 
los milagros al pie de la letra, como si hubiesen ocurrido tal cual 
aparecen contados. Bueno será que estas personas se salten las 
páginas que siguen y reanuden la lectura en el capítulo próximo. 
Pero hay otros a quienes las narraciones milagrosas neotestamen-
tarias originan muchos problemas. Las narraciones de los mila
gros, diciéndolo con Lessing, ya no son hoy «pruebas de espíritu 
y de poder», no son milagros presentes. Así, pues, a cuantos se 
preguntan por lo que realmente sucedió, sin que se les pueda cali
ficar de racionalistas, sólo les podrá ayudar una absoluta veracidad 
histórica y teológica. En efecto: 

a) A personas críticas apenas servirán de ayuda los teólogos 
que si no pretenden prescribir hoy la facticidad histórica de los 
milagros atribuidos a Jesús como requisito fundamental de la fe, 
tratan al menos de aducir pruebas apologéticas de la historicidad 
de cada uno de ellos. Para tales personas han pasado a la historia 
los tiempos en los que más de uno creyó demostrar la posibilidad 
de que Jesús caminase sobre el lago. 

b) A personas críticas tampoco servirán de mucho los teólo
gos que sólo hablan del mensaje de Jesús, silenciando sus milagros. 
Los relatos de milagros en su conjunto (no cada uno de ellos) 
pertenecen de hecho al más antiguo substrato de la tradición. Desde 
el punto de vista de la crítica literaria, el Jesús taumaturgo viene 
atestiguado con la misma firmeza que el Jesús predicador. No se 
puede, en fin, si uno se toma en serio su labor de historiador, 
dejarse llevar por prejuicios ideológicos y eliminar sin más la mitad 
del Evangelio de Marcos. 

c) A personas críticas tampoco servirán de mucha ayuda, 
finalmente, los teólogos que basan toda su interpretación de los 
relatos de milagros en la tesis de que Jesús rehusó, en distintas 
ocasiones, servirse de los milagros para ratificar su doctrina2. 

2 Cf., por ejemplo, Me 8,12; Le ll,29s. 
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Jesús no critica por principio los milagros. Si rehusa un signo 
no es porque los milagros sean imposibles, sino por su carga de 
seducción. No rechaza la fe en los milagros, sino el ansia y afán 
de milagros: no el milagro en sí mismo, sino su espectacularidad. 
El hombre debe creer las palabras de Jesús aun sin el aval del 
milagro. 

Por otra parte, los contemporáneos de Jesús, al igual que los 
evangelistas, no estaban interesados por lo que tanto interesa al 
hombre de hoy, el hombre de la época racional y tecnológica: las 
leyes de la naturaleza. No existiendo un pensamiento científico, 
los milagros no fueron interpretados como violación de las leyes 
naturales, como ruptura de una ininterrumpida concatenación cau
sal. Ya en el Antiguo Testamento no se hace distinción entre mi
lagros que obedecen y milagros que rompen las leyes naturales; 
todo acontecimiento a través del cual Yahvé manifiesta su fuerza 
representa un milagro, un signo, una obra del poder y la gran
deza de Yahvé. En todo lugar está Dios en acción, como funda
mento primero y creador del mundo. En todas partes pueden los 
hombres experimentar milagros: desde la creación y conserva
ción del mundo hasta su consumación, en lo grande y lo pequeño, 
en la historia del pueblo y en la liberación del individuo de su 
profunda miseria... 

También en los tiempos neotestamentarios y en el ámbito del 
paganismo se juzga normal que en todas partes se den y puedan 
darse milagros, entendidos no como algo que contradice el orden 
natural, sino como hecho que suscita el asombro, que sobrepasa 
la capacidad normal del hombre, que resulta humanamente inex
plicable, que esconde tras de sí otro poder (el poder de Dios, o 
también un poder maligno). La actividad taumatúrgica de Jesús 
era importante tanto para los evangelistas como para sus contem
poráneos. Pero en aquel tiempo aún no se había desarrollado el 
pensamiento científico e histórico. ¿Y por qué no iban a servir 
para atestiguar la acción del Dios vivo géneros literarios y me
dios expresivos como la epopeya y el himno, el mito y la saga? 
Nadie pensaba entonces en una explicación o verificación cientí
fica de los milagros. Los mismos evangelios no describen nunca 
cómo se desarrolla paso a paso el suceso milagroso. No hay 
diagnóstico médico de la enfermedad, no se indican medios tera
péuticos. ¿Para qué serviría? Los evangelistas no quieren aden
trarse en el suceso que narran. Simplemente lo exaltan. No cla
rifican, sino que glorifican. Los relatos de milagros no buscan la 
descripción, sino la admiración: ¡obras tan grandes ha hecho 
Dios por medio del hombre! Del lector no se exige que crea en la 
realidad de los milagros o que admita que este o aquel suceso es 
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realmente un milagro. Únicamente se espera la fe en Dios, el 
cual actúa en el taumaturgo, cuya actuación tiene por signo las 
acciones milagrosas. 

b) Lo que realmente sucedió 

El punto de partida para la interpretación de los relatos evan
gélicos de milagros debe ser éste, conforme a lo que acabamos 
de decir: tales relatos no son reportajes directos, ni documentos 
científicamente redactados, ni protocolos históricos, médicos o 
psicológicos. Son más bien narraciones populares sin otra pre
ocupación que la de provocar un asombro que se traduzca en fe. 
Como tales, están enteramente al servicio del anuncio de Cristo. 

Supuesto esto, ¿qué puede decir realmente el historiador sobre 
las acciones milagrosas de Jesús? ¿Es accesible para él la realidad 
que se esconde tras las narraciones populares? La narración ais
lada de cada milagro no parece dar material suficiente para poder 
llegar, mediante el análisis histórico-literario, al «hecho» real. 
A pesar de esto, no es menester aplicar aquí forzosamente la alter
nativa del «todo o nada»: o todo legendario o nada legendario. 
Ni se debe caer en una acrítica credulidad milagrera, que inter
preta todos los relatos milagrosos como hechos históricos y «cree» 
en ellos sin preocuparse de las contradicciones, ni en la cerrazón 
mental racionalista, que no toma en serio absolutamente ninguno 
de tales relatos. 

El error consiste en colocarlos a todos en el mismo plano. Es
tudios muy recientes a base de la historia de las formas han 
analizado minuciosamente su género literario, constatando que 
en los milagros del Nuevo Testamento aparecen modelos vetero-
testamentarios (en especial los relativos al éxodo de Egipto y a los 
dos profetas Elias y Elíseo), determinados esquemas narrativos 
comunes a los relatos de milagros judíos, helenistas y neotesta-
mentarios y, finalmente, determinadas tendencias, como una acen
tuación de lo milagroso (en Juan sobre todo) o, en contados casos, 
una concisión (en Mateo respecto a Marcos). Son los mismos re
latos evangélicos, en consecuencia, los que imperiosamente requieren 
una consideración diferenciada, ateniéndonos, en primer lugar, a 
las referencias singulares y no dejándonos confundir por los resú
menes redaccionales (referencias colectivas) de los evangelistas3, 
que dan la impresión de una vasta e incesante actividad tauma
túrgica de Jesús. 

Pese a su escepticismo frente a determinados relatos de mila-

3 Mo 1,32-34; 3,7-12; Mt 9,35. 
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gros, los exegetas más críticos están hoy de acuerdo en que no se 
puede rechazar como ahistórica la lista total de esos milagros. 
A pesar de los numerosos retoques y superposiciones de elementos 
legendarios, se admite umversalmente lo siguiente: 

1. Ciertamente debieron de acaecer curaciones de enfermos 
de distinto tipo, que al menos para los hombres de aquel tiempo 
fueron sorprendentes. En parte se trataba, sin duda, de enferme
dades psicógenas, ya que en la Antigüedad, presumiblemente, bajo 
la única etiqueta de «lepra» aparecían otros determinados males 
psicógenos de la piel. La acusación de magia (expulsión de los 
demonios por poder del jefe de los demonios, Belcebú), lanzada 
varias veces contra Jesús y con toda seguridad (en razón de su 
carácter escandaloso) no inventada por los evangelistas, resulta 
inexplicable, si no es en base a unos acontecimientos auténticos 
que la motivasen. Acompañadas de curaciones estuvieron también 
las disputas sobre el sábado, históricamente indiscutibles. No existe, 
pues, razón alguna para eliminar de la tradición el elemento te
rapéutico. 

Algunas curaciones, empero, siguen aún hoy sin tener explica
ción clínica. Y eso que la medicina actual reconoce más que nunca 
el carácter psicosomático de gran parte de las enfermedades y 
sabe de prodigiosas curaciones desencadenadas por extraordinarios 
influjos psicológicos, por una confianza ilimitada, por «fe», en 
suma. De otra parte, la más antigua tradición evangélica conoce 
casos en que Jesús, como en su pueblo, Nazaret, no pudo obrar 
ningún milagro por falta de fe y de confianza 4. Sólo recibe quien 
cree. Las curaciones de Jesús nada tienen que ver con la magia 
y el encantamiento, en los que el hombre es manipulado contra 
su voluntad. Más que nada son una llamada a la fe5, que a veces 
se presenta como el auténtico milagro, ante el cual es secundaria 
la curación misma 6. Las historias de curaciones del Nuevo Testa
mento han de ser interpretadas como historias de fe. 

2. En especial debieron de darse curaciones de «endemonia
dos». También este elemento, el exorcismo, sería excluido sin 
razón del conjunto tradicional. La enfermedad era puesta muchas 
veces en relación con el pecado, y el pecado con el demonio. Con
siguientemente, esas enfermedades que llevan a un fuerte tras
torno de la personalidad humana, las enfermedades mentales con 

4 Me 6,5a; en la adición de 6,5b y en la reelaboración de Mt 13,58 se 
mitiga lo más chocante. 

5 Cf. Me 5,34; Le 7,50. 6 Cf. Me 9,14-29. 
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síntomas especialmente aparatosos (la boca espumeante de la epi
lepsia, por ejemplo), eran atribuidas entonces, al igual que mu
chos siglos después, a un demonio alojado en el organismo del 
hombre. Al faltar establecimientos psiquiátricos, era normal y fre
cuente encontrarse en plena calle con enfermos mentales, que, ob
viamente, no podían seT dueños de sí mismos. La curación de tales 
enfermedades, como la del poseso furioso en la sinagoga7 o la 
del epiléptico 8, era considerada como una victoria sobre el demo
nio, ya que éste tenía al enfermo en su poder. 

No sólo en Israel, sino en todo el mundo antiguo, se creía en 
los demonios y se les temía. Cuanto más lejos está Dios, tanto más 
necesarios se hacen los seres intermedios entre el cielo y la tierra, 
buenos y malos. No pocas veces se ha especulado sobre toda una 
jerarquía de malos espíritus bajo la jefatura de Belial o Belcebú. 
En todas partes, y en todas las religiones, magos, sacerdotes y 
médicos se han ocupado de anatematizar y expulsar demonios. El 
Antiguo Testamento es, respecto a la creencia en los demonios, 
bastante reticente. No obstante, desde el 538 al 331 Israel formó 
parte del gran Imperio persa, cuya religión era dualista y soste
nía la coexistencia de un dios bueno, origen de todo bien, y un 
dios malo, del que deriva todo mal. La influencia es innegable, 
y de hecho la creencia en los demonios llega a tomar notorio re
lieve en el contexto de la fe en Yahvé, como un momento, tardío 
y secundario, que declina en el judaismo posterior y que hoy no 
desempeña ya papel alguno. 

En un tiempo de masiva creencia en los demonios, no deja 
traslucir Jesús ningún síntoma de un posible dualismo persa en
cubierto, que contemplaría a Dios y al diablo luchando en el 
mismo plano por el dominio del mundo y del hombre. El predica 
simplemente la buena noticia del reinado de Dios, no el terrorí
fico mensaje del reinado de Satán. No muestra realmente ningún 
interés por la figura de Satán o del diablo ni por las especula
ciones sobre el pecado y caída de los ángeles. No desarrolla nin
guna teoría sobre los demonios. Nunca se advierten en él gestos 
sensacionalistas, determinados ritos, fórmulas mágicas o manipula
ciones, usuales en los exorcistas judíos y helenistas de su tiempo. 
Pone en conexión con los demonios la enfermedad y la posesión, 
mas no toda clase de males y pecados, ni los poderes políticos, ni 
a quienes los ostentan. Ante todo, las curaciones y expulsiones de 
demonios por Jesús son un signo de que el reinado de Dios está 
cerca, de que el poderío del demonio está tocando a su fin. Por 
eso ve Jesús, según Lucas, caer a Satán de lo alto como un rayo 9. 

7 Me 1,26 (par). ' Me 9,18 (par). ' Le 10,18. 
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Así entendida, la expulsión de los demonios, o sea, la liberación 
del hombre de su posesión, no representa un acto mitológico cual
quiera. Más que nada representa un episodio de des-demonización 
y des-mitologización del hombre y del mundo, la liberación y 
vuelta del hombre a su verdadera condición de criatura y huma
nidad. El reinado de Dios es creación saludable. Jesús libera a 
los posesos de sus coacciones psíquicas y rompe el círculo vicioso 
de perturbación mental, creencia en los demonios y proscripción 
social. 

3. Finalmente, otros relatos de milagros pueden haber tenido 
cuando menos una ocasión histórica. La narración de la tempestad 
calmada pudo estar basada en el salvamento de un naufragio gra
cias a la oración y a los gritos de socorro. La de la moneda en 
la boca del pez puede provenir de la exhortación de Jesús a pescar 
un pez para pagar los impuestos obligatorios del templo. Eviden
temente, todo esto no son más que hipótesis. El motivo eventual 
exacto no se puede reconstruir, sencillamente porque al narrador 
no le interesaba. Lo que para éste contaba era el testimonio, cuan
to más incisivo mejor, en favor de Jesús el Cristo. 

c) Lo que ha sido transmitido 

Bajo esta perspectiva no hay por qué extrañarse de que los 
hechos acaecidos fuesen ampliados, adornados y ensalzados en el 
curso de los cuarenta-setenta años de tradición oral, como es co
rriente, y no sólo en Oriente, en la transmisión verbal de his
torias. 

1. Las sucesivas reelaboraciones de la tradición originaria son 
innegables: comparando unos textos con otros, cosa que ahora no 
es el momento de realizar 10, se echa de ver que aparecen relatos du
plicados (dos pescas milagrosas, dos multiplicaciones de los panes); 
se elevan las cifras (un ciego-dos ciegos; un endemoniado-dos en
demoniados; primero 4.000, luego 5.000 hombres saciados de 
pan y peces; primero siete, luego doce cestos llenos de sobras); 
se agrandan los milagros (como prueba la comparación de los 
sinópticos entre sí, la comparación con los tres paralelos joánicos 

a Cf. el material en R. Bultmann, Die Geschichte der synoptischen Tra-
dition (Gotinga 1921; '1961); M. Dibelius, Die FormgescMchte des Evan-
geliums (Tubinga 1919; 3.a ed. publicada por G. Bornkamm: Tubinga 1959); 
L. J. McGinley, Form-Criticism. of the Synoptic Healing Narratives (Wood-
stock 1944); H. van der Loos, op. cit.; E. Kasemann, op. cit.; J. Jeremías, 
Teología del NT I, § 10,1. 
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y la comparación de las tres resurrecciones), y, finalmente, se ge
neraliza la actividad milagrosa de Jesús (referencias colectivas). 
Jesús aparece en muchos momentos como un «hombre de Dios» 
(theios aner) helenístico dotado de extraordinarios poderes. Al
gunas cosas pueden incluso haber sido malentendidas lingüística
mente: el arameo ligjona puede significar «legión» (una legión 
de demonios) o «legionario» (un demonio con el nombre de «le
gionario»); para la expresión: caminar «junto al lago» y «sobre 
el lago» se puede utilizar en el griego la misma palabra. Otras 
pueden atribuirse al gusto del adorno y la exaltación (complacen
cia ejemplificada ya en el Antiguo Testamento en el paso de los 
israelitas por el mar Rojo). Así, la oreja del criado, cortada según 
Marcos cuando detienen a Jesús, es, según Lucas, curada allí mis
mo. El relato de la pesca milagrosa podría prefigurar simbólica
mente la imagen del «pescador de hombres»; en cualquier caso, 
Lucas lo presenta como historia de vocación, mientras que el autor 
del capítulo adicional del Evangelio de Juan lo hace como histo
ria de aparición. 

2. Tampoco se puede descartar, evidentemente, que la comu
nidad cristiana primitiva, copartícipe del general entusiasmo mila
grero de sus contemporáneos, haya aplicado a Jesús motivos o 
materiales extracristianos, para subrayar su poder y grandeza. 
¡Cuántas historias de milagros se cuentan de los grandes «funda
dores de religiones» con este fin! Como quiera que esto sea, no 
se pueden rechazar sin más como ahistóricos los relatos de mila
gros paganos y judíos y aceptar como históricos los neotestamen-
tarios. Tablas votivas, que todavía hoy pueden verse, del santua
rio de Esculapio en Epidauro (y podrían aducirse otros ejemplos) 
son el testimonio de numerosas curaciones. E innumerables eran 
también las historias milagrosas rabínicas y sobre todo helenistas 
que andaban en circulación, contando curaciones, transformaciones, 
expulsiones de demonios, resurrecciones de muertos, tempestades 
calmadas. 

Las diferencias, naturalmente, son de mucho peso: ¡ Jesús no 
realiza milagros en beneficio propio, milagros espectaculares, pu
nitivos, milagros sujetos a una recompensa, a unos honorarios, al 
lucro personal! Mas de igual peso son también las semejanzas: 
la moneda (o la perla) en la boca de un pez capturado es un 
motivo legendario muy extendido en el judaismo y el helenismo 
(el anillo de Polícrates). La conversión del agua en vino, sorpren
dentemente transmitida sólo por Juan, acusa el conocido rasgo 
característico del mito y culto de Dioniso. Tácito y Suetonio 
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cuentan de Vespasiano la curación de un ciego con saliva ". En 
Luciano se habla de la curación de un enfermo, que se marcha 
con su catre a cuestas12. Pero lo más sorprendente es la analogía, 
manifiesta hasta en los mínimos detalles, de la resurrección de una 
joven desposada a las puertas de Roma, atribuida a Apolonio de 
Tiana, contemporáneo de Jesús13, con la resurrección del muchacho 
de Naín 14. El grotesco relato, que difícilmente se puede adscribir 
a Jesús, de la expulsión de una legión de demonios, que debió de 
costar a su propietario la pérdida de una gran piara de 2.000 cer
dos («inmundos», prohibidos) y que, por lo mismo, debió de ser 
oída con complacencia por todo buen judío, pudo ser tomada 
de algún taumaturgo hebreo residente en el impuro país de los 
paganos (motivo del diablo engañador o engañado). 

Del don de leer en el corazón del hombre, tan destacado en el 
Evangelio de Juan, existen paralelos en Qumrán, lo que induce a 
creer que no se trata de manifestar una omnisciencia mitológica, 
sino el poder mesiánico, pensando no en un público estupefacto, 
sino en personas competentes con vistas al juicio15. No faltan, 
en fin, relatos de milagros en los que cabría preguntar si el narrador 
no tuvo ante sus ojos más que el tipo de «hombre de Dios» u 
«hombre divino» helenista, algunas figuras veterotestamentarias 
como Moisés y Josué, David y Salomón, Elias y Elíseo. 

3. Y por encima de todo, no hay que olvidar que los evan
gelios fueron escritos a la luz de la resurreción y exaltación del 
Señor. No se puede descartar, por tanto, que algunos relatos de 
milagros estén redactados como representaciones anticipadas del 
Cristo exaltado: historias epifénicas con sentido transparente y 
simbólico significado para la comunidad (salvación de la «tor
menta» de la aflicción, etc.). Tales milagros anticipan la gloria 
del resucitado. Entre ellos podrían contarse la transfiguración en 
el monte w, caminar sobre las aguas17 y el dar de comer a cinco 
mil y cuatro mil personas, respectivamente18. Y sobre todo la 
resurrección de la hija de Jairow , la del muchacho de Naín x 

(transmitida solamente, no obstante su sensacional carácter, por 
Lucas y Juan) y la resurrección de Lázaro21. Se trata de hacer 
patente en ellas que Jesús es el Señor de la vida y de la muerte, 

" Tácito, Historia, 4,81; Suetonio, Vespasianus, 7. 
12 Luciano, Phüopseudes, 11. 
13 Filóstrato, Vita Apollonü, 4,45. " Le 7,11-17. 
15 Cf. 4 Q Mess ar; debo esta referencia a mi colega de Tubinga O. Betz. 
16 Me 9,2-9 (par). " Me 6,45-52 (par). 
" Me 6,34-44 (par); 8,1-9 (par). " Me 5,21-43 (par). 
x Le 7,11-17. a Jn 11,1-44. 
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el Hijo de Dios. Motivos cristianos y no cristianos pueden entre
cruzarse en el mismo relato. Aparte de que, como se desprende 
de cualquier análisis minucioso, muchos materiales narrativos, y 
en especial los de la tempestad calmada, el andar sobre las aguas, 
la multiplicación de los panes y las resurrecciones de muertos, están 
estructurados y estilizados conforme a motivos veterotestamenta-
rios, de los salmos sobre todo. 

d) ¿«Christian Science»? 

De la investigación histórica no se puede sacar más de lo di
cho, ni aun cuando crea ella a priori en la posibilidad de los mila
gros. Aquí no se ventila la posibilidad o imposibilidad de los 
milagros en general, sino simplemente de que quien afirma la rea
lidad del milagro en sentido estricto acepta la tarea de probarlo. 
Sólo que los milagros en sentido estricto moderno, como violación 
de las leyes naturales, no se pueden probar históricamente. De 
aquí que hoy se prefiera evitar en lo posible el polivalente térmi
no de «milagro», encontrándose así, curiosamente, en coincidencia 
con el Nuevo Testamento, donde no aparece ni una sola vez el 
término griego de milagro (thauma), usual desde Homero y He-
síodo; tampoco el vocablo latino miraculum se emplea en la ver
sión de la Vulgata. Hoy se prefiere hablar, teniendo presente el 
Nuevo Testamento y especialmente Juan, de «signos» o acciones 
signo. Se trata de acciones carismáticas, terapéutico-exorcistas (no 
médicas), de carácter simbólico, que como tales no dan pie para 
distinguir a Jesús de otros carismáticos similares. Se trata de ac
ciones con múltiples analogías en el campo de la historia de las 
religiones. No es legítimo atribuirlas únicamente a Jesús y a nadie 
más, como únicas, incomparables, inconfundibles. Pero al menos 
fueron, eso sí, portentosas para los hombres de su tiempo. Tan 
portentosas que a Jesús se le creía capaz de más, de todo incluso, 
sin que fuese posible ensalzarlo bastante, sobre todo después de 
su muerte, cuando la distancia en el tiempo ya lo había trans
figurado. 

¿Fue entonces Jesús una especie de curandero que puso en prác
tica una teoría o ciencia curativa? El movimiento de la Christian 
Science considera a Jesús de Nazaret de hecho como el primer 
teórico y practicante de la «ciencia cristiana»: como el pionero 
de un nuevo método terapéutico por la fuerza de la fe. Método 
que consiste en superar todo lo imperfecto, patológico y doloroso, 
todo lo que tiene, en suma, carácter de ilusión, mediante un proce
so espiritual, mental, sin ninguna intervención externa. 

Esto sería malentender las acciones carismáticas de Jesús. Sus 
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curaciones y expulsiones de demonios no acaecieron regularmente 
o conforme a un plan establecido. Jesús escapa a menudo de la 
gente y manda a los curados guardar silencio22. Jesús no fue 
un taumaturgo, un «hombre de Dios» helenista que intentaba res
tituir la salud al mayor número posible de enfermos. El estrato 
palestino más antiguo de los relatos milagrosos, como se des
prende del análisis histórico de las formas, se abstiene de la esti
lización helenista, característica de los correspondientes relatos 
paganos. Temática y técnica de estos estilizados relatos presentan 
los siguientes rasgos estereotipados: exposición del horror de la 
enfermedad y de los vanos intentos de curación; descripción de 
la curación (con el gesto, la palabra, la saliva, etc.); finalmente, 
la demostración (el paralítico carga con su catre, etc.) y la reac
ción de los testigos (coro final: exclamaciones, asombro, temor 
de los presentes). Los más antiguos relatos de milagros palestinos, 
como el de la curación de la suegra de Pedro23, son breves y 
sin pretensiones literarias. Renuncian a toda ornamentación, evi
tan motivos profanos. Los toques estilísticos sólo empezarán a 
aparecer tardíamente24. 

Los primitivos relatos, breves y sencillos, ponen en el centro 
el poder divino de Jesús. En sus obras carismáticas ve Jesús con
firmadas su vocación, su plenitud de espíritu y su mensaje. Por 
eso entra en conflicto con su familia y con los teólogos25. No era 
importante lo negativo, sino lo positivo: a los evangelistas no les 
importa en absoluto que las leyes naturales sean violadas, pero sí 
que en estas acciones se manifieste el poder de Dios. Las caris
máticas curaciones y expulsiones diabólicas de Jesús no perseguían 
un objetivo personal. Estaban al servicio del anuncio del reinado 
de Dios. Ilustran o corroboran la palabra de Jesús. El paralítico 
es curado para probar la legitimidad del perdón de los pecados 
concedido por Jesús26. No ocurren con regularidad y, mucho me
nos, organizadamente; la transformación del mundo es prerroga
tiva de Dios. Son un ejemplo, un signo: de que Dios ya comienza 
a cambiar en bendición la maldición de la existencia humana. 

Más importante que el número y la envergadura de las cura
ciones, expulsiones de demonios y otras acciones maravillosas de 
Jesús es el hecho de que él se vuelve con simpatía y compasión 
hacia aquellos hacia los que nadie se vuelve: los débiles, los en
fermos, los abandonados, los marginados por la sociedad. Ante 

21 Me 1,35-38.44. a Me l,30s. 
" Cf. la curación del ciego de Me 10,46-52, totalmente exenta de motivos 

convencionales, con la redacción estilizada de Me 8,22-26. 
25 Me 3,20s.22-30 (par); 3,31-35; cf., además, Jn 7,20; 8,48.52; 10,21. 
u Me 2,1-12 (par). 
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ellos se ha preferido siempre pasar de largo. Los débiles y enfer
mos son cargantes. De los leprosos y «posesos» todo el mundo se 
mantiene a distancia. Por fidelidad a su Regla, hasta los piadosos 
monjes de Qumrán, en un gesto compartido en parte por los ra
binos, excluyen en principio de su comunidad determinados grupos 
de personas: 

Necios, dementes, tontos, locos, 
ciegos, tullidos, cojos, sordos y menores: 
ninguno de ellos puede ser acogido en la comunidad; 
pues ángeles santos están en medio de ella 27. 

A ninguno de éstos le da Jesús la espalda, a ninguno de ellos 
rechaza. No trata a los enfermos como pecadores; los atrae curán
dolos. «Vía libre al capaz, al sano, al joven»: no es ésta la con
signa de Jesús, que desconoce el culto a la salud, a la juventud, 
al rendimiento. Ama a todos como son, de esta manera puede 
ayudar a todos: da salud a los enfermos del cuerpo y del alma, 
fuerza a los débiles y ancianos, capacidad a los incapaces, y a las 
existencias pobres y desesperadas, esperanza, nueva vida, confianza 
en el futuro. ¿No son todas estas cosas, aun sin transgredir las 
leyes de la naturaleza, acciones desacostumbradas, extraordinarias, 
admirables, milagrosas? Al Bautista, que en la cárcel no sabe qué 
pensar de él, le responde Jesús, según la tradición, con una imagen 
del reinado de Dios que en su configuración poética no representa 
una lista precisa de milagros (algunos de ellos puede que ocurrie
ran en presencia de los enviados), sino sobre todo un canto me-
siánico, en acusado contraste con Qumrán2S. 

Los ciegos ven y los cojos andan, 
los leprosos quedan limpios y los sordos oyen, 
los muertos resucitan 
y a los pobres se les anuncia la buena noticia. 

Lo que quiere decir: los efectos maravillosos del reinado de 
Dios que viene se dejan, ya ahora, sentir. El futuro de Dios actúa 
ya en el presente. Ño que el mundo se haya transformado ya, 
sino que el reinado de Dios llegará en seguida. Y también que en 
él, en Jesús, en sus palabras y acciones, ya se irradia su fuerza, 
ya ha comenzado su poder. Cuando cura enfermos y expulsa de
monios con poder del Espíritu de Dios ya ha llegado en él y con 
él el reinado de Dios 29. Con sus hechos no ha edificado ya Jesús el 

27 4 Q Dam b; cf. 1 Q Sa 2,3-9. 
28 Mt 11,5. N Cf. Mt 12,28. 
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reino de Dios. Pero sí ha ofrecido signos en los que resplandece 
el reinado que llega: prefiguraciones significativas, corpóreas, 
típicas de ese bien psicofísico, definitivo y total que llamamos 
«salvación» del hombre. En este sentido, pudo decir Jesús: En 
medio de vosotros, dentro de vosotros, está el reinado de Dios30. 

e) Indicios, no pruebas 

Las acciones-signo de Jesús no son argumentos inequívocos de 
credibilidad que puedan por sí solos fundamentar la fe. Los mila
gros solos nada prueban. Hasta para los mismos contemporáneos 
fueron ambivalentes: el mismo hecho de Jesús era para unos una 
intervención poderosa de Dios y para otros un engaño diabólico, 
según su respectiva actitud ante su mensaje y persona. Unos se 
dejaban convencer y otros lo recusaban; unos lo adoraban, otros 
lo condenaban. No es la historicidad de los milagros, por tanto, la 
pregunta clave de la fe cristiana. Y de la misma manera que el 
reconocimiento de tal historicidad no es, de por sí, prueba de fe, 
tampoco es prueba de incredulidad su negación. La pregunta clave 
de la fe cristiana se refiere más bien al propio Cristo: ¿Qué pen
sáis de él y qué pensáis de Dios? 

Las acciones carismáticas de Jesús no son más que indicacio
nes que sólo se hacen creíbles partiendo de él mismo. De ninguna 
manera son pruebas, capaces por sí solas de garantizar la realidad 
y la verdad de la revelación. Jesús mismo rechaza frente a sus 
adversarios toda demostración de fuerza, toda legitimación de su 
propio poder. «Signos» tales como los que los fariseos piden y los 
apocalípticos esperan del Mesías, él los deniega31. Exigir signos 
es provocar a Dios, es decir, lo contrario de la auténtica fe, como 
claramente se pone de relieve sobre todo en el relato de las ten
taciones del Evangelio de Juan, que sigue a su vez la tradición 
sinóptica32. No pretendía Jesús hacerse propaganda, sino salvar al 
hombre. 

El verdadero defecto de la concepción supranaturalística de los 
milagros (el milagro como intervención divina en contra de las 
leyes naturales), al igual que por su generalizada interpretación 
religiosa (en el mundo todo es milagro, en armonía con las leyes 
naturales), radica en la disociación de los milagros del propio Jesús 
y de su palabra. La clave para entender los relatos milagrosos neo-
testamentarios no es la transgresión de la ley natural (que histó
ricamente no es verificable) ni la acción universal de Dios en el 

30 Cf. Le 17,21. M Me 8,lls; etc. 
32 Cf. Jn 2,23-25; 4,48; 20,29. 
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mundo (que es incontestable), sino Jesús mismo: sólo a la luz de 
su palabra adquieren sus acciones carismáticas su significado 
preciso. He aquí por qué, en la respuesta a Juan el Bautista, la 
enumeración de los signos del próximo reinado de Dios culmina 
en la predicación del evangelio3i y concluye con la bienaventu
ranza de los que no se escandalizan de su personaM. Los hechos 
carismáticos de Jesús ilustran sus palabras y, a la inversa, nece
sitan ser interpretados por ellas. Sólo a partir de la palabra de 
Jesús cobran credibilidad. 

Ni las palabras ni los hechos de Jesús han de ser disociados de 
su persona. Así, como claramente se manifiesta en los relatos de 
milagros del Evangelio de Juan, tan drásticos como simbólicos en 
su sentido último, que indudablemente procedían de fuente propia, 
la multiplicación de los panes es signo de Jesús como «pan de 
vida»M, la curación del ciego es signo de Jesús como «luz del 
mundo» *, la resurrección de los muertos es signo de Jesús como 
«resurrección y vida» 37. Jesús mismo, que con sus dichos y hechos 
anuncia el reinado de Dios, es el único signo que se da a los 
hombres de ese reinado que llega. Que con el progreso de la 
ciencia se haya encontrado, o se pueda aún encontrar, una expli
cación científica satisfactoria de lo que entonces se tuvo por mi
lagro es cuestión en absoluto secundaria que no debe turbar la fe. 
Jesús mismo es el signo que con su palabra y su acción anuncia 
j fundamenta la fe. No es la fe en los milagros lo que se solicita, 
sino la fe en Jesús y en el que él ha revelado. En este sentido, 
como nuevamente pone de relieve el Evangelio de Juan, puede el 
creyente desentenderse de los milagros: Dichosos los que tienen 
fe sin haber visto M. 

¿Qué nos quieren decir, pues, los relatos de milagros del Nuevo 
Testamento? 

• Jesús sería mal interpretado si se le concibiese como un curan
dero o taumaturgo que se ocupa metódicamente de todos los 
achaques humanos: su actividad no debe ser desvirtuada en sen
tido cientifista. 

• Jesús sería igualmente mal interpretado si se le concibiese ex
clusivamente como un director espiritual o confesor al que no 
interesan más que el alma o el espíritu del hombre: su actividad 
no debe ser desvirtuada en sentido espiritualista. 

Así, pues, el mensaje del reinado de Dios se dirige al hombre 
en todas sus dimensiones; no sólo al alma del hombre, sino al 

33 Mt 11,5 M Mt 11,6. » Jn 6,27.35. 
56 Jn 9,5. " Jn 11,25. " Jn 20,29. 
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hombre entero en su existencia espiritual y corporal, en todo su 
mundo concreto, pleno de sufrimientos. Y es un mensaje que vale 
para todos los hombres, no sólo para los fuertes, jóvenes, sanos, 
capaces, a quienes tanto se complace en exaltar el mundo, sino 
también para los débiles, enfermos, viejos e incapaces, a quienes 
el mundo gusta de olvidar, descartar, descuidar. Jesús no se li
mitó a hablar, también intervino efectivamente en la esfera de la 
-enfermedad y de la injusticia. No tuvo solamente el poder de pre
dicar, sino también el carisma de curar. No es un simple pre
dicador y consejero. Es a un mismo tiempo sanador y auxiliador. 

Y también en este aspecto fue Jesús muy distinto de los sacer
dotes y teólogos, de los guerrilleros y de los monjes. Enseñaba 
como quien tiene autoridad39. «¿Qué significa esto? ¿Un nuevo 
modo de enseñar, con autoridad?». Así se preguntan y se dicen 
unos a otros en Marcos después del primer milagro40. En él se 
alumbraba algo que por unos era rechazado enérgicamente e in
cluso condenado como magia, mientras que a los otros les daba 
la impresión de un encuentro con el poder de Dios. No era otra 
cosa ese algo que el reinado de Dios, que consiste no sólo en el 
perdón y en la conversión, sino también en la redención y libe
ración del cuerpo y en la transformación y consumación del mundo. 
De este modo, no solamente se presenta Jesús como el anunciador, 
sino como el garante, con su palabra y su acción, del reinado de 
Dios que viene. Mas, llegados a este punto, es obligado pregun
tarse: ¿cuál es su norma? 

3 . LA NORMA SUPREMA 

De todas las consideraciones precedentes salta automáticamente 
la pregunta: ¿a qué debe, en sustancia, atenerse el hombre? Si 
uno no quiere ligarse al establishment, si no quiere adscribirse a 
la revolución, si no opta por la emigración externa o interna y 
reehaza asimismo el compromiso moral, ¿qué otra cosa puede 
pretender? En este cuadro de coordenadas parece no darse un 
quinto punto de referencia. ¿A qué cosa, a qué ley va a atenerse? 
¿Qué significado siquiera puede tener aquí una norma, una norma 
suprema? Es una cuestión de capital importancia, antes como 
ahora: ¿qué es lo que vale para Jesús? 

* Me 1,22. 
« Me 1,27. 



a) No una ley natural 

No es norma suprema una ley moral de orden natural: no una 
ley moral natural. Comprobar esto, aunque sea brevemente, no 
dejará de tener interés para esta época en que una importante 
encíclica papal ha pretendido fundamentar la inmoralidad del 
control «artificial» de la natalidad en una ley natural semejante, 
remitiéndose para ello a la autoridad de Jesucristo. No podrá 
atribuirse a un defecto de reflexión teológica el hecho de que Jesús 
no arranque, para legitimar sus exigencias, de una esencia o natu
raleza inmutable, supuestamente cognoscible y condicionante para 
todos los hombres. La atención de Jesús no se centra en la natu
raleza humana en abstracto, sino en el singular hombre concreto. 
Con toda sencillez, y con extrema expresividad al mismo tiempo, 
habla del mundo del hombre: de los pájaros del cielo y los lirio» 
del campo, de las uvas y los higos, de las espinas y los cardos, 
de semilla y cosecha, de sol y lluvia, del tiempo, del moho y la 
polilla... Nada juzga malo ni lo transfigura románticamente; todo 
lo toma como es. También en términos no menos concretos habla 
del hombre en este mundo, haciendo vivo retrato de él: los ni
ños en la plaza del mercado y el padre en el seno de la familia, 
la mujer en la casa, los labradores en la viña, el pastor con sus 
ovejas, el aldeano en el campo, el juez y el acusado, el rey y el 
siervo. Nada aparece con tonos negros o de rosa: el hombre es 
visto con todo realismo, en el que no faltan toques de humor 
e ironía, como fácilmente se puede leer entre líneas. 

El mundo y el hombre están, pues, presentes en Jesús como-
mundo de Dios y como hombre de Dios. Jesús no está guiado, 
como es el caso de Confucio, por la fe en una ley eterna del 
mundo, a la que debe el hombre conformar su acción. Apenas 
emplea el término «creación» y, desde luego, nunca en absoluto-
el de «naturaleza», que tiene su origen en el pensamiento griego. 
No tiene ningún interés en el conocimiento de una naturaleza hu
mana común, inmutable. No parte, como los estoicos, de una idea 
previa del hombre, según la cual el hombre como tal es algo sa
grado. Y, sobre todo, en lo que de ninguna manera piensa es en 
deducir de ciertas estructuras permanentes e inamovibles de una 
supuesta naturaleza humana unas leyes fundamentales de compor
tamiento inmutables y universalmente válidas: primeros princi
pios, de los cuales puedan después derivarse más o menos di
rectamente otros principios, de modo que al final todos juntos 
constituyan una respuesta unívoca para todos los casos teológico-
morales posibles (en orden a la propiedad privada, la familia, el 
Estado, la sexualidad, el divorcio, la pena de muerte, etc.). 
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Cierto, mundo y hombre significan algo para Jesús. La creación 
le habla del Creador, que hace salir el sol sobre buenos y malos 
y llover sobre justos e injustos. La hierba del campo y los go
rriones le dan testimonio de la providencia de Dios, que hace 
aparecer superfluos todos los afanes y agobios humanos. Simiente, 
crecimiento y cosecha le recuerdan las promesas; rayo, lluvia y 
tempestad, el juicio de Dios. La creación entera está para Jesús 
iluminada por la luz de Dios y viene a constituir un símil que 
remite al mismo tiempo al Creador y Consumador. Pero ni pasa 
Jesús deductivamente de la creación a Dios ni de la naturaleza 
y sus estructuras deduce, con la ayuda de la razón natural, un 
sistema normativo y doctrinal de base ontológica que haya de 
servir de fundamento para todas las otras leyes. 

Ni propugna Jesús una «ética de derecho natural» como la 
defendida por la Escolástica, basada en el pensamiento griego, 
ni una «ética formal del deber» como la estructurada más tarde 
por Kant. La «regla de oro», utilizando la expresión que el mismo 
Kant emplea, del Sermón de la Montaña («todo lo que querríais 
que hicieran los demás por vosotros, hacedlo vosotros por ellos» *) 
no es un principio formal, un imperativo categórico, del cual se 
pueden deducir todos los preceptos éticos concretos. Y Jesús, en 
fin, tampoco propone una «ética material de los valores» como 
la desarrollada principalmente por Max Scheler. No establece 
un orden de valores ni instituye una escala jerárquica de valores 
materiales, pasando por los vitales, estéticos e intelectuales hasta 
los morales y religiosos. El mismo concepto de justicia, al que la 
redacción de Mateo concede tanta importancia en la predicación 
de Jesús, no tiene el rango de valor supremo, sino que está en 
la línea de otros conceptos generales no menos importantes. Ni 
siquiera el amor tiene la función de valor máximo, del cual se 
derive íntegramente todo lo demás. En una integridad orgánica 
semejante no estaba interesado Jesús. Apenas habla del Estado y 
absolutamente nada de economía, cultura, educación y temas simi
lares. Muchas de estas cosas, evidentemente, no entraban en el 
horizonte de su tiempo. Mas no todo se explica con esta simple 
constatación. No se trata sólo de una limitación condicionada por 
la época, sino de una reducción consciente, de una concentración 
calculada. Muchas cuestiones que en una óptica distinta pudieran 
parecer importantes, es manifiesto que para Jesús no lo son. ¿Qué 
Je interesa entonces? Antes de dar a esto una respuesta positiva 
precisamos hacer una segunda precisión. 

1 Mt 7,12; Le 6,31. 



b) No una ley revelada 

Tampoco es norma suprema una ley positiva de revelación: 
no una ley revelada por Dios. Jesús no es, como Moisés, Zara-
tustra y Mahoma, representante de una típica religión de la ley,, 
cuyo fundamento determinante del vivir cotidiano no se cifra en 
la ley eterna del mundo (como en el pensamiento chino o estoico), 
sino en una ley revelada que regula todos los ámbitos de la vida 
(en el Islam, esta ley se presenta en forma de libro, el Corán, pre
existente como tal junto a Dios, cuyo contenido ya había sido 
comunicado a los pueblos a través de otros profetas anteriores a 
Mahoma, siendo luego sucesivamente falseado, hasta que Mahoma, 
el último profeta después de Jesús, el «sello de los profetas», volvió 
a restaurar la primitiva revelación en toda su integridad). 

Es cierto que en la historia de la Iglesia se ha presentado re
petidamente a Jesús como el «nuevo legislador» y al evangelio 
como la «nueva ley». Mas también es cierto que Jesús, por el hecho 
de combatir el legalismo farisaico (paleojudío), no repudió la Ley 
veterotestamentaria como tal. En el contexto de su tiempo no hay 
que confundir la piedad legal con el legalismo, muy difundido 
por cierto2. La Ley, de suyo, expresa la voluntad ordenadora de 
Dios, muestra su bondad y fidelidad, es documento y prueba de 
su gracia y del amor a su pueblo y exige no sólo actos particu
lares, sino el corazón. Jesús no quiso sustituirla por su propio 
mensaje. Como ya hemos visto, no vino a aboliría, sino a cumplirla. 
En modo alguno fue el representante de una anarquía sin ley. 

Pese a todo esto, tampoco la Ley fue para él la norma suprema 
que excluye toda posibilidad de dispensa. De lo contrario, nunca 
se habría permitido ponerse a sí mismo por encima de ella. Nos 
consta, efectivamente, según hemos visto, que Jesús se puso a sí 
mismo más allá de la Ley, y no sólo en lo tocante a la tradición, 
la haladla, la transmisión oral de los padres, sino también a la 
misma Sagrada Escritura, la Tora, la Ley de Dios escrita en los 
cinco libros de Moisés (= Pentateuco) 3. Directa y absolutamente 
recusó, sobre todo, la obligatoriedad de la tradición oral, atacando 
con palabras y con hechos las prescripciones cultuales de purifica
ción, los preceptos del ayuno y más que nada la observancia del 
sábado, lo que por sí solo ya bastaba, como queda dicho, para 
granjearse la más acerba hostilidad de los fariseos. Y este ataque, 
naturalmente, de alguna manera afectó a la misma Tora, dado 

1 Cf. H. Limbeck, Die Ordnung des Heils. Untersuchungen zum Ge-
setzesverstandnis des Friihjudentums (Duseldorf 1971); R. J. Zwi Werblowski, 
Tora ais Gnade: «Kairos» (NS) 15 (1973) 156-163. 

1 J. Jeremías, Neutestamentliche Theologie I, § 19,1. 
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que el rechazo de la tradición oral comportaba de hecho el re
chazo de la Ley mosaica, que sólo pretendía interpretar esas tra
diciones de los padres; piénsese en las prescripciones de la Tora 
sobre los alimentos puros e impuros4, o en el precepto del sá
bado 5. Directamente contraria a la Ley mosaica es, en fin, la pos
tura de Jesús respecto a la prohibición del divorcio6, la prohibi
ción del juramento 7, la prohibición de la represalia * y el mandato 
de amor al enemigo 9. 

La crítica de Jesús a la Ley se vio todavía reforzada por su 
crítica al culto. Para Jesús, el templo no es, como para la mayoría 
de sus contemporáneos, eterno. El cuenta ya con su destrucción10; 
el nuevo templo de Dios, que en la hora de la salvación ha de 
sustituir al antiguo, ya está a punto n . En el tiempo intermedio, 
Jesús subraya, y no sólo en general, el significado secundario del 
culto sacrificial a. Al sacrificio se antepone la reconciliación u . 

No es posible minimizar la crítica de Jesús a la Ley vetero
testamentaria. No se contentó con interpretar de otra manera 
determinados puntos de la misma; esto también lo hacían los 
fariseos. Ni con agravarla o radicalizarla en algunos aspectos (la 
ira ya es asesinato, el deseo adúltero ya es adulterio); esto tam
bién lo hizo el «Maestro de justicia» en el monasterio de Qumrán. 
No, él se colocó por encima de la Ley con sorprendente autonomía 
y libertad cuando y como le pareció oportuno. Aunque no las 
hubiese pronunciado Jesús (cosa que sólo puede dudar una crí
tica exegética demasiado escéptica), las fórmulas «pero yo os 
digo» en las antítesis del Sermón de la Montaña y el «amén» 
(sí, os lo aseguro) del principo de las frases, que nadie más que 
él utiliza, son muestras incontestables de su voluntad de radicalizar, 
criticar y reactivar —superándola— la Ley, a la vez que hacen 
plantearse el problema de la autoridad que el mismo Jesús reivin
dica aquí para sí y que parece trascender netamente la autoridad 
de cualquier otro teólogo de la Ley y cualquier otro profeta. Todo 
aquel que aceptase la Tora en su conjunto como ley de origen 
divino, pero exceptuase este o aquel verso, atribuyéndolo no a 
Dios, sino a Moisés, se hacía culpable, según el juicio de sus con
temporáneos, de desprecio a la palabra de Yahvé. ¿Cómo puede 
darse una «justicia mejor»14 que la de la Ley? Ya al comienzo 
del primer Evangelio se cuenta que los oyentes de Jesús estaban 
perplejos de que éste enseñase de otro modo que los letradosa. 

4 Por ejemplo, Lv 11; Dt 14,3-21; cf. Mt 15,11-20. 
5 Dt 5,12-14; cf. Me 2,27 (par). « Me 10,2-9.11s (par); cf. Dt 24,1-4. 
' Mt 5,33-37. ' Le 6,28. » Mt 5,44 (par). 10 Me 13,2 (par). 
11 Cf. Me 14,58 (par). 12 Me 12,33. u Mt 5,23s. " Mt 5,20. 
" Me 1,22. 



c) No legalismo, sino voluntad de Dios 

¿Qué quería, pues, Jesús? Ya lo hemos visto claramente: 
defender la causa de Dios. Es lo que él pretende con su mensaje 
sobre la venida del reinado de Dios. Pero en la redacción del 
Padrenuestro de Mateo, el «santificado sea tu nombre» (proclá
mese que tú eres santo) y el «venga tu reino» (llegue tu reinado) 
vienen seguidos y ampliados por la frase «hágase tu voluntad» 
(realícese tu designio). Lo que Dios quiere en el cielo también 
debe realizarse en la tierra. Así, pues, el mensaje de la venida del 
reinado de Dios, entendido como llamada al hombre aquí y ahora, 
significa: hágase lo que Dios quiere. El «realícese tu designio» 
es determinante para Jesús hasta en el momento de su pasión. 
La voluntad de Dios es la norma I6. Y esto debe valer también para 
sus seguidores: el que cumple la voluntad de Dios ése es her
mano suyo y hermana y madre17. No decir «¡Señor, señor!», 
sino poner por obra el designio del Padre, eso lleva al reino de 
los cielos18. Innegable es, por tanto, y así lo confirma todo el 
Nuevo Testamento, que la norma suprema es la voluntad de Dios 19. 

El «hacer la voluntad de Dios» se ha convertido para muchos 
piadosos en una pía fórmula. Han identificado la voluntad de Dios 
con la Ley. La verdadera radicalidad de la expresión sólo se capta 
si se reconoce que la voluntad de Dios no se identifica sin más 
con la Ley escrita y muchísimo menos con la tradición interpre
tativa de la Ley. Si es cierto que la Ley puede expresar la voluntad 
de Dios, también lo es que puede convertirse en un medio de 
parapetarse tras ella en contra de la voluntad de Dios. La Ley 
conduce fácilmente así a una actitud de legalismo. Una actitud 
enormemente extendida entonces, a pesar de las explicaciones ra-
bínicas de la Ley como expresión de la gracia y la voluntad di
vinas. 

Toda ley otorga seguridad, ya que cada cual sabe con ella a 
qué atenerse, que no es otra cosa que lo exactamente establecido, 
ni menos (que a veces puede resultar gravoso) ni más (que a veces 
resulta enormemente cómodo). Debo hacer sólo lo que está man
dado. Y lo no vedado está permitido. ¡Cuántas cosas se pueden 
hacer u omitir en los casos concretos sin entrar en conflicto con 
la ley! Ninguna ley puede prever todas las posibilidades, calcular 
de antemano todos los casos, cubrir todas las lagunas. Se intenta 
una y otra vez, eso sí, adaptar artificiosamente las disposiciones 

16 Mt 26,42; cf. Le 22,42. " Me 3,35 (par). 
" Mt 7,21; cf. la parábola del hijo obediente y desobediente en Mt 21, 

28-32. 
" Cf. la bibliografía sobre el reino de Dios. 
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legales del pasado (tanto morales como doctrinales), que entonces 
tuvieron sentido, pero entretanto lo han perdido, a las nuevas 
condiciones de vida, o bien extraer forzadamente de ellas algo 
que responda a la nueva situación. Cuando se identifica la letra 
de la ley con la voluntad de Dios, el proceso parece ser siempre 
el mismo: por interpretación y explicación de la ley se llega a la 
acumulación de leyes. En la Ley veterotestamentaria se contaban 
hasta 613 prescripciones; en el Codex Iuris Canonici romano 
aparecen 2.414 cánones. Cuanto más fino es el entramado de la 
red, tanto más numerosos son también los agujeros. Cuanto más 
se multiplican los mandatos y las prohibiciones, tanto más se 
encubre lo verdaderamente esencial. Cabe, sobre todo, que se 
cumpla la ley en su conjunto o cada ley en particular por la única 
razón de que está prescrita y por temor a sus posibles consecuen
cias negativas. De no estar prescrita no habría que cumplirla. 
Y posible es, a la inversa, que no se haga mucho de lo que real
mente se debería hacer sólo porque no está prescrito y nadie puede 
obligar a hacerlo. Como el sacerdote y el levita de la parábola: 
lo vieron y pasaron de largo. De este modo, la autoridad y la 
obediencia aparecen formalizadas: hay que hacerlo porque lo 
manda la ley. Y, en consecuencia, todo precepto o prohibición 
tienen por principio la misma importancia. Huelga toda diferen
ciación de lo que es y no es importante. 

Las ventajas del legalismo son innegables hoy como ayer. Se 
comprende fácilmente que tantos hombres prefieran atenerse, en 
su relación con otros hombres, a una ley antes que tomar una 
decisión personal: ¿cuántas cosas no mandadas habría entonces 
que hacer? ¿Y cuántas no prohibidas habría que dejar de hacer? 
En tal caso son preferibles los límites bien trazados. En casos 
particulares siempre se podrá discutir si realmente se trata de una 
trasgresión de la ley, si se puede hablar de adulterio, si es un 
caso de perjurio, si es propiamente asesinato... Y si el adulterio 
está legalmente prohibido, no por ello está prohibido todo lo que 
al adulterio conduce. Y si también lo está el perjurio, no por ello 
lo están las formas más inocuas de insinceridad. La prohibición del 
asesinato no culpa los pensamientos malévolos, que es notorio 
que no pagan derechos de aduana. Lo que en mi interior pienso, 
lo que en mi corazón quiero y ansio, es cosa mía. 

Fácilmente se comprende asimismo que muchos prefieran ate
nerse a una ley también en su relación con Dios: de esta manera 
yo sé exactamente cuándo cumplí con mi deber. Cumplida una 
determinada prestación, puedo contar asimismo con una retribu
ción conveniente. Y si he hecho más de lo que debía, con una 
compensación especial. De este modo puedo contabilizar justamen-

20 
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te mis méritos y deméritos, compensar los puntos negativos con 
el excedente moral de las prestaciones extraordinarias y tal vez 
hasta eliminar los castigos con la paga final. Estas son cuentas 
claras y uno sabe a qué atenerse con su Dios. 

Esta es, propiamente, la actitud legalista a la que Jesús asesta 
el golpe de gracia10. No apunta a la misma Ley, sino al legalismo, 
del que la Ley se ha de mantener distante, a ese compromiso carac
terístico de la piedad legalista. Jesús rompe ese muro protector 
de los hombres, uno de cuyos lados lo representa la Ley de Dios 
y el otro las prestaciones legales del hombre21. No permite que el 
hombre se parapete en el legalismo dentro de la Ley y le arrebata 
de la mano sus méritos propios. Mide la letra de la Ley según el 
módulo de la voluntad de Dios, haciendo así que la confrontación 
del hombre con Dios sea directa, liberadora y letificante. El hom
bre, en efecto, no se encuentra respecto a Dios en una relación 
jurídica codificada en la que su propio yo pueda mantenerse a) 
margen. No debe situarse el hombre ante la ley, sino ante Dios 
mismo: ante lo que Dios quiere personalmente de él. 

Esta es la razón por la que Jesús renuncia a hablar de Dios 
en términos eruditos, a proclamar principios morales de valor 
universal, a enseñar a los hombres un nuevo sistema, a dar di
rectrices para todas las esferas de la vida. Jesús no es un legislador 
ni pretende serlo. De la misma manera que no restaura la obliga
toriedad del antiguo orden jurídico, tampoco promulga una nueva 
Ley reguladora de todos los aspectos de la vida. No compone ni 
una teología moral ni un código de comportamiento. No establece 
ninguna norma moral o ritual sobre cómo debe el hombre rezar, 
ayunar o respetar los tiempos y lugares sagrados. El mismo Padre
nuestro, omitido por el más antiguo de los evangelistas, no pre
senta un texto único obligatorio, sino que está recogido en dos 
versiones diferentes, la de Lucas (probablemente la original) y 
la de Mateo; a Jesús, pues, la repetición literal de la oración ni 
le va ni le viene. Y hasta el mismo mandamiento del amor no-
tiene por qué ser una Ley nueva. 

Aún más: en forma muy concreta, lejos de toda casuística 
y todo legalismo, con certera precisión y sin remilgos de ninguna 
clase, llama Jesús individualmente a cada persona a una obedien
cia a Dios que debe involucrar la vida entera. Son llamadas sim
ples, diáfanas, liberadoras, desentendidas de todo argumento de 

20 Sobre la comprensión de la Ley en Jesús es interesante, desde una 
perspectiva jurídica, P. Noli, Jesús und das Gesetz. Rechtliche Analyse der 
Normenkritik in der Lehre Jesu (Tubinga 1968). 

21 Cf. R. Bultmann, Theologie des Neuen Testaments, § 2; G. Bomkamm» 
Jesús, 88-92; K. Niederwimmer, Jesús, cap. VII. 
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autoridad y tradición, pero que brindan ejemplos, signos, síntomas 
de una vida renovada. Son instrucciones generales, auxiliares, 
formuladas a menudo hiperbólicamente, sin peros ni condicionan
tes: ¡Si tu ojo te pone en peligro, sácatelo! ¡Que vuestro sí sea 
un sí y vuestro no un no! ¡Reconcilíate primero con tu hermano! 
La aplicación a la propia vida corresponde personalmente a 
cada uno. 

d) El sentido del Sermón de la Montaña 

A esto, a tomar radicalmente en serio la voluntad de Dios, 
tiende el Sermón de la Montaña22. En él Mateo y Lucas han re
unido las exigencias éticas de Jesús en forma de aforismos o 
grupos de aforismos, procedentes en su mayoría de la fuente Q. 
Ahora bien, este Sermón de la Montaña no ha cesado de consti
tuir un reto para cristianos y no cristianos, para los jacobinos de 
la Revolución francesa y para el socialista Kautsky, para Tolstoi 
y para Albert Schweizer. ¿Cuál es el sentido del Sermón de la 
Montaña? 

De entrada podemos hacer una afirmación previa: el Sermón 
de la Montaña no quiere ser una ética legal más exigente. Su de
finición de «ley de Cristo», como a veces se le ha denominado, 
puede inducir a error. En el Sermón de la Montaña se habla pre
cisamente de algo que no puede ser objeto de reglamentación legal. 
La «justicia mejor» y la «perfección» no significan un incremento 
cuantitativo de los preceptos. Como dejan entrever las antítesis 
del Sermón de la Montaña, Jesús no actualiza esa obediencia a 
toda letra y acento de la Ley escrita, cual la postula el logion 
judeocristiano citado por Mateo n. Con ello la obediencia quedaría 
desvirtuada y, en este caso, más en línea ultraconservadora que 

22 Sobre el Sermón de la Montaña, cf. G. Bornkamm, Jesús, 92-108.201-204; 
H. Conzelmann, Theologie des Neuen Testaments, § 15. Me ha sido de espe
cial utilidad el comentario a Mt 5-7 que mi colega de Zurich Eduard 
Schweizer me ha dejado generosamente en manuscrito (aparecerá próxima
mente en la obra bíblica Neues Testament Deutsch, de Gotinga). Cf. tam
bién, además de H.-D. Wendland, Ethik des Neuen Testaments (Gotinga 
1970), cap. I, 4 y de otros estudios sobre la ética del NT, las siguientes 
monografías: J. Staudinger, Die Bergpredigt (Viena 1957); E. Thurneysen, 
Die Bergpredigt (Munich 1963); W. D. Davies, The Setting of the Sermón 
on the Mount (Cambridge 1964); id., El Sermón de la Montaña (Cristian
dad, Madrid 1975); G. Eichholz, Auslegung der Bergpredigt (Neukircheu 
1965); H.-Th. Wrege, Die Überlieferungsgeschichte der Bergpredigt (Tu
binga 1968); P. Pokorny, Der Kern der Bergpredigt. Eme Auslegung (Ham-
burgo 1969); G. Miegge, // Sermone sul Monte. Commentario esegetico (Tu-
rin 1970). 

23 Cf. Mt 5,18s. 
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liberal24. El mensaje de Jesús no es en absoluto una suma de pre
ceptos. Seguirle no significa poner en práctica un cierto número 
de prescripciones. No en vano están en el ápice del Sermón de 
la Montaña las promesas de bienaventuranza para los desven
turados. La donación, el regalo, la gracia preceden a la norma, la 
exigencia, la recomendación: todos están llamados, a todos se 
brinda la salvación sin méritos previos. Las mismas recomenda
ciones sólo son consecuencia del mensaje del reinado de Dios. 
Jesús toma postura sirviéndose de ejemplos, de signos. Con todo 
esto, no obstante, aún no tenemos clara respuesta a esta pregunta: 
¿qué pretende el Sermón de la Montaña?: 

• ¿Una ética de dos clases? ¿La justicia mínima, normal de los 
mandamientos para el pueblo, y la «justicia mejor» o la «.per
fección» para los discípulos o especialmente elegidos? Esta ha 
sido la doctrina católica tradicional anterior al Vaticano II. 
Mas el Sermón de la Montaña no es una regla monástica: los 
«consejos» (consilia evangélica) están destinados a todos. En 
el reino de los cielos no entra quien no cumple la justicia supe
rior (o «mejor»), pues, según Mateo, ésta se exige a todo él 
mundo 25. 

• ¿Una ética penitencial irrealizable? ¿Es el Sermón de la Mon
taña una simple llamada a la penitencia y un mero formula
rio de confesión que sólo sirve para convencer al hombre de 
su pecado e impotencia para el bien? Esta fue la interpretación 
de Martín Lutero. Cierto que el Sermón de la Montaña pone 
al hombre ante un espejo y le descubre lo que verdaderamente 
es. Mas también le pide, poniéndolo en una nueva situación, 
un nuevo modo de obrar. No hay conversión sin cumplimiento 
de la voluntad de Dios, sin buenas obras, sin actos de amor. 
En ningún lugar del evangelio se dice que Jesús satisfaga las 
exigencias absolutas del Sermón de la Montaña en nuestro 
lugar. 

• ¿Una ética del puro sentimiento? ¿Bastan los buenos sentimien
tos, el buen corazón? Esta es ¡a postura de Kant, del idealismo 
filosófico y del liberalismo teológico del siglo pasado. Cierto 
que en el Sermón de la Montaña la obra como tal se relativiza, 
el motivo es el último determinante, el cómo y el porqué son 
más importantes que el qué. Mas no basta haber querido lo 
bueno. El Sermón de la Montaña apremia a la acción. El obrar 
no es cosa sin importancia. Más bien se toma ya el sentimiento 

24 Cf. W. Trilling, Das wahre Israel. Studien ZUT Theologie des Matthaus-
Evangeliums (Munich 1964), cap. 9: Die Gesetzesfrage nack Mt 5,17-20. 

25 Mt 5,17-20. 
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como acción, y la exigencia de obediencia se extiende asimismo 
hasta el hecho concreto. Corazón y acción no se pueden se
parar. 

• ¿Una nueva ética social? ¿El modelo de un nuevo orden so
cial de amor y de paz, del reinado de Cristo en la tierra, que 
se ha de establecer al pie de la letra, pero sin necesidad de 
fuerza estatal ni ordenamiento jurídico, de policía ni ejército? 
Esta es la concepción de muchos «entusiastas» (reposados o revo
lucionarios) a lo largo de la historia de la Iglesia, como tam
bién la de León Tolstoi y no pocos socialistas religiosos de este 
siglo. Cierto que el Sermón de la Montaña no puede entenderse 
como cuestión meramente privada, atañente sólo a las relacio
nes personales y familiares. Hay situaciones objetivas de injus
ticia, opresión y deshumanización que deben ser detectadas a 
la luz del Sermón de la Montaña y combatidas con la actuación 
del amor. Mas el reinado de Dios, por encima de todo, no se 
instaura mediante las acciones morales del hombre. Y en ningún 
lugar del evangelio se presenta el Sermón de la Montaña como 
ley fundamental de una nueva sociedad, como medio básico para 
liberar al mundo de todos los males. Como no es lícito reducir 
el Sermón de la Montaña a las relaciones individuales y fami
liares, tampoco lo es extenderlo a un programa social. 

• ¿Una ética provisional a corto plazo? ¿Una «legislación de 
excepción» para el tiempo final? ¿Exigencias radicales posi
bles de cumplir sólo en el breve tiempo que precede al inmi
nente fin del mundo, pero que han perdido ahora su sentido? 
Este es el juicio de J. Weiss y A. Schweitzer. Indudablemente, 
el Sermón de la Montaña se encuadra dentro del mensaje del 
inminente reinado de Dios. Mas el resplandor apocalíptico 
del cercano fuego final no basta para explicarlo. Las exigencias 
de Jesús, como el amor al prójimo, no están motivadas simple
mente por el próximo fin del mundo, sino fundamentalmente 
por ¡a voluntad y esencia de Dios. No se piden actos extra
ordinarios, heroicos (desprendimiento de todos los bienes, mar
tirio), sino actos muy corrientes de amor. En el propio cum
plimiento de la voluntad divina se manifiesta la constante dis
posición para el advenimiento cercano del reinado de Dios. En 
el «tiempo último», por descontado, la voluntad de Dios emerge 
con toda claridad y nitidez, diáfanamente diferenciada de todos 
los «reglamentos humanos». La cercanía de Dios, es natural, 
confiere a las exigencias de Jesús una premura extraordinaria, 
pero también la gozosa seguridad de poder cumplirlas. 
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Hágase la voluntad de Dios: éste es el denominador común del 
Sermón de la Montaña. Se acabó toda relativización de la voluntad 
de Dios. Ya no vale el entusiasmo piadoso ni la pura interioridad; 
sólo la obediencia de sentimiento y acción. El hombre es per
sonalmente responsable ante el Dios cercano, el Dios que llega. 
Sólo cumpliendo la voluntad de Dios decididamente y sin reservas 
participará el hombre en las promesas del reinado de Dios. Mas 
la exigencia liberadora de Dios es radical. Recusa todo compromiso 
casuístico. Traspasa e infringe toda limitación mundana y todo 
ordenamiento jurídico. Los provocativos ejemplos del Sermón de 
la Montaña26 no quieren marcar una acotación legal (hasta la me
jilla izquierda, dos millas, la capa), y ahí se acabó la comodidad 
de lo prescrito. Las exigencias de Dios apelan a la liberalidad del 
hombre, apuntan a un más, o sea, a lo incondicionado, a lo ili
mitado, al todo. ¿Acaso puede Dios contentarse con una obe
diencia recortada, condicionada, formal sólo porque algo está 
mandado o prohibido? En ese caso podría uno siempre ahorrarse 
ese algo último, eso que ninguna disposición jurídica y legal, por 
minuciosa que sea, puede captar y es, no obstante, lo decisivo de 
la actitud del hombre. Dios quiere más; no le basta media voluntad, 
pide la voluntad entera. No sólo reclama lo exterior, lo contro
lable, sino lo interior, lo incontrolable, el corazón del hombre. No 
sólo espera sanos frutos, exige el árbol sano27. No sólo el obrar, 
también el ser. No algo de mí, sino mi propio yo, y éste entero. 

Las sorprendentes antítesis del Sermón de la Montaña, ponien
do la voluntad de Dios frente al derecho, no quieren significar 
más que esto, que no van solamente contra la voluntad de Dios el 
adulterio, el perjurio y el asesinato consumado, sino también el 
deseo adúltero, el pensamiento insincero y la actitud hostil, cosas 
todas ellas que la Ley no puede abarcar. Cualquier «solamente» 
en la interpretación del Sermón de la Montaña equivale a una 
reducción y debilitamiento de la voluntad incondicionada de Dios: 
«solamente» una mejor observancia de la Ley, «solamente» unos 
nuevos sentimientos, «solamente» un formulario de pecados a la 
luz de un Jesús justo, «solamente» para los llamados a la perfec
ción, «solamente» para entonces, «solamente» para un breve pe
ríodo de tiempo... 

Una muestra de lo difícil que hubo de resultar a la Iglesia 
posterior mantener inalterables las exigencias radicales de Jesús, 
está en las atenuaciones™, que ya se acusan en la comunidad (¿sirio-
palestina?) de Mateo: según Jesús, debe ser reprimida toda ma-

* Mt 5,39-41. " Le 6,43s; Mt 7,16.18. 
n Cf. H. Braun, Jesús, cap. 7. 
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nifestación de ira29; según Mateo, cuando menos ciertos insultos 
como «imbécil» y «renegado» 30. Según Jesús, hay que abstenerse 
en absoluto de jurar, e ir por la vida con los simples sí o no31; 
según Mateo, hay que evitar cuando menos determinadas fórmulas 
de juramento 32. Según Jesús, hay que echar en cara la falta al her
mano, y si se arrepiente, perdonarlo33; según Mateo, hay que res
petar un orden reglamentado de instancias34. Según Jesús, para 
defensa de la mujer, sobremanera desfavorecida jurídicamente, el 
divorcio ha de estar absolutamente prohibido al hombre35; según 
Mateo, en caso de flagrante adulterio de la mujer, es lícito hacer 
una excepción 36. 

¿Se trata de una simple tendencia al reblandecimiento? Difícil 
afirmarlo. Como quiera que sea, es innegable por lo menos el serio 
cuidado de seguir manteniendo vigentes las exigencias incondicio
nales de Jesús en una vida cotidiana, ya no determinada por el 
inminente advenimiento del futuro reinado de Dios. Piénsese, por 
ejemplo, en el divorcio31. Jesús, en una línea enteramente anti
judaica, en contra de la Ley mosaica patriarcal38, lo prohibe ri
gurosamente por la apodíctica razón de que es Dios quien vincula 
los matrimonios y no quiere que separen los hombres lo que él 
ha unido. Para Jesús carecía de toda importancia aquella cuestión 
tan acerbamente discutida entre los eruditos de las escuelas de 
Shammai y Hillel: si para justificar el repudio de la mujer se 
requiere una falta de orden sexual (Shammai) o basta, en la prác
tica, cualquier motivo, como puede ser que se queme la comida 
(Hillel; praxis corriente, según Filón y Josefo). A Jesús le impor
taba lo esencial. Jesús, por supuesto, no había dado respuesta a 
una pregunta que surgió después, cuando se vio que el fin se re
trasaba y que requería apremiante respuesta: ¿qué va a pasar 
ahora que los matrimonios, a pesar del mandato incondicionado de 
Dios, se quiebran y la vida tiene que seguir adelante? La llamada 
incondicional de Jesús al mantenimiento de la unidad del matri
monio fue entendida como norma jurídica a la que había que ir 
dando forma legal cada vez con mayor precisión. Así, a la prohi
bición de repudiar a la mujer y contraer nuevo matrimonio por 
parte del marido se añadieron, teniendo en cuenta el derecho hele
nístico, la prohibición de divo'rcio por parte de la mujer, la regla 
de excepción de los matrimonios mixtos39 y la prohibición de 
nuevo matrimonio para ambas partes40; no obstante, y como caso 
de excepción, hubo de ser reconocido el adulterio como motivo 

29 Mt 5,22a. " Mt 5,22b. 31 Mt 5,34a.37. " Mt 5,34b-36. 
33 Lo 17,3. M Mt 18,15-17. M Le 16,18; Me 10,11. 
36 Mt 5,32; 19,9. " Cf. H. Braun, Jesús, cap. 8. 
3« Dt 24,1-4; cf. Mt 10,9. » 1 Cor 7,10-16. " Le 16,18; Me lO.lls. 
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suficiente de divorcio 41. ¿ Qué otra respuesta hubiera sido posible 
aparte de esta solución, nuevamente inspirada en la casuística, de 
fijar legalmente los casos particulares? 

Jesús no fue ningún jurista, sólo lanzó llamadas incondicionales, 
dejando libre su aplicación y realización en cada caso concreto. 
Bien claro se muestra esto en el ejemplo de la propiedad. Jesús, con 
ello, como tendremos ocasión de ver después, no impone a todos 
la renuncia a los bienes ni la comunidad de bienes. Hay quien lo 
da todo a los pobres 42, otro la mitad *\ un tercero les ayudará con 
préstamos **. Una da para la causa de Dios lo último *, otras siguen 
a Jesús sirviéndole y atendiéndole **, una tercera hace con él un 
derroche al parecer absurdo47. Nada está aquí legalmente regla
mentado. Por eso mismo no necesita excepciones, justificaciones, 
privilegios ni dispensas de la Ley. 

El Sermón de la Montaña, en fin, no mira hacia una superficial 
ética de situación en que exclusivamente impera la ley de la situa
ción. No es la situación la que ha de determinarlo todo, sino, en 
cada situación, la exigencia incondicionada de Dios, que quiere 
incautarse enteramente del hombre. Con la mira puesta en lo 
definitivo y último —el reinado de Dios—, se espera del hombre 
su transformación radical. 

41 Mt 5,32; 19,9. ° Me 10,21. « Le 19,8. " Le 6,34s. 
45 Me 12,4144. « Me 15,41. « Me 14,3-9 (par). 

III 

LA CAUSA DEL HOMBRE 

Se espera una transformación radical del mismo hombre, una 
especie de regeneración personal que sólo comprende quien se 
presta a su realización. No es una transformación al estilo de Só
crates, el progresivo desarrollo del recto pensar en orden al recto 
obrar; ni, al estilo de Confucio, la instrucción y formación del 
hombre fundamentalmente bueno. Y tampoco es una transforma
ción por iluminación al estilo del asceta Siddhartha Cotama, quien 
por iluminación (bodhi) se convirtió en el Buda, el iluminado, hasta 
llegar por este camino a la intuición de la causa del sufrimiento, 
a la eliminación del dolor y, finalmente, a la propia extinción en 
el nirvana. Para Jesús se trata de una transformación radical por 
entrega del hombre a la voluntad de Dios. 

1. HUMANIZACIÓN DEL HOMBRE 

Jesús espera un hombre distinto, un hombre nuevo, es decir, 
un cambio radical de conciencia, una actitud fundamentalmente 
diversa, una orientación totalmente nueva de pensamiento y acción. 

a) Cambio de conciencia 

Jesús espera nada más y nada menos que una radical, una 
integral orientación de la vida del hombre hacia Dios. Un corazón 
indiviso que últimamente no sirva a dos señores, sino a un único 
señor. El hombre, en medio del mundo y de los demás hombres, 
debe, en espera del reinado de Dios, poner su corazón única y ex
clusivamente en Dios: no en el dinero ni los bienes1, no en el 
derecho ni el honor2, ni aun en los padres y la familia3. Según 
el pensamiento de Jesús, no se puede hablar aquí de paz; aquí 
reina la espada. Frente a esta decisión fundamental todos los de-

1 Mt 6,19-21; 24-34; Me 10,17-27. 
2 Mt 5,38-42; Me 10,42-44. 3 Le 14,26; Mt 10,34-39. 



314 La causa del hombre 

más vínculos deben pasar a segundo plano. Por esto mismo, el 
seguimiento de Jesús prevalece sobre todas las ataduras familiares: 
padre, madre y hermanos, mujer e hijos; uno tiene incluso que 
«odiarse» a sí mismo si quiere ser su discípulo. ¡Sí, incluso a sí 
mismo! El verdadero enemigo de semejante transformación es, 
por experiencia, mi propio yo, soy yo mismo. De ahí la inmediata 
consecuencia: el que pretenda poner su vida al seguro, la perderá, 
y, en cambio, el que la pierda, la recobrará4 . ¿Un duro lenguaje? 
Una suculenta promesa. 

Ahora ya queda claro lo que se significa con ese concepto cen
tral (para nosotros conocido) de «metanoia» 5, conversión o, como 
equívocamente se decía en el pasado, «penitencia». No quiere decir 
hacer penitencia exterior en saco y ceniza. No es una experiencia 
religiosa de índole intelectual o tonos sentimentales, sino la deci
siva transformación de la voluntad, el cambio radical de concien
cia: una nueva actitud de base, otra escala de valores. Un cambio 
radical de pensamiento, un viraje total del hombre, una postura 
vital enteramente nueva. Jesús no espera nunca una confesión de 
los pecados del hombre que quiere cambiar. El pasado problemá
tico del que éste desea apartarse no le interesa a Jesús en abso
luto, sino solamente el futuro mejor, que Dios le promete y regala 
y al que él ha de volverse irrevocablemente y sin reservas, sin se
guir mirando atrás una vez echada la mano al a rado 6 . El hombre 
puede vivir del perdón. Esta es la conversión que nace de la im
pávida e imperturbable confianza en Dios y en su palabra, que 
en el Antiguo Testamento ya recibe el nombre de fe 7. Una con
fianza fiel y una fe confiada, algo muy diferente de lo que, según 
la filosofía india, es la intuición para Buda, o de lo que, según 
el pensamiento griego, es para Sócrates la dialéctica de la mente, 

4 Le 17,33; Mt 10,39. 
5 Me 1,15 (par). Cf. sobre la metanoia en el Nuevo Testamento, las teo

logías del NT, especialmente las de R. Bultmann (§ 1-2), J. Jeremías (§ 15), 
K. H. Schelkle (II, § 5). De entre los libros sobre Jesús podemos destacar 
los de G. Bornkamm (IY,3), H. Braun (§ 5), J. Blank (11,5). Además: 
J. Schniewind, Das biblische Wort von der Bekehnmg (Berlín 1947); A. Huls-
boscb, De bijbel over bekering (Roermond 1963); traducción alemana: Die 
Bekehrung im Zeugnis der Bibel (Salzburgo 1967). De entre los artículos 
de diccionarios, cf. especialmente J. Behm-E. Würthwein, metanoeo, en 
ThW IV, 972-1004. 

4 Le 9,62. 
7 Sobre la fe en el Nuevo Testamento, además de las teologías neotes-

tamentarias y los libros sobre Jesús citados a propósito de la metanoia, con
fróntese A. Schlatter, Der Glaube im Neuen Testament (Stuttgart '1927; 
reimpresión: Darmstadt 1963); R. Bultmann-A. Weiser, ¡dsteuo, en ThW VI, 
174-230; E. D. O'Connor, Faith in the Synoptic Gospels (Notre Dame/USA 
1961); H. Ljungman, Pistis (Lund 1964). 
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o de lo que, según la tradición china, es para Confucio la piedad. 
Dios mismo con su evangelio y su perdón hace posible la 

conversión por la fe, el nuevo comienzo. Del hombre no se pide 
ningún heroísmo: simplemente se le permite vivir del agradecimien
to confiado del que ha encontrado el tesoro en el campo o con
seguido la perla fina8. El hombre no debe estar sujeto a nuevas 
coacciones legales o presiones de eficiencia. Cumplirá ciertamente 
su deber sin envanecerse de haberlo hecho 9. Mejor aún que el sier
vo fiel, su modelo será el niño. Y no porque su supuesta inocencia 
haya de ser románticamente transfigurada e idealizada, sino porque 
el niño, desamparado y pequeño como es, está naturalmente dis
puesto a dejarse ayudar y regalar y a entregarse confiadamente todo 
entero 10. O sea, porque el niño no mira de reojo la recompensa 
—por más que sea recompensa de gracia—, como durante años ha
bía hecho el hijo que se quedó en casa y, en último momento, 
falló n . El hombre no ha de obrar por el premio o el castigo. Premio 
y castigo no deben motivar los actos morales; la reacción de Kant 
contra el eudemonismo primitivo estaba justificada. El hombre 
debe, por el contrario, obrar consciente de su responsabilidad, con 
la conciencia de que con todos sus pensamientos, palabras y accio
nes camina al encuentro del futuro de Dios, de la última decisión 
de Dios. Y todo lo que el hombre haga, aunque no sea más que 
dar un cuenco de agua a un sediento a o pronunciar una inútil pala
bra u , sigue siendo presente para Dios, aunque para el hombre 
constituya lejano pasado. 

La asunción de esta responsabilidad nada tiene que ver con la 
tristeza de los piadosos bajo el yugo de la Ley. La llamada de 
Jesús a la conversión es una llamada a la alegría. ¿Acaso comienza 
el Sermón de la Montaña con un catálogo de deberes? No; se 
arranca con las bienaventuranzas M. Un santo triste es para Jesús 
un triste santo15. Al jornalero de la viña se le dice que no 
vea con malos ojos el que Dios sea generoso 16. El irreprochable 
hermano del hijo pródigo 17 debería también hacer fiesta y alegrarse. 
El adiós a su pasado pecaminoso y la vuelta del hombre entero a 
Dios es, para Dios como para los hombres, un acontecimiento 
gozoso. Y para el propio interesado una verdadera liberación, 
puesto que no se le impone ninguna nueva ley. Llevadero es el 
yugo y ligera la carga 18, y con alegría puede el hombre tomarlos 
sobre sí, si se pone bajo la voluntad de Dios. 

8 Mt 13,44-46. ' Le 17,10. ,0 Me 10,15 (par). " Le 15,29. 
n Mt 10,42. u Mt 12,36. M Mt 5,3-12. " Cf. Mt 6,16-18. 
" Mt 20,15. " Le 15,32. » Mt 11,30. 



b) Lo que Dios quiere 

La voluntad de Dios es inequívoca. No es posible manipularla. 
De todo lo dicho hasta aquí sobre las exigencias concretas de 
Jesús habrá quedado claro, cuando menos, que Dios no quiere 
nada para sí, para su provecho y mayor gloria. No desea otra 
cosa que el beneficio del hombre, su verdadera grandeza, su autén
tica dignidad. Esta es la voluntad de Dios: el bien del hombre. 

La voluntad de Dios, de la primera a la última página de la 
Biblia, apunta al bien del hombre en todos los niveles, a su bien 
completo y definitivo: en términos bíblicos, a la «salvación» del 
hombre y de los hombres. La voluntad de Dios es una voluntad 
que salva ayudando, sanando, liberando. Dios quiere la vida, la 
alegría, la libertad, la paz, la salvación, la gran felicidad última 
del hombre, en cuanto individuo y en cuanto colectividad. Esto 
es lo que significa el futuro absoluto, la victoria, el reinado de 
Dios, según lo anuncia Jesús: liberación total, redención, pacifica
ción, felicidad del hombre. Jesús, a la vista de la cercanía de Dios, 
verifica la radical identificación de la voluntad de Dios y el bien 
del hombre. Y con ello está bien claro que no se trata de un 
simple arreglo, de coser una pieza sin estrenar a un manto gastado 
o echar vino nuevo en odres viejos. Se trata efectivamente de algo 
nuevo que hace peligrar todo lo viejo. 

De aquí se desprende una consecuencia de enorme importan
cia, algo que no se puede atribuir, como algunos quisieran, a una 
arbitrariedad autocrática de Jesús en abuso de su libertad: Dios 
no es visto sin el hombre, ni se ve al hombre sin Dios. No se puede 
estar a favor de Dios y en contra del hombre. No se puede querer 
ser piadoso y comportarse de forma inhumana. ¿Ha sido esto real
mente obvio alguna vez? 

Cierto, Jesús no hace de Dios una interpretación humanística, 
no lo reduce a confraternidad humana (Mitmenschlichkeit). Tam
poco diviniza al hombre. Tal divinización lo deshumanizaría tanto 
como su esclavitud. Sencillamente, fundamenta en la benevolencia 
de Dios para con los hombres la benevolencia de los hombres 
entre sí. De ahí que el criterio último sea siempre el mismo: Dios 
quiere el bien del hombre. 

Algunas cosas aparecen así bajo un prisma distinto. Puesto 
que el hombre está en juego, 

Jesús, que vive de ordinario en la observancia de la Ley, no vacila 
en transgredirla; 

Jesús condena la corrección y tabuización ritual, poniendo en lugar 
de la pureza ritual la pureza del corazón; 
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Jesús rechaza el ascetismo del ayuno, prefiriendo que le tachen, 
hombre entre hombres, de comilón y borracho; 

Jesús no tiene ningún escrúpulo ante el sábado, sino que declara 
al propio hombre medida de la Ley 19. 

c) Tradiciones, instituciones y jerarquía, relativizadas 

Otra vez tenemos a la vista el escándalo que horroriza a todo 
judío piadoso. La relativización es enorme: las más santas tra
diciones e instituciones del pueblo pierden su relevancia, se tornan 
indiferentes. ¿Dónde, si no es aquí, va a estar la razón del insal
vable recelo, del implacable odio de los sacerdotes y teólogos 
frente a Jesús? Quien relativiza el ordenamiento legal y ritual 
socava asimismo los cimientos de la jerarquía. 

* Jesús relativiza la Ley, que es tanto como decir todo el ordena
miento religioso, político y económico, todo el orden social. La 
Ley no es principio y término de todos los caminos de Dios. 
No es fin en sí misma, no es la última instancia. 

• En consecuencia, la piedad legal al viejo estilo está acabada. 
Tener la Ley y observarla rectamente no garantiza la salvación. 
En orden a la salvación, la Ley es, a fin de cuentas, incompe
tente. No se niega que la Ley sea un valioso regalo de Dios: 
simplemente queda abolida la religión legalista tradicional, pre
suntuosa. De ahora en adelante prevalece otra tesis, tan evidente 
de por sí como revolucionaria respecto a la idea tradicional, 
que se encierra en esta frase: los mandamiento se hicieron para 
el hombre y no el hombre para los mandamientos M. 

¿Qué significa esto? Que el servicio al hombre tiene prioridad 
sobre el cumplimiento de la Ley. No se pueden fijar normas e ins
tituciones absolutas. Jamás el hombre debe ser sacrificado a pre
suntas normas o instituciones absolutas. No se trata de revocar 
o eliminar toda norma o institución, sino de evaluar todas las 
normas e instituciones, todos los mandamientos y leyes, todos los 
reglamentos y estatutos, todos los ordenamientos y reglas, todos 
los dogmas y decretos, todos los códigos y párrafos bajo este único 
criterio: si han sido hechos o no para el hombre. El hombre es la 
medida de la Ley. Sólo desde este ángulo será posible distinguir 

" Cf. especialmente K. Niederwimmer, Jesús, cap. 7, y J. Blank, Jesús 
de Nazaret, II, 6: ¿Etica de Jesús?, pp. 128-133. 

20 Cf. Me 2,27. 
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críticamente lo que es correcto o incorrecto, esencial o indiferente, 
constructivo o destructivo, ordenamiento bueno o malo. 

La causa de Dios no es la Ley, sino el hombre. El propio hom
bre pasa a ocupar el lugar del ordenamiento absolutizado de la 
Ley: humanidad en lugar de legalismo, institucionalismo, juridi-
cismo, dogmatismo. La voluntad del hombre no suplanta a la vo
luntad de Dios, sino que la voluntad de Dios se concreta a partir 
de la concreta situación del hombre y de los hombres, sus pró
ximos. 

• Jesús relativiza el Templo, que es tanto como decir todo el or
denamiento del culto, la liturgia, el servicio divino en el sentido 
estricto de la palabra. Tampoco el Templo es principio y tér
mino de todos los caminos de Dios. No es eterno en sí mismo, 
también tendrá un fin. 

• En consecuencia, la piedad cultual al viejo estilo está también 
acabada. Tener el Templo y practicar rectamente el culto no 
garantiza la salvación. En orden a la salvación, el Templo es, 
a fin de cuentas, incompetente. No se niega que sea el Templo 
un valioso regalo de Dios: simplemente queda abolida la pre
suntuosa religión tradicional de la Ley. De ahora en adelante 
prevalece otra tesis, tan evidente de por sí como revolucionaria 
respecto a la idea tradicional, la que se encierra en esta frase: 
ve primero a reconciliarte con tu hermano, vuelve entonces y 
presenta tu ofrenda 21. 

¿Qué significa esto? Que la reconciliación y el servicio coti
diano al prójimo tienen prioridad sobre el servicio divino y la ob
servancia del calendario cultual. Culto, liturgia y servicio divino 
no pueden ser absolutizados. Jamás el hombre debe ser sacrificado 
a presuntos ritos o usos religiosos vinculantes con carácter abso
luto. No se trata de revocar o eliminar todo culto y toda liturgia, 
sino de evaluar todo culto y liturgia, todos los ritos y costumbres, 
todas las prácticas y ceremonias, todas las fiestas y celebraciones 
bajo este único criterio: si han sido hechos o no para el hombre. 
El hombre es también la medida del servicio divino. Sólo desde 
este ángulo será posible distinguir críticamente lo que en el culto 
y la Liturgia es correcto o incorrecto, importante o accesorio, servi
cio divino bueno o malo. 

La causa de Dios no es el culto, sino el hombre. El propio 
hombre pasa a ocupar el lugar de la liturgia absolutizada: huma
nidad, en lugar de formalismo, ritualismo, liturgismo, sacramen-

21 Mt 5,23s. 
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talismo. El servicio del hombre no suplanta el servicio de Dios, 
sino que el servicio de Dios jamás dispensa del servicio del hom
bre, ya que en él perdura y se afirma. 

Cuando se dice que Dios, y con él el servicio divino, es la razón 
determinante del hombre, debe recordarse al mismo tiempo que 
también el hombre, y su mundo con él, es la realidad determinante 
del mismo Dios. Las indicaciones de Dios no quieren más que 
ayudar y servir al hombre. Nadie puede, por tanto, tomar en serio 
a Dios y su voluntad si no hace lo mismo con el hombre y su bien. 
La humanidad del hombre viene exigida por la humanidad del 
mismo Dios. La ofensa a la humanidad del hombre cierra el paso 
al verdadero servicio de Dios. La humanización del hombre es 
presupuesto del verdadero servicio de Dios. De modo que ni el 
servicio de Dios puede reducirse a puro servicio del hombre ni el 
servicio del hombre a puro servicio de Dios. Pero podemos y de
bemos decir que el auténtico servicio divino es a la par servi
cio humano y que el auténtico servicio humano es a la par servicio 
divino. 

Cuando uno se para a pesar en todo lo que venimos diciendo 
sobre el cambio de conciencia, la voluntad de Dios y la relativiza-
ción revolucionaria de las más santas tradiciones e instituciones, 
podrá entonces comprender que sea la combatividad22, en la línea 
de los profetas del Antiguo Testamento, una de las notas esencia
les de Jesús. Jesús jamás da pie para ser interpretado exclusiva
mente como una figura blanda, dulce, incapaz de ofrecer resis
tencia, mansa, humilde y paciente. También la imagen de Jesús 
de Francisco de Asís tiene sus límites. Y, sobre todo, esa imagen 
pietista de Jesús, de tonos jerarquísticos, propia de los siglos xix 
y XX. Con toda razón se rebeló Nietzsche, hijo de un pastor pro
testante, contra esa desmayada imagen del Jesús de su juventud, 
que él no sabía conciliar con los testimonios evangélicos sobre un 
Jesús agresivo y crítico contra jerarcas y teólogos. El mismo Nietz
sche afirmaría luego en su Anticristo (arbitrariamente, sin ningún 
apoyo en las fuentes) que la figura del Jesús luchador habría 
sido creada por la comunidad primitiva para poder utilizar en 
sus propias luchas un modelo de combatividad. Las fuentes, sin 
embargo, muestran .claramente hasta qué punto se armonizan en 
Jesús el altruismo y la conciencia de su propio yo, la humildad y 
la dureza, la suavidad y la agresividad. Y no precisamente en el 
sentido de la repetida recomendación fortiter in re, suaviter in 
modo. El tono de las palabras de Jesús es con frecuencia extrema
damente áspero. De su boca salen más palabras agrias que acara-

a Cf. K. Jaspers, Die massgebenden Menschen, 178-180. 
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meladas. Siempre que se trata de defender la voluntad de Dios 
contra la oposición de los poderosos (personas, instituciones, tradi
ciones, jerarcas), Jesús lo hace con una combatividad sin condi
ciones: por amor a los hombres, a quienes no debe abrumar con 
cargas insoportables23. Esta es la razón por la cual se impone la 
relativización de las más santas instituciones y tradiciones y de 
sus representantes: por amor a Dios, que quiere el bien completo, 
la salvación de los hombres. 

Que el mensaje de Jesús nada tiene que ver con esa debilidad 
decadente que tanto detestaba Nietzsche se pondrá de manifiesto 
en seguida, en cuanto introduzcamos esa palabra (para Nietzsche 
igualmente sospechosa) que hasta ahora —conscientes de que con 
ello concordábamos plenamente con el Jesús de la historia— 
hemos tratado con gran circunspección, por haber sido objeto de 
muchos abusos por parte de cristianos y no cristianos y haber lle
gado a ser instrumento de discriminación entre piadosos y no pia
dosos: el amor. 

2. ACCIÓN 

Las palabras «amor» y «amar» en el sentido de amor al pró
jimo, así como la misma palabra «prójimo», si se exceptúa la for
mulación del mandamiento principal tomada del Antiguo Testa
mento, aparecen muy contadas veces en boca de Jesús en los evan
gelios sinópticos. No obstante, el amor al prójimo está continua
mente presente en el mensaje de Jesús. Es evidente que en el 
amor es más importante el obrar que el simple decir. No son las 
palabras, son las acciones las que muestran lo que es el amor. El 
criterio es la praxis. Y ¿qué es, según Jesús, el amor? 

a) Dios y el hombre a un tiempo 

La primera respuesta es ésta: según Jesús, el amor es esencial
mente amor a Dios y al hombre al mismo tiempo. Jesús vino a 
cumplir la Ley y puso de relieve la voluntad de Dios, que tiende 
al bien del hombre. Por eso pudo decir que todos los manda
mientos se encierran en el doble mandamiento del amor. Tam
bién el judaismo habla esporádicamente del amor en una doble 
dimensión. Jesús, sin embargo, logra una originalísima, simplicí-
sima y concreta reducción y concentración de todos los manda
mientos en ese doble mandamiento, asociando el amor a Dios 
y el amor al hombre en unidad indisoluble. Desde entonces es im-

23 Le 11,46. 
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posible jugar la carta de Dios en contra del hombre, y viceversa. 
El amor se convierte en una exigencia absoluta, que determina la 
vida entera del hombre como totalidad y es aplicable al mismo 
tiempo a sus más concretas circunstancias. Esto es lo caracterís
tico de Jesús, que el amor se constituye en criterio de religiosidad 
y del total comportamiento. 

Para Jesús, evidentemente, el amor a Dios y el amor al hombre 
no son la misma cosa, por la sencilla razón de que Dios y el hom
bre para Jesús no son lo mismo. La humanización de Dios y la 
divinización del hombre no corren a expensas de Dios, sino del 
hombre. Dios permanece Dios. Dios sigue siendo el único Señor 
del mundo y del hombre. No puede ser reemplazado por la confra
ternidad humana. ¿Qué hombre habría tan exento de limitacio
nes y defectos que pudiera llegar a ser para mí el Dios, objeto de 
mi amor total, incondicionado ? Un romanticismo o una mística 
del amor pueden evocar mágicamente una imagen idealizada del 
otro, pueden encubrir o demorar conflictos, pero no eliminarlos. 
Sin embargo, partiendo del amor incondicionado a Dios, que todo 
lo engloba, se puede también amar radicalmente al prójico como 
es, con todos sus defectos y limitaciones. Está fuera de duda que 
para Jesús, y esto otra vez en interés del hombre, Dios ostenta 
el primado absoluto. Por eso reclama la totalidad del hombre: toda 
la voluntad, el corazón, el núcleo más íntimo, el hombre mismo. 
Y también por eso espera del hombre vuelto a casa, convertido 
a él en fe confiada, nada más y nada menos que amor, amor total, 
indiviso: «Amarás al Señor tu Dios con todo tu corazón, con toda 
tu alma, con toda tu mente; éste es el mandamiento principal y el 
primero»'. 

No significa este amor una unión mística con Dios, en la cual 
el hombre intente evadirse del mundo, solitario entre los hombres, 
hecho uno con Dios. Un amor a Dios sin amor al hombre, a fin 
de cuentas nada tiene de amor. Y si es verdad que Dios debe 
conservar su irreemplazable primado y el amor a Dios jamás debe 
convertirse en instrumento y clave del amor al hombre, también 
vale lo contrario: el amor al hombre jamás debe convertirse en 
instrumento y clave del amor a Dios. Yo debo amar al prójimo 
por sí mismo, no sólo por Dios. Cuando yo me vuelvo hacia el 
prójimo no tengo que mirar de reojo a Dios; cuando se trata 
de ayudarlo, no tengo que hacer discursos piadosos. El samari-
tano presta auxilio sin andar buscando motivos religiosos; le 
basta la necesidad del asaltado por los bandidos; en ese momento 
su pensamiento se centra totalmente en él2. Los benditos del juicio 

1 Mt 22,37s. 2 Le 10,30-35. 
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final no tienen ni idea de haberse encontrado con el Señor en la 
persona de aquellos a quienes dieron de comer o de beber, a quie
nes recogieron, vistieron o visitaron. Y, a la inversa, los malditos 
replican que, de haber sabido que se trataba del Señor, habrían 
dispensado amor al prójimo3. Este no es sólo el falso amor a Dios, 
sino el falso amor al hombre. 

Amor al hombre: pero esto es aún demasiado genérico. Huma
nidad universal, sí, pero es preciso hablar con mayor precisión. 
En los discursos de Jesús no se encuentra ni el más mínimo indicio 
de lo que Schiller y Beethoven cantan en el gran himno a la ale
gría: «Abrazaos, millones, este beso del mundo entero...». Seme
jante beso, a diferencia del beso a este enfermo concreto, a este 
encarcelado, a este desposeído de sus derechos, a este hambriento, 
nada cuesta. Tanto más barato resulta vivir el humanismo cuanto 
más se le extiende a la humanidad entera y menos se atiende al 
hombre individual y sus necesidades concretas. Es más fácil hablar 
de la paz en el Lejano Oriente que pacificar la propia familia 
o el propio campo de acción. Más fácil resulta para el «humano» 
europeo solidarizarse con los negros de Norteamérica o Sudáfrica 
que con los trabajadores extranjeros de su propio país. Cuanto 
más lejos está el prójimo, tanto más fácil resulta pronunciar pala
bras de amor. 

b) Quien me necesita 

No propugna Jesús un amor genérico, teórico o poético. Para 
él el amor no significa primeramente palabras, sensaciones, sen
timientos, sino acción vigorosa, valiente. Lo que él quiere es el 
amor práctico, concreto. Así, la segunda respuesta a la pregunta 
qué sea el amor, no puede ser otra que ésta: según Jesús, el 
amor es esencialmente no sólo amor al hombre, sino amor al 
prójimo. No amor al hombre en general, lejano, distante, sino amor 
al prójimo, cercano, concreto. En el amor al prójimo se prueba 
el amor a Dios; el amor al prójimo es el barómetro exacto del 
amor a Dios: tanto amo a Dios cuanto amo a mi prójimo. 

Y ¿cuánto debo amar a mi prójimo? Jesús, recogiendo una 
formulación aislada del Antiguo Testamento4 (por cierto, referida 
exclusivamente a los compatriotas), da una respuesta lapidaria 
y absoluta: como a ti mismo5. Una respuesta evidente, que en la 
mente de Jesús apunta de inmediato a la totalidad, no da lugar 
a justificaciones o escapatorias y señala simultáneamente la direc
ción y medida del amor. Se da por supuesto que el hombre se ame 

5 Mt 25,31-46. 4 Lv 19,18. 5 Mt 22,39. 
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a sí mismo. Así, pues, esta actitud connatural del hombre para 
consigo mismo, y no otra, ha de ser la medida práctica y defini
tiva del amor. Bien sé yo lo que me debo a mí mismo, y otro 
tanto lo que me deben los demás. En todo lo que pensamos, deci
mos y sentimos, hacemos y sufrimos, tendemos naturalmente a 
conservarnos, defendernos y favorecernos, a cuidar y cultivar nues
tro propio yo. Y ahora se pide de nosotros que empleemos justa
mente con el prójimo el mismo cuidado y solicitud. ¡Todas las 
barreras se derrumban! Para nosotros, egoístas por naturaleza, 
esto significa un giro radical: asumir el punto de vista del otro, 
dar al otro exactamente lo que creemos debernos a nosotros, tra
tar al prójimo como quisiéramos ser tratados por él6. Sin duda 
no se trata, como muestra el mismo Jesús, de flaqueza o debilidad, 
de renunciar a la conciencia de sí mismo, de borrar el propio yo 
mediante devota extinción en sentido budista o intensiva ascesis 
en sentido «cristiano». Se trata, ante todo, de enderezar el propio 
yo hacia el otro, de estar vigilante, abierto y dispuesto a favor del 
prójimo, de estar pronto a ayudarle sin condición de ningún tipo. 
No vivir para sí, sino para los demás: en eso consiste, desde la 
perspectiva del hombre que ama, la unidad indisoluble del amor 
integral a Dios y el amor incondicionado al prójimo. 

El denominador común del amor a Dios y el amor al prójimo 
es, por tanto, el abandono del egoísmo y la voluntad de entrega. 
Sólo si yo no vivo para mí puedo estar del todo abierto a Dios 
e ilimitadamente abierto al prójimo, al cual, lo mismo que a mí, 
Dios también da su sí. Pues en el amor, Dios no se agota en el 
prójimo. Yo sigo siendo inmediatamente responsable ante Dios, 
y ningún prójimo puede eximirme de esta responsabilidad. Pero 
Dios sale a mi encuentro (no exclusivamente, pero sí primeramente, 
puesto que yo mismo soy hombre) en el prójimo, y ahí espera mi 
entrega. No me llama de las nubes, ni sólo directamente en mi 
propia conciencia, sino ante todo a través del prójimo: es una 
llamada que nunca enmudece, que cada día me llega nueva en 
medio de mi vida corriente dentro del mundo. 

Pero, ¿quién es mi prójimo? Jesús no responde con una de
finición, con una clasificación precisa, y mucho menos con una 
ley, sino, como a menudo ocurre, con una historia, con una pará
bola. No es mi prójimo solamente quien está desde un principio 
más cerca de mí: los miembros de mi familia, de mi círculo de 
amigos, de mi clase social, de mi partido, de mi país. Prójimo 
puede serlo también el extraño, el más extraño de todos, todo el 
que llega. No se puede prever quién es el prójimo. Bien claro 

4 Mt 7,12 (par). 
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lo dice el relato del buen samaritano: prójimo es todo él que en 
este momento me necesita 7. La pregunta inicial de la parábola reza 
así: ¿quién es mi prójimo? Pero al final, en un significativo cam
bio de perspectiva, se pregunta: ¿para quién soy yo prójimo? 
En la parábola no se intenta siquiera una definición del prójimo, 
sólo se insiste en la urgencia con que de mí se espera el amor en 
el caso concreto, en la necesidad del momento, más allá de las 
reglas convencionales de la moral. Y las necesidades no escasean. 
Cuatro veces repite Mateo en el discurso del juicio seis de las más 
importantes obras del amor, no menos actuales hoy que en aquel 
tiempo8. En ningún caso pretende establecer con ello un nuevo 
orden legal. Más bien reclama, como en el caso del samaritano, 
un comportamiento activo y creador, una fantasía productiva y 
una acción decidida, particular para el caso y acorde con la si
tuación. 

De esta manera, en el amor se manifiesta claramente lo que 
Dios quiere, lo esencial de los mandamientos: que en todo caso 
no es simplemente, como en el Islam, una obediente «sumisión» 
( = «islam») a la voluntad de Dios expresada en la Ley. Bajo el 
prisma del amor, los mandamientos cobran un sentido unitario, 
mas también resultan, por otra parte, limitados y, en circunstan
cias, incluso anulados. Quien entiende los mandamientos desde la 
Ley y no desde el amor cae continuamente en conflictos de coli
sión de deberes. El amor, por el contrario, pone fin a la casuística: 
el hombre ya no se orienta mecánicamente según el mandamiento 
o la prohibición particular, sino según lo que la realidad concreta 
exige o permite. Cada mandamiento y cada prohibición tiene su 
medida interior en el amor al prójimo. Aquí está basado el atre
vido dicho agustiniano: «Ama y haz lo que quieras». Sí, tan lejos 
llega el amor al prójimo. 

c) Incluso los enemigos 

¿No será ir demasiado lejos? Si el prójimo es todo aquel que 
en el momento me necesita, ¿por qué no voy a poder hacer alto 
ahí? Según Jesús, no puedo pararme en absoluto. Tanto es así 
que, después de haber dado dos primeras respuestas a la cuestión 
del amor, vamos a formular ahora, sin miedo a llegar a las últimas 
consecuncias, la tercera y definitiva respuesta: según Jesús, el 
amor no es amor al prójimo solamente, lo decisivo es el amor al 
enemigo. Ni el amor al hombre ni el amor al prójimo; el amor 
al enemigo es lo característico de Jesús. 

1 Le 10,29-37. « Mt 25,31-46. 
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El mandato programático de amar a los enemigos lo hallamos 
exclusivamente en Jesús. Aunque no propiamente del «amor al 
prójimo», también Confucio habla del «amor al hombre», enten
dido como respeto, magnanimidad, lealtad, diligencia, bondad. 
En el Antiguo Testamento, como ya hemos podido observar, se 
habla igualmente del amor al prójimo una vez, esporádicamente. 
Como en la mayoría de las grandes religiones, también en el 
judaismo se conocía, probablemente por influjo del paganismo 
grecorromano, la famosa «regla de oro» tanto en su formulación 
negativa como (y éste es el caso de la diáspora judía) en su 
formulación positiva: tratar al prójimo como cada cual quiere 
que le traten a él. El gran rabbí Hillel (hacia el 20 a. C.) había 
definido esta regla de oro, por cierto en su formulación negativa, 
como la «summa» de la Ley escrita. 

Tal regla, sin embargo, llegó a sufrir una acomodación tan 
egoísta como astuta, y el prójimo vino a reducirse al compatriota 
o miembro del mismo partido y el amor al prójimo a uno más 
del sinnúmero de preceptos religiosos, morales y rituales. El pro
pio Confucio, que conocía la regla en su forma negativa, rechazó 
expresamente el amor al enemigo como injusto: la bondad ha de 
ser recompensada con la bondad, mas la injusticia no con la bon
dad, sino con la justicia. También en el judaismo, el odio al ene
migo era relativamente lícito; el enemigo personal estaba excluido 
del precepto del amor. Y entre los piadosos monjes de Qumrán 
era hasta preceptivo odiar a los que estaban fuera de la comu
nidad, los hijos de las tinieblas. Con todo esto se pone de mani
fiesto una vez más que los numerosos paralelos existentes entre 
los dichos de Jesús y las sentencias de la Literatura sapiencial 
judaica y rabínica no pueden ser contemplados más que en el 
contexto total de lo que el uno y los otros respectivamente en
tienden por Ley y salvación, hombre y prójimo. La superio
ridad de Jesús no se evidencia en la frase concreta, que pocas 
veces excluye la analogía, sino en el todo, en su totalidad incon
fundible. El programático «amad a vuestros enemigos» es ex
clusivo de Jesús, caracteriza el amor al prójimo del mismo 
Jesús, que en este punto, realmente, no conoce ningún límite9. 

Es típico de Jesús no reconocer la inveterada discriminación 
entre correligionarios y no correligionarios. Es cierto que Jesús, 
según noticias, limitó su misión a los judíos solamente10; de 
otra manera no habrían tenido lugar en la comunidad primi-

' Cf. recientemente, sobre la historia de la tradición, D. Lührmann, 
Liebet eure Feinde (Lk 6¿7-36/Mt 5,39-48): «Zeitschrift für Theologie und 
Kirche» 69 (1972) 412-438 (con bibliografía). 

10 Cf. Mt 15,24. 
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tiva tantas y tales polémicas en torno a la misión entre los pa
ganos. Pero Jesús da muestras de una apertura que hace saltar 
las barreras, de hecho infranqueables, de la pertenencia a un 
pueblo o a una religión. La condición de compatriota o corre
ligionario deja de ser para él determinante. Lo decisivo es el 
prójimo, que puede salir a nuestro encuentro en cada hombre, 
es decir, también en el adversario político y religioso, en el rival, 
en el oponente, en el antagonista, en el enemigo. Este es el par
ticular universalismo fáctico de Jesús: no una apertura reducida 
a los miembros del propio grupo social, de la propia estirpe, 
del propio pueblo, de la propia raza, clase, partido o Iglesia, 
con exclusión de todos los demás; sino una apertura ilimitada, 
una superación de todas las limitaciones dondequiera que éstas 
se encuentren. Es ante todo a la ruptura fáctica de todas las 
fronteras establecidas (entre judíos y no judíos, próximos y le
janos, buenos y malos, fariseos y publícanos), y no a los méritos 
especiales, a los actos caritativos, a las «acciones samaritanas», 
a lo que tiende esa historia del buen samaritano, que, después 
de constatar el fracaso del sacerdote y el levita, la clase dirigente 
judía, pone como ejemplo no precisamente al judío laico (como 
hubieran esperado los oyentes de Jesús), sino al odiado enemigo 
del pueblo, al bastardo y herético samaritano. Judíos y samari-
tanos se maldecían públicamente en los servicios religiosos y no 
aceptaban unos de otros ayuda algunau. 

En la última antítesis del Sermón de la Montaña verifica 
Jesús una explícita corrección del mandamiento veterotestamen-
tario «amarás a tu prójimo» y de la prescripción qumránica 
«odiarás a tu enemigo», cuando afirma: «Pues yo os digo: 
amad a vuestros enemigos y rezad por los que os persiguen» a. 
Lo cual, según Lucas, también vale para los perseguidos y malde
cidos: «Haced el bien a los que os odian, bendecid a los que 
os maldicen, rezad por los que os injurian» 13. Para el hombre 
corriente, ¿no es todo esto desproporcionado, excesivo, exage
rado? ¿Por qué todo esto? ¿Acaso en razón de nuestra común 
naturaleza humana? ¿Acaso en nombre de una filantropía que 
ve algo divino hasta en lo más miserable? O ¿en nombre de 
una piedad universal para con todos los que sufren, que ante 
«1 espectáculo del infinito sufrimiento del mundo procura apa-

11 Una misma parábola puede sugerir diversos tipos de interpretación 
teológica, filosófica y literaria; cf. sobre este punto W. Jens (ed.), Der barm-
herzige Samariter (Stuttgart 1973), con colaboraciones de C. Amery, G. Born-
fcamm, H. Braun, T. Brocher, W. Dirks, I. Fetscher, W. y R.-E. Scbulz. 

12 Mt 5,43s. " Le 6,27s. 
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ciguar su tierno corazón? O ¿en nombre de un ideal de per
fección moral universal? 

La motivación de Jesús es distinta: la perfecta imitación de 
Dios. Porque a Dios sólo se le puede concebir rectamente como 
Padre, que no hace distinciones entre amigo y enemigo, que 
hace salir el sol y manda la lluvia sobre buenos y malos y que 
brinda su amor incluso a los indignos (¿y quién no lo es?). 
Amando así han de mostrarse los hombres hijos e hijas del Padre 
del cielo14 y de enemigos tornarse hermanos y hermanas. El 
amor de Dios a todos los hombres es la razón de mi amor al 
hombre que él mismo pone en mi camino, es decir, que en el 
momento es mi prójimo. El amor de Dios al enemigo es, pues, 
el fundamento del amor del hombre a sus enemigos. 

Llegados a este punto, podemos también formular la pregunta 
al revés: ¿no es en presencia del adversario donde únicamente 
se manifiesta lo que es el verdadero amor? El verdadero amor 
no sueña con la reciprocidad del otro, no liquida prestaciones 
con contraprestaciones, no piensa en la recompensa. Está libre 
de todo cálculo y egoísmo latente: no es egoísta, sino abierto del 
todo hacia el otro. 

¿Quiere decir entonces que no se trata de eros, sino de ágape? 
¿No «amor», sino «caritas»? La cosa no es tan sencilla. Uno 
y otro significan «amor». Los teólogos se han tomado muchas 
molestias para elaborar la distinción entre el eros anhelante de 
los griegos y el ágape obsequioso de Jesús15. Basados en este 
estudio, han podido constatar un importante dato lexicográfico: 
el sustantivo «ágape» apenas aparece en la literatura griega 
profana y el verbo «agapan» (amar) sólo marginalmente. Y, al 
contrario, la palabra «eros» no aparece en el Nuevo Testamento 
en absoluto y en el Antiguo Testamento griego sólo dos veces 
(y en sentido negativo) en el libro de los Proverbiosw. La pa-

M Cf. Mt 5,45. 
15 Sobre eroi y ágape, cf. —prescindiendo de los filósofos como M. Sche-

ler— A. Scholz, Eros und Caritas. Die platonische Liebe und die Liebe im 
Sinn des Christentums (Halle 1929) y esp. A. Nygren, Eros und Ágape. 
Gestaltwandlungen der chrisüichen Liebe I-II (Gütersloh 1930-37), que 
provocó una intensa discusión y agudas críticas; cf., por ejemplo, K. Barth, 
KirchUche Dogmatik I I I /2 , § 45,2; IV/2, § 68,1; G. Bornkamm, Jesús, 106-
108; K. H. Schelkle, Teología del Nuevo Testamento III, § 8-9 (donde se 
da cuenta de los estudios sobre el amor de Dios y del prójimo tanto en 
el Antiguo Testamento, de J. Ziegler y N. Lohfink, como en el Nuevo, de 
K. Rahner, C. Spicq, V. Warnach y R. Volkl). Cf., además, los artículos 
pertinentes en ThW: agapao (G. Quell-E. Stauffer), plesion y jileo (H. Gree-
ven-J. Fichtner). Es interesante, desde una perspectiva teológica, H. U. von 
Balthasar, Sólo el amor es digno de fe (Salamanca 1971). 

M Prov 7,18; 30,16 (LXX). 
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labra, evidentemente, estaba comprometida por las connotaciones 
de erotismo morboso y sexualidad puramente instintiva típicas 
del mundo griego, presentes hasta en el mismo culto. 

Es obvio que se da una diferencia entre el amor posesivo, 
que sólo busca lo propio, y el amor obsequioso, que busca lo 
del otro. Es la diferencia entre el amor egoísta y el verdadero 
amor, tal como Jesús lo ve. No obstante, la diferencia entre amor 
egoísta y amor verdadero no es la misma que entre «eros» y «.ága
pe»: como si solamente el ágape, y no también el eros, pudiera ser 
verdadero amor. ¿Acaso quien desea a otra persona no puede 
entregarse a ella simultáneamente? O, a la inversa: ¿acaso a 
quien se entrega a otra persona no le es lícito desearla? ¿Es 
que en el amado o la amada no puede haber nada deseable y 
placentero? ¿Acaso el Dios del Antiguo Testamento no desea 
a su pueblo Israel apasionadamente, «celosamente», como el ma
rido a su mujer infiel, según la imagen de los profetas? ¿No está 
representada la alianza de Dios con su pueblo mediante símbolos 
del eros, como un matrimonio, y la apostasía del pueblo como un 
adulterio? ¿No está recogido también en el canon veterotesta-
mentario el Cantar- de los Cantares, que es una recopilación de 
cantos al amor sensible? Y, por último, ¿no reviste el amor de 
Dios en el Nuevo Testamento rasgos enormemente humanos, como 
el amor del padre que ansia el retorno del hijo perdido? 

Es sorprendente la naturalidad con que el Antiguo Testamento 
griego habla del «agapan» del marido por su mujer y del marido 
y la mujer por sus hijos. Y según el Nuevo Testamento griego, 
también Jesús emplea ese mismo verbo para designar tanto el 
amor al amigo como el amor al enemigo 17. Jesús aparece en los 
evangelios como un verdadero hombre bajo todos los ángulos: 
un hombre que toma en brazos a los niños 18, se deja ungir con 
perfume por mujeres w, se siente especialmente ligado por «amor» 
a Lázaro y sus hermanasx, todo lo cual es evidente que no 
excluye el eros. A sus discípulos, en fin, los llama «amigos»21. 
Es claro que ni el Antiguo ni el Nuevo Testamento pretenden 
establecer una distinción entre el amor «celeste» y el «terreno». 
Del amor de Dios se habla humanamente, alegremente, y en ningún 
caso se advierte desprecio por el amor humano elemental. El amor 

17 Mt 5,43-46. " Me 10,13-16. 
" Le 7,36-50; Me 14,3-9; cf. Jn 11,2; 12,1-8. 
20 Le 10,38-42; cf. Jn ll,3.5.28s; sobre Juan, que reposó en el pecho de 

Jesús (Jn 13,23) y a quien jesús amaba (Jn 19,26; 20,2; 21,7.20); uso sino
nímico de los términos ágape y filia. 

21 Le 12,4; cf. Jn 15,13-15; así como la pregunta sobre el amor dirigida 
a Pedro: Jn 21,15-17. 
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humano auténtico al esposo, padre, madre o hijo no está en con
traposición, sino en armonía, con el amor a Dios. Cuando entre 
eros y ágape se pretende no sólo ver una diferencia, sino cons
truir una oposición excluyente, todo ello va en detrimento tanto 
del «eros» como del «ágape» 22. 

El eros resulta desvalorizado y condenado. El amor apasionado, 
que desea al otro para sí, queda reducido al sexo, y el erotismo 
y la sexualidad, descalificados. El eros despierta sospechas en 
todas partes, no sólo cuando se presenta como pasión sensual, 
ciega, inquietante y avasalladora; basta con que aparezca, al es
tilo del Simposio, de Platón, como impulso hacia lo bello, como 
fuerza creadora que marca el camino hacia el sumo bien divino 
(en Plotino, una exigencia de unificación con el «Uno»). Una edu
cación hostil al eros y, en general, la actitud de aversión al eros 
y al sexo por razones religiosas han ocasionado incalculables des
dichas. ¿Por qué han de excluirse mutuamente el deseo erótico y 
el servicio de amor, el juego amoroso y la fidelidad? 

A su vez, también el ágape queda exaltado y deshumanizado. 
Pierde todo contacto con los sentidos, queda espiritualizado (lo 
que falsamente se llama «amor platónico»). Se deja de lado lo 
vital, lo emocional, lo afectivo: un amor sin fascinación. Cuando 
el amor se reduce a una decisión de la voluntad sin arriesgar a 
la par el corazón, carece de verdadera humanidad. Le falta pro
fundidad, calor, interioridad, ternura, cordialidad. Si tantas veces 
la «caritas» cristiana ha sido tan poco convincente es porque ha 
sido poco humana. 

¿Por qué no ha de repercutir todo lo humano en todo amor: 
en el amor al hombre, en el amor al prójimo y hasta en el amor 
al enemigo? Un amor de este tipo no es un amor egoísta, que 
sólo busca su propio provecho, sino el amor verdaderamente hu
mano, fuerte, que busca el bien del otro con alma y cuerpo, de 
palabra y de obra. En el amor verdadero todo deseo se hace don, 
no posesión. 

d) La verdadera radicaüdad 

La identificación de la causa de Dios y la causa del hombre, 
de la voluntad de Dios y el bien del hombre, del servicio divino 
y el servicio humano, y la consiguiente relativización de la Ley 
y el culto, de las santas tradiciones, instituciones y jerarquías, se
ñalan el punto exacto en que se encuentra situado Jesús: en el 
cruce de las coordenadas «establishment» - revolución - emigración -

22 Así, contra una separación excesivamente clara: G. Bornkamm, ibid. 
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compromiso. Jesús no se deja encuadrar en la clase dominante ni 
en el grupo de los rebeldes políticos, en la categoría de los mora
lizantes ni en la multitud de los retirados silenciosos. No está ni 
en la derecha ni en la izquierda, mas tampoco es simplemente un 
mediador entre ambas. Exactamente, él está más allá: verdadera
mente más allá de todas las alternativas, que él mismo elimina de 
raíz. Esta es su radicalidad: la radicalidad del amor, radicalidad 
sobria y realista, básicamente diferente de todos los radicalismos 
ideologizados. 

Craso error sería pensar que este amor se centra exclusiva
mente en grandes acciones o grandes sacrificios, como la necesidad 
de romper con los parientes en casos particulares, la obligación 
de renunciar a los propios bienes en determinadas circunstancias, 
tal vez la exigencia de martirio... Ante todo, y en la mayoría 
de los casos, este amor se refiere a la vida cotidiana: el que pri
mero saluda23, el puesto que uno escoge en el banquete24, el 
que no condena, sino juzga con misericordia25, el que se cuida 
de decir la verdad sin reservas26. Para mostrar hasta dónde llega 
el amor en la vida cotidiana, propondremos tres frases programá
ticas para sintetizarlo con toda concreción y radicalidad, aplica
bles a la vez al ámbito de las relaciones individuales y al de las 
relaciones sociales entre grupos, naciones, razas, clases, partidos, 
Iglesias. 

1. Amor quiere decir perdón. La reconciliación con el her
mano precede al servicio divino. No hay reconciliación con Dios 
sin reconciliación con el hermano. De ahí la súplica del Padre
nuestro: «Perdónanos nuestras deudas, que también nosotros per
donamos a nuestros deudores»27. Esto no significa que Dios espere 
del hombre realizaciones especiales para concederle el perdón. 
Basta que el hombre se vuelva confiado a él, que crea y que de 
ello saque las consecuencias. Pues dado que él mismo está nece
sitado de perdón y lo ha recibido, tiene que ser testigo de ese 
perdón, es decir, pasarlo al hermano. No puede recibir el gran 
perdón de Dios y negar el pequeño perdón al prójimo, como 
claramente expone la parábola del rey magnánimo y el siervo 
inmisericorde28. 

• Nota característica de Jesús es la disposición al perdón sin lí
mites: siete veces, no; setenta y siete. Es decir, siempre, hasta 
el infinito79. Y a todo el mundo, sin excepción. Nota igualmente 
característica de Jesús, y de nuevo en oposición a la extendida 

15 Mt 5,47. » Le 14,7-11. B Le 6,36s; Mt 7,1. » Mt 5,37. 
r Mt 6,12; cf. Le 11,4. a Cf. Mt 18,21-35. » Mt 18,22; cf. Le 17,4. 
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teoría y praxis judía, es en este mismo contexto la inhibición 
del juicio30: el otro no está sujeto a mi juicio. Todos estamos 
sujetos al juicio de Dios. 

* La exigencia del perdón no se ha de interpretar jurídicamente. 
Jesús no piensa en una ley: hay que perdonar setenta y siete 
veces, pero no setenta y ocho. Se trata de una llamada al amor 
del hombre: perdonar siempre, por principio. 

2. Amor quiere decir servicio. La servicialidad, el ánimo 
•de servicio es el camino de la verdadera grandeza. Este es el sen
tido de la parábola del convite: a la autoexaltación sigue la hu
millación, el ridículo de la degradación; a la autohumillación 
sigue la exaltación, el honor del ascenso31. 

• Nota característica de Jesús es el servicio desinteresado sin 
acepción de jerarquías. Es significativo que la recomendación 
de Jesús sobre el servicio sea siempre la misma, aunque trans
mitida con diferentes formulaciones (con ocasión de la disputa 
entre los discípulos, la última cena, el lavatorio de los pies): 
el que sea primero, sea el esclavo (servidor) de todosM. Por 
esta razón, entre los discípulos de Jesús no puede haber ningún 
cargo constituido por simple derecho y poder, que correspon
dería al cargo de los detentores del poder estatal, y ningún 
ministerio constituido por simple saber y dignidad, que corres
pondería al ministerio de los escribas. 

•* La exigencia del servicio tampoco se ha de entender como una 
ley, según la cual no debe haber entre los seguidores de Jesús 
superioridad y subordinación. Pero sí se ha de entender como 
una resuelta llamada al servicio tanto de los superiores hacia los 
inferiores como al revés, es decir, al mutuo servicio de todos. 

3. Amor quiere decir renuncia. Jesús amonesta contra la ex
plotación de los débiles33. Exige resuelta renuncia a todo lo que 
obstaculiza la disponibilidad en favor de Dios y del prójimo. 
Pide, en términos aforísticos, cortarse la mano si a uno lo pone 
•en peligro 34. Y espera no sólo la renuncia a lo negativo (la concu
piscencia y el pecado), sino también a lo positivo (el derecho y el 
poder). 

# Nota característica de Jesús es la renuncia voluntaria sin con
trapartida. Lo que puede concretarse así: 

» Mt 7,1 (par). 31 Le 14,11 (par). n Me 10,43s (par). 
* Mt 23,25 (par); Me 12,40. M Me 9,43 (par). 
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Renuncia a ciertos derechos en favor del otro: acompañar dos 
millas a quien me fuerza a caminar una35. 
Renuncia al poder a propia costa: dejar también la capa a 
quien me quite la túnica36. 
Renuncia a la réplica violenta: volver también la mejilla iz
quierda a quien me abofetea la derecha31. 

• Los últimos ejemplos muestran, aún con mayor claridad que 
todo lo anterior, que las exigencias de Jesús no pueden ser in
terpretadas erróneamente como leyes. Jesús no quiere decir que 
está prohibida la represalia por un golpe en la mejilla izquierda 
y permitida por un golpe en el estómago. Estos ejemplos, no 
cabe duda, no tienen un significado simbólico: son casos ex
tremos muy elocuentes (formulados de ordinario con la típica 
exageración oriental), que en cualquier momento pueden hacerse 
realidad. Pero no tienen sentido de ley, como si siempre fuera 
preceptivo eso y nada más que eso. La renuncia a la réplica 
violenta no implica a priori la renuncia a toda resistencia. 
El mismo Jesús, según noticias, ante un golpe en la mejilla en 
presencia del tribunal no volvió la otra mejilla, sino que protes
tó. No hay que confundir renuncia con debilidad. Las exigencias 
de Jesús no persiguen unos resultados éticos o ascéticos que 
tengan sentido por sí mismos; más que nada son drásticas lla
madas al cumplimiento radical de la voluntad de Dios en todos 
los casos en bien del prójimo. Toda renuncia no es otra cosa 
que el reverso negativo de una praxis positiva. 

Bajo esta perspectiva, hasta los mismos diez mandamientos del 
decálogo veterotestamentarioM aparecen «superados», en el triple 
sentido hegeliano de la palabra, «absorbidos», anulados y, al pro
pio tiempo, conservados, porque son elevados al plano superior 
de la «justicia mejor» que Jesús proclama en el Sermón de la 
Montaña x: 

• reo sólo no tener otro Dios fuera de él, sino amarlo con todo 
el corazón, con toda el alma y con toda la mente y amar al 
prójimo, e incluso al enemigo, como a sí mismo; 

• no sólo no pronunciar el nombre de Dios en vano, sino ni ju
rar siquiera por él; 

• no sólo santificar el sábado con el descanso, sino haciendo po
sitivamente el bien; 

• no sólo honrar al padre y a la madre para prolongar la vida 
en la tierra, sino mostrarles respeto incluso en forma de separa
ción, si es necesario por amor a la auténtica vida; 

55 Mt 5,41. * Mt 5,40. " Mt 5,39. » Ex 20,1-7. 3' Mt 5,20. 
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• no sólo no matar, sino evitar hasta los pensamientos y palabras 
airados; 

• no sólo no cometer adulterio, sino abstenerse hasta de las in
tenciones adúlteras; 

• no sólo no robar, sino renunciar incluso al derecho de repre
salia por la injusticia sufrida; 

• no sólo no dar testimonio falso, sino hablar con absoluta vera
cidad de modo que el sí sea un sí y el no un no; 

• no sólo no codiciar los bienes del prójimo, sino soportar in
cluso el mal; 

• no sólo no codiciar la mujer del prójimo, sino abstenerse del 
divorcio «legal». 

¿No tenía razón el apóstol Pablo cuando expresaba su con
vicción, también aquí en concordancia manifiesta con el Jesús de 
la historia, de que quien ama al otro tiene cumplida la Ley? * 
Todavía es más drástica la formulación de Agustín: «Ama y haz 
lo que quieras». Así, pues, no es una nueva Ley, sino una nueva 
liberación de la Ley. 

Llegados a este punto, vuelven a acumularse los interrogantes: 
en la persona del propio Jesús, ¿quedó todo en palabras, en lla
madas? ¿Fue todo ello una pura teoría sobre la praxis, cómoda, 
incomprometida, sin consecuencias? ¿Qué ha hecho Jesús, en 
suma? ¿Qué se puede decir de su praxis? 

3 . SOLIDARIDAD 

La misma palabra de Jesús ya fue acción en un sentido emi
nente. Su misma palabra exigía la actuación total. Y por su pa
labra sucedió el acontecimiento decisivo: la situación cambió ra
dicalmente. Ni los hombres ni las instituciones, ni los jerarcas ni 
las normas posteriores a él han vuelto a ser las mismas que fue-
Ton antes de él. Con su palabra liberadora Jesús ha puesto simul
táneamente sobre el tapete la causa de Dios y la causa del hombre, 
brindando a éste unas posibilidades enteramente nuevas, abriéndole 
la posibilidad de una nueva vida, una nueva libertad, un nuevo 
sentido de la vida: una vida según la voluntad de Dios para el 
bien del hombre en la libertad del amor que deja atrás todo le-
galismo (tanto el legalismo del sagrado orden establecido—lato and 
order— como el legalismo de toda clase de radicalismos, sea el de 

" Cf. Rom 13,8-10. 
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los revolucionarios violentos, sea el de los ascetas solitarios, como, 
finalmente, el legalismo de la moral proclive a la casuística). 

No fue, pues, la palabra de Jesús pura «teoría», ni siquiera 
puede decirse que se mostrara particularmente adicto a la teoría. 
Su predicación está enteramente ligada a la praxis, orientada a la 
acción. Sus exigencias crearon nuevas obligaciones dentro de la 
máxima libertad y tuvieron, para él mismo y para los demás, 
consecuencias que, como se verá en seguida, se hicieron cuestión 
de vida o muerte. Pero esto no es todo. 

a) De parte de los desfavorecidos 

Por mucho que la palabra de Jesús sea acción en sentido emi
nente, no podemos reducir su obra a la acción de su palabra, su 
praxis a la praxis de sus discursos, su vida a su predicación. 
Teoría y praxis coinciden en Jesús en un sentido mucho más 
amplio: todo su comportamiento responde a su predicación'. 
Y mientras la palabra de su predicación razona y legitima su 
comportamiento práctico, éste hace a su vez que su misma pre
dicación sea prácticamente inequívoca, inatacable: él vive lo que-
dice, y esto conquista el corazón y la mente de sus oyentes. 

Un pequeño detalle de esta actitud vital de Jesús ya nos ha 
mostrado2 lo siguiente: que Jesús de hecho, con su palabra y su 
acción, se volvió hacia los débiles, los enfermos, los abandonados. 
Lo cual es un signo de fortaleza, no de debilidad. Jesús brindó a 
todos aquellos que según los criterios de la sociedad deben ser 
marginados: a los débiles, enfermos, inferiores, menospreciados, 
una oportunidad de ser hombres. Acudiendo en socorro de su 
alma y de su cuerpo, a no pocos enfermos mentales y físicos les 
dio salud; a muchos débiles, fuerza, y a todos los ineptos, espe
ranza: todo como signo del reinado de Dios que se acerca. Jesús 
está para ayudar al hombre entero: no sólo su espiritualidad, sino 
también su corporalidad y mundanidad. Y para ayudar a todos 
los hombres: no sólo los fuertes, jóvenes, sanos, sino también los 
débiles, los ancianos, los enfermos, los inválidos. Así es como las 
acciones de Jesús ilustran su palabra y, a la inversa, su palabra 
explica sus acciones. Este proceder de Jesús, sin embargo, no ha
bría bastado para provocar tanto escándalo como de hecho pro
vocó. Se trataba de algo más. Que Jesús se ocupase hasta tal punto 

1 El comportamiento de Jesús, en cuanto contexto auténtico de su pre
dicación, constituye un concepto clave para la comprensión de su persona 
según E. Fuchs (contra Buhmann), Zur Frage nach dem historischen Jesús 
(Tubinga 1960) 155s. 

2 Cf. i n . n . 2 : ¿MÜagros? 
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de los enfermos y «posesos» era algo desacostumbrado, pero aún 
se le podía disculpar; después de todo, el afán milagrero de todos 
los tiempos reclama siempre sus taumaturgos. Pero la cosa no 
dejaba de crear problemas: los enfermos eran, según la mentalidad 
del tiempo, personalmente culpables de su desgracia, pues se tenía 
la enfermedad por castigo del pecado cometido; los posesos esta
ban dominados por el diablo; los leprosos, invadidos por el hijo 
primogénito de la muerte, no merecían vivir en sociedad. Todos 
ellos eran (no importa si a causa del destino, de la propia culpa o, 
simplemente, de los prejuicios de la sociedad) unos marcados so
ciales. No obstante, Jesús guardaba con todos ellos una actitud 
radicalmente positiva, rechazando además —según el testimonio 
de Juan, fiable en este caso 3— la concatenación causal entre pe
cado y enfermedad y condenando por principio todo tipo de mar-
ginación social. 

Y como agravante, sin ser tal vez lo decisivo, aunque sí digno 
de tener en cuenta, se añadía el hecho de que Jesús, además de des
preocuparse por los usos y costumbres, se había hecho especial
mente sospechoso por el séquito que le rodeaba: 

• Las mujeres: en la sociedad de aquel tiempo, las mujeres no 
contaban para nada; debían evitar incluso en público la com
pañía masculina. Las fuentes judías contemporáneas están llenas 
de animosidad contra la mujer, quien, según Josefo, vale en todos 
los aspectos menos que el hombre *. Hasta con la propia mujer, 
así se aconseja, ha de hablarse poco, y absolutamente nada con 
la extraña. Las mujeres vivían en lo posible retiradas de la 
vida pública; en el templo sólo tenían acceso hasta el patio de 
las mujeres y respecto a la obligación de la plegaria estaban 
equiparadas a los esclavos. Los evangelios, sin embargo, cual
quiera que sea la historicidad de los detalles biográficos, no 
tienen reparos en hablar de las relaciones de Jesús con determi
nadas mujeres. Lo cual quiere decir que Jesús se había libe
rado de la costumbre que imponía la segregación de la mujer. 
Jesús, en efecto, no muestra ningún desprecio por las mujeres, 
sino que las trata con sorprendente naturalidad: unas mujeres 
lo acompañan a él y a sus discípulos desde Galilea a Jerusalén5; 
él mismo siente un afecto personal hacia algunas mujeres 6; unas 
mujeres asisten también a su muerte y sepultura 7. La situación, 

5 Cf. Jn 9,1-3. 
4 Contra Apionem, 2,201; cf. J. Jeremias, Neutestamentliche Theologie 

I, 217s. 
5 Me 15,40s (par); Le 8,1-3; cf. Hch 1,14. 
« Le 10,38-42; Jn ll,3.5.28s.36. 
' Me 15,40s (par); 15,47 (par). 
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jurídica y humanamente tan precaria, de la mujer en la sociedad 
de aquel tiempo hubo de resultar considerablemente revalorizada 
al prohibir Jesús el divorcio por parte del marido, a quien sólo 
bastaba presentar el libelo de repudio*. 

• Los niños: tampoco éstos tenían derechos. Jesús les da un trato 
de preferencia, los defiende frente a sus discípulos, los acaricia 
y los bendice9. De una forma enteramente antijudía los pone 
de ejemplo a los mayores, por su disposición a aceptar un re
galo sin cálculos ni segundas intenciones 10. 

• El pueblo religiosamente ignorante: la muchedumbre, las gen
tes humildes que no podían o no querían preocuparse de la Ley. 
Son alabados los «simples», los incultos, los retrasados, los in
maduros, los no piadosos, los no «sabios» y «entendidos»u, 
los «pequeños» o «humildes» a, los «más pequeños» o «más hu
mildes» u. 

No es, pues, una moral aristocrática para los «nobles», sepa
rados de la gente común, como quiere Confucio. Ni una moral eli
tista conventual para los «inteligentes», únicos que pueden formar 
parte de una comunidad monástica, como quiere Buda. Y mucho 
menos, naturalmente, una moral para las «castas» superiores al 
estilo del hinduismo, que, entre sus múltiples discriminaciones, tam
bién soporta la existencia de parias en la sociedad. 

b) ¿Qué pobres? 

Las pobres gentes: Jesús, provocativamente, proclama su men
saje como un mensaje gozoso para los pobres. A los pobres se en
camina su primera llamada, su primer consuelo, su primer grito 
de salvación, su primera bienaventuranza. ¿Quiénes son estos po
bres? 

No es una pregunta fácil de responder, dado que en los sinóp
ticos la primera bienaventuranza no suele entenderse de la misma 
manera. Mateo M la entiende claramente en sentido religioso: los 
pobres «de espíritu», los espiritualmente pobres, que se identifican 
con los humildes de la tercera bienaventuranza y que, como men
digos ante Dios, son conscientes de su indigencia espiritual. Sin 

' Le 16,18. ' Me 10,13-16 (par). 10 Me 10,15. 
11 Cf, Mt 11,25 (par); 21,16. 
12 Cf. Me 9,42 (par); Mt 18,10.14; Mt 10,42. 
13 Cf. Mt 25,40.45; Mt 11,11 (par); Le 9,48. 
14 Mt 5,3. Todos los libros sobre Jesús tratan extensamente de su rela

ción con los «pobres» y la pobreza; son especialmente instructivos G. Bom-
kamm, Jesús, cap. IV.2, y H. Braun, Jesús, cap. 9, así como las teologías 
del Nuevo Testamento de J. Jeremías (§ 12) y K. Schelkle (III, § 23). 
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embargo, Lucas15, que no recoge la apostilla de Mateo, entiende 
la expresión en sentido sociológico: la gente realmente pobre. 
De la misma manera debió de entenderla Jesús, pues a Jesús hay 
que remitir, según la más breve y más primitiva redacción de 
Lucas16, al menos la primera, segunda y cuarta bienaventuranza 
de la redacción ampliada de Mateo a: se trata de los que real
mente son pobres, lloran y pasan hambre, de los que se quedan 
cortos, de los que están al margen, de los que andan retrasados, 
de los rechazados y oprimidos de este mundo. 

Jesús mismo fue pobre. Aparte de lo que el historiador tenga 
que decir sobre el establo de Belén, éste es, en cuanto símbolo, 
exacto. Y de la frase de Ernst Bloch también es exacta, cuando 
menos, la continuación: «El establo, el hijo del carpintero, el so
ñador entre la gente humilde, el cadalso final, todo esto está 
hecho de material histórico, no del material dorado del que gusta 
la saga» 18. Jesús, ciertamente, no fue un proletario, perteneciente 
al amplio estrato inferior de la sociedad; los artesanos también 
eran entonces algo mejor, como pequeños burgueses. Pero no es 
menos cierto que Jesús en su actividad pública llevó una vida 
libre, peregrina, de total modestia. Y su predicación se dirigió a 
todos y en especial a las clases inferiores. Sus seguidores perte
necieron, como ya hemos visto, a la gran masa de los «pequeños» w 

o «simples»x: los incultos, los ignorantes, los atrasados, los que, 
ayunos de cultura religiosa e incapaces de un comportamiento mo
ral, estaban colocados al lado opuesto de los «inteligentes y sa
bios». Por el contrario, los adversarios de Jesús pertenecieron en su 
mayoría al reducido estrato medio, pequeño burgués (fariseos), 
y al finísimo estrato superior (sobre todo saduceos); a éstos espe
cialmente intranquilizó el mensaje de Jesús no sólo en su concien
cia religiosa, sino social21. 

No caben más discusiones: Jesús estuvo de parte de los pobres, 
los que lloran, los que pasan hambre, los que no tienen éxito, los 
impotentes, los insignificantes. A los ricos, que amontonan rique
zas que la polilla y la carcoma echan a perder y pueden robar 
los ladrones, a esos ricos que ponen su corazón en las riquezas, 
los juzga Jesús, no obstante su economía y parsimonia, como ejem
plo detestable 2 . El éxito, la elevación social, no tienen sentido para 

15 Le 6,20. " Le 6,20-23. " Mt 5,3.4.6. 
" E. Bloch, Das Prinzip Hoffnung (1959; Francfort 1967) 1482. 
" Por ejemplo, Me 9,42; Mt 10,42. » Mt 11,25 (par). 
21 El lector encontrará ideas interesantes sobre este punto en M. Weber, 

Gesammelte Aufsatze zur Religionssoziologie III: Das antike Judentum (Tu-
binga 1920), esp. el apéndice: Die Pharisáer, 401-442. 

n Mt 6,19-21 (par). 

22 
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Jesús: a todo el que se encumbra lo abajarán y al que se abaja lo 
encumbrarán a . Le son ajenos todos esos hombres que se aseguran 
y abrigan encadenándose a los bienes transitorios de este mundo. 
Es menester decidirse, no se pueden tener dos dioses. Dondequiera 
que los bienes, sean los ahorros grandes o pequeños, se inter
pongan entre Dios y el hombre, dondequiera que uno sirva al 
dinero haciéndolo su ídolo24, ahí se aplica el «¡ay de vosotros, 
los ricos!», que el mismo Lucas contrapone a la bienaventuranza 
de los pobres25. El aviso de Jesús es sobremanera claro: más 
fácil es que pase un camello por el ojo de una aguja que no que 
entre un rico en el reino de Dios26. Todas las sutiles tentativas 
de atenuación (en vez del «ojo de una aguja», una pequeña puerta; 
en vez del «camello», un cabo de buque) de nada sirven: la ri
queza es extremadamente peligrosa para la salvación. Y la po
breza no es nada malo. Jesús está por principio del lado de los 
pobres. 

A pesar de todo lo cual, Jesús no propaga el desposeimiento 
de los ricos, una especie de «dictadura del proletariado». No re
clama la venganza contra los explotadores, la expropiación de los 
expropiadores, la opresión de los opresores, sino la paz y la re
nuncia a la fuerza. No exige, como en el monasterio de Qumrán, 
la entrega de las propiedades a la comunidad. Quien renuncia 
a lo que posee, no debe cederlo a la propiedad colectiva, sino 
darlo a los pobres. El mismo, de hecho, no exigió a todos sus 
seguidores la renuncia a los propios bienes. En esto, como hemos 
visto, no hay ley. Diversas personas de entre sus seguidores (Pedro, 
Leví, Marta y María) tenían casa propia. Jesús aprueba que 
Zaqueo reparta sólo la mitad de sus bienes27. Lo que Jesús pide 
al joven rico x para poder seguirle, no lo pide sistemática y rígida
mente a todos en cualquier situación. Cierto, quien quería se
guirle debía necesariamente dejar todo atrás; pero no podía vivir 
de la nada. ¿De qué vivían entonces Jesús y sus discípulos en su 
vida peregrinante? Los evangelios no guardan ningún secreto al 
respecto: de la ayuda de los que tenían bienes entre sus seguidores 
y, sobre todo, seguidoras29. Más de una vez se dejó invitar por 
pudientes fariseos y por ricos publícanos. Sólo que Lucas idealiza 
a posteriori la situación interna de la primitiva comunidad, funda
mentándola en las palabras de Jesús contra la propiedad, pero 
que son palabras que en el mismo Lucas, como se advierte com
parándolo con Marcos y Mateo, presentan un énfasis rigorista. 

23 Le 14,11 (par). » Mt 6,24. " Cf. Le 6,24. » Me 10,25 (par). 
27 Le 19,8. 28 Me 10,17-22 (par). » Le 8,1-3; cf. Me 15,40s (par). 
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En realidad, tampoco la comunidad primitiva practicó de forma 
generalizada la renuncia a los propios bienes x. 

Por un lado, pues, no fue Jesús, en el orden económico, un 
entusiasta ingenuo de los que hacen de la necesidad virtud y 
adornan la pobreza con ribetes de religiosidad: la necesidad en
seña no tan sólo a rezar, sino también a maldecir. Jesús no trans
figura la pobreza, lo mismo que no transfigura la enfermedad: 
no suministra ningún opio. La pobreza, el sufrimiento y el hambre 
son miseria, no felicidad. Jesús no proclama una espiritualidad 
entusiasta, que salta en espíritu por encima de la injusticia o trata 
buenamente de consolarla con una compensación en el más allá. 
Y, por otro lado, Jesús tampoco fue un fanático revolucionario 
de los que pretenden eliminar por la fuerza la miseria de la noche 
a la mañana creando, las más de las veces, otra nueva. No mostró 
odio contra los ricos, por más que fuesen tan brutales como acos
tumbraban en el Oriente antiguo. No fue uno de esos violentos 
bienhechores públicos que no hacen más que acelerar la espiral 
de la violencia y contraviolencia en lugar de quebrarla. Cierto 
que él no estaba de acuerdo con la situación social existente. 
Ve las situaciones definitivas por otro camino. Y, por eso, en 
medio de la miseria del presente, lanzó a los pobres, dolientes y 
hambrientos su grito de «¡Salvación a vosotros!», «¡Felices, di
chosos vosotros!». 

¿Una felicidad de los pobres? ¿Una felicidad de los infelices? 
Esta bienaventuranza no se debe entender como regla general y 
evidente para todo el mundo, válida en todo lugar y todo tiempo: 
cual si toda pobreza, todo sufrimiento y toda miseria garantizase 
el cielo e, incluso, el cielo en la tierra. La bienaventuranza debe 
ser entendida como un mensaje: una promesa que se cumple 
para aquel que no la escucha impasiblemente, sino que la hace 
suya confiadamente. Para él, entonces, el futuro de Dios irrumpe 
ya en su vida, le da al punto ya el consuelo, la herencia, la saciedad. 
Dondequiera que vaya, Dios le precede, está ya allí. En la confianza 
de este Dios que va delante, su propia situación se transforma, ya 
ahora: ya ahora puede vivir de otra manera, se torna apto para 
una nueva praxis, se hace capaz de una ilimitada disponibilidad. 
y ayuda, sin afán de prestigio y sin envidia de los que tienen más. 
Amor no significa espera meramente pasiva. Y puesto que sabe 
que su Dios va por delante, el creyente puede estar activamente 
comprometido y dar a la vez pruebas de una asombrosa y suprema 

30 Cf. H. Braun, Jesús, 104-113; M. Hengel, Eigentum und Reicktum in 
der friihen Kirche. Aspekte einer frühchristlicken Sozialgeschichte (Stuttgart 
1973), cap. 3: Verkündigung Jesu. 
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despreocupación: una despreocupación que, al igual que los pá
jaros del cielo y los lirios del campo, no anda agobiada por la 
comida, ni por el vestido, ni en general por el mañana31, porque 
confía en el cuidado del Padre celestial y porque divisa el alegre 
futuro de Dios. Esta vida «sencilla» de Jesús es la que llegó a 
impresionar al mismo Henry Miller. Bastante distinto, natural
mente, debió de ser el significado de todo esto en la tierra y en 
el tiempo de Jesús, puesto que, merced al clima y a la cultura 
agraria del país, la necesidad de vestido era mínima, el problema 
de vivienda no era angustioso y el alimento podía tomarse en 
caso de necesidad directamente del campo. Verdaderamente era 
posible vivir al día y rezar: Nuestro pan de mañana dánosle hoy 32. 
Esto es lo que Francisco de Asís y sus primeros hermanos inten
taron imitar a la letra. 

Mas por extensión, como ya hizo el mismo Mateo, la exigencia 
es válida para todo hombre, aun cuando no cuente con el inmi
nente fin del mundo: la pobreza «de espíritu» es la actitud fun
damental de la vida sobria, sin pretensiones, confiada y despre
ocupada, todo lo contrario de esa pretensión arrogante y presun
tuosa, esa afanosa inquietud que a menudo se puede encontrar 
entre los económicamente débiles. La pobreza de espíritu es la 
libertad interior de los bienes propios, que debe realizarse de 
"distinta manera en las distintas situaciones. Pero siempre de tal 
modo que los valores económicos no sean los valores supremos, 
que impere una escala de valores radicalmente nueva. 

Jesús no pretendía interpelar solamente a un grupo o estrato 
determinado y mucho menos a aquellos grupos que se habían 
arrogado el honorífico título religioso de «los pobres» («los hu
mildes», según los profetas y los salmos). Sus radicales exigencias 
atraviesan todos los estratos sociales y alcanzan a todo hombre, 
al rico con su codicia y al pobre con su envidia. Jesús tuvo com
pasión del pueblo, mas no sólo por razones económicas. Vivir 
solamente de pan es para todos una tentación. Como si el hombre 
no tuviera otras necesidades. En el contexto del Evangelio de Juan, 
concretamente en el relato de la multiplicación de los panes, es 
precisamente la falsa apetencia de pan la que ocasiona la gran 
discusión después de la cual la gran mayoría se aparta de Jesús: 
la gente busca sólo pan y saciarse, no a Jesús. Jesús no predica 
ni una sociedad de bienestar ni un comunismo utilitario. No «pri
mero viene el comer, luego la moral» (B. Brecht) M, sino «primero 

31 Mt 6,25-34 (par). 
32 Mt 6,11 (par), según la traducción de Mateos-Alonso Schokel en NBE. 
33 B. Brecht, Die Dreigroschenoper, en Gesammelte Werke II (Franc

fort 1967) 457. 

Solidaridad 341 

el Reino de Dios y luego todo lo demás» M. También a los conde
nados de esta tierra les predica que hay otra cosa más importante, 
que ellos mismos, por encima de la satisfacción de las necesidades 
económicas, son pobres, míseros, explotados y necesitados en un 
sentido mucho más profundo. 

En síntesis: todo hombre se encuentra siempre ante Dios y 
ante los hombres como un «pobre pecador», como mendigo que 
necesita misericordia y perdón. También el pequeño criado puede 
ser tan duro de corazón como el gran rey35. Ya en Isaías, al que 
cita Jesús en su respuesta al Bautista, los «pobres» (anavim) son 
los oprimidos en sentido lato: los vejados, los destrozados, los 
acobardados, los desesperados, los miserables. Y Jesús llama a sí 
a todos los miserables y perdidos, sea en necesidad externa (Lucas), 
sea en aflicción interior (Mateo), todos aquellos, en fin, que están 
fatigados y cargados, que llevan incluso el peso de la culpa. 
De todos ellos es él el abogado. Aquí es donde reside el auténtico 
escándalo. 

c) Los fracasados morales 

No era simplemente imperdonable que Jesús se ocupase de los 
enfermos, tullidos, leprosos y posesos, que tolerase junto a sí a 
las mujeres y a los niños, ni siquiera que estuviese de parte de 
los pobres y humildes. Lo imperdonable era que se mezclase con 
los moralmente fracasados, con los descreídos e inmorales públi
cos: con gente moral y políticamente reprobable, con existencias 
dudosas, equívocas, perdidas, desahuciadas, que anidan al margen 
de la sociedad cual plaga inevitable e inextirpable. Este fue el 
verdadero escándalo. ¿Era absolutamente necesario llegar hasta 
ese punto? Semejante comportamiento práctico es efectivamente 
muy distinto de todo comportamiento religioso en general, y en 
especial de la ética elitista (monacal, aristocrática o clasista) de 
las religiones orientales y aún más de la severa moral de las autén
ticas religiones de la Ley (judaismo, mazdeísmo, islam). 

Tal vez haya sido la comunidad quien retrospectivamente for
muló esta frase general y programática: Jesús ha venido a buscar 
y salvar lo que estaba perdido36; no ha venido a invitar a los 
justos, sino a los pecadores37. Pero, en todo caso, hasta para los 
exegetas más críticos es incuestionable que Jesús, sea lo que fuere 
de la historicidad de sus palabras concretas, mantuvo un trato 
escandalosamente frecuente con los moralmente fracasados, los 
descreídos e inmorales, los que eran señalados con el dedo y dis-

34 Cf. Mt 6,33. * Mt 18,23-35. 3Í Le 19,10. " Me 2,17 (par). 
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criminada y desdeñosamente denominados «pecadores». El inju
rioso apelativo de «comilón y borracho», del que ya hemos dicho 
que evidentemente no fue inventado por la comunidad, tiene toda
vía una continuación, de mucho mayor peso incluso: «amigo de 
recaudadores (publicanos) y descreídos»38. 

Los publicanos eran los recaudadores de impuestos, pecadores 
por antonomasia, los fastidiosos pecadores por excelencia: profe
sionales de un negocio proscrito, odiados, estafadores y tramposos, 
enriquecidos al servicio de las fuerzas de ocupación, colaboracio
nistas y traidores a la causa nacional, afectados de impureza per
manente, incapaces de penitencia por no poder saber a quién ni 
cuánto habían defraudado. ¡Y precisamente con estos sinvergüen
zas profesionales tuvo que mezclarse Jesús! A este respecto, no tiene 
la menor importancia establecer hasta qué punto la narración del 
escandaloso convite en casa del jefe de recaudadores Zaqueo39 y 
el relato de la aceptación del recaudador Leví en el círculo de 
los seguidores de Jesús40 reflejan reminiscencias históricas; su 
historicidad, así como no puede darse previamente por supuesta, 
tampoco puede ser excluida de antemano, por el hecho sobre todo 
de que la llamada de Leví, hijo de Alfeo, ya viene narrada por 
Marcos. También es bastante elocuente el hecho de que los evan
gelios conozcan el nombre propio de no menos de tres publicanos 
entre los seguidores de Jesús. De todas formas, lo que sí se re
conoce umversalmente como histórico es el reproche de sus ad
versarios: éste acoge a los descreídos y come con ellos41. 

Jesús no rehuía el trato con los pecadores, los sin ley, los 
transgresores de la Ley, aunque naturalmente también se le acer
caban los justos. Se hospedó en casa de publicanos y pecadores 
públicos. «Este, si fuera profeta, sabría quién y qué clase de mujer 
es la que lo está tocando»: no es posible verificar si son leyendas 
o recuerdos o ambas cosas a la vez, es decir, relatos estereotipados; 
tanto el episodio de esta pecadora, de seguro una prostituta cono
cida en toda la ciudad, que tributa a Jesús un homenaje sin con
venciones ni reconvenciones de ninguna clase ungiéndole los pies 
con perfumes42, como el otro, transmitido únicamente por Juan, 

™ Mt 11,19. Sobre el pecado y la gracia (perdón), cf. los libros sobre 
Jesús y las teologías del Nuevo Testamento, passim, especialmente H. Braun 
(cap. 11) y K. H. Schelkle (III, § 3 ; con bibliografía). Sobre el concepto 
teológico de la gracia en cuanto gratuidad, cf. H. Küng, Rechtfertigung. Die 
Lehre Karí Barths und eine katholische Besinnung (Einsiedeln 1957), cap. 27 
(con bibl.); tr. española: La justificación según K. Barth (Barcelona 1965). 

" Le 19,1-10. M Me 2,13-17 (par). 41 Le 15,2; cf. Me 2,16 (par). 
41 Le 7,36-50, idéntica a la mujer de Me 14,3-9 y Mt 26,6-13, pero, 

a pesar de Jn 12,1-8 (donde aparece el nombre de María), difícilmente puede 
ser identificada con María Magdalena. 
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tan sugestivo, de la mujer sorprendida en flagrante adulterio y 
que Jesús libra del acoso de los celadores de la Ley43. Entre los 
elementos más ciertos de la tradición se cuentan, en todo caso, 
la provocativa simpatía de Jesús hacia los pecadores y su soli-
darización con los descreídos e inmorales. Los depravados y pros
critos encontraban en él, sin duda, un futuro. Y otro tanto aque
llas mujeres sexualmente explotadas y encima despreciadas, víc
timas, todos ellos, de una sociedad de «justos». Y son rotundas las 
palabras que aparecen en tales escenas: «Cuando muestra tanto 
agradecimiento es que le han perdonado sus pecados, que eran 
muchos». «El que no tenga pecado, que tire la primera piedra» **. 

Es innegable: Jesús andaba «en mala compañía» 4S. En los evan
gelios no cesan de salir a escena gente dudosa, personas turbias, 
de las que los hombres de bien prefieren mantenerse a distancia. 
Contradiciendo a las esperanzas abrigadas por sus contemporáneos 
respecto al heraldo del reinado de Dios, Jesús se niega a repre
sentar el papel del asceta piadoso que rehuye los convites y, en 
pecial, el trato con determinadas gentes. Sería ciertamente in
exacto hacer romanticismo de su innegable «inclinación hacia los 
de abajo». No se trata de lo que suele decirse: «cada oveja con su 
pareja». Jesús no comparte un gusto malsano por la dolce vita, 
ni se siente atraído por los bajos fondos. Ni justifica el «ambiente», 
ni excusa culpa alguna. Pero también es innegable, según las noti
cias evangélicas, que Jesús, frente a todos los prejuicios y barreras 
sociales, rechaza toda descalificación social de grupos determinados 
y minorías desgraciadas. 

¿Tendrá tal vez razón Günter Herburger en su novela, cuando 
ve a Jesús en Osaka entre los trabajadores inmigrados? Sin cui
darse de las habladurías a sus espaldas ni de las críticas en público, 
Jesús tuvo trato efectivo con los seres marginados, los proscritos 
sociales, los anatematizados religiosos, los discriminados y descla-
sados. Hizo causa común con ellos. Los aceptó sin más. No 
sólo predicó un amor abierto a todos los hombres, también lo 
practicó. Cierto que Jesús no se familiarizó con los círculos de 
mala reputación hasta el punto de llevar la misma vida que ellos. 
No se abajó al nivel de ellos, sino que los alzó hasta el suyo. Pero 
también es cierto que no se limitó a discutir con estos hombres de 
declarada mala fama; literalmente, se sentó a la mesa con ellos. 
¡Imposible!, fue el indignado comentario. 

¿Es que no se percataba de lo que hacía? ¿Es que no se daba 

13 Jn 7,53-8,11. " Le 7,47; Jn 8,7. 
45 La obra ensayística de A. Holl, Jesús in schlechter Gesellschaft (Stutt-

gart 1971) contiene, a pesar de su unilateralidad, elementos muy interesantes. 
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cuenta de lo comprometido que podía resultar —antes como 
ahora— sentarse a la misma mesa? Uno tiene que pensar a quién 
invita y por quién se deja invitar y, en todo caso, a quién hay que 
excluir. Para un oriental estaba bien claro: mesa común significa 
algo más que simple cortesía y amabilidad. Mesa común significa 
paz, confianza, reconciliación, hermandad. Y todo esto, añadiría el 
verdadero judío creyente, no sólo ante los ojos de los hombres, 
sino ante los ojos de Dios. Todavía hoy, en las familias judías, el 
cabeza de familia parte al principio de la comida un trozo de pan, 
recitando una plegaria de bendición, para que cada uno, al tomar 
el fragmento que recibe, participe de la bendición que se invoca 
sobre todos. ¿Compartir la mesa con pecadores ante los ojos de 
Dios? Sí, exactamente eso. Como si la Ley no fuese la medida 
exacta para determinar con quién debe uno mantener contacto 
y quién pertenece a la comunidad de los piadosos... 

Compartir la mesa con las personas proscritas por los piadosos 
no era expresión solamente de la tolerancia liberal y la mentalidad 
humanitaria de Jesús, sino también y sobre todo expresión de su 
misión y su mensaje: paz, reconciliación para todos sin excep
ción, incluso para los fracasados morales. Los piadosos entendieron 
todo esto como una violación de todas las normas éticas conven
cionales, como una demolición de la moral. ¿Tenían razón? 

d) El derecho de la gracia 

También el judaismo conocía un Dios capaz de perdonar. Pero 
¿perdonar a quién? A todo aquel que se ha transformado, que ha 
subsanado todo, que ha hecho penitencia, que ha borrado su culpa 
con sus actos (observancia de la Ley, votos, sacrificios, limosnas) 
y ha mostrado una mejor conducta de vida. En resumen: se per
dona a aquel que de pecador se ha vuelto justo. Pero no al pe
cador: al pecador le alcanza el juicio, el castigo. ¡Esto es jus
ticia ! 

Y ahora ¿ya no va a valer la secuencia: «primero actos y 
penitencia y después gracia»? ¿Ha de juzgarse abolido todo este 
sistema? ¿Es que ya no tiene validez lo que aparece tan claro 
en el Deuteronomio y en los libros de las Crónicas: que la fide
lidad a la Ley es recompensada por Dios y castigada la infidelidad? 
¿Cómo perdona Dios, el Dios santo, sobre todo a los pecadores, 
a los no santos, según dice este amigo de recaudadores y des
creídos? Tal Dios sería un Dios de pecadores. Un Dios que ama 
más a los pecadores que a los justos. 

Con esto no se hace más que sacudir los fundamentos de la 
religión. Se da la razón a los traidores, estafadores y adúlteros en 
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lugar de a los piadosos y justos A6. Se antepone el hermano andra
joso y perdido al que se ha quedado trabajando duramente en 
casa47. Se propone como modelo para los del propio país a un 
odiado y además herético extranjero w. ¿ Y recibirán todos, al final, 
la misma paga?* ¿Por qué tan largos discursos en favor de los 
perdidos? x ¿Acaso los manchados de culpa van a estar más cerca 
de Dios que los observantes de la justicia? ¡Que en el cielo dé 
más alegría un pecador que se enmienda que noventa y nueve 
justos que no necesitan enmendarse es sencillamente escandaloso! 51 

Eso es poner la justicia cabeza abajo. 
¿No es de esperar que semejante simpatizante de los out-laws, 

de los fuera de la ley, infrinja él mismo la Ley? ¿Y que no 
observe las prescripciones rituales y disciplinarias, como debe 
hacerse según el mandamiento de Dios y las tradiciones de los 
padres? ¡Bonita pureza de corazón! ¡Hacer fiesta en lugar de 
ayuno! ¡El hombre, medida de los mandamientos divinos! ¡En 
lugar de castigar, festejar! ¿Quién puede extrañarse, bajo estas 
condiciones, de que las prostitutas y los recaudadores lleven la 
delantera a los piadosos para entrar en el reino de Dios52 y que 
los infieles de todos los confines del mundo tengan preferencia 
sobre los ciudadanos del reino?53 ¿Qué descabellada justicia es 
ésta, que arruina en la práctica los más sacrosantos criterios e in
vierte todos los órdenes jerárquicos, haciendo de los primeros los 
últimos y de los últimos los primeros? ** ¿Qué ingenuo y peligroso 
amor es éste, que no conoce fronteras: las fronteras entre compa
triotas y extranjeros, entre correligionarios y no correligionarios, 
entre oficios decorosos e indecorosos, entre personas morales e 
inmorales, entre buenos y malos? Como si no fuese de todo punto 
necesario guardar un distanciamiento. Como si no se debiese juzgar. 
Como si siempre se pudiese perdonar... 

Sí, Jesús llegó hasta este punto: se puede perdonar. Perdonar 
hasta el infinito, setenta y siete veces55. Y perdonar todos los pe
cados, a menos que uno peque contra el Espíritu Santo, contra 
la misma realidad de Dios, y no quiera el perdón56. A todos se 
les ofrece claramente una oportunidad, independientemente de las 
condiciones sociales, étnicas, políticas y religiosas. Cada cual está 
ya incluso aceptado antes de que se convierta. ¡Primero la gracia, 
luego los actos! El pecador, merecedor de toda suerte de castigos, 
está amnistiado: basta que reconozca el hecho de la amnistía. Le 
es regalado el perdón: basta que acepte el regalo y se convierta. 

44 Le 18,10-14. " Lo 15,11-32. " Le 10,30-37. « Mt 20,1-16. 
50 Lo 15. !1 Lo 15,4-7.8-10. B Mt 21,31. a Mt 8,lls. 
" Mt 20,16. M Mt 18,21s. " Mt 12,31. 



346 La causa del hombre 

Se le concede una verdadera amnistía, gratuitamente: basta que la 
viva lleno de confianza. Sí, la gracia prevalece sobre el derecho. 
O mejor dicho: vale el derecho de la gracia. Sólo así resulta po
sible la nueva justicia mejor: por un perdón sin restricciones. 
Única condición: confianza fiel o fe confiada; única consecuencia: 
generosa transmisión del perdón. Quien puede vivir del gran 
perdón no debe negar el pequeño perdón a los demás57. 

Naturalmente, quien ha comprendido la precariedad de su 
propia situación también sabe que la decisión no admite dilaciones. 
Cuando la ruina moral amenaza la existencia, cuando todo está 
en juego, hay que actuar con valentía, decisión e inteligencia. 
Siguiendo el ejemplo (escandaloso, irritante) de aquel adminis
trador cínico que aprovecha sin ilusión su última horaS8. No es 
una oportunidad cualquiera; es la oportunidad de la vida: quien 
quiere salvar su vida, la perderá, y quien la pierda, la conser
vará s>. Angosta es la puerta *°. Y hay más llamados que escogi
dos 61. La salvación del hombre es siempre un milagro de la gracia, 
sólo posible para Dios, para quien todo es posible a. 

El gran banquete ya está preparado, y preparado para todos: 
incluso para los mendigos y lisiados de las calles y hasta para los 
que andan por los caminos y senderos63. ¿Qué otro signo hubiera 
podido expresar más claramente la universalidad del perdón que 
esos convites de Jesús en compañía de todos los que querían parti
cipar, incluidos los normalmente excluidos de las mesas respe
tables? Estos excluidos lo percibieron con gran alegría: aquí hay, 
en vez de la acostumbrada condena, indulgencia; en vez del auto
mático veredicto de culpabilidad, misericordiosa absolución; en 
vez de la general malevolencia, la sorpresa de la gracia. ¡Una ver
dadera liberación! ¡Una auténtica redención! Es el modo más 
efectivo de demostrar prácticamente la gracia. Por esto los con
vites de Jesús quedaron grabados en la memoria de la comunidad, 
llegando después de su muerte a ser entendidos en una dimensión 
aún más profunda: como signo admirable, como preludio y anti
cipación en cierto modo del banquete escatológico anunciado en 
las parábolas64. 

Pero aún queda por responder este interrogante: ¿cómo se 
justifica esta gracia, este perdón, esta liberación y redención de 
los pecadores? Las parábolas de Jesús ofrecen datos clarísimos. 
Su defensa consiste primeramente en contraataque: ¿son los justos, 
que no tienen necesidad de penitencia, de verdad tan justos; los 

57 Cf. Mt 18,21-35. 5! Le 16,1-9. 
59 Mt 10,39 (par); 16,25; cf. Jn 12,25. " Mt 7,13s; Le 13,24. 
61 Mt 22,14. a Mt 19,26. ° Lo 14,15-24; Mt 22,1-10. 
- Me 2,15-17.19; Mt 8,11; 22,1-14; Le 14,16-24. 
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piadosos, tan piadosos? Presumiendo de su propia moral y reli
giosidad, ¿no incurren ellos mismos en culpa?45 ¿Saben siquiera 
lo que es perdón? ^ ¿No son implacables con sus hermanos cuando 
fallan?67 ¿No pretextan obedecer y luego no lo hacen?68 ¿No se 
excusan ante la llamada de Dios? w Existe una culpa de los ino
centes: pretender que no están en deuda con Dios. Y una ino
cencia de los culpables: ponerse enteramente, al verse perdidos, 
en las manos de Dios. Lo cual quiere decir que los pecadores, al 
no disimular su pecado, son más sinceros que los piadosos. Jesús 
les da la razón frente a aquellos que se niegan a reconocer su 
propio pecado. 

Pero la auténtica respuesta y justificación de Jesús es otra. 
¿Que por qué se puede perdonar en vez de condenar, por qué la 
gracia tiene primacía sobre el derecho? Porque Dios mismo no 
condena, sino que perdona. Porque Dios mismo, Ubérrimamente, 
antepone la gracia al derecho, ejerce el derecho de la gracia. 
Así es como aparece Dios en todas las parábolas con todas sus 
variantes: como el Generoso, como el rey magnánimo y miseri
cordioso 70, como el generoso prestamista que no reclama la deuda 71, 
como el pastor que busca la oveja descarriadan, como la mujer 
aue busca la moneda perdida73, como el padre que sale corriendo 
al encuentro del hijo 74, como el juez que escucha al publicano7S. 
Siempre es un Dios de infinita misericordia e inconcebible bon
dad 76. De alguna manera debe el hombre, donando y perdonando, 
reproducir el don y el perdón de Dios. Sólo desde esta perspectiva 
puede entenderse la plegaria del Padrenuestro: perdónanos nuestras 
deudas, que también nosotros perdonamos a nuestros deudores77. 

Jesús, como siempre, anuncia todo esto sin formulaciones teo
lógicas, sin elaborar una gran teología de la gracia. El término 
«gracia» no aparece en los sinópticos (excepto en Lucas, en con
textos por lo general no primitivos) y tampoco en Juan (excepto 
en el prólogo). El sustantivo «perdón» forma parte por lo general 
de la fórmula referente al bautismo y el de «misericordia» no se 
encuentra en ningún pasaje evangélico. Frecuentísimo es, por el 
contrario, el empleo de los verbos «perdonar», «remitir», «dispen
sar». Y esto es decisivo: es una demostración de que Jesús habla 
ante todo de una gracia y un perdón que se están realizando. Que 
el hijo disoluto no sea sometido a un juicio delictivo, sino que el 
padre se le eche al cuello interrumpiendo su confesión de culpa
bilidad, que se saque el mejor traje, un anillo y sandalias, que se 

45 Le 18,9-14. " Le 7,47. " Le 15,25-32. " Mt 21,28-31. 
" Le 14,16-24. ™ Mt 18,23-27. " Le 7,41-43. n Le 15,1-7. 
73 Le 15,8-10. " Le 15,11-32. n Le 18,9-14. " Mt 20,1-15. 
77 Mt 6,12 (par). 
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mate el ternero cebado y se celebre un banquete, es gracia en ac
ción. Y otro tanto que el siervo, el deudor, el publicano y la oveja 
perdida experimenten la magnanimidad, el perdón, la misericordia, 
la gracia. El hombre es aceptado sin restricciones, sin sondeos del 
pasado, sin tributos especiales, y, así überado, puede nuevamente 
vivir, aceptarse a sí mismo (que es lo más difícil incluso para los 
publícanos). La gracia es una nueva oportunidad de vivir. 

De esta manera, las parábolas de Jesús fueron algo más que 
alegorías de la idea intemporal de un Dios Padre cariñoso. En ellas 
se expresaba en palabras lo que en la acción de Jesús, en su aco
gida a los pecadores, ya era un hecho: el perdón. En la acción y 
la palabra de Jesús el amor indulgente y exonerante de Dios a los 
pecadores se hacía acontecimiento. No castigo de los malvados, 
sino justificación de los pecadores: esta es la señal de que des
punta el reino de Dios, de que está brotando la inminente justicia 
divina. 

Jesús, con su doctrina como con su praxis, quitó la razón a 
todos aquellos que, siendo piadosos, eran, sin embargo, menos ge
nerosos, misericordiosos y buenos que él. Y por eso se atrevió, con 
gran escándalo de todos ellos (puesto que se remitía a un Dios 
que no sólo ama a los pecadores, sino que los prefiere a los justos), 
a poner por delante el derecho de la gracia de Dios y anunciar 
esta gracia, misericordia y perdón divinos a todos los hombres. 
Mas no sólo de una forma general; Jesús se atrevió —y esto es 
reconocido como histórico por los exegetas más críticos w— a con
ceder un perdón directo al individuo confeso de su culpa. 

La primera confrontación que Jesús tiene con sus adversarios 
en el primer evangelio se centra, y con unos tonos muy caracterís
ticos, en las palabras de perdón de los pecados que dirige Jesús 
al paralítico: «Hijo, se te perdonan tus pecados» TO. Que Dios per
dona los pecados, todo judío piadoso lo cree. Pero que este hom
bre concreto se arrogue el derecho, aquí y ahora, de perdonárselos 
expresamente a este otro hombre concreto... Jesús concede y ga
rantiza el perdón de los pecados de una forma enteramente per
sonal. ¿Con qué derecho? ¿Con qué poder? La reacción es inme
diata: «¡Cómo! ¿Este habla así, blasfemando? ¿Quién puede 
perdonar pecados más que Dios sólo?»80. 

También es éste, sin duda, el supuesto de Jesús: Dios es quien 
perdona. Es exactamente lo que quiere decir la construcción pasiva 
de la frase transmitida («se te perdona» = te son perdonados). 
Pero, como quiera que sea, para los contemporáneos hay una cosa 

" Cf., por ejemplo, H. Braun, Jesús, 145. " Me 2,1-12 (par). 
" Me 2,7. 
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clara: aquí hay uno que se atreve a algo que hasta ahora nadie, 
ni Moisés ni los profetas, se ha atrevido a hacer. No solamente 
anuncia el perdón de Dios como lo hace el Sumo Sacerdote a 
todo el pueblo el día de la reconciliación, en el templo y siguiendo 
el detalladísimo orden expiatorio fijado por el mismo Dios; sino 
que él mismo, personalmente, concede el perdón a un fracasado 
moral cualquiera en una situación muy concreta, «en la tierra», por 
así decir en la calle. No sólo predica la gracia, sino que la ejercita 
aquí y ahora personalmente, autoritativamente. 

¿Quiere esto decir que ahora, en lugar de una arbitraria jus
ticia de linchamiento, entra en vigor una despótica justicia de 
gracia? Aquí un hombre está anticipando el juicio de Dios. Y, con
tra todas las tradiciones de Israel, está haciendo algo reservado 
únicamente a Dios, se está injiriendo en la esfera divina, usur
pando un derecho privativo de Dios. De hecho, aunque no maldiga 
«1 nombre de Dios, está cometiendo una blasfemia, una blasfemia 
por arrogancia. ¿Quién se cree este hombre? Sus pretensiones, ya 
de por sí inauditas, culminan en esta otra, que no puede por menos 
•de provocar indignación y airadas protestas: la pretensión de 
poder perdonar los pecados. El conflicto (un conflicto a vida o 
muerte) con todos aquellos a quienes él ha quitado la razón, cuyo 
falso comportamiento él ha puesto al descubierto, es inevitable. 
Muy pronto (inmediatamente después del episodio del perdón de 
ios pecados, del banquete con los publícanos, de la inobservancia 
del ayuno, de la violación del descanso sabático), el Evangelio de 
Marcos81 nos da ya noticia del consejo tenido por sus adversarios, 
los representantes de la Ley, el derecho y la moral, para ver cómo 
podían liquidarlo. 

Me 3,6. 
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EL CONFLICTO 

Escándalo: pequeña piedra en la que se puede tropezar. Jesús 
en persona vino a ser la piedra de escándalo; todo lo que él dijo 
e hizo fue un escándalo ininterrumpido. ¡A qué tremendas con
secuencias teóricas y prácticas le llevó su particular identificación 
radical de la causa de Dios con la causa del hombre! Comba
tivo hacia todas las direcciones, desde todas partes fue también 
combatido. No había asumido ninguno de los papeles previstos: 
para la gente de «ley y orden» se mostró como un provocador pe
ligroso para el sistema; a los activistas revolucionarios los des
ilusionó con su pacifismo sin violencia; a los ascetas pasivos y sepa
rados del mundo, por el contrario, con su desenvuelta mundanidad; 
a los piadosos adaptados al mundo, por último, les pareció muy 
poco comprometido. A los taciturnos les resultaba demasiado 
ruidoso y a los ruidosos demasiado callado, a los severos dema
siado liberal y a los liberales demasiado riguroso. Jesús entra así, 
al no estar alineado en ningún bando, en un dramático conflicto 
social: en contradicción con la situación vigente y en contradicción 
con los mismos que la contradicen. 

1. LA DECISIÓN 

Tantas pretensiones y, detrás, apenas nada: de origen humilde, 
desprovisto de apoyo familiar, falto de formación especial. Sin di
nero, sin oficio y dignidad, sin prestigio familiar sólido, sin la 
cobertura de un partido y una tradición que lo legitimase, ¿cómo 
un hombre tan irrelevante puede reivindicar plenos poderes? ¿No 
es su situación desde el principio una situación desesperada? 
¿Quién estaba a su favor? No obstante, este hombre, que con su 
doctrina y su comportamiento se hizo merecedor de ataques mor
tales, también encontró espontáneas muestras de confianza y cariño. 
En pocas palabras: ante él los ánimos se dividieron. 

a) Los partidarios 

A su favor estaba «el pueblo», que, como es obvio, constituía 
una fuerza un tanto vaga y naturalmente voluble. En su tierra 
natal, en Galilea, Jesús había provocado una conmoción enorme. 
En efecto, aunque el contexto de cada uno de los relatos evangé
licos está configurado esquemáticamente según las intenciones par
ticulares de los evangelistas, es indudable que cuando éstos dan 
noticia de una masa que escucha, se asombra y aplaude están re
firiendo algo histórico. De ese pueblo que anda como oveja sin 
pastor, que no se siente comprendido ni por el establishment ni 
por los rebeldes, que es despreciado tanto por los piadosos fariseos 
de los núcleos de población como por los ascetas del desierto, que 
ni es apto para el servicio del templo ni para la milicia, que es 
incapaz de una exacta observancia de la Ley y de todo heroísmo 
ascético, de ese pueblo es de quien Jesús «tiene lástima»'. Toda 
esa gente pequeña, insignificante, sin refinamiento, esos pobres 
diablos de todo tipo que no tienen ni voz ni voto'y a los que en 
todo momento los partidos dominantes y los poderosos pueden 
ignorar y explotar impunemente, todos esos a quienes Jesús pro
clama bienaventurados deben sentirse comprendidos por él. Y ellos 
están de su parte, pero ¿cuántos y por cuánto tiempo? 

De su parte están, sin lugar a dudas, sus más íntimos seguido
res: gente igualmente sencilla, hombres y mujeres que le acom
pañan en sus giras, que han abandonado casa y familia, oficio y 
patria, que pasan en su compañía días y noches (muchas veces al 
raso), que, en suma, le «siguen» en el sentido literal de la palabra. 
A tales seguidores, y no a su propia familia, se sintió Jesús ligado 
(mucho más que Buda, Confucio, Sócrates y Mahoma, todos los 
cuales estuvieron casados y hay que suponer, cuando menos en el 
caso de Mahoma, que matrimonio y familia tuvieron cierta inci
dencia en su actividad). Ellos fueron los muchachos, los «discí
pulos», los «alumnos» de Jesús, es decir, no simplemente quienes 
oían y aceptaban su palabra u ocasionalmente le seguían por cu
riosidad o cualquier otra razón, sino quienes formaban en torno 
a él su círculo íntimo, cosa, por lo demás, nada extraña en Israel 
tratándose de un maestro docto e instruido. ¿Cómo habría de ins
truir, si no, una persona no instruida? En comparación con Buda o 
Mahoma, dispuso Jesús de un tiempo enormemente escaso para 
formar un grupo de discípulos. Por eso lo formó de modo muy 
particular. 

1 Me 6,34 (par); cf. Mt 14,14; 15,32. 
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Todos los más famosos rabinos tuvieron discípulos que les se
guían. Los términos <crabbi» (maestro, preceptor), «discípulo» 
(alumno) y «seguir» eran usuales en el judaismo2. Pero ¡cuan 
diferente fue el círculo de los seguidores de Jesús! Al igual que 
en el grupo que rodeaba a Juan Bautista, faltaba el elemento es
colar. Pero, a diferencia de ese grupo, del que quizá provenían 
algunos de los discípulos de Jesús, faltaba en éste el elemento ascé
tico. Era una vida peregrinante y andariega, libre a pesar de las 
fatigas, vivida bajo el signo de una gozosa noticia. Mas no sólo 
esto; la diferencia fundamental entre el grupo de los discípulos de 
Jesús y los otros grupos se encuentra en otra parte. 

Los relatos de las vocaciones 3, que sin lugar a dudas han sido 
fuertemente esquematizados por los redactores, nada dicen acerca 
de los presupuestos psicológicos individuales y mucho menos des
criben un proceso de dinámica de grupo. Simplemente ponen de 
relieve lo que en todas esas vocaciones aparece como ejemplar: que, 
en contraste con lo que ocurre en las escuelas de los rabinos, no 
es el discípulo quien elige al maestro, sino el maestro quien elige 
al discípulo 4. No existe libre decisión por parte del discípulo, sino 
llamada soberana por parte del maestro, quien conserva y mantiene 
la iniciativa. No se invita al discípulo a una mera relación didác
tica, sino a compartir una misma vida y un mismo destino. No se 
le introduce en la comprensión de la Ley, sino que se le ejercita en 
el cumplimiento de la voluntad de Dios. No es adoctrinado para 
una coyuntura, sino formado para toda la vida. Nunca llegará 
aquí el discípulo a ser maestro. Uno solo es el maestro y todos los 
demás hermanos: tal es en la comunidad de Mateo la razón de que 
esté rigurosamente prohibido emplear el título de rabbi o dar el 
tratamiento de padre o maestros. 

Con ello se hace patente, una vez más, que Jesús no tuvo pen
samiento de formar una élite de ascetas. En muchos de sus discur
sos, como el Sermón de la Montaña, es absolutamente imposible 
distinguir si las palabras de Jesús están dirigidas al grupo de dis
cípulos íntimos o a todos en general; es evidente que una distin
ción de esta naturaleza no tenía ninguna importancia, y no sólo 
para el evangelista, sino también para Jesús y la comunidad. 
¿Por qué? 

1 Sobre el seguimiento, cf. G. Kittel, akoloutheo, en ThW I, 210-216; 
K. H. Rengstorf, manthano, en ThW IV, 392-465; E. Schweizer, Erniedrigung 
und Erhóhung bei Jesús und semen Nachfolgern (Zurich 1955; 21962); 
G. Bornkamm, Jesús, 133-140; M. Hengel, Nachfolge und Charisma (Berlín 
1968). 

' Me 1,16-20; 2,14; Mt 4,18-22; Le 5,9-11; cf. Jn 1,35-51. 
4 Jn 15,16. 5 Mt 23,8-10. 
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• El reinado de Dios debe venir para todos, y las exigencias de 
conversión, nuevo modo de pensar, nueva actitud de vida, cum
plimiento de la voluntad de Dios, amor, perdón, servicio y re
nuncia son también, sustancialmente, las mismas para todos. 
Únicamente esto es lo decisivo. 

• Jesús no pide que todos renuncien a la familia, la profesión y 
la patria para seguirle y encargarse de un quehacer especial; 
nunca reprueba radicalmente la familia, la profesión y el lugar 
de origen. En particular, la renuncia al matrimonio (aun en el 
supuesto de que la mención de los que se hacen eunucos por el 
reinado de Dios, que sólo refiere Mateo 6, provenga directamente 
de Jesús) no es requisito para todos sus seguidores, sino caso 
de excepción: con objeto de estar más libre para satisfacer las 
necesidades y tareas especiales que conlleva el fin inminente. 

• Pertenecer al círculo íntimo de los discípulos de Jesús no es, 
por tanto, condición necesaria para la salvación. Los evange
lios están llenos de personas que escuchan la palabra de Jesús 
y creen en él, gentes (curados, pecadores, publícanos) que, afec
tadas por su influjo, se convierten en sus testigos, pero sin aban
donar para nada el entorno en que viven. Dondequiera que Jesús 
anuncia su mensaje, deja tras de sí seguidores que, junto con 
sus familias, ya esperan el reinado de Dios y le brindan hospita
lidad a él y a sus discípulos. Y ninguno de ellos es tachado de 
irresoluto o imperfecto, y mucho menos excluido del reino de 
Dios. Todos están de su parte. 

«El que no está conmigo, está contra mí» 7. Esta frase va diri
gida contra aquellos que adolecen de falta de decisión clara en 
favor de Jesús y su mensaje y, por eso, en vez de recoger despa
rraman. No se dirige contra los que no se adhieren al restringido 
círculo de los discípulos íntimos. Lo que vale, aunque parezca una 
contradicción, es lo siguiente: 

«El que no está contra nosotros está a favor nuestro» 8. Pues 
con esta frase, a la vez que rechaza las pretensiones de exclusividad 
de sus discípulos, sale Jesús en defensa de un hombre que sin 
pertenecer al grupo de los íntimos —quasi extra ecclesiam— actúa 
carismáticamente en su nombre, por lo cual no se le debe prohibir 
su actividad. Según otro relato, Jesús mismo prohibe expresamente 
a un endemoniado que le acompañe, diciéndole que se quede con 
su familia y en su pueblo y anuncie allí el mensaje9. 

6 Mt 19,12. 7 Mt 12,30; Le 11,23. ' Me 9,40; cf. Le 9,50. 
' Me 5,18-20. 
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Seguir a Jesús, por tanto, no es un privilegio del grupo de lo» 
discípulos. Esto es importante. Ser discípulo no quiere decir formar 
parte de un status elitista: no es la ascesis el motivo por el cual los 
seguidores de Jesús deben dejarlo todo. Pero sí constituye una tarea 
especial, en razón de la cual pueden dejarlo todo. Es tarea especial, 
destino especial, promesa especial, como la ocasión especialísima 
que deja escapar el joven rico, a quien impide la riqueza ir en 
seguimiento de Jesús. 

Tarea, destino y promesa es lo que de forma singularmente 
clara se trasluce de los relatos de misión10, transmitidos por los tres 
evangelios sinópticos. Pese a todas sus reelaboraciones y acomo
daciones pospascuales, estos relatos tienen que tener, dada su in
tensa coloración palestina, un núcleo prepascual; es significativo 
que el mandato de predicar no incluya el anuncio de Cristo. En 
cuanto a la caracterización de los discípulos, su misión, sus hechos 
taumatúrgicos y su retorno, no es posible determinar lo que es 
original y lo que ha sido añadido como fruto de análogas expe
riencias de la comunidad primitiva. Nada impide afirmar, sin 
embargo, que el mismo Jesús histórico hizo partícipes a sus discí
pulos de su poder de predicar, curar y socorrer. En este sentido 
fue Jesús algo más que un simple «guía» (Buda). 

Los discípulos tuvieron una tarea especial: ser pescadores de 
hombres, como se dice con drástica simplicidad en la narración 
de la llamada de los primeros discípulosu, en la que Lucas por 
su parte inserta el relato legendario de la pesca milagrosa n. Pescar 
hombres para el reino que se acerca, en representación del mismo 
Jesús13. Es decir, participar activamente: estar «a su lado», no 
sólo acoger, sino transmitir el mensaje, colaborar en el anuncio 
del reino futuro y de su paz, hacer ya ahora carismáticamente reales 
sus poderes curativos14. Una alegre noticia, que se convierte en 
juicio sólo para quien la rechaza. 

Los discípulos tuvieron un destino especial: estar al lado de 
Jesús significa dejar todo atrás y andar con él de un lugar a otro. 
Es decir, romper las viejas ataduras y anudar un nuevo lazo con 
su persona. Lo que, a su vez, significa no tener, como Jesús mismo, 
dónde reclinar la cabeza 15 y compartir con él, desasistidos e in
defensos, la pobreza y el sufrimiento 16. Pues el discípulo no es 
más que su maestro ni el esclavo más que su amo 17. Semejante 
empeño exige naturalmente mucha reflexión, como cuando se 
trata de construir una torre o dar una batalla 18. Se requiere, en 

" Me 6,7-13; Mt 10,1-11,1; Le 9,1-6; 10,1-16. 
tt Me 1,17. 12 Le 5,10; cf. 5,1-9. " Mt 10,40. 
" Cf. Me 3,14s. " Mt 8,20 (par). " Cf. Mt 10,7-22. 
" Mt 10,24s. " Le 14,28-33. 
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fin, entrega incondicionada, sin echar la vista atrás, cualquiera 
que sea el motivo: dejad que los muertos entierren a los muertos w. 

Los discípulos tuvieron una promesa especial: no se prometen 
honores jerárquicos de ninguna clase, puestos a la derecha ni a la 
izquierda20. La promesa es otra: por quien se pronuncie por Jesús 
en la tierra, se pronunciará el mismo Jesús en el juicio. Y con esta 
promesa se corresponde la amenaza contra el que lo niegue21. 

¿Qué tiene de extraño que la comunidad cristiana posterior se 
haya reconocido a sí misma en los discípulos que acompañaron a 
Jesús en su itinerario? ¿No está llamado todo creyente, cada uno 
a su manera, a ese mismo camino, en pos de Jesús? ¿No tiene 
cada cual su propia tarea de predicador, su destino con Jesús y 
su promesa? Desde esta perspectiva es fácil comprender que el 
nombre de discípulo se haya aplicado a todo creyente en general, 
que ya en Mateo la escena de la tempestad calmada se considere 
como una metáfora de todo seguimiento y discipulado22 y que 
sobre todo en los discursos de despedida del Evangelio de Juan se 
fundan en una sola unidad la situación pre y pospascual de los 
discípulos H. 

Discipulado es lo contrario de jerarquía: jerarquía quiere decir 
«poder sacro», discipulado significa servicio exento de toda sacra
lidad. El infeliz vocablo «jerarquía» proviene de un autor anónimo 
que escribió más de quinientos años después de la época neotes-
tamentaria bajo el seudónimo de Dionisio Areopagita, el discípulo 
de Pablo, y que lo aplicó no sólo a los que ostentaban algún cargo, 
sino a la Iglesia entera con todos sus órdenes y grados (como imagen 
de la jerarquía celeste). Las comunidades neotestamentarias, sin 
embargo, cuando hablan del discípulo de Jesús, evitan consecuen
temente cualquier expresión de autoridad civil y religiosa. ¿Por 
qué razón? Porque semejantes expresiones aluden, todas ellas, a 
una relación de poder, justamente lo que el discipulado no es. El 
discipulado no se cimenta sobre derecho y poder; nada tiene en 
común con el oficio de gobernar24. Tampoco se basa en saber y 
dignidad; no responde al oficio de los letrados conscientes de su 
ciencia25. No, discipulado no es una llamada al dominio, sino al 
servicio. 

Por eso no es casual que la comunidad primitiva, para carac
terizar una especial función del individuo dentro de la comunidad, 
desestimase los usuales calificativos burocráticos y escogiese una 
palabra nueva, enteramente «profana»: la palabra griega diakonia, 

a Le 9,59-62; cf. Mt 8,21s. » Me 10,35-40. 21 Le 12,8s; cf. Me 8,38. 
a Cf. Mt 8,23-27 con Me 4,35-41 (par). ° Jn 14-16. 
" Cf. Me 9,33-35; 10,42-45. s Cf. Mt 23,2-12. 
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que, en sentido también profano, se traduce por «servicio a la 
mesa». ¡Nada mejor que la imagen de un banquete para resaltar 
plásticamente la diferencia que media entre el señor y el esclavo, 
sobre todo en aquel tiempo en que los nobles señores, envueltos en 
sus largas túnicas, se reclinaban en torno a la mesa, mientras los 
criados, con sus vestidos ceñidos, tenían que servirles! La frase 
de Jesús: «El que entre vosotros quiera ser grande, sea servidor 
vuestro, y el que quiera ser el primero, sea esclavo de todos»26, 
hubo de resultar enormemente subversiva. Y debió de grabarse muy 
profundamente en el ánimo de los discípulos, puesto que en los 
evangelios sinópticos el motivo del servicio a la mesa aparece seis 
veces, y en el Evangelio de Juan se le concede tanta importancia, 
que el motivo del servicio a la mesa sustituye en él al relato de la 
última cena2 7 : Jesús lava los pies a sus discípulos. Este es el más 
humilde servicio que se le puede prestar a otro hombre, no ese acto 
cultual estilizado que con todo boato religioso se digna realizar una 
sola vez al año quien por todo el año se mantiene como un en
cumbrado señor. 

Discipulado significa, pues, lo contrario del dominio (a menudo 
piadosamente encubierto como «servicio») del hombre sobre el 
hombre. Discipulado significa modesto servicio del hombre al hom
bre, servicio que se ejecuta y se prueba en cosas de poca monta, 
en los acontecimientos más banales de la vida cotidiana. En ningún 
caso es una vida ilusoria, sin subordinación y autoridad: una y 
otra son en toda comunidad necesarias y provechosas, con tal que 
no estén polarizadas en títulos y posiciones, sino en los diferentes 
dones y tareas del individuo y en el interés de la comunidad. Es 
una vida, pues, sin prejuicios, sin poder ni esclavitud: hablar, 
actuar e incluso sufrir unos con otros, libres de todo dominio hu
mano, con la mirada puesta en el reinado de Dios. 

Pero ser discípulo de Jesús, ¿no es algo más que un simple y 
espontáneo estar juntos unos con otros, algo más que una reunión, 
un movimiento? ¿No fundó Jesús, después de todo, una Iglesia? 
Buda creó una comunidad monástica. Confucio instituyó una es
cuela de formación. Mahoma levantó un Estado islámico poderoso 
y expansivo. ¿Y Jesús? 

b) ¿Una Iglesia? 

Jesús anunció el reinado de Dios, pero evidentemente no lo 
identificó con una Iglesia. Se ha llegado incluso a negar que Jesús 

24 Me 10,43s (par). 2' Jn 13,1-17. 
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escogiese personalmente un núcleo de doce hombres2 8 dentro del 
grupo de los discípulos. Contra esto, sin embargo, la antigua pro
fesión de fe29, recogida por Pablo en la primavera del 55 o 56, 
documenta claramente la existencia de los Doce en el tiempo inme
diatamente posterior a la muerte de Jesús. El testimonio más elo
cuente a este respecto sigue siendo el que dan los mismos evan
gelios sinópticos (aunque históricamente bien poco se puede decir 
del momento exacto y del desarrollo de los hechos), a saber, que 
fue el mismo Jesús histórico quien personalmente llamó, quien de
signó a los Doce30. ¿Cómo se explica si no que Judas Iscariote 
fuese contado entre los Doce, circunstancia que hubo de resultar 
extraordinariamente molesta para la joven comunidad (y para el 
propio Jesús, de quien se diría que sufrió una profunda decepción 
con Judas) ? 

¿Se habría hecho participar al traidor en la promesa de sen
tarse en uno de los doce tronos y juzgar a las doce tribus? 31. ¿Se 
habría procedido, para sustituirlo, a la elección posterior de Matías, 
como cuenta el relato de los Hechos de los ApóstolesH , de cuyo 
fundamento histórico no hay lugar a dudas? La incomodidad de 
estos hechos es la mejor garantía de la historicidad del llamamiento 
de los Doce directamente por Jesús. Todo otro intento de explica
ción, por muy prolijo que quiera ser, es incapaz de dar una res
puesta convincente a la cuestión de cuándo, dónde y cómo, de no 
ser así, pudo formarse el grupo de los Doce en tan breve espacio 
de tiempo. 

Considerados individualmente, los Doce son para la posteridad 
más bien unos personajes sin rostro. Ni siquiera sus nombres nos 
constan con toda certeza; las listas33 difieren unas de otras, espe
cialmente en lo que respecta a Tadeo o Simón. Los evangelistas 

28 Cf. sobre los «Doce» y los «apóstoles» los artículos pertinentes en: 
LThK (Apostel: K. H. Schelkle; Zwolf: A. Vógtle), RGG (H. Riesenfeld), 
EKL (H.-D. Wendland), ThW (K. H. Rengstorf). Además las monografías 
recientes: C. H. Dodd, The Apostolic Teaching and its Developments (Lon
dres 1945); H. von Campenhausen, Kirchliches Amt und geistliche Vollmacht 
in den ersten drei Jahrhunderten (Tubinga 1953); K. H. Schelkle, Jünger-
schaft und Apostelamt. Eine biblische Auslegung des priesterlichen Dienstes 
(Friburgo de Brisgovia 1957); B. Rigaux, Die «Zwólp> in Geschichte und 
Kerygma, en H. Ristow y K. Matthiae (ed.), Der historische Jesús und der 
kerygmatische Christus (Berlín 1960) 468-486; G. Klein, Die zwolf Apostel. 
Ursprung und Gehalt einer Idee (Gotinga 1961); W. Schmithals, Das kirch-
liche Apostelamt. Eine historische Untersuchung (Gotinga 1961); S. O. Barr, 
From the Apostles" faith to the Apostles' creed (Nueva York 1964); H. Küng, 
La Iglesia, cap. D.IV; G. W. Ittel, Jesús und die Jünger (Gütersloh 1970); 
Ch. K. Barrett, The Signs of an Apostle (Filadelfia 1972). 

29 1 Cor 15,5. » Me 3,14 (par). M Mt 19,28. * Hch 1,15-26. 
33 Me 3,16-19; Mt 10,2-4; Le 6,14-16; Hch 1,13. 
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no prestan atención ni a la historia anterior ni a los caracteres 
particulares de cada uno. Es evidente que entre ellos apenas hay 
gente importante: pescadores, un publicano (Mateo, que probable
mente se identifica con LevíM) y un zelota (Simón Cananeo35), 
de suyo enemigos mortales; también, tal vez, algunos campesinos 
y artesanos. De entre ellos, los únicos que presentan un auténtico 
perfil (pues las figuras de los dos «hijos del trueno», Juan y San
tiago, no pasan de ser un esbozo) son Judas Iscariote y Simón, de 
sobrenombre —quizá impuesto por el propio Jesús— «Cefas» o 
«Pedro» (piedra) **. Pescador, natural de Betsaida, casado y resi
dente en Cafamaún, capaz de apasionada entrega, aunque también 
titubeante al final, Pedro fue, sin discusión alguna (aun cuando su 
papel fuera posteriormente estilizado), el portavoz de los demás 
discípulos, llegando a adquirir después verdadera relevancia como 
primer testigo del Resucitado y cabeza de la comunidad primitiva. 
La misma ambigüedad de la figura de Pedro es una muestra evi
dente de que al menos los dos primeros evangelios no idealizan 
en absoluto a los discípulos. Todos son hombres normales, que 
se equivocan y yerran, nada de héroes ni genios. Su incomprensión, 
su pusilanimidad, su desconfianza y su desbandada final son des
critas sin paliativos. Sólo Lucas, que incluso llega a idealizar como 
modelo a la comunidad primitiva, atenúa o elimina algunos rasgos 
escandalosos: pasa por alto el apelativo de «Satán» aplicado a 
Pedro después de su confesión, recorta la escena de Getsemaní en 
favor de los discípulos, suprime el episodio de su fuga y hace 
declaraciones sorprendentemente positivas sobre Pedro y sobre los 
demás S!. 

Pero más importante que preguntarse por la personalidad de 
los distintos componentes es preguntarse por el sentido del grupo 
como tal. ¿Fueron previstos por Jesús Pedro y los Doce como fun
damento de la Iglesia que pensaba establecer? Por una parte, nadie 
se atreverá a negar que la Iglesia neotestamentaria siempre se 
remitió a Jesús el Cristo («Iglesia de Jesucristo») y que los após
toles tuvieron en ella una importancia capital. Pero, por otra, nin
guna de estas conexiones, sobre las cuales habremos de volver en 
seguida, debe ser simplificada ni mucho menos datada en tiempo 
anterior. 

El Jesús histórico, como ya hemos visto, contaba con que el 
mundo y la historia llegarían a su cumplimiento dentro de su pro
pia generación. Ante tal inminencia del reinado de Dios, no cabe 
duda que él no quiso fundar una comunidad especial distinta de 
Israel, con propia profesión de fe, con propio culto, con propia 

" Me 2,14 (par). 3S Me 3,18. * Me 3,16. " Le 22.28.31s. 
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reglamentación y con propios ministerios. En toda su predicación 
y actividad nunca se dirige a un grupo determinado, con el fin de 
aislarlo del pueblo (al estilo de los esenios, de los monjes de Qumrán 
o de los fariseos). Nunca habla, como hacían los de Qumrán u 
otros particulares grupos respecto a sí mismos, de un «resto santo» 
de Israel, que constituiría la comunidad de los elegidos pura y 
divina. Jesús no persigue una segregación, un exclusivismo. Se 
siente enviado no para reunir a los «justos», los «piadosos», los 
«puros», sino para congregar a todo Israel, donde se incluyen de 
manera destacada los marginados por las «comunidades del resto», 
los despreciados, los minusválidos, los pobres, los pecadores; se 
trata, en suma, de un gran movimiento de reunión escatológica. 
Jesús se niega a separar antes de tiempo los peces buenos de los 
malos, el trigo de la cizañax. A pesar de sus repetidos fracasos, no 
deja de dirigirse continuamente al entero Israel. Este Israel total, 
y no sólo una santa «comunidad del resto», es el que Jesús ve lla
mado a constituir el pueblo de Dios del tiempo final. 

Y los Doce son, justamente, el signo de este pueblo de Dios 
del tiempo final. En cuanto simbolizan a las doce tribus de Israel * 
hacen que el conjunto total de los discípulos aparezca como el 
pueblo escatológico de Dios. En cuanto elegidos en vistas a la in
minente llegada del reinado de Dios, representan la integridad 
numérica del pueblo de Israel, que ha de ser restablecida y que 
ahora se encuentra gravemente mutilada (el pueblo de Israel se 
reduce, desde la conquista del reino del norte en el año 722 a. C, 
a dos tribus y media: la de Judá, la de Benjamín y la mitad de 
la de Leví). Pero ni el círculo de los discípulos ni, por supuesto, 
la totalidad de los israelitas dispuestos a la conversión son agru
pados de forma organizada. En el más antiguo de los evangelios 
a los Doce todavía no se les denomina apóstoles cuando son llama
dos*. Nuevamente es Lucas el primero que dice que Jesús mismo 
llamó a los Doce y los nombró «apóstoles»41. En las cartas de 
Pablo se denomina apóstoles preferentemente a otros discípulos que 
no pertenecen a los Doce (Andrónico, Junías, Bernabé, también 
quizá Silvano y Santiago, el hermano del Señor). Por todo lo cual, 
«s absolutamente insostenible identificar a priori a los Doce con 
los apóstoles. 

Todo esto significa que Jesús, mientras vivió, no fundó ninguna 
Iglesia42. A favor de la fidelidad de una tradición, que la Iglesia 

" Mt 13,47-50; 13,24-30. " Mt 19,28 (par) (en la redacción actual). 
* Me 3,14; en Me 6,30 «apóstol» no parece ser todavía un título estable, 

•sino una actividad temporal de un «enviado». 4I Le 6,13. 
42 Hoy día no se discute ya este punto entre las confesiones cristianas. 

Cf. por parte protestante: W. G. Kümmel, Kirchenbegriff und Geschichts-

http://22.28.31s
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primitiva respeta cuidadosamente, habla el hecho de que los evan
gelios no conocen dichos públicos de Jesús en los que programá
ticamente se pida la adhesión a una comunidad de elegidos, en los 
que se anuncie la institución de una Iglesia o de una Nueva Alianza. 
Las parábolas de la red colmada de peces y de la levadura, de la 
simiente y del crecimiento, describen un futuro reinado de Dios que 
no puede identificarse con la Iglesia. Para entrar en el reino de 
Dios nunca ha exigido Jesús pertenecer a una Iglesia. Bastaba con 
aceptar obedientemente su mensaje y someterse en el acto a la 
voluntad de Dios de una forma radical. 

La palabra «Iglesia» no aparece en los evangelios más que dos 
veces, y una solamente en el sentido de Iglesia universal: «Tú eres 
Pedro, y sobre esta piedra voy a edificar mi Iglesia»43. ¡Uno de 
los pasajes más controvertidos del Nuevo Testamento! En la actua
lidad, sin embargo, comienza a perfilarse cierto consenso entre los 

bewusstsein in der Urgemeinde und bei Jesús (Upsala 1943); id., Verheis-
sung und Erfüllung. Untersuchungen zur eschatologischen Verkündigung 
Jesu (Zurich 21953; con bibliografía); id., Jesús und die Anfange der Kirche: 
«Studia Theologica» 7 (1953) 1-27; id., Die Naherwartung in der Verkündi
gung Jesu, en Zeit und Geschichte (Hom. R. Bultmann; Tubinga 1964) 31-46; 
A. Oepke, Der Herrenspruch über die Kirche in der neueren Forschung: 
«Studia Theologica» 2 (1948) 110-165; P. Nepper-Christensen, Wer hat die 
Kirche gestiftet? (Upsala 1950); O. Cullmann, Petrus (Zurich-Stuttgart 
21960); F. G. Downing, The Church and Jesús. A Study in History, Philo-
sophy and Theology (Londres 1968). 

Por parte católica: A. Vógtle, Ekklesiologische Auftragsworte des Aufer-
standenen: «Sacra Pagina» II (París-Gembloux 1959) 280-294; id., Jesús 
und die Kirche, en Begegnung der Christen (Hom. O. Karrer; Stuttgart-
Francfort 1959) 54-81; id., Der Einzelne und die Gemeinschaft in der Stufen-
folge der Christusoffenbarung, en Sentiré Ecclesiam (Hom. H. Rahner; 
Friburgo de Brisgovia 1961) 50-91; id., Exegetische Erwagungen über das 
Wissen und Selbsbewusstsein Jesu, en Gott in Welt I (Hom. K. Rahner; 
Friburgo de Brisgovia 1964) 608-667; J. Betz, Die Gründung der Kirche 
durch den historischen Jesús: «ThQ» 138 (1958) 152-183; O. Kuss, Bemer-
kungen zum Fragenkreis: Jesús und die Kirche im NT: «ThQ» 135 (1955) 
28-55; R. Schnackenburg, Gottes Herrschaft, 149-180; id., Kirche, en LThK 
VI, 167-172; H. Riedlinger, Geschichtlichkeit und Vollendung des Wissens 
Christi (Friburgo de Brisgovia 1966); H. Küng, La Iglesia, cap. D 11,3; 
F. J. Schierse (en respuesta a G. Dautzenberg), Was hat die Kirche mit 
Jesús zu tun? Zur gegenwdrtigen Problemlage biblischer Exegese und kirch-
licher Verkündigung (Duseldorf 1970). Sobre Ja eclesiología neotestamen-
taña en general, cf., entre la bibliografía preconciliar, H. Küng, La Iglesia, 
A I, 3. Entre las monografías más recientes, cf. D. M. Stanley, The Apostolic 
Church in the New Testament CWestminster/Md. 1965); N. J. Bull, The 
Rise of the Church (Londres 1967); B. Gherardini, La Chiesa nella storia 
della teología protestante (Turín 1969); R. McKelvey, The New Temple. 
The Church in the New Testament (Londres 1969); J. Hainz, Ekklesia. 
Strukturen paulinischer Gemeinde-Theologie und Gemeinde-Ordnung (Ra-
tisbona 1972). 

* Mt 16,18. 
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investigadores más representativos de las distintas Iglesias. Hasta 
los exegetas católicos reconocen que el «logion» de Mt 16,17-19 
(que sorprendentemente sólo aparece en Mateo, mientras que Mar
cos y Lucas lo desconocen) no encaja, pese al carácter semítico de 
su lenguaje, en el contexto de la predicación de Jesús, determinada 
como está por la expectación de un fin próximo, sino que responde 
a una antiquísima elaboración pospascual de la comunidad pales-
tinense o del mismo Mateo, que presupone una Iglesia ya consoli
dada institucionalmente y dotada de plenos poderes doctrinales y 
jurídicos **. 

Pero, sea cual fuere la forma como haya de entenderse en par
ticular este «logion», discutido casi en todas y cada una de sus pa
labras, una cosa es cierta: que aunque se dé por supuesto que lo 
pronunció el propio Jesús, éste no lo dirigió al público en general, 
y que si apuntaba a la constitución de una Iglesia, evidentemente 
no hacía referencia a una Iglesia para el presente, sino (como 
ponen de manifiesto todas sus formulaciones concretas) para el 
futuro. Ni los que siguen a Jesús dispuestos a convertirse ni los 
discípulos llamados a seguirle de una forma especial, es decir, los 
Doce, son segregados de Israel por Jesús como «nuevo pueblo de 
Dios» o «Iglesia» ni, como tales, contrapuestos al antiguo pueblo 
de Dios. La «Iglesia», en el sentido de comunidad especial distinta 
de Israel, es sin lugar a dudas una realidad pospascual. 

De esta manera Jesús no es lo que comúnmente se entiende por 
fundador de una religión o fundador de una Iglesia. El no pensó 
ni en crear ni en organizar una gran estructura religiosa. Desde 
un principio se sintió enviado exclusivamente a los hijos de Is
rael45 . Dentro de su programa, tanto para él como para sus dis
cípulos, no entraba la misión entre los pueblos paganos; el mandato 
misionero es pospascual46. Cierto es que Jesús parece haber pen
sado en la peregrinación final de todos los pueblos paganos hacia 

* Sobre la postura católica moderna ante el problema petrino, cf. los 
interesantes trabajos de A. Vogtle, Messiasbekenntnis und Petrusverheissung. 
Zur Komposition Mt 16,13-23 par (1957/58), en Das Evangelium und die 
Evangelien. Beitrage zur Evangelienforschung (Duseldorf 1971) 137-170, 
y B. Rigaux, San Pedro y la exégesis contemporánea: «Concilium» 27 (1967) 
149-177. Cf. especialmente los trabajos más recientes de J. Blank, Tipología 
y ministerio de Pedro en el Nuevo Testamento: «Concilium» 83 (1973) 
348-361; R. Pesch, Lugar y significación de Pedro en la Iglesia del Nuevo 
Testamento: «Concilium» 63 (1971) 343-354 (con bibliografía); W. Trilling, 
Zum Petrusamt im Neuen Testament. Traditionsgeschichtliche Oberlegungen 
anhand von Matthaus, 1 Petrus und Johannes: «ThQ» 151 (1971) 110-133. 
El acuerdo entre estos tres autores católicos ha sido discutido por H. Küng, 
Fehlbar? Eine Büanz (Zurich-Einsiedeln-Colonia 1973) 405-414. 

45 Me 7,27; Mt 15,24; 10,6. 
« Me 16,15; Mt 28,18-21. 
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el monte de Dios, tal como la describen los profetas*7: ésta será la 
hora de los paganos, en la cual, según una imagen tan antigua 
como característica, muchos innominados vendrán de Oriente y 
Occidente a sentarse a la mesa del reino de Dios, mientras los 
ciudadanos del reino serán echados fuera, a las tinieblas*. Pero 
primero debe cumplirse la promesa de Dios y la salvación se le 
debe ofrecer a Israel en primer lugar. ¿Con éxito? 

Si bien es cierto que Jesús se dirigió a todos, que habló al 
Israel total (universalidad de iure) y que no excluyó del reino a 
los paganos (universalidad de jacto), no lo es menos que su inter
vención provocó una dolorosa escisión. Las palabras que pronun
ció, las acciones que realizó y las exigencias que planteó situaban 
a todos frente a una decisión última. Ante Jesús nadie podía per
manecer neutral. El mismo había llegado a ser el gran problema. 

c) Sin oficio ni dignidad 

¿Qué actitud se ha de adoptar ante este mensaje, ante esta 
conducta, ante esta pretensión y, en definitiva, ante esta persona? 
El planteamiento de esta pregunta era inevitable. Es un interrogante 
prepascual, sí, pero que igualmente impregna los evangelios pos-
pascuales y que hoy todavía es de plena actualidad. Y vosotros, 
¿qué pensáis de él? ¿Quién es Jesús? ¿Uno de los profetas? 
0 ¿algo más que un profeta? 

¿Qué «papel» desempeña Jesús en relación con su propio men
saje? ¿Cómo se comporta respecto a su propia «causa»? ¿Quién 
es este personaje, que desde luego no es un ser celestial, tempo
ralmente revestido de forma humana, sino un ser humano, plena
mente humano, vulnerable, históricamente tangible? ¿Quién es 
este personaje que como cabeza de un grupo de discípulos es lla
mado, y no sin razón, «Rabbi», «Maestro»; que como predicador 
del cercano reinado de Dios es tenido por algunos por «profeta», 
incluso por el ansiado profeta del tiempo final, y sobre el que sus 
propios coetáneos están divididos? *. Sorprende que en los evan
gelios no se haga mención de una verdadera y propia vocación 
profética de Jesús, como tuvieron Moisés y los profetas o como 
asimismo experimentaron Zaratustra y Mahoma, ni una ilumina
ción al estilo de Buda. 

*• Is 25,6-9. 
" Mt 8,lls (par); cf. Mt 25,32-40; 5,14. Sobre la idea de la peregrinación 

de los pueblos, cf. J. Jeremias, La promesa de Jesús para los paganos (Ma
drid 1974). 

* Mt 8,27a (par). 
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Para no pocos cristianos la afirmación «Jesús es hijo de Dios» 
constituye el centro de la fe cristiana. Pero sobre esto hay que 
poner una atención más cuidadosa. En el centro de su predicación 
Jesús coloca siempre el reinado de Dios, no su propio papel, su 
propia persona, su dignidad. Asimismo es innegable que fue la 
•comunidad pospascual, que por su parte siempre afirmó enérgica
mente la plena humanidad de Jesús de Nazaret, la que otorgó a este 
hombre los títulos de «Cristo», «Mesías», «Hijo de David» e «Hijo 
de Dios». Fácilmente se entiende (y de ello daremos después cum
plida explicación) que esta comunidad seleccionase los títulos más 
relevantes y expresivos del mundo judío, primero, y del helenista, 
después, y los trasladase a Jesús, para expresar de esa forma la 
importancia de su persona en orden a la fe cristiana. Pero lo que 
no se puede presuponer sin más, dada la naturaleza de nuestras 
fuentes, es que Jesús mismo se atribuyese tales títulos. Esto es más 
bien cuestionable y debe ser examinado sin prejuicios de ninguna 
«lase. 

Cuando se trata, como aquí, del centro de la fe cristiana (y de 
«so se trata cuando se habla de Jesús el Cristo), la precaución ha 
de ser doble, con el fin de que el pensamiento responsable y crítico 
no sea desplazado por el deseo. Hay que tener presente, primero, 
«que los evangelios no son puros documentos historiográficos, sino 
los relatos escritos del anuncio práctico de una fe; quieren provo
car y consolidar la fe en Jesús en cuanto Cristo. Y, segundo, que 
•en consecuencia es muy difícil trazar la línea divisoria exacta entre 
historia sucedida e interpretación de la historia, entre narración 
histórica y reflexión teológica, entre palabra prepascual e intuición 
pospascual. 

Tanto las jóvenes comunidades cristianas, con su liturgia y su 
predicación, con su disciplina y su misión, como los mismos redac
tores de los evangelios pueden haber influido no sólo en las pala
bras del Resucitado y Glorificado, sino también en las del Jesús 
histórico, sobre todo en las que contienen afirmaciones cristológicas 
•sobre su propia persona. Lo cual, a la hora de la interpretación, 
significa: que el teólogo más creyente no es aquel que tiene por 
auténticos el mayor número posible de los dichos de Jesús conte
nidos en la tradición evangélica, y viceversa, que el teólogo más 
•crítico tampoco es el que tiene por auténticos el menor número 
posible de los dichos evangélicos de Jesús. En esta importante cues
tión ni la fe acrítica ni la crítica incrédula llegan siquiera a tocar 
«1 verdadero problema. Ya lo hemos oído: la verdadera crítica no 
derrumba la fe, la verdadera fe no impide la crítica50. 

" Cf. II. II.3 c) : ¿Ayuda a la fe la crítica histórica? 
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¿No habrá, pues, que contar con que algunas narraciones me-
siánicas estén en particular impregnadas por la profesión de fe y 
la teología de las comunidades? Así, por ejemplo, las dos genea
logías ya mencionadas, las cuales se proponen presentar a Jesús 
como Hijo de David e hijo de la promesa, pero, y esto es significa
tivo, faltan en el más antiguo de los evangelios e incluso donde 
aparecen (Mateo y Lucas) no concuerdan, si se exceptúa la con
vergencia en David; los relatos de la infancia, que con tonos le
gendarios describen el misterio de este origen, pero que, igualmente, 
sólo aparecen en Mateo y Lucas y ofrecen bien pocos datos histó
ricos verificables; los relatos del bautismo y de la tentación, que 
tratan de dar relieve a la misión de Jesús con fines didácticos, pero 
que acusan, nuevamente, un carácter literario especial; el relato de 
la transfiguración, que quiere evidenciar el papel y la dignidad 
mesiánico-escatológica de Jesús, pero que, ya en el mismo Marcos, 
integra distintos estratos de tradición y recoge diversos motivos epi-
fánicos. 

Evidentemente, esto no quiere decir que haya que afirmar que 
todas estas narraciones sean simples leyendas o mitos. En muchos 
puntos conectan —sirva de ejemplo el bautismo de Jesús— con 
acontecimientos históricos. Pero el elemento histórico, con harta 
frecuencia, es muy difícil de determinar, por lo cual bueno será 
no dar en ningún caso por supuestas, sin más, las afirmaciones me-
siánicas que les acompañan. Estos relatos mesiánicos tienen su 
propio sentido, pero justamente se falsea este sentido y se cae en 
múltiples contradicciones cuando uno se obstina en analizarlos frase 
por frase como si fueran un reportaje histórico. 

Todos los exegetas serios reconocen hoy que la fe y la teología 
de la cristiandad primitiva dejaron su impronta particularmente en 
los títulos mesiánicos. Un minucioso estudio del tema, del que aquí 
sólo vamos a recoger los resultados51, podría resumirse en los pun
tos siguientes: 

51 Sobre los títulos mesiánicos, cf. V. Taylor, The Ñames of Jesús (Lon
dres 1953); R. Fuller, The Mission and Achievement of Jesús (Londres 21955) 
79-117; O. Cullmann, Die Christologie des Neuen Testaments (Tubinga 1957); 
F. Hahn, Christologische Hoheitstitel. Ihre Geschichte im friihen Christentum 
(Gotinga 1963); L. Sabourin, Les noms et titres de Jésus (Brujas 1963); 
B. van Iersel, «Der Sohn» in den synoptischen Jesusworten (Leiden 1961). 
Entre los libros sobre Jesús, son importantes: G. Bornkamm, 155-163.204-208; 
H. Conzelmann, 147-159; J. Jeremías, 245-263; J. Blank, 90-99. Finalmen
te, cf. las teologías del Nuevo Testamento de R. Bultmann, § 7; 12; H. Con
zelmann, § 10; K. H. Schelkle, II, § 11 (con bibliografía). Véanse, además, 
los artículos pertinentes en los diccionarios teológicos del Nuevo Testamento 
y en las enciclopedias. 
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• En una de las dos fuentes sinópticas principales, la llamada fuente 
de los «logia» (Q), el título de Mesías no aparece en absoluto. 

• En la tradición de los relatos, Jesús tolera a lo sumo que otros le 
atribuyan predicados mesiánicos, pero nunca toma ante ellos una 
actitud personal de afirmación o negación explícita. 

• Tanto la confesión de Pedro («Tú eres el Mesías» s) como la 
pregunta del sumo sacerdote en el interrogatorio de Jesús («.¿Eres 
tú el Mesías, el Hijo de Dios bendito?»5*), deben ser conside
radas como reflejo de la profesión de fe en Cristo propia de la 
comunidad posterior, y algo parecido ha de decirse de los dos 
únicos pasajes sinópticos que hablan «del Hijo» **, cuyo lenguaje 
recuerda más al Evangelio de Juan que al Jesús histórico. 

• Según los evangelios sinópticos —no según el Evangelio de Juan, 
donde ya se habla en términos de reflexión teológica del «Hijo» 
y del «Hijo de Dios»—, Jesús nunca se aplica a sí mismo el 
nombre de Mesías o cualquier otro título mesiánico. 

• El evangelista más antiguo, incluso, trata la mesianidad de Jesús 
como un misterio oculto al gran público; a ¡as criaturas supra-
terrenas e infraterrenas (demonios) que la reconocen, como a 
las personas a quienes cura y, en fin, al mismo Pedro que la 
confiesa y a los discípulos que presencian su «transfiguración», 
se les impone silencio, un silencio que de hecho era de todo punto 
imposible mantener. La secreta actividad mesiánica de Jesús, en 
efecto, sólo se torna comprensible después de la Pascua. 

• La predicación y la praxis de Jesús no respondieron en absoluto 
a las tradicionales expectativas mesiánicas de los fariseos, de los 
zelotas y de los esenios. 

Desde estos supuestos críticos (su fundamentación detallada es 
muy fácil de verificar) hasta los mismos exegetas conservadores 
concluyen que Jesús nunca se aplicó a sí mismo ni uno solo de los 
títulos mesiánicos: ni Mesías, ni Hijo de David, ni Hijo, ni Hijo de 
Dios55 . El hecho es que después de la Pascua toda la tradición de 
Jesús fue vista, con mirada retrospectiva, bajo una luz mesiánica 
(no sin motivo, como claramente hemos de ver) y, como conse
cuencia, la confesión del Mesías fue incorporada a la narración de 
la historia de Jesús. Los mismos redactores de los evangelios miran 
también hacia atrás y hablan desde una fe pascual, para la cual la 
mesianidad, entendida ya de un modo enteramente diverso, no 
constituye problema. Antes, sin embargo, sí lo constituía: la mesia
nidad era, en efecto, un verdadero problema. 

52 Me 8,29 (par). s Me 14,61 (par) M Mt 11,27; Me 13,32. 
H Así, por ejemplo, J. Jeremías, op. cit., 246s. 
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Hay, no obstante, un título, uno solo, del que todavía se discute 
seriamente si fue o no utilizado personalmente por Jesús: es el 
apocalíptico y misterioso título de «.Hijo de hombre», que decidida
mente significa algo más que simplemente «hombre» y que por 
primera vez aparece en el libro de Daniel, en la visión de las cuatro 
bestias y de un como hijo de hombre que viene en las nubes del 
cielo, al que se le conceden poder, honor y reino y al que todos 
los pueblos servirán en un reino eterno que nunca será destruido56. 
El Hijo de hombre también juega un importante papel en otros 
escritos apocalípticos57, pero en estos ya no viene identificado, 
como en Daniel, con el pueblo de Israel, sino que se presenta como 
una figura individual. Mirando al Nuevo Testamento desde esta 
perspectiva se advierten dos particularidades: 

a) Tanto la Iglesia prepaulina de lengua griega como el mismo 
Pablo prescinden de semejante título, sin duda alguna para evitar 
malos entendidos (hace alusión a una procedencia humana), no 
empleándolo siquiera en las primitivas profesiones de fe cristiana. 

b) Dicho título sólo se halla en los cuatro evangelios, donde 
aparece 82 veces y, por cierto, nunca en afirmaciones sobre Jesús, 
sino exclusivamente en boca del propio Jesús. Lo cual sólo se puede 
entender bajo este supuesto: que el título estuviera desde un prin
cipio sólidamente enraizado en la tradición de los dichos de Jesús 
y que cuando menos algunos de los más antiguos dichos concer
nientes al Hijo de hombre (otros, como se desprende de la con
frontación sinóptica, parecen secundarios) se remiten en su conte
nido fundamental a Jesús en persona, es decir, que fueron pronun
ciados por él, presumiblemente en el sentido de la apocalíptica 
judía M. 

Pero aún hay otro hecho que viene a complicar enormemente 
estas conclusiones. Y es que Jesús siempre habla del Hijo de hom
bre con cierta distancia, en tercera persona, refiriéndose unas veces 
al Hijo de hombre futuro, otras al Hijo de hombre doliente y otras, 
en fin, al Hijo de hombre terreno y presente, no existiendo apenas 
conexión alguna entre los tres tipos de referencia. Sobre este pro
blema todavía no está cancelada la discusión59. 

" Dn 7,13s. " En Et 37-71; 4 Esd 13. 
" Cf. J. Jeremías, op. cit., 23. 
55 Sobre el problema del Hijo de hombre, cf., además de las obras 

citadas a propósito de los títulos mesiánicos, E. Sjoberg, Der verborgene 
Menschensohn in den Evangelien (Lund 1955); E. Schweizer, Der Menschen-
sohn, en Neotestamentica (Zurich 1963) 56-84; H. E. TSdt, Der Menschen
sohn in der synoptischen Überlieferung (Gütersloh 1959); Ph. Vielhauer, 
Gottesreich und Menschensohn in der Verkündigung Jesu. Jesús und der 
Menschensohn, en Aufsatze zum Neuen Testament (Munich 1965) 55-140:145s; 
C. Colpe, Aros ton anthropou, en ThW VIII (Stuttgart 1969) 403-481. 
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Para algunos exegetas, el título de Hijo de hombre no es más que 
teología de la comunidad. Pero, con ello, ¿no se sacude uno con 
demasiada ligereza los innegables datos textuales, en los que el tí
tulo de Hijo de hombre es siempre una autodenominación de Jesús 
y nunca un tratamiento, una confesión o una simple afirmación 
por parte de los demás? 

Para otros, por el contrario, es Jesús mismo quien mediante este 
título misterioso expresa sus pretensiones mesiánicas. Pero, ¿dónde 
están los textos que documenten el supuesto de que Jesús se sir
viese de este nombre enigmático y ambiguo (que de igual forma 
podía entenderse simplemente como «el hombre», sin implicaciones 
mesiánicas) para estimular la reflexión? 

Para algunos más, Jesús se habría presentado no como presente, 
pero sí como futuro Hijo de hombre, como futuro juez del mundo. 
Pero, ¿en qué texto de los sinópticos se habla de semejante deter
minación o designación, de semejante apoteosis o exaltación del 
Hijo de hombre a juez futuro? 

Para otros, en fin, Jesús habla de otro personaje, al que él espera 
como Hijo de hombre. De esta manera, Jesús se habría servido de 
una imagen apocalíptica para evidenciar que del reconocimiento de 
su persona en el presente dependía el veredicto del inminente juicio 
final que pronunciaría el Hijo de hombre venido del cielo *. Pero, 
según los textos, ¿cuándo se considera Jesús como un simple pre
cursor y por qué no precisan su relación con este Hijo de hombre 
que se supone distinto de él? 

Sobre este punto no podemos hacer afirmaciones apodícticas. 
Probablemente Jesús no se autodeclaró Hijo de David, ni Mesías 
(Cristo), ni Hijo de Dios (Hijo). Probablemente, tampoco se llamó 
a sí mismo Hijo de hombre, al menos con un significado mesiánico 

inequívoco para su tiempo. En el fondo sólo una cosa es segura: 
para la comunidad pospascual palestinense Jesús se identifica, sin 
lugar a dudas, con el Hijo de hombre; Jesús es el hombre apocalíp
tico que ha de venir a juzgar y salvar a los suyos. ¿Un resultado 
negativo? Puede ser que sí, en lo que respecta a la autoaplicación 
de títulos por parte de Jesús. Pero no, no en absoluto, en lo que 
afecta a las aspiraciones de Jesús. Pues evidentemente sus aspira
ciones no coinciden con sus títulos, ni siquiera con el de Hijo de 
hombre. Muy al contrario; tras estos resultados no sólo no queda 
solventado, sino que se plantea con mayor rigor el gran interro
gante de qué y quién es Jesús: ¿qué y quién es este hombre que 
no presenta singulares credenciales de origen, familia, formación, 
patrimonio y partido, que probablemente no da importancia a par-

" Cf., de la fuente Q, esp. Le 12,8s. 
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ticulares títulos y dignidades y que, sin embargo, como ya ha 
quedado claro más arriba, formula unas pretensiones increíbles? 

No hay que olvidar que los títulos en cuestión, cada uno a su 
manera, arrastraban todo el lastre de las distintas tradiciones y ex
pectativas más o menos políticas de sus contemporáneos. Este Jesús 
no cumplía siquiera mínimamente la imagen del esperado «Mesías», 
«Hijo de David» o «Hijo de hombre». Parece, incluso, que él 
mismo la rechazaba positivamente. Así, es evidente que ninguno 
de los conceptos usuales, ninguna de las imágenes corrientes, nin
guno de los cargos tradicionales, ninguno de los títulos conocidos 
era idóneo para expresar su pretensión, para describir su misión y 
su persona, para desvelar el misterio de su ser. Más que las expec
tativas humanas (demasiado humanas) de los sacerdotes y teólogos, 
de los revolucionarios y ascetas, de las pequeñas gentes piadosas 
y no piadosas, son los mismos títulos mesiánicos los que lo ponen 
en evidencia: ¡este Jesús es distinto! 

Por este motivo precisamente nadie permaneció ante él indife
rente. Convertido en personaje público, provocó el conflicto dentro 
de su propio ambiente. Confrontados con él, sus coetáneos y, en 
especial, la jerarquía se hallaron inevitablemente ante algo decisivo. 
Jesús exigía una decisión última, no un sí o un no a un determinado 
título, a una determinada dignidad, a un determinado cargo o a 
un determinado dogma, rito o ley. Tanto su mensaje como su vida 
en comunidad hacían que cada uno se preguntase en qué dirección 
y bajo qué criterios debía orientar radicalmente su propia vida. 
Jesús exigía una opción radical en favor de la causa de Dios y del 
hombre. Esta «causa» le absorbió hasta tal punto que nunca exigió 
nada para sí mismo ni hizo jamás de su propio «papel» o dignidad 
tema del mensaje que anunciaba. Con esto, aunque indirectamente, 
estaba planteado el gran problema de su persona, y la renuncia a 
toda clase de títulos no hacía más que densificar el misterio. 

d) El abogado 

Se ha constatado una y otra vez, con gran asombro de unos y 
de otros, que los relatos evangélicos del proceso a Jesús apenas 
detallan los motivos por los que Jesús de Nazaret fue condenado 
a muerte. Entretanto, si en la vida de Jesús hay algo históricamente 
cierto es su muerte violenta. Pero cuando uno lee la historia de la 
pasión, incluso en el supuesto de no considerar como interpreta
ción pospascual la pregunta que el sumo sacerdote dirige a Jesús 
sobre su mesianidad, su condena a muerte dista mucho de tener 
una mínima explicación. Aspirantes a Mesías no faltaban en Pales
tina, pero ninguno de ellos fue condenado a muerte por sus pre-
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tensiones mesiánicas. ¿Se trató entonces, quizá, de un simple error 
judicial, susceptible de anulación mediante la revisión del proceso, 
tal como proponen hoy algunos cristianos y judíos bienintencio
nados? ¿O fue mera consecuencia de la perfidia consciente de un 
pueblo obstinado, una culpa moral que como castigo habría de 
costar la vida a un sinnúmero de judíos a lo largo de veinte siglos 
de cristiandad? ¿O fue simplemente uno de los muchos y bien 
conocidos actos arbitrarios de la autoridad romana, la única res
ponsable en definitiva, como podría pensarse en descargo de los 
judíos? ¿ 0 fue más bien el resultado de una acción premeditada 
por los dirigentes judíos, que instigaron a un pueblo candido y 
—como los mismos evangelistas insinúan, disculpando al represen
tante de Roma— manipularon al procurador romano, de suyo con
vencido de la inocencia de Jesús, como un dócil instrumento? A la 
pregunta de Pilato: «¿Qué ha hecho de malo?», en el Evangelio 
de Marcos no se responde más que con un grito «estentóreo»: 
«¡A la cruz con él!»61. 

También se podría considerar todo ello desde el ángulo opuesto 
y preguntar: ¿qué tendría que haber hecho de malo para dar mo
tivos suficientes para su condena? La motivación de la condena de 
Jesús en la historia de la pasión, ¿no se quedará tan corta precisa
mente porque son los evangelios en su totalidad los que dan amplios 
y de por sí suficientes motivos para la condena? Bajo este supuesto 
resulta facilísimo formular una acusación. 

¿O es acaso necesario repetir que este hombre ha delinquido 
más o menos contra todo lo que era sagrado para aquel pueblo y 
para aquella sociedad y sus representantes? ¿Que, despreciando a 
la jerarquía, se ha saltado a la torera de palabra y de obra los 
tabúes cultuales, las costumbres del ayuno y sobre todo el precepto 
sabático; que no solamente ha arremetido contra determinadas in
terpretaciones de la Ley («las tradiciones de los antiguos»), sino 
contra la Ley en sí misma (concretamente, con la prohibición del 
divorcio, con la prohibición de la represalia, con el mandamiento 
del amor al enemigo); que no se ha limitado a interpretar la Ley 
de otra manera o a intensificarla en ciertos puntos, sino que verda
deramente la ha cambiado y se ha colocado a sí mismo, con des
concertante independencia y libertad, por encima de ella siempre 
y dondequiera que le ha parecido oportuno para el bien del hom
bre; que ha proclamado una justicia distinta, una «justicia mejor» 
que la de la Ley, como si esa justicia existiese y no fuese la Ley de 
Dios la última instancia? 

Aunque no lo anunciase de una forma programática, ¿no puso 

61 Me 15,14 (par). 
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Jesús realmente en entredicho el orden vigente de la Ley judía y 
con ello todo el sistema social establecido? Aunque positivamente 
no quisiera abolirlos, ¿no minó Jesús realmente las normas e ins
tituciones existentes, los mandamientos y dogmas vigentes, todo 
orden y estructura, en cuanto que cuestionó su validez incondi
cional al afirmar que todos ellos estaban ahí para el hombre y no 
el hombre para ellos? Así las cosas, la pregunta era obvia: ¿Será 
éste quizá más que Moisés, que nos dio la Ley? a. 

Más todavía: sin anunciarlo programáticamente, pero sí impli
cándolo de hecho, ¿no cuestionó Jesús también el culto entero y la 
liturgia? Sin tener la menor intención de suprimirlos, ¿no socavó 
en la práctica todos los ritos y costumbres, las solemnidades y las 
ceremonias, al subordinar el servicio de Dios al servicio del hombre? 
En semejante situación urgía preguntarse: ¿será éste más que 
Salomón, que construyó el Templo? °. 

Finalmente: identificando Jesús la causa de Dios con la causa 
del hombre, la voluntad de Dios con el bien del hombre, ¿no con
virtió al hombre en medida de los mandamientos divinos? Y, par
tiendo de aquí, ¿no impuso a toda costa un amor al hombre, al 
prójimo, al enemigo, que no respetaba las fronteras naturales entre 
parientes y no parientes, compatriotas y no compatriotas, partida
rios y no partidarios, amigos y enemigos, allegados y lejanos, bue
nos y malos? ¿No relativizó el significado de la familia, del pueblo, 
del partido y hasta de la ley y la moral? De esta manera, ¿cómo 
no iba a granjearse la enemistad tanto de los gobernantes como de 
la oposición, de los sumisos como de los levantiscos del país? Pre
dicar un perdón sin límites, un servicio sin jerarquizaciones, una 
renuncia sin contrapartida, ¿no era tanto como suspender todas 
las diferencias reconocidas, las convenciones de probada utilidad, 
las barreras sociales, de donde resultaba que, contra toda razón, 
había que ponerse del lado de los débiles, los enfermos, los pobres 
y los no privilegiados y, en consecuencia, frente a los fuertes, los 
sanos, los ricos y los privilegiados; que, contra las buenas costum* 
bres, había que mimar a las mujeres, a los niños, a la gente insig
nificante; que, contra todas las leyes de la moral, en suma, había 
que comprometerse precisamente con los irreligiosos e inmorales,, 
con los sin ley, con los transgresores de la Ley, los impíos, favo
reciéndoles a todos ellos antes que a los hombres piadosos, morales, 
observantes de la Ley y creyentes en Dios? Este amigo de peca
dores y pecadoras, ¿no llegó demasiado lejos al anunciar el perdón 
en vez del castigo del malvado, al otorgar directamente y con inau
dita presunción el perdón de sus faltas a determinadas personas, 

" Cf. Mt 5,21-48; cf. Me 10,5 (par). a Cf. Mt 12,42; cf. 12,6. 
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como si el reino de Dios ya hubiera llegado y él mismo fuese el 
juez, el juez último del hombre? La pregunta era insoslayable: ¿será 
éste más que Jonás, que predicó la penitencia64, más que un pro
feta? 

Jesús había, pues, socavado los fundamentos de la jerarquía, 
arrumbado toda su teología y mundo ideológico. Traigamos otra 
vez a la memoria los extremos del contraste: es un «cualquiera» de 
Nazaret, de donde nada bueno puede salir a, de humilde origen, de 
familia insignificante, rodeado de un grupo de hombres jóvenes y 
de un par de mujeres, sin formación ni dinero, sin oficio ni dig
nidad, desprovisto de toda autoridad, sin tradición que lo legitime 
y sin la cobertura de ningún partido, pero con una pretensión inau
dita. Es un innovador, que se sitúa por encima de la Ley y del 
Templo, por encima de Moisés, de los Reyes y Profetas, y que no 
cesa de pronunciar la sospechosa palabra «yo» (no solamente en 
Juan, sino también en la tradición sinóptica, de donde ni la más 
exigente crítica literaria la puede eliminar). A esta palabra res
ponde adecuadamente —aun en el caso de que una actitud hiper* 
crítica quisiera adjudicarla no a Jesús, sino a la comunidad— tanto 
el «pero yo os digo» del Sermón de la Montaña como ese «amén» 
insólito utilizado al comienzo de no pocas frases; uno y otro de
notan y reivindican una autoridad que está por encima de la 
autoridad de un rabbi o un profeta. 

Pero esta pretensión, que en los evangelios se trasluce tanto de 
sus palabras como de sus hechos, Jesús nunca la justifica. Incluso 
se niega a ello, como en el caso de la discusión sobre su autoridad M. 
El la reivindica simplemente, sin más. La tiene y la manifiesta; 
habla y actúa en virtud de ella, sin recurrir a una instancia supe
rior. Hace valer una autoridad enteramente personal, que no le 
ha sido delegada por nadie. No es un simple experto o especialista, 
como los sacerdotes y teólogos; es alguien que por propia auto
ridad, no delegada ni apoyada en otras instancias, anuncia de pa
labra y de obra la voluntad de Dios ( = el bien del hombre), se 
identifica con la causa de Dios ( = la causa del hombre), se absorbe 
completamente en ella y así, sin apelar a títulos o dignidades, se 
convierte con toda su persona en público abogado de la causa de 
Dios y del hombre. 

¿Abogado de la causa de Dios y del hombre? «Dichoso el que 
no se escandaliza de mí»67. Pero, ¿cómo no escandalizarse? 

• Un maestro de la Ley que se opone a Moisés, ¿no es un falso 
maestro ? 

" Mt 12,41 (par). a Jn 1,46. " Me 11,28-33 (par). « Mt 11,6 (par). 
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• Un profeta que no sigue a Moisés, ¿no es un falso profeta? 
• Quien se sitúa por encima de Moisés y los Profetas, quien se 

arroga respecto al pecado la función de juez supremo, irrum
piendo así en un ámbito de exclusiva competencia de Dios, ¿no 
es, para decirlo con toda claridad, un blasfemo? 

• ¿No es Jesús lo más opuesto a la victima inocente de un pueblo 
obstinado? ¿No es más bien un fanático y un hereje y, como tal, 
un perturbador del orden sumamente peligroso, una amenaza 
real contra la jerarquía establecida, un agitador y un seductor 
-del pueblo? 

Ante esta realidad de fondo resulta cuestión de secundaria im
portancia que Jesús se atribuyera o no títulos especiales. Su ac
tuación justificaba que estos títulos le fuesen aplicados pasado 
algún tiempo, aunque bien es verdad que tras su muerte y fracaso 
no resultaban tan obvios. Toda su conducta comporta unas preten
siones superiores a las de cualquier rabino y profeta y son del todo 
equiparables a las del Mesías: con razón o sin ella, Jesús habla 
y actúa como el abogado en este mundo de la causa de Dios para 
«1 bien del hombre. Con lo cual, a un tiempo, se pone en claro 
cuan equivocado resultaría catalogar la historia de Jesús como 
simple historia, sin relación mesiánica, convertida algún tiempo 
después en mesiánica. La pretensión y la obra de Jesús tuvo tal 
carácter, que bastaron su predicación y actividad para despertar 
expectativas mesiánicas totalmente dignas de crédito, como diáfa
namente se trasluce del pasaje de los discípulos de Emaús: «Cuando 
nosotros esperábamos que él fuera el libertador de Israel» 68. Sólo 
así se hace comprensible el llamamiento a seguirle sin condiciones, 
la vocación de los discípulos y la elección de los Doce; sólo así es 
posible comprender todo el movimiento popular en su favor y, 
viceversa, la obstinada reacción y la vehemente hostilidad de sus 
adversarios. 

Como abogado público de Dios y del hombre, Jesús en persona 
vino a ser el gran signo del tiempo. Su entera existencia planteó 
una alternativa: decidirse a favor o en contra de su mensaje, 
obra y persona; enojarse o corregirse, creer o no creer, continuar 
igual o convertirse. Y tanto si la decisión era afirmativa como 
negativa, cada uno quedaba ya marcado para el reino cercano, 
para el juicio definitivo de Dios. En la persona de Jesús ya se 
proyecta la sombra del futuro de Dios, se refleja su luz para el 
hombre. 

Si, como abogado de Dios y del hombre, tenía razón, ya estaba, 

•" Le 24,21. 
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efectivamente, concluyendo el tiempo viejo e inaugurándose el nue
vo. Llegaba un mundo nuevo, un mundo mejor. Pero ¿quién puede 
decir que tenía razón? Un hombre débil, pobre, insignificante, que 
viene con semejantes pretensiones, que se arroga poder y relevancia 
tales, que anula prácticamente la autoridad de Moisés y los Profe
tas y reivindica para sí la autoridad de Dios, ¿cómo no va a dar 
razón para que le tachen de falso maestro, de profeta engañoso, 
de blasfemo contra Dios y de seductor del pueblo? 

Es cierto que Jesús, en todo lo que dice y hace, se remite a 
Dios. Mas nuevamente surge el interrogante: ¿cómo sería Dios, 
de tener razón Jesús? Pues, a fin de cuentas, su predicación y actua
ción toda no plantea más que un único problema, radical e insos
layable, el problema de Dios: cómo es y cómo no es, qué hace y 
qué deja de hacer. Toda la discusión, en el fondo, gira en torno al 
propio Dios. 

2. LA DISCUSIÓN EN TORNO A DIOS 

La discusión del pasado en torno a Dios debe ser enfocada hoy 
—conviene tenerlo en cuenta1— bajo distintos presupuestos. La 
nueva interpretación científica del mundo, el diverso concepto de 
la autoridad, la crítica ideológica, el desplazamiento de la concien
cia del más allá al más acá y la orientación del hombre hacia el 
futuro han tenido enormes repercusiones en el modo de entender 
a Dios, y no pueden hoy ser invalidadas buenamente por la himple 
llamada a Jesús. 

La comprensión actual de Dios, como ya hemos explicado, debe 
partir de un concepto unitario de la realidad: Dios en este mundo 
y este mundo en Dios. Dios no es solamente una parte integrante 
de la realidad, un ente finito (supremo, por supuesto) junto a otros 
entes finitos, sino lo infinito en lo finito, lo absoluto en lo relativo, 
la realidad última, oculta y cercana, del más allá y de este lado, 
inmanente y trascendente, en el corazón de las cosas, en el fondo 
del hombre y en la historia de la humanidad. No es un Dios que 
actúa exclusivamente en ámbitos «sobrenaturales» o en determi
nados momentos de «la historia de la salvación»: en casos de ne
cesidad, como auxiliador de urgencia en la historia o tapaagujeros 
del cosmos, es decir, cuando el hombre con sus fuerzas naturales 
no llega o nada más puede hacer. No; sino un Dios que opera en 
la realidad toda como la más real realidad; que en todo lugar y 
momento proporciona al mundo y a los hombres conexión, unidad, 

1 Cf. I. II: La otra dimensión. 
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valor y sentido últimos. No una actuación de Dios al lado de la 
historia del mundo, sino en la historia del mundo y del hombre 
que actúa. 

¿No se podría interpretar también bajo este horizonte moder
no al Dios de Jesús? ¿No se podría colocar también este horizonte 
como soporte de lo que desde el ángulo de Jesús es determinante? 
Y, a la inversa, ¿no se podría dar desde el ángulo de Jesús una 
respuesta inequívoca a lo que, como hemos visto, resulta necesaria
mente equívoco y no resuelto en la concepción que de Dios tiene 
el hombre, como tal hombre o como filósofo ? 2 . Para responder a 
esto debemos retroceder un poco. 

a) No un nuevo Dios 

Jesús quiso anunciar todo lo contrario de un Dios particular, 
ambiguo, y de una fe inconcreta en Dios, de cuño pseudomoderno: 
ese Dios sin pretensiones, típico de la mesurada burguesía, que 
ajustadamente responde a nuestras preferencias morales selectivas, 
exento de todos sus rasgos desagradables y de todas sus incómodas 
exigencias. Ese Dios que acepta sencillamente a los hombres como 
son, sin reprocharles su tradicional egoísmo. Ese Dios que se 
contenta con el escueto reconocimiento de su existencia y no hace 
mal a nadie porque, comprendiéndolo todo, todo lo perdona. Ese 
Dios, en suma, que a nadie daña y a nadie sirve, pero que hace 
posible cierto tipo de «religión» que para nada molesta y a nada 
compromete3 . 

Entonces ¿un Dios que sea nuestro propio ídolo? No, Jesús 
tampoco anuncia un producto tan anodino de las aspiraciones hu
manas, un ejemplo demostrativo de la teoría de la proyección de 
Feuerbach y Freud. Jesús no anuncia otro Dios que el incómodo 
Dios del Antiguo Testamento 4. De ninguna forma pretende fundar 
una nueva religión, predicar un nuevo Dios, al estilo del famoso 
«rey hereje» Eknatón de la XVIII a dinastía faraónica, un tanto 

2 Cf., además de las teologías del Antiguo y Nuevo Testamento (para 
el NT, cf. II. II, para el AT véase más abajo) y la pertinente bibliografía 
de la historia de las religiones (I. III), las obras mencionadas en I. II sobre 
el problema de Dios. 

3 A. Gorres, Glaube und Unglaube in psychoanalytischer Sicht: «Inter
nationale Katholische Zeitschrift 'Communio'» 1 (1973) 481-504. 

4 Cf. las detalladas exposiciones de H. Küng, La encarnación de Dios, 
cap. VIII,2: La historicidad de Dios. Sobre la idea de Dios en el Antiguo 
Testamento, cf. las teologías del AT de W. Eichrodt, P. Heinisch, E. Jacob, 
P. van Imschoot, L. KShler, G. von Rad, Th. Vriezen, W. Zimmerli. Intere
sante visión de conjunto en C. Westermann, Der Gott Israels, en Neues 
Glaubensbuch, cap. VI. 
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enajenado de idealismo, que fue esposo de la bella y no menos 
famosa Nefertiti y que en su inaudito empeño monoteísta, tan 
atrevido como revolucionario, pretendió sustituir al supremo dios 
del Imperio egipcio, Amún, por el único dios Atón, visiblemente 
materializado en el sol, granjeándose con ello el odio de los sacer
dotes y la repulsa del pueblo, fracasando al fin. 

Cuando Jesús habla de Dios, siempre se refiere al antiguo Dios 
de los padres, al Dios de Abrahán, de Isaac y de Jacob, a Yahvé, 
el Dios del pueblo de Israel. Este es para Jesús el Dios uno, el 
único Dios, fuera del cual —como ya es característico de la reli
gión de Moisés— no existen en absoluto otros dioses, ni superiores 
ni iguales ni inferiores. Este Dios único no es competente solamente 
para determinados sectores de la realidad, como los dioses de los 
paganos: los de la fertilidad para la agricultura, el de la guerra 
(Ares) para la victoria, la diosa Afrodita para el amor. Este Dios 
único tiene competencia para todo: es quien da todas las cosas, la 
vida toda, el bien entero. Jesús, secundando el primer mandamiento 
de Israel, ratifica la severa fe de su pueblo en el único Dios, fe que 
no admite imágenes, fe en un Dios que puede exigir la entrega 
total, el amor entero del hombre 5. 

La fe en un solo Dios es común a judíos, cristianos y musul
manes. La fe de Abrahán en un único Dios que actúa en la historia, 
documentada como está en el Antiguo y Nuevo Testamento, al 
igual que el Corán, señala el punto de coincidencia entre el judais
mo, cristianismo e islamismo. Ella podría constituir la base para 
una mejor comprensión y una más profunda solidaridad entre esas 
tres grandes comunidades de fe, con harta frecuencia enemistadas 
a lo largo de la historia, de las cuales, sin embargo, ninguna podrá 
comprender su propia esencia sin atender a las otras dos y, por 
lo mismo, ninguna debería tachar a la otra de «infiel», o «apóstata», 
o «superada», sino más bien considerarse las tres como «padre» 
e «hijos», «hermanos» y «hermanas» bajo el mismo y único Dios. 

Semejante fe monoteísta, aun sin ser un programa social, tiene, 
no obstante, graves consecuencias sociales: desmitifica los poderes 
divinos del mundo en favor del único Dios. Impide la divinización 
de los poderes políticos y sus detentadores, así como la idolización 
de las fuerzas naturales y del ciclo del devenir y la muerte en eterno 
retorno. Significa, en esta época nuestra aparentemente atea, la 
recusación radical de muchos dioses sin títulos de divinidad a los 
que el hombre adora: es decir, de todas esas realidades terrenas 
que juegan el papel de divinidades de las que todo lo humano 
parece depender, en las que todo hombre confía y a las que todo 

Mt 12,29-31 (par). 
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hombre teme como a ninguna otra cosa en el mundo. Y dentro de 
esto viene a dar lo mismo que el hombre, monoteísta unas veces y 
politeísta otras, entone su himno solemne («Te alabamos, Dios 
grande; ensalzamos tu poder, Señor») al gran Dios Mammón, al 
gran Dios Sexo, al gran Dios Poder, al gran Dios Ciencia, al gran 
Dios Nación o al gran Dios Partido. 

Así, pues, para Israel y para Jesús este único Dios, y no la 
multiplicidad de dioses, es la respuesta inequívoca a todas esas acu
ciantes preguntas de la vida humana, que, como hemos apuntado, 
no puede fácilmente eludir ni responder el pensamiento humano 
—especialmente el filosófico— de forma clara y definitiva. No se 
trata de un fundamento último que, como pensaron algunos gnós
ticos, podría resolverse en un abismo oscuro y fatal; ni se trata 
de un sentido último que podría traducirse en un inmenso sin sen
tido, sino de un Dios de benevolencia y salvación. 

De este único Dios tiene Israel conocimiento por su larga his
toria, desde que ciertos grupos de insignificantes esclavos, tal vez 
nómadas, cuando eran explotados por los egipcios como mano de 
obra barata para las construcciones faraónicas, aprendieron a creer 
en un Dios que les prometía la liberación y después, a través del 
desierto y antes de establecerse definitivamente, fueron confiándose 
a su cuidado y dirección. Desde entonces, las nuevas generaciones 
—individuos, grupos, el pueblo entero— no han dejado de expe
rimentarlo como libertador y salvador. Y todas estas experiencias 
concretas de la actuación de Dios en la historia están profusamente 
documentadas por innumerables relatos y por grandes obras de 
carácter histórico, que sirven de puente de unión entre épocas 
increíblemente largas. Piénsese, por ejemplo, en el «Pentateuco», 
nacido de la conjunción de diferentes tradiciones a lo largo de un 
proceso redaccional de varios siglos (ahora dividido en cinco libros 
atribuidos a Moisés: Génesis, Éxodo, Levítico, Números y Deute-
ronomio), en la obra histórica deuteronomista (los libros de Josué, 
Jueces, 1 y 2 Samuel, 1 y 2 Reyes) y, en fin, en la obra histórica 
cronística (los libros de Crónicas, a los que habría que sumar los 
de Esdras y Nehemías) 6. 

De esta forma, en Israel se fue concibiendo la historia como 
un alternado acontecer entre Dios y su pueblo. Reiteradamente se 
relataban y encomiaban determinadas experiencias de personajes 
individuales, de grupos y hasta de todo el pueblo, en los que la 
acción de Dios se hacía patente a los creyentes, unas veces dentro 

6 Cf. las introducciones al Antiguo Testamento, esp. de J. A. Bewer, 
O. Eissfeldt, A. Feuillet, G. Fohrer, W. O. E. Oesterley, R. H. Pfeiffer, 
A. Robert, Th. H. Robinson y A. "Weiser. 
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del contexto litúrgico y otras fuera de él (los padres a los hijos, 
los sacerdotes a los peregrinos, los narradores populares y los tro
vadores ambulantes a sus oyentes). Así se fue conformando, con 
el tiempo, en Israel un particular pensamiento histórico, que todo 
lo abarcaba: el pasado permanece actual y ayuda tanto a sostener 
el presente como a atisbar el futuro. El «credo» de Israel no es 
ni filosófico ni especulativo, sino histórico: se centra en el Dios de 
la liberación, el que «ha sacado a Israel de Egipto»7, irrecono
cible para los historiadores neutrales, distanciados, pero reconocible 
para todo aquel que ve la intervención de Dios en todo hecho 
histórico. Esta profesión originaria de la comunidad religiosa y 
cultural de los adoradores de Yahvé es, además, y mucho antes de 
convertirse en una comunidad política, una profesión de alabanza. 
A esto se debe que el Antiguo Testamento rezume por todas partes 
la alabanza de Dios y sus obras: desde ese (probablemente el más 
antiguo) Canto a Yahvé, que arroja al mar los caballos y carros 
de los egipcios 8, hasta los cánticos de alabanza del segundo Isaías, 
que durante el exilio babilónico anuncia la liberación 9, o los salmos 
de alabanza coral e individual y los grandiosos himnos al Dios 
creador. 

Pero esto no es más que un aspecto. No se debe simplificar con 
desmesurado optimismo la idea que tienen de Dios tanto Israel 
como Jesús. El Antiguo Testamento está muy lejos de un júbilo 
fútil y vano. Pareja con la alabanza anda siempre la lamentación: 
las preocupaciones del hombre moderno por Dios, por su ausencia, 
ininteligibilidad e ineficacia, no son extrañas al Antiguo Testamento. 
El sufrimiento del pueblo como el del individuo (ese gran contra
argumento frente a la bondad de Dios) está continuamente presente 
y llega muchas veces a clamar al cielo. La última palabra que Jesús 
dirige, según el evangelio más antiguo, a su Dios es un grito in
articulado 10, en el que sin duda resuena todo el clamor de todas 
las generaciones de un pueblo incesantemente probado con el doloi, 
la opresión y la culpa. A Dios gritó ya en Egipto, cuando apenas 
lo conocía. Y a Dios volvió a gritar (el pueblo entero unas veces, 
voces particulares otras) cuando ya se había establecido en la 
tierra prometida, durante la cautividad de Babilonia y, última
mente, bajo la dominación romana: siempre, en fin, que se encon
traba en situación de necesidad o le atormentaba la culpa. 

Lo característico precisamente de este Dios es que se puede 
clamar a él en cualquier situación. No hay en tiempos antiguos 
ningún otro ejemplo de clamor a Dios tan provocativo como el de 
esa gran obra de la literatura universal, que puede datarse entre 

7 Dt 26,8. ' Ex 15,1-21. ' Is 40-55. " Me 15,37. 
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los siglos V y II a. C, donde un tal Job, hombre abandonado a sí 
mismo y a su miseria (prefiguración de ese otro siervo de Dios, el 
Jesús doliente), pasa sin solución de continuidad de la rebeldía a 
ia entrega, presa de un infinito y abismal sufrimiento. En el libro 
de Job se manifiesta, con mayor acritud que en ningún otro lugar, 
la actitud fundamental del hombre veterotestamentario frente a su 
Dios. Ese hombre, atosigado de dolor, duda y desesperación (tan 
emparentado con el hombre actual, sumido en el nihilismo y el 
ateísmo), no encuentra su último apoyo. De nada le sirven los ar
gumentos con que la razón pura trata de desvelar el enigma del 
dolor y del mal. De nada le sirven los considerandos psicológicos, 
filosóficos y morales que el hombre aduce en su empeño por ilumi
nar la oscuridad del sufrimiento y la maldad; todos ellos son, por 
abstractos y genéricos, incapaces de aliviar en el caso concreto. De 
nada le sirve, en fin, la lógica optimista de una apologética ilus
trada, la lógica de la «justificación de Dios» (conocida como «teo
dicea» a partir del gran Leibniz), que aspira a descubrir el secreto 
del misterio de Dios y del plan del mundo. 

El hombre que sufre, duda y desespera sólo encuentra su último 
apoyo en el reconocimiento realista de la propia incapacidad para 
descifrar el enigma del sufrimiento y el mal; en la serena renuncia 
a su pretensión de erigirse en juez, supuestamente imparcial e ino
cente, de Dios y del mundo; en la enérgica recusación de la 
sospecha, por leve o inexpresa que sea, de que el buen Dios no es 
con el hombre realmente tan bueno. Dicho positivamente: el hom
bre encuentra su último apoyo cuando tiene la osadía, no por in
segura menos liberadora, de responder con una confianza incondi-
cionada y total a ese Dios incomprensible en la duda, el dolor y 
la culpa, en la penuria interior y el padecimiento físico, en la an
gustia, la preocupación, la debilidad y la tentación, en el vacío de 
todo tipo, el desconsuelo y la rebeldía. Cuando tiene la osadía, a 
pesar de encontrarse en una de esas situaciones extremas y des
esperadas en las que toda plegaria se extingue y uno no es capaz 
de pronunciar palabra, de aferrarse a ese Dios por encima de su 
propio vacío y agotamiento. Cuando otorga a Dios, en fin, su con
fianza más radical y profunda, esa confianza que no se reduce a 
calmar exteriormente su ira o indignación, sino que las asimila 
e integra, aceptando sin más la permanente incomprensibilidad de 
Dios. 

Sólo cuando nosotros —a pesar de todo— decimos tácita o ex
plícitamente «amén» («así sea», «así está bien»), es posible, si no 
explicar, sí cuando menos superar el dolor. «Decir amén» es la 
traducción del término veterotestamentario «creer» (heemin). Por 
amor de Dios es posible decir sí al mundo con todos sus enigmas, 
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males y sufrimientos. De otra manera es imposible. El misterio de 
la incomprensible bondad de Dios incluye también la miseria de 
nuestro sufrimiento. 

¿Tan simple es esta confianza incondicionada e inquebrantable, 
tan simple es creer? El Nuevo Testamento arroja nueva luz sobre 
el mismo tema. La verdad del único Dios y de la fe en él sigue 
inalterada. También Jesús lo entiende así en el contexto de la dra
mática historia de su pueblo, siempre entre lamentación y alabanza, 
culpa y perdón, caída y vuelta a empezar, cólera y gracia. Así lo 
testimonia también un sinnúmero de formas y modos de expresión: 
poesía y prosa, relatos autobiográficos y relatos históricos, cons
tituciones jurídicas y ordenaciones cultuales, amenazas y promesas 
proféticas, himnos y elegías, sagas y leyendas, cuentos y parábolas, 
oráculos, aforismos sapienciales y proposiciones teológicas. Todos 
estos géneros, tan distintos, aparecen naturalmente determinados 
por un Sitz im Leben (entorno vital) muy concreto y se configu
raron en un ambiente muy determinado: en la gran familia pa
triarcal, en el culto o en la praxis jurídica, en la corte, en la guerra 
o en las escuelas teológicas. Pero dondequiera y comoquiera que 
sea, Dios aparece siempre y con progresiva claridad testimoniado 
como lo que es: el Señor que libera y guía la historia, el Legisla
dor, el Creador del mundo y el que finalmente lo juzgará y lo 
llevará a su cumplimiento. 

El pueblo, sin embargo, deja muchas veces de secundar las exi
gencias de su Dios. Sin cesar aparecen mediadores entre Dios y su 
pueblo, llamados directamente por Dios. Así, Moisés y los primeros 
jefes («jueces») carismáticos del pueblo. Después, en la época de 
la monarquía institucionalizada hasta la caída del reino del Norte 
al igual que del reino del Sur, de la destrucción del Templo y el 
exilio babilónico, los profetas: personajes solitarios, impotentes, a 
los que nadie prestó atención, aparentemente fracasados, puesto 
que no tuvieron seguidores ni suscitaron un movimiento arreba
tador. Las lamentaciones de los profetas, de Elias a Jeremías, pre
sentan sobradas muestras de la soledad, postración y desesperación, 
del aislamiento y desconocimiento de los mensajeros del Dios único: 
las tensiones entre su humanidad y su onerosa misión, entre el no 
poder y el tener que hablar, están muchas veces a punto de desga
rrarlos. 

En la tradición de estos profetas está Jesús. En su tiempo, el 
espíritu que suscitó a los profetas parecía haberse apagado. Se es
peraba un nuevo y definitivo mediador en la figura del Mesías o 
Hijo de hombre. Mas, junto a esto, existían también los cantos ma
ravillosos del segundo Isaías, en Babilonia, sobre el «Siervo de 
Dios», que habría de sufrir en representación de muchos y cuyo 
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sufrimiento —cosa nunca dicha de ningún otro profeta— le lle
varía a la muerte, siendo a la vez recompensado, más allá de la 
muerte, por Dios u . 

Jesús no quiso fundar una nueva religión: siempre que habla 
del reinado y de la voluntad de Dios, conecta con la idea que de 
Dios tiene el Antiguo Testamento. Como los profetas, no trata de 
demostrar teóricamente el Dios único. Tampoco lo «postula» mo-
ralmente, sino que cuenta con él de una forma enormemente prác
tica y habla de él de un modo enteramente nuevo. Sin el recato de 
tantos judíos contemporáneos suyos, utiliza repetidamente la pa
labra «Dios», aunque también emplea otros títulos como «Altísimo» 
y «Rey». Cuando anuncia la proximidad inapelable de Dios y su 
reinado, no trata de hacer nuevas revelaciones sobre la naturaleza 
divina o presentar un nuevo concepto de Dios. El no reflexiona ni 
argumenta sobre la esencia íntima de Dios. Al igual que el Antiguo 
Testamento —y al igual también que Buda, Confucio y Mahoma—, 
Jesús no muestra ningún interés por nociones científicas o especu
laciones metafísicas. No se esfuerza por construir una teoría sobre 
la conciencia de Dios o por formular dogmas sobre la esencia y 
atributos divinos. Jesús habla de Dios, como ya hemos visto, en 
parábolas: para él, Dios no es «objeto» de especulación, reflexión 
o argumentación, no es objeto de un pensamiento que se interroga 
por el principio y el fin unitario de las cosas, sino el concreto «en
frente», el Tú concreto de su confianza fiel y su entregada obe
diencia. La confesión de Yahvé como único Dios, a quien el hom
bre ha de amar con todo su corazón, es expresamente ratificada 
por Jesús como mandamiento primero y principal. 

Esto, sobre todo esto, establece una diferencia radical entre la 
concepción de Dios propia de Israel y de Jesús y la de las grandes 
religiones asiáticas y del pensamiento griego. Valdrá la pena pa
rarse a reflexionar un poco sobre tales diferencias, aunque si hay 
alguien que no esté muy interesado en los temas filosóficos y de 
historia de las religiones, tal vez prefiera ahorrarse la lectura del 
apartado siguiente. 

b) El Dios con rostro humano 

Reconociendo lo mucho de verdad que encierran las concep
ciones de Dios, de los griegos y de las religiones orientales (sobre 
todo la del budismo, verdadero polo opuesto del cristianismo), y lo 
mucho que hay que aprender de ellas, es igualmente obligado re
conocer su insuficiencia: aún hoy existen diferencias importantes. 

u Is 52,13-53,12. 
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El Dios de Israel y de Jesús es distinto de la divinidad imper
sonal de las religiones orientales. También el hinduismo y el bu
dismo presuponen una realidad suprema. Pero, al menos en sus 
formas más elevadas y reflejas, son del todo indiferentes en lo que 
respecta a un creador personal del mundo. La realidad suprema 
{el Brahmán) está sobre el dios Brahma, el dios que ha creado el 
mundo y de él hace gala, según la teología brahmánica. 

Frecuentemente, como en el caso de la clásica filosofía hinduista 
de Shankara, tal realidad suprema es entendida en sentido rigurosa
mente monístico como la absoluta unidad del ser. Mientras el ateís
mo sólo cree en el mundo y no en Dios y el teísmo tradicional en 
Dios y en el mundo, el hinduismo y el budismo filosóficos sólo 
creen —hiperteísticamente— en Dios. Este ser único, absoluto e 
impersonal, por su parte, no es una nada vacía, sin contenido, 
sino justamente eso: puro ser. Y las facultades humanas, aun las 
más extraordinarias, son demasiado deficientes y mezquinas para 
describirlo. El Absoluto es indefinible: escapa a toda tentativa de 
confinación dentro de un preciso concepto antropomórfico. De aquí 
la multiplicidad de puntos de vista religiosos verdaderos, de aproxi
maciones al Absoluto, de formas de adoración. 

Mientras Jesús promete la entrada en el reino de Dios y junto 
con ello una salvación personal y general, el hinduismo y el budismo 
prometen la entrada en el nirvana con la consiguiente extinción en 
una paz eterna, exenta de deseo a la par que de dolor y de con
ciencia. Ninguna de las escuelas budistas ha considerado el nirvana, 
cuyo sentido exacto en el mismo Buda es dificilísimo de precisar, 
como una nada absoluta. Si el budismo más antiguo, el hinayana, 
lo entendió, en sentido negativo, como eliminación de todo sufri
miento (y de toda palingenesia) y como un estado indescriptible, 
incognoscible e inmutable, en cambio, el budismo más evolucionado, 
el mahayana, lo entiende, en una concepción mucho más positiva, 
como la felicidad y como el Absoluto. Si bien es cierto que ni uno 
ni otro llegan a la idea de un creador, conductor y perfeccionador 
•del mundo, sí llegan cuando menos a determinados tipos de Buda 
salvadores, manifestaciones del Buda primigenio. En el influyente 
budismo amitaba (la forma de budismo más extendida en el Japón, 
donde se conoce con la denominación de budismo amida) se habla 
incluso de un paraíso personal, el paraíso beatífico de la «tierra 
pura», al cual se entra no por las propias fuerzas, como en el 
antiguo budismo, sino por la confianza en la promesa y el poder 
de Buda, el Buda de la luz y la misericordia. 

Así, pues, también la historia del budismo acusa las consecuen
cias de la tensión existente entre una religiosidad más bien imper
sonal y otra preferentemente personal. Y si bien es verdad que para 
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el budismo en general el nirvana no desempeña ninguna función 
cosmológica (el mundo no es mundo de Dios, sino mundo formado 
por la avidez y estulticia del hombre), sin embargo, el budismo está 
convencido, por otra parte, de «que el nirvana es eterno, perma
nente e imperecedero, inamovible, no sujeto al envejecimiento ni 
a la muerte, sin nacimiento y sin devenir; que significa potencia, 
bendición y felicidad, que es un verdadero refugio, albergue y lugar 
de seguridad inviolable, auténtica verdad y realidad suprema, má
ximo bien, fin último y la única plenitud de nuestra vida, paz eter
na, escondida e incomprensible. Con lo que el Buda, que no es otra 
cosa que la materialización personal del nirvana, se convierte en 
objeto de todos esos sentimientos que catalogamos en general como 
religiosos» 12. 

A este Absoluto, de suyo tan racionalmente concebido, va ligado 
todo un sistema de manifestaciones rituales y religiosas. Y tai 
acuerdo, que en pura lógica es poco menos que imposible de con
seguir, ha funcionado en la práctica durante muchos siglos. El 
budismo y el hinduismo, en efecto, toleran el politeísmo: se reza 
a todas las divinidades imaginables. De esa forma, el momento 
personal, que en el concepto filosófico de la propia religión está 
tan desatendido, se expresa en la práctica religiosa concreta abun-
dantísimamente. 

Por otra parte, también bajo este aspecto se le plantean al 
cristianismo graves interrogantes. Por ejemplo: de hecho, el culto 
cristiano a los santos, ¿no se identifica en gran medida con el poli
teísmo ? Y, sobre todo: ¿ es correcto concebir a Dios de una mane
ra personal, denominarlo incluso persona? Tal expresión no es uti
lizada por Jesús, ni en la Biblia se aplica a Dios en absoluto. ¿No 
será, tal vez, demasiado humana? El término griego prósopon (la
tín, persona) designa la máscara que lleva el actor, el papel que 
representa y, más en general, el rostro: una significación tan im
portante para el teatro antiguo como irrelevante para la antigua 
filosofía. La primera en dar relieve al término «persona» fue la doc
trina cristiana primitiva sobre la Trinidad y la encarnación. En un 
proceso de interpretación sumamente complicado se entablan inter
minables discusiones en griego y en latín sobre si el concepto de 
persona (persona, prósopon, hipóstasis), entendido cada vez más 
como individualidad espiritual, se puede —y en qué medida— apli
car a Dios. Según la doctrina trinitaria ortodoxa, la que terminó 
por imponerse, Dios no es una persona, sino una naturaleza en 
tres personas (Padre, Hijo, Espíritu). Y, viceversa, Jesucristo es 

" Cf. E. Conze, Buddhism, its Essence and Development (Oxford 21953); 
ed. alemana: Der Buddhismus. Wesen und Entwicklung (Stuttgart 1953) 36. 
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una persona (divina) en dos naturalezas (divina y humana). Pero 
semejante terminología ha pasado ostensiblemente en los postreros 
tiempos a ser de equívoca a ininteligible. Y la razón no es que el 
concepto de persona haya dejado de tener sentido ontológico, sino 
que preferentemente lo tiene psicológico. Por persona se entiende 
autoconciencia y por personalidad la configuración de la persona 
conseguida en la historia del individuo a través del comportamien
to. Persona, personeidad, personal, personalidad han adquirido 
desde esta perspectiva muy distintos sentidos. Con lo cual, la tradi
cional doctrina de las tres personas ha venido vulgarmente a en
tenderse en gran medida como doctrina de los tres dioses (o tri-
teísmo). Sobre ello hemos de volver en seguida. 

En consecuencia, no es la palabra lo que debe entrar en la dis
cusión ni con los hinduistas y budistas, ni con los modernos agnós
ticos, ni siquiera con los cristianos. Dios, ciertamente, no es perso
na como lo es el hombre: quien todo lo abarca y todo lo penetra 
nunca puede ser objeto del que el hombre pueda distanciarse para 
decir algo sobre él. El último fundamento, el último apoyo y el 
sentido último de toda la realidad, el que determina toda existencia 
individual, no es una persona singular entre otras personas, no es 
simplemente un super-hombre o un super-yo. Tampoco es un in
finito o incluso finito junto a o sobre otros seres finitos. Es el in
finito en todo ser finito, el ser mismo en todo lo que es, en todo 
ente. Sobrada razón tienen las religiones orientales y algunos pen
sadores modernos cuando, por respeto ante el misterio divino, se 
oponen a estas demasiado humanas concepciones «teísticas» de 
Dios. Esto mismo reconocen también algunos teólogos cristianos 
cuando hablan de Dios como de la divinidad, del sumo bien, de la 
verdad, de la bondad y del amor en sí, del ser en sí, del sol, del mar. 
De hecho, ni las más positivas cualidades humanas son adecuadas 
para designar a Dios. Todas ellas requieren, con su afirmación, 
una simultánea negación y traducción al infinito. Dios, de esta 
forma, hace saltar también el concepto de persona: Dios es más 
que una persona. 

Lo cual, con otras palabras, significa que las cualidades huma
nas positivas pueden aplicarse a Dios, con tal de que al afirmarlas 
se les niegue su finitud y se las eleve al infinito. Esta es la única 
forma de que el Absoluto para nosotros no se quede en una nada 
sin contenido. Y, por esto, habremos de decir: si Dios es más que 
una persona, de seguro no es menos que una persona. Dios no es 
una «cosa», no es escrutable, manipulable, disponible, no es imper
sonal ni infrapersonal. ¿Habrá de ser Dios un Dios sin espíritu ni 
entendimiento, sin libertad ni amor? ¿Cómo un Dios semejante 
iba a fundamentar, en el mundo y en el hombre, el espíritu y el 
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entendimiento, la libertad y el amor? ¿Cómo un Dios que funda
menta toda persona no iba a ser, él mismo, persona ? ¿ No tiene toda 
la razón ese antiguo aforismo israelita que reza: «El que plantó el 
oído, ¿no va a oír?; el que formó el ojo, ¿no va a ver?»? a. 

Dios no es una realidad última que actúa con indiferencia ) 
nos deja indiferentes, sino una realidad última que nos atañe abso
lutamente, liberándonos y comprometiéndonos. Una impasible geo
metría del universo, determinada por la necesidad de las leyes na
turales, tal como nos la presenta el físico o el matemático en razón 
de su bien definido y limitado método, es incapaz de explicarnos 
el todo. Dios es más que una razón universal, más que una gran 
conciencia anónima, más que un pensamiento referido a sí mismo y 
que se piensa a sí mismo, más que la pura verdad del cosmos o la 
ciega justicia de la historia. Dios no es algo neutro, sino un Dios 
de hombres, un Dios que provoca la opción de creer o no creer: 
es espíritu, libertad creadora, la protoidentidad de verdad y amor, 
un Tú (un «enfrente») que trasciende y fundamenta toda persona
lidad interhumana. Si queremos designarlo con las filosofías reli
giosas de Oriente o de Occidente como el ser mismo, entiéndase 
como el ser mismo que se manifiesta personalmente, con preten
siones infinitas e infinita comprensión. Si deseamos manifestarlo en 
una palabra, mejor será hablar de transpersonal y suprapersonat 
que de personal o apersonal w. 

En cualquier caso, sea cual fuere la palabra, lo decisivo es que 
Dios no cae bajo nuestro nivel. Aunque para hablar de él tengamos 
que recurrir a conceptos, imágenes, ideas y símbolos tradicionales, 
lo importante es que podemos dirigirnos a Dios con pleno sentido 
en términos humanos. No es necesario que nos representemos con-
ceptualmente la realidad última, lo esencial es que nos enfrentemos 
a ella en cuanto tal. El hombre no tiene por qué quedarse sin saber 
qué decir, más bien debe hacer lo que es su peculiaridad: tomar la 
palabra. 

De la primera a la última página de la Biblia no sólo se habla 
de Dios o en torno a Dios, sino también a Dios y con Dios, alabando 
y gimiendo, suplicando y protestando. En la Biblia, de principio 
a fin, Dios es —el mismo Feuerbach lo vio con toda claridad— suje-

13 Sal 94,9. 
14 Para un interesante análisis del ser-persona (en cuanto «reciprocidad», 

«posibilidad de diálogo y de respuesta», «comunidad»), cf. H. Ott, Gott 
(Stuttgart-Berlín 1971), esp. cap. IV y V. El lector podrá también encontrar 
ahí una discusión con los representantes de una idea «posteísta» de Dios. 
Cf. en este contexto la obra del mismo autor: Wirklichkeit uní Glaube II: 
Der persSnliche Gott (Gotínga-Zurich 1969); esp. cap. III-VI. Cf. también 
P. Tillich, Systematische Theologie I, 282-284. 
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to, no predicado: no el amor es Dios, sino que Dios es el amor. La 
Biblia, de la primera a la última página, se refiere a un auténtico 
Tú (un «enfrente»), benévolo con el hombre y absolutamente fiable: 
no un objeto, no un infinito silente, no un universo vacío, sin eco; 
no una profundidad gnóstica indefinible, sin nombre; no un tene
broso abismo sin límites, fácilmente confundible con la nada, ni, 
mucho menos, una especie de interhumano anónimo que pudiera 
confundirse con el hombre y con su (por otra parte, tan frágil) 
amor. No; donde otros sólo han percibido un infinito silencio, Israel 
escuchó una voz. Israel pudo descubrir que el Dios único es audible 
e interpelable, que irrumpe entre los hombres llamándose «Yo» y 
haciéndose «Tú» para ellos: un Tú que interpela y se deja inter
pelar. El hombre, interpelado por este Tú, experimenta a la vez su 
propio yo, y con tal grado de dignidad como ninguno de los huma
nismos seculares es capaz de garantizarle: una dignidad que no 
puede nunca permitir que se abuse del hombre, ni como carne de 
cañón, ni como conejo de indias, ni como abono para la evolución. 

Sobre este punto central no existe en la Biblia ningún proceso 
evolutivo, pese a las sucesivas rectificaciones en la idea de Dios. 
Su «espiritualización» significaría aquí una volatilización que pri
varía a la plegaria y a la liturgia de su base concreta. Siempre que 
se habla de Dios en la Biblia, sea en lenguaje mitológico o no, en 
imágenes o conceptos, de modo prosaico o poético, la relación con 
Dios como un Tú, como Otro a quien cabe interpelar —llámese 
persona o no—, representa una constante básica e irrenunciable de 
la fe bíblica en Dios, aunque sea preciso renovar continuamente su 
interpretación. 

c) Un Dios con atributos activos 

Naturalmente, también Jesús habla de Dios y a Dios. Y para él 
este Dios no es ambiguo, un Dios «sin propiedades»: Dios es abso
lutamente bueno y no malo. Y ningún principio malo le hace com
petencia; el Satán que, filtrado del ambiente cultural persa, aparece 
en los tiempos primitivos del judaismo, está subordinado a él. Dios 
no es indiferente, sino amable y humanitario. Jesús lo llama bueno, 
el único bueno y misericordioso. Ahora bien, estas propiedades no 
son predicados objetivos, sino atributos activos en favor del hombre 
y del mundo: no expresan lo que Dios es en sí o para sí, sino que 
indican lo que Dios es para el hombre y el mundo, el modo como 
Dios actúa en el hombre y en el mundo. No son predicados de un 
ser «en sí», sino de la relación de ese ser con nosotros. Sólo en la 
acción de Dios se pone de manifiesto su realidad. Y en su acción 
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sobre el hombre y el mundo, de tal manera que cuando hay que 
hablar de Dios también se debe hablar simultáneamente del hombre. 

Para Jesús no actúa Dios solamente en un ámbito «sobrena
tural»; obra sobre todo en medio del mundo, cuidando del grande 
y pequeño entorno del hombre. Esta preocupación de Dios hace 
superfluas todas las angustiosas preocupaciones del hombre. Jesús 
no saca conclusiones sobre Dios a partir del mundo; ve el mundo 
entero bajo la luz de Dios: una imagen que remite al creador y 
perfeccionador del mundo. Así, prescindiendo del concepto de causa
lidad y de naturaleza, el mundo es concebido de tal modo que en 
él resulta posible vivir de una forma muy práctica: siguiendo la 
pauta de la palabra de Dios, tal como ella se ha hecho oír en la 
historia, concibiendo al mundo como un mundo hecho bueno por 
Dios y deteriorado por el hombre 15. 

1. El Dios de Israel y de Jesús es distinto de la divinidad le
jana de la filosofía griega clásica. No es, por supuesto, tan cercano 
como el elemento divino de los primeros pensadores griegos, que 
está inmediatamente presente en cuanto origen y principio infor
mador del mundo. O como, más tarde, la divinidad de la Estoa, 
que se identifica panteísticamente con el mundo. Este Dios no perte
nece simplemente al mundo, no es un fragmento del mundo: ni 
como fundamento natural, ni como fuerza, ni como ley del mundo. 
No es simplemente la forma, la figura y el orden de la realidad. El 
es y permanece el totalmente Otro. 

Pero el Dios de Israel y de Jesús, no obstante toda su diversidad, 
tampoco está separado del mundo como la divinidad de la filosofía 
griega clásica, que tan marcada huella ha dejado en la teología 
cristiana. No es la idea del bien de Platón (o el mundo de las ideas 
en general), separada por un abismo infranqueable del mundo vi
sible y ficticio de los sentidos y de la deteriorada materia (de esta 
concepción hubo de surgir inevitablemente una fatal hostilidad 
contra la materia y el cuerpo). Tampoco es el Dios de Aristóteles, 
que vive desde la eternidad al lado del mundo pensándose sólo a sí 
mismo, como un pensamiento pensante que ni conoce ni ama al 
mundo, que no ejercita acción causal, ni providencia, ni autoridad 
moral. Tampoco es, finalmente, el Uno divino de Platino, igualmente 
escindido de ese mundo que, emanado de su unidad, no es más que 
un desecho: la materia, en efecto, es el mal del que el hombre tiene 
que liberarse. 

El Dios de Israel y de Jesús, aun siendo tan distinto del mundo 

u Para lo que sigue, cf. H. Küng, La encarnación de Dios, VIII.2: La 
historicidad de Dios. 
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y del hombre, no está lejos; es un Dios cercano que se manifiesta, 
ante todo, como voluntad creadora. Es el poderoso y en todo mo
mento eficiente creador del mundo, que por propia voluntad ha 
hecho el mundo —mundo bueno— de la nada (según la consecuente 
concepción del judaismo tardío). Es el soberano señor del hombre 
que espera de su criatura —buena de por sí, pero deteriorada por 
su propia mala voluntad— obediencia, y una obediencia de su ser 
entero, sin distinción entre lo espiritual y lo material. Es el sabio 
conductor de la historia que desde un principio dirige la de su 
pueblo y la de la humanidad entera no caprichosamente, sino con
forme a un plan determinado y hacia una meta establecida por él 
mismo, de forma que todo lo particular, incluidos el dolor y la 
muerte, tiene su lugar y adquiere su sentido dentro de una historia 
de salvación que habla al hombre sirviéndole a la vez de orientación 
y de aviso. Es, en fin, el juez justo que lleva a cumplimiento la 
historia del mundo, celebrando el gran juicio e instaurando su reino. 
Y todo esto no se presenta en el Antiguo Testamento en forma de 
teoría cosmológica o teológica, sino en forma de narración histórica 
o, mejor dicho, de historias contadas, las cuales no pretenden trans
mitir al hombre unas nociones filosóficas, sino hacerlo consciente 
de su total dependencia de Dios y provocar en él el coraje de creer. 

Este Dios es, así, trascendente e inmanente, lejano y cercano, 
supramundano e ultramundano, futuro y presente. Dios está orien
tado hacia el mundo: ¡no hay Dios sin mundo! Y el mundo está 
referido enteramente a Dios: ¡no hay mundo sin Dios! Por tanto, 
la contradicción no reside, como entre los griegos, entre el Dios 
espiritual y el mundo material en sí, sino entre Dios y un mundo 
pecador alejado de él. Y la redención que se espera no es la supe
ración del dualismo platónico Dios-mundo, espíritu-materia, sino 
la liberación del mundo de la culpa, la miseria y la muerte, y la 
comunión con Dios. 

2. El Dios de Israel y de Jesús es distinto de la divinidad apá
tica de la filosofía griega clásica. Este Dios, en principio, no está 
en movimiento como el Dios imaginado por el pensador griego 
Heráclito: un Dios en devenir que, cual fuego en perpetuo movi
miento (en cuanto alma y razón del mundo) determina el incesante 
flujo del universo, la recíproca lucha de sus elementos y la enig-
maticidad y ambigüedad de sus apariencias. Tampoco se mueve 
como los dioses míticos, como los humanos (demasiado humanos) 
dioses homéricos, en perpetua contienda unos con otros, duramente 
criticados en particular por Jenófanes y Platón. 

Y, a la inversa, el Dios de Israel y de Jesús, no obstante su esta
bilidad, continuidad e identidad consigo mismo, tampoco es inmóvil 
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como ese otro dios de la filosofía clásica, fruto de la reacción contra 
la mitología y la filosofía del devenir, y que con excesiva frecuencia 
ha servido de modelo para la teología cristiana. No es inmóvil como 
el Sol de Platón (de clara inspiración en Parménides, el antípoda 
de Heráclito), un sol espiritual situado más allá de la historia, fuera 
del espacio y del tiempo, esa suprema idea del Bien que reina en 
el ápice jerárquico del mundo inmutable y eterno de las ideas y que 
se basta a sí misma en cuanto principio originario eterno, absolu
tamente inamovible e invariable. Tampoco es inmóvil como el Es
píritu divino de Aristóteles, ese primer motor inmóvil, petrificado 
en su propia inamovilidad e inmutabilidad, que sólo se conoce a 
sí mismo y no tolera ninguna acción hacia fuera, hacia otro ser. 
Tampoco es, en fin, inmóvil como el Uno de Plotino, supremo prin
cipio del ser en la cúspide de una escala de seres que fluyen unos 
de otros, tan rígidamente asentado en su absoluta inmutabilidad, que 
es preciso negarle hasta el más mínimo asomo de vida. Estas tres 
grandes figuras de la filosofía clásica, en resumen, coinciden en 
atribuir a Dios no sólo la falta de generación y corrupción, sino 
también la inamovilidad y la inmutabilidad, propiedades todas ellas 
que ya Parménides, en contra de Heráclito, había atribuido, ya que 
no a Dios, sí al ser como tal. 

Mas el Dios de Israel y de Jesús, no teniendo igualmente gene
ración ni corrupción, no se presenta, sin embargo, inmóvil e in
mutable, sino como el Dios vivo. No nos dejemos engañar por el 
lenguaje bíblico, tan a menudo ingenuo, mitológico, antropomórfico, 
a la medida del hombre. No se trata aquí de una concepción de 
Dios demasiado primitiva o retrógrada. Cierto, en el Antiguo Testa
mento se da una tendencia a la espiritualización de Dios y, en espe
cial, la antigua traducción griega de los Setenta intentó, mediante 
una reinterpretación del texto oripinal veterotestamentario, suavizar 
e incluso eliminar en lo posible determinadas expresiones antropo-
mórficas. Sin embargo, los pasajes que contienen antropomorfismos 
no pertenecen en exclusiva a los estratos culturales de nivel particu
larmente bajo, como se ha dado por supuesto durante algún tiempo. 
Antropomorfismos también se encuentran en los profetas posterio
res. No son simplemente signos de un pensamiento poco desarro
llado, infantil, sino de un modo de pensar muy particular y, a su 
modo, enormemente maduro. 

El Dios de Israel y de Jesús no es ni un primer principio natu
ral ni una esencia metafísica, ni una fuerza muda ni una potencia 
anónima. Es el Dios viviente de la creación. No un Dios demasiado 
humano, tornadizo y veleidoso, sino el Dios de la libertad, que hace 
posible y conduce el mundo y la historia, que conoce a ambos en 
sus mínimos detalles, los ama y los hace ser buenos. 
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• Su eternidad no se ha de entender como intemporalidad plató
nica, sino como contemporaneidad viva, poderosamente viva, en 
todo tiempo. 

• Su omnipresencia no se ha de entender como extensión espacial 
en todo el universo, sino como sublime señorío sobre el espacio. 

• Su espiritualidad no se ha de entender como antítesis exclusiva 
de una materia mala, sino como potencia infinitamente superior 
a toda realidad creada. 

• Su bondad para con el mundo y el hombre no se ha de entender 
como natural irradiación del bien, sino como libre y graciosa 
donación de amor. 

• Su inmutabilidad no se ha de entender como inamovilidad natu
ral, rígida, muerta, sino como esencial fidelidad a sí mismo den
tro de toda su viva movilidad. 

• Su justicia no se ha de entender como equitativa distribución y 
retribución, basada en una eterna idea de orden, sino como jus
ticia misericordiosa y salvífica, radicada en la fidelidad a la 
alianza con el hombre. 

• Su incomprehensibilidad no se ha de entender como indetermi
nación abstracta, propia de una fuente anónima («de dónde») 
de nuestra problematicidad, sino como la propiedad de ser total
mente distinto, indisponible e imprevisible, que se manifiesta en 
la acción. 

Todos estos predicados, deducidos por los griegos del mundo 
que tenían delante siguiendo un método filosófico, no son negados 
taxativamente en la Biblia, pero sí sobrepasados de hecho. Dios es 
más que todo superlativo del ser humano y de las posibilidades 
humanas. 

Así, pues, no se debe concebir a Dios como una idea abstracta, 
alejada del hombre, sino como realidad muy concreta, una realidad 
que no se muestra indiferente frente a él, sino que le afecta y com
promete de forma absoluta. No es un Dios que permanece inmóvil 
dentro de (o fuera de) un mundo en movimiento, sino que inter
viene en el ámbito de la historia del hombre, que se da a conocer 
en los acontecimientos humanos, que se revela al modo humano, 
que hace así posible el encuentro, la relación, la comunicación con 
él. No es, pues, un Dios que se mantiene al margen de todo, encum
brado y confinado en una trascendencia a la que ningún dolor del 
mundo puede afectar, sino que vivamente participa y se implica 
en esta oscura historia nuestra. No es un Dios de soledad, sino 
de diálogo, el Dios de la alianza. No es un Dios apático, insensible, 
impasible, sino un Dios sim-pático, com-pasivo. En síntesis: ¡un 
Dios con rostro humano! 
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Todos los dichos y hechos de Yahvé referidos en el Antiguo 
Testamento, desde la primera página del Génesis, atestiguan que 
este Dios es todo lo contrario de un Dios apático. Yahvé es un 
Dios que habla, manda, promete, se enoja, busca, cede, perdona. 
Es un Dios que conoce la alegría y la tristeza, la complacencia y la 
repugnancia, que siente amor y cólera, entusiasmo y odio, vengan
za y arrepentimiento, que exige y ejercita indulgencia, que puede 
no solamente arrepentirse, sino arrepentirse de su propio arrepen
timiento. Hasta los atributos de signo negativo no tienen por qué 
ser interpretados primitivamente, como pasiones y emociones hu
manas (demasiado humanas) : 

El celo de Dios no es fruto de la envidia y el temor, sino expre
sión de su unicidad, que no tolera otros dioses junto a sí, conse
cuencia de su voluntad, que no cesa de señalar al hombre y, para 
el bien de éste, sus caminos. 

La cólera (odio, repulsa, venganza) de Dios no significa un arre
bato irracional, un egoísmo morboso, sino la otra cara de su amor, 
de su santa voluntad, es decir, la expresión de su aversión frente a 
todo mal y su enojo con el pecador. 

El arrepentimiento de Dios no es secuela de una inicial igno
rancia y un posterior entendimiento, sino signo de que el hombre 
no está sujeto a un destino inexorable, de que la historia humana 
no es para Dios un drama fútil e indiferente, de que Dios no per
manece imperturbable ante el cambio de las situaciones ni mani
fiesta su complacencia o disgusto por ciego capricho, sino con evi
dente justicia. 

Todos estos antropomorfismos 16 no pretenden simplemente hu
manizar a Dios. Dios ha de seguir siendo Dios. El Antiguo Testa
mento no deja de hacer hincapié en que Dios no es como un hom
bre que se arrepiente. Lo que intentan los antropomorfismos es traer 
al Dios viviente cerca del hombre. Estimular y sostener una forma 
verdaderamente humana de sentir, pensar y querer en diálogo con 
Dios. Provocar una forma verdaderamente humana de escuchar, 
responder, preguntar, confiar, obedecer, rezar, alabar y dar gracias. 
Las definiciones filosóficas abstractas de la esencia de Dios dejan 
al hombre frío. El ser divino ha de presentarse a la conciencia del 
hombre con todo su apasionado dinamismo, para que el hombre 

" Sobre los antropomorfismos, cf. P. van Imschoot, Théologie de f'Anden 
Testament I (París-Tournai 1954) 29; W. Eichrodt, Teología del Antiguo 
Testamento I (Cristiandad, Madrid 1975) 163-188; E. Jacob, Théologie de 
VAncient Testament (Neuchátel 1955) 28-32; Th. C. Vriezen, Théologie des 
Alten Testaments in Grundzügen (Neukirchen-Moers 1956) 144-147; G. von 
Rad, Théologie des Alten Testaments I (Munich 1957; trad. castellana: Teo
logía del AT, Salamanca 1969) 217s. 
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se encuentre con su Dios con la misma intensidad y concreción 
con que se encuentra con un hombre: con un rostro que ante nos
otros se ilumina, con una mano que nos guía. ¿Qué otros signos, 
imágenes, símbolos, representaciones y conceptos más nobles, más 
altos y más profundos que los propiamente humanos podía el hom
bre emplear para acercarse tanteando —afirmando, negando, tras
cendiendo, como quedó dicho arriba— a su Dios? Esta es la única 
forma de que Dios aparezca como algo más que la causa última de 
todo acontecimiento, o sea, que aparezca como una fuerza que 
condiciona al hombre en toda su concreta realidad. 

Los términos del problema quedan con esto mucho mejor perfi
lados n: el Dios de los filósofos y el Dios de Israel y de Jesús no se 
pueden armonizar superficialmente. Atinadamente fue visto esto ya 
por Pascal, Kierkegaard y Karl Barth frente a la «teología natural». 
Pero, por otro lado, tampoco se pueden disociar alegremente. Esto 
es lo que la gran tradición católica, acertadamente, siempre ha sos
tenido frente a la «teología dialéctica». La relación correcta habrá 
que entenderla en términos auténticamente dialécticos: el «Dios de 
Jos filósofos» está «superado», en el mejor sentido hegeliano de la 
palabra —positive, negative, supereminenter—, en el «Dios de Is
rael y de Jesús». 

Por eso, para entender hoy correctamente a Jesús y a su Dios 
será necesario hacer un serio intento por integrar conjuntamente los 
resultados de la evolución moderna del concepto de Dios y los ele
mentos esenciales de la fe bíblica dentro de una nueva concepción 
de la historicidad de Dios 18. En vez de un Dios ahistórico, en vez 
de un guía supraterrenal del mundo, en vez de un timonel supra-
temporal de la historia, un Dios viviente que tiene y hace, él mismo, 
historia y que para el mundo y para el hombre se muestra histori
cidad primera y poder sobre la historia. Una concepción de Dios, 
por tanto, que no haga caso omiso, por exclusivismos biblicistas, 
de los conceptos de la filosofía griega y la moderna, pero que a la 
vez tampoco postule un Dios abstracto al que se le habría de re
prochar con Heidegger: «A este Dios no le puede el hombre rezar, 
ni ofrecer sacrificios. Ante la "Causa sui" ni puede el hombre caer, 
por respeto, de rodillas ni explayarse en música y danzar» w. 

" Cf. I. II.2 c): Ambigüedad de la palabra «Dios». 
" En este punto se centra toda la discusión de la idea filosófica de Dios 

en Hegel, como ha sido tratada en La encarnación de Dios (cf., por ejem
plo, cap. VIII.2). 

" M. Heidegger, Identitát und Differenz (Pfullingen 1957) 70. 



d) Revolución en el concepto de Dios 

El Dios único, tan bien conocido a lo largo de la historia de 
Israel, que habla en las experiencias de los hombres y al que los 
hombres hablan con sus respuestas e interrogantes, con sus invo
caciones y maldiciones, es un Dios con rostro humano, cercano y 
viviente. Sobre esto nunca ha habido (ni aun hoy hay entre cris
tianos y judíos) discusión. Incluso se puede decir que Jesús no hizo 
otra cosa que tomar con mayor pureza y coherencia la concepción 
del Dios de Israel. ¿Solamente eso? 

No se debe, en efecto, exagerar la originalidad de Jesús; esto 
tiene hoy su importancia para el diálogo con los judíos. No pocas 
veces se ha hablado y se habla como si Jesús hubiera sido el pri
mero en llamar a Dios padre y a los hombres sus hijos. Como si 
Dios no fuese también llamado padre en las más variadas religiones, 
sin exceptuar incluso a los recién mencionados griegos: así, en la 
genealogía de la epopeya homérica, Zeus, el hijo de Cronos, aparece 
como padre de la familia de los dioses. Y otro tanto ocurre en la 
interpretación cosmológica de la filosofía estoica, donde la divinidad 
se tiene por padre del cosmos, regido por la razón, de la que parti
cipan los hombres, emparentados con esa divinidad y objeto de sus 
cuidados. 

Pero antes, teniendo en cuenta los resultados del estudio de 
la historia de las religiones, existe un problema: ¿se puede aplicar 
el nombre de padre a Dios? Es un problema que se ha agudizado 
especialmente en esta época de la emancipación de la mujer. Tras
ladar a Dios el esquema de la diferenciación sexual, ¿es verdadera
mente tan obvio? ¿Es Dios un hombre? ¿Es Dios masculino, viril? 
¿No es eso tanto como conformar a Dios a imagen del hombre o, 
para ser más exactos, del varón? En general, en la historia de las 
religiones los dioses aparecen sexualmente diferenciados, aunque en 
los orígenes tal vez hayan existido divinidades bisexuales o sexual
mente neutras y después se hayan ido manifestando los rasgos de 
uno y otro sexo. Igualmente merece consideración el hecho de que 
en las culturas matriarcales la «gran madre», de cuyo seno han 
salido y a cuyo seno vuelven todas las cosas y seres vivos, ocupa 
el lugar del dios-padre. De ser el matriarcado más antiguo que el 
patriarcado —la cuestión sigue debatiéndose entre los historiado
res—, el culto a la diosa-madre (que en el Asia Menor, por ejemplo, 
dio fuerte impulso al posterior culto mariano) habría precedido en 
el tiempo al del dios-padre. 

Comoquiera que se resuelva este problema histórico, el apela
tivo de padre para Dios no está exclusivamente determinado por 
la unicidad de Yahvé. Está condicionado también socialmente, pías-
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mado por una sociedad de marcado carácter varonil. En todo caso, 
Dios no puede reducirse a prototipo masculino. Ya en el Antiguo 
Testamento, en los profetas, presenta Dios rasgos femeninos, mater
nales, que, observados con perspectiva moderna, pueden verse con 
mayor claridad todavía. El apelativo padre sólo podrá ser recta
mente entendido si, en vez de contraponerlo a «madre», se le inter
preta simbólicamente (analógicamente): «padre» como símbolo 
patriarcal —con rasgos matriarcales a la vez— de una realidad 
última, transhumana, transexual. El Dios único no puede, y hoy 
menos que nunca, ser visto a través de la falsilla de lo viril 
paterno, como tantas veces ha hecho una teología excesivamente 
masculina. En él se ha de reconocer también el momento femenino-
materno. Entendido así, el apelativo padre no podrá ser instrumen-
talizado para legitimar religiosamente un paternalismo social a 
costa de la mujer y, sobre todo, para reprimir permanentemente 
el elemento femenino en la Iglesia (en el ministerio eclesial) *. 

Al contrario de otras religiones, en el Antiguo Testamento Dios 
no aparece como el padre físico de dioses, semidioses o héroes. Pero 
tampoco como el padre de todos los hombres simplemente. Yahvé 
es el padre del pueblo de Israel, que es llamado hijo primogénito de 
Dios21. Después, y de una manera especial, es el padre del rey, 
que es considerado como el hijo de Dios por excelencia: «Tú eres 
mi hijo, yo te he engendrado hoy» n; tal es el «decreto de Yahvé» 
para la entronización, y no significa una milagrosa generación te
rrena del rey, sino su simple investidura de los derechos filiales. 
Más tarde, en el judaismo tardío, Dios es también el padre prome
tido al hombre justo B y al pueblo elegido del tiempo final: «Ellos 
obrarán según mis mandamientos, y yo seré su padre y ellos serán 
mis hijos» M. En todos estos lugares el símbolo del padre aparece 
en sus aspectos más positivos, irrenunciables, más allá de toda re
ferencia sexual, como expresión de poder a la par que de cercanía, 
como signo de protección y solicitud. 

Pero por parte de Jesús se advierten en esto diferencias impor
tantes. Tomadas aisladamente, algunas de las palabras que la tra
dición atribuye a Jesús podrían provenir de la literatura sapiencial, 
en la que aparecen muchos dichos paralelos. Como en otros casos 
similares, será muy difícil probar su procedencia directa de Jesús. 
Pero, provengan o no directamente de él, en el contexto total de 
Jesús adquieren una tonalidad especial. Así, lo primero que sor
prende es que Jesús nunca refiere la paternidad de Dios al pueblo 

* Cf. F. K. Mayr, Patriarchalisches Gottesverstandnis? Historische Er-
wagungen zur Trinitátslehre: «ThQ» 152 (1972) 224-255. 

a Ex 4,22s; Jr 31,9; Is 63,16. a Sal 2,7. 
25 Eclo 4,10; Sab 2,16-18. » Jub 1,24. 



394 El conflicto 

de Israel como tal. Como para Juan el Bautista, también para él 
la pertenencia al pueblo elegido no constituye garantía alguna de 
salvación. Pero más sorprendente todavía es que Jesús, a diferencia 
del Bautista, extiende la paternidad de Dios a los malos e injustos, 
y en esa paternidad integral de Dios fundamenta el amor al ene
migo, tan singular de su mensaje25. ¿Qué está ocurriendo aquí? 

En primer lugar, siempre que Jesús hace referencia al «Padre», 
alude evidentemente a la efectiva providencia y asistencia de Dios 
en todas las cosas: esa providencia que se cuida de los gorriones 
y los pelos de nuestra cabeza 76, que sabe lo que nos hace falta antes 
de que se lo pidamos s , que hace aparecer vanas nuestras preocupa
ciones28. Dios es el Padre que sabe todo lo que ocurre en este 
mundo no tan santo, el Padre sin el cual nada sucede: aquí está 
la respuesta práctica a las preguntas de la teodicea sobre el enigma 
de la vida, sobre el sufrimiento, la injusticia y la muerte en el mun
do. Es un Dios de quien uno se puede fiar absolutamente, en quien 
uno puede poner toda su confianza incluso en el dolor, la injusticia, 
la culpa y la muerte. Un Dios que no está lejos, en lejana trascen
dencia, sino cerca, en incomprensible bondad. Un Dios que no 
minimiza ni atenúa, con el consuelo de un más allá, la oscuridad, la 
vanidad y el sinsentido del presente, sino que en medio de esa 
misma oscuridad, vaciedad y absurdidad invita al riesgo de la 
esperanza. 

Pero aún hay más. En este contexto es donde resalta lo que de 
una manera incomparablemente plástica se pinta en la parábola 
del hijo pródigo, cuyo verdadero protagonista no es el hijo (o los 
hijos), sino el padre: ese padre que deja al hijo en libertad para 
irse, que no trata de darle caza ni de seguirle siquiera, pero que, 
cuando el hijo retorna de su desdichados pasos lo ve venir antes de 
ser, él mismo, visto, corre a su encuentro, corta su confesión de 
culpabilidad, lo acoge sin pedirle cuentas, sin exigirle pruebas, sin 
condiciones, y manda celebrar una gran fiesta..., para escándalo 
del otro hijo obseivante que se ha quedado en casa29. 

¿ Qué se quiere expresar aquí con ese gesto del «padre» ? A todas 
luces, no sólo que se malentiende a Dios cuando se piensa que el 
hombre tiene que defender contra él su libertad; no sólo que la 
actuación de Dios y la actividad del hombre, la teonomía y la auto
nomía, no se excluyen mutuamente; no sólo que el problema, tan 
traído y llevado por los teólogos, del «concurso» de la predestina
ción divina y la libertad humana, de la voluntad divina y la volun
tad humana, es un problema ficticio... Aquí se quiere dar a en
tender, justamente, lo que ya este «amigo de publícanos y peca-

» Mt 5,44-48. M Mt 10,29-31. 8 Mt 6,8. » Mt 6,32. » Le 15,11-32. 
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dores», que se cree en la obligación de buscar y salvar lo perdido 
y lo enfermo, ha dado a entender con toda claridad en otras pará
bolas: cuando, por ejemplo, habla de Dios —ya lo hemos visto— 
comparándolo con la mujer (!) o el pastor que se alegran de en
contrar lo que habían perdido, con el rey magnánimo, el presta
mista generoso, el juez benévolo, y cuando él mismo, para colmo, 
se mezcló con personas moralmente reprochables, con tipos irreli
giosos y pecadores, los trata con diferencia y hasta les concede 
tranquilamente el perdón de sus culpas. ¿Qué otra cosa puede 
significar todo esto sino que Jesús presenta a Dios explícitamente y, 
sobre todo, como padre del «hijo perdido», como padre de los 
perdidos? 

Tal es, pues, para Jesús el único Dios verdadero, junto al cual 
no pueden existir otros dioses por buenos que sean: en definitiva, 
el mismo Dios del Antiguo Testamento, pero mejor comprendido. 
Un Dios que es algo más, no cabe duda, que el supremo garante 
de una Ley que se ha de aceptar sin discusiones, pero susceptible 
a la vez, empleando cierta astucia, de manipulaciones. Un Dios que 
«s algo más que ese ser omnisciente y todopoderoso que todo lo 
dicta desde lo alto, que todo lo dirige y centraliza, que inexorable
mente se propone conseguir sus objetivos, aunque para ello tenga 
que recurrir a «guerras santas» en mayor o menor escala y con
denar eternamente a sus adversarios. Este Dios Padre no quiere 
ser el Dios temido por Marx, Nietzsche y Freud que asusta al 
hombre desde niño, le infunde sentimientos de culpabilidad y le 
persigue continuamente con escrúpulos moralizantes, siendo así, en 
la práctica, mera proyección de los temores inculcados en la edu
cación, de la voluntad de poder y dominio del hombre, del egotismo 
y de la sed de venganza. Este Dios Padre no quiere ser un Dios 
teocrático que puede, cuando menos indirectamente, ser instrumen-
talizado para legitimar a esos representantes de sistemas totalitarios, 
que, se digan piadosos y clericales o irreligiosos y ateos, no intentan 
otra cosa que ocupar el lugar de Dios y ejercitar sus soberanos 
derechos, como dioses -—piadosos o impíos— de la doctrina orto
doxa, de la disciplina absoluta, de la ley y del orden, de la dicta-
•dura y de la planificación inhumanas... 

No, este Dios Padre quiere ser el Dios que sale al encuentro 
del hombre como Dios de amor y salvación. No el Dios extrahu-
mano del capricho o de la ley. No un Dios hecho a imagen de los 
Teyes y tiranos, de los jerarcas y preceptores. Sino —y es lástima 
que esta gran expresión esté tan banalizada— el buen Dios que se 
solidariza con los hombres, con sus necesidades y esperanzas. Que 
no pide, sino que da; que no humilla, sino que levanta; que no 
hiere, sino que cura. Que trata con indulgencia a los que, transgre-
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diendo su santa ley, le ofenden. Que en lugar de condenar perdona, 
en lugar de castigar redime, en lugar de ejercer el derecho ejercita 
la gracia sin límites. El Dios, en fin, que se dirige no tanto a los 
justos como a los no-justos. Que tiene predilección por los peca
dores: que prefiere el hijo perdido al que permaneció en casa, el 
publicano al fariseo, los heréticos a los ortodoxos, las prostitutas y 
los adúlteros a sus jueces, los sin ley o transgresores de la Ley a 
los guardianes de la Ley. 

Después de esto, ¿ puede todavía decirse que el nombre de Padre 
solamente es un eco de las experiencias terrenas de paternidad, 
una proyección que vale para sublimar meras relaciones terrenas 
de paternidad y dominio? De ninguna manera; este Dios Padre es 
otra cosa. No es un Dios del más allá a expensas del más acá, a 
expensas del hombre (Feuerbach). Ni el Dios de los explotadores, 
de la consolación y de la conciencia deformada (Marx). Ni un Dios 
producto del resentimiento, vértice de una deplorable moral del bien 
y del mal, propia de mozos de cuerda (Nietzsche). Ni un tiránico 
super-yo, imagen ideal de las ilusorias necesidades de la primera 
infancia, un Dios ritualizado por imperativo de un complejo de 
culpa asociado a un complejo paterno (Freud). 

Totalmente distinto es el Dios y Padre a quien apela Jesús para 
justificar su escandaloso modo de hablar y de comportarse: un Dios 
extraño, puede que hasta peligroso y, en el fondo, imposible. ¿O es 
que realmente vamos a admitir que Dios mismo legitime las trans
gresiones de la Ley? ¿Que Dios mismo no tenga reparos en pasar 
por encima de la justicia de la Ley y haga proclamar una «justicia 
mejor»? ¿Que él mismo, por tanto, ponga en entredicho no sólo el 
orden legal vigente y todo el sistema social con él, sino también el 
Templo y todo el servicio divino? ¿Que él mismo constituya al hom
bre en medida de sus mandamientos; que suprima, mediante el 
amor, las fronteras naturales entre compañeros y no compañeros, 
entre lejanos y cercanos, entre amigos y enemigos, entre buenos y 
malos, y, más todavía, que se ponga de parte de los débiles, los en
fermos y los pobres, los no privilegiados y oprimidos, incluso los 
irreligiosos, inmorales e impíos? ¿No es esto tanto como predicar 
un nuevo Dios: un Dios que se ha desvinculado de su propia Ley, 
que no es el Dios de los observantes, sino de los transgresores de 
la Ley; que, en una palabra (y menester es decirlo drásticamente, 
para expresar sin rodeos la contradicción y el escándalo que en
traña), no es el Dios de los temerosos de Dios, sino el Dios de los 
sin Dios? ¡Una revolución del concepto de Dios verdaderamente 
inaudita! 

Es, ciertamente, una «rebelión contra Dios». No una rebelión 
contra Dios en el sentido del ateísmo, sea antiguo o moderno, sino 
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una rebelión contra el Dios de los piadosos: ¿se podrá realmente 
aceptar y creer realmente que Dios, el verdadero Dios, esté detrás 
de un innovador tan extraño como éste, más revolucionario que los 
revolucionarios, que se alza por encima de la Ley y del Templo, 
por encima de Moisés, los reyes y los profetas, y se erige en juez 
del pecado y dispensador del perdón? ¿No cae el propio Dios en 
contradicción consigo mismo, al servirse de semejante abogado para 
su causa? ¿No es contradictorio que a tal persona le asista el dere
cho de reivindicar para sí la autoridad y la voluntad de Dios en 
contra de la Ley y del Templo, de arrogarse la potestad de hablar 
y actuar como lo hace? ¿Un Dios de los sin Dios, y un blasfemo 
contra Dios su profeta? 

e) Singular invocación 

Jesús se esfuerza en todo momento, y con todos los medios, por 
aclarar que Dios es realmente así: Padre de los perdidos, Dios de 
los moralmente fracasados, Dios de los sin Dios. ¿Cómo no iba esto 
a suponer, para todos aquellos que estaban cargados de preocupa
ciones y de culpa, una enorme liberación? ¿Una inmejorable oca
sión de alegría y esperanza? No, no es un nuevo Dios el que Jesús 
anuncia; es, hoy como ayer, el mismo Dios de la alianza. Sólo que 
el antiguo Dios de la alianza aparece ahora bajo una nueva luz, 
una luz distinta. Dios no es otro Dios, pero es distinto: no es el 
Dios de la Ley, sino el Dios de la gracia. Y desde este Dios de la 
gracia se puede, retrospectivamente, entender mejor, con mayor 
profundidad, con más benevolencia, al Dios de la Ley: desde en
tonces la Ley es ya una expresión de la gracia. 

Naturalmente, nada de esto resulta obvio para el hombre. Al 
contrario, todo ello supone un giro total de pensamiento, una nueva 
conciencia, una verdadera conversión interior con todas sus conse
cuencias, basada exclusivamente en esa imperturbable confianza que 
se llama fe. Todo el mensaje de Jesús es una sola llamada que in
vita no a escandalizarse, sino a convertirse, es decir, a abandonarse 
a su palabra y a fiarse en el Dios de la gracia. Su palabra es la 
única garantía que al hombre se le ofrece de que Dios es así. Quien 
no cree en su palabra sospechará que sus obras provienen del de
monio. Sin su palabra, sus obras son equívocas. Solamente su pala
bra las hace evidentes, inequívocas. 

Pero aún hay algo más. Quienquiera que acepta el mensaje de 
Jesús y se enrola en su comunidad, a través del mismo Jesús traba 
a la vez relación con aquél a quien Jesús llama «mi Padre». Con el 
apelativo de «Padre», tal como lo entiende Jesús, no en contraposi
ción con el de «madre», entramos en el punto álgido del conflicto. 
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Los resultados del análisis lingüístico son sorprendentes a este res
pecto30: del amplísimo elenco de epítetos de que el judaismo an
tiguo dispone para denominar a Dios, Jesús elige, curiosamente, el 
apelativo «mi Padre». En el Antiguo Testamento hebreo, las deno
minaciones de Dios como Padre son tan raras como aisladas11. 
Y, desde luego, en la literatura del antiguo judaismo palestinense, 
cuando menos hasta entonces, el apelativo hebreo «mi Padre» refe
rido individualmente a Dios no se encuentra en ninguna parte. 
Sólo en el ámbito helenístico, de evidentes influencias griegas, se 
halla documentada (aunque no muy profusamente) la costumbre 
de dirigirse a Dios con el término griego de patér. Y más extra
ordinarios todavía son los datos documentales del término arameo 
de Padre: Abba. Según los testimonios de que disponemos32, pa
rece que Jesús siempre llamó a Dios Abba. De otra manera no se 
explica el persistente uso que de este término arameo, tan inusual, 
hicieron después las comunidades de lengua griegaM. Y, a la in
versa, en toda la amplísima literatura de oración, tanto litúrgica 
como privada, del judaismo, desde la Antigüedad hasta la Edad 
Media, no se puede aducir ningún texto en el que Dios sea invo
cado con el nombre de Abba. ¿Cuál es la explicación de este fenó
meno? Hasta este momento no se ha encontrado más que una: Abba 
es, originariamente, algo así como nuestro «papá», un balbuceo 
infantil, que en tiempos de Jesús también los hijos e hijas mayores 
empleaban para dirigirse al propio padre y, en general, denotaba 
cortesía y respeto ante las personas ancianas. Por eso, utilizar para 
dirigirse a Dios una expresión tan poco varonil, tan tierna, propia 
del lenguaje de los niños o muestra usual de cortesía, hubo de re
sultar para los contemporáneos de Jesús enormemente irreverente, 
escandalosamente familiar, como pasaría hoy si nosotros llamá
semos a Dios «papá» o «papaíto». 

Para Jesús, sin embargo, esta denominación no es en absoluto 
irrespetuosa, igual que el apelativo familiar de un hijo a su padre. 
La familiaridad no excluye el respeto. La reverencia sigue siendo 
para Jesús el fundamento de su concepto de Dios. Mas no su centro: 
según Jesús, tal como un niño habla a su padre terreno, así debe 
el hombre hablar a su padre celestial: con respeto, pronto a la obe
diencia, pero sintiéndose, sobre todo, seguro y confiado. Con esta 

30 Cf. especialmente los estudios de J. Jeremías, Abba (Gotinga 1966) 
15-67; id., Teología del NT I (Salamanca 1974) 80-87. 

31 Cf. también Sal 89,27 (el privilegio real de llamar a Dios «mi padre»; 
cf. Eclo 51,10); de modo parecido, el grito de desesperación de Is 63,16; 
64,8; Jr 3,4. 

a Me 14,36. 
" Gal 4,6; Rom 8,15; cf., en este mismo contexto, Mt 23,9. 
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confianza llena de respeto es como Jesús enseña a sus discípulos a 
hablar a Dios: «Padre nuestro - de los cielos» u. Llamar a Dios 
«Padre» es la expresión mas atrevida y a la par mas simple de esa 
confianza incondicionada que cree al buen Dios capaz de todo bien, 
de él se fía y a él se confía. 

El Padrenuestro, transmitido en dos versiones, una cortaM y 
otra larga x, sin servilismos a la letra ni a las fórmulas, es una ple
garia espontánea, nacida de la vida corriente de cada día. No su
pone inmersiones ni purificaciones místicas, ni conlleva reivindica
ciones de méritos; sólo hay un requisito: la disposición al perdón 37. 

De cada petición por separado es fácil encontrar paralelos en 
las plegarias hebraicas, como, por ejemplo, en la oración de las 
dieciocho peticiones. Pero el Padrenuestro en conjunto es, por su 
brevedad, precisión y llaneza, inconfundible. Es un modo de orar 
nuevo, profano, no formulado en el lenguaje sacral hebraico, sino 
en la propia lengua materna aramea, sin los usuales y pomposos 
apelativos de alabanza ritual a Dios. Una oración marcadamente 
personal, pero que a través de la invocación «Padre nuestro» crea 
un fuerte lazo de unión entre los que rezan. Una plegaria simplicí-
sima, pero concentrada en lo esencial: en la causa de Dios (santi
ficado sea su nombre, venga a nosotros su reino y hágase su vo
luntad), que indisolublemente está ligada a la causa del hombre 
(sus necesidades materiales, su culpa, la tentación y la fuerza del 
Mal). 

Todo él es una ejemplar verificación de lo que Jesús ha venido 
diciendo contra el estilo ampuloso de rezar: no os imaginéis que 
por hablar mucho os harán más caso, como si vuestro Padre no 
supiese ya lo que os hace falta M. Es todo lo contrario de una invi
tación a dejar de lado la oración de súplica, limitándose a la de 
loor y alabanza, como proponían los estoicos en atención a la om-
niscencia y omnipotencia de Dios. Es ante todo una invitación a 
rogarle, conscientes de la inminente venida de Dios, con imper
turbable confianza y humana insistencia, al igual que el amigo in
tempestivo a mitad de la noche39 y que la viuda impertérrita ante 
el juez w. En ningún pasaje se plantea el problema de la oración 
desatendida; existe seguridad de que será escuchada41. La expe
riencia de no haber sido atendidos no debe conducir al silencio, sino 
a la reiteración de la plegaria. Siempre, eso sí, bajo el supuesto de 
que no se haga nuestra voluntad, sino la suya c : aquí reside el se
creto de que la oración sea escuchada. 

" Mt 6,9. » Mt 6,9-13. * Le 11,2-4. 
57 Me 11,25; Mt 6,14s; 18,35. " Mt 6,7s. » Le 11,5-8. 
* Le 18,1-5. " Mt 7,7-11; Le 11,9-13. " Mt 6,10; cf. Me 14,36. 
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Jesús recomienda que se rece lejos de la gente, en el aislamiento 
incluso del propio aposento familiar43. También él ha rezado así. 
Pues, aunque la mayor parte de los pasajes sinópticos sobre el 
tema se deben a interpolaciones redaccionales de Lucas en el Evan
gelio de Marcos44, en este mismo evangelio ya se da noticia de las 
largas horas que Jesús dedica a la oración en soledad, fuera del 
horario litúrgico45. Jesús mismo dio gracias. Pues, aunque las fra
ses de Mateo sobre el mutuo conocimiento del Padre y del Hijo 
tienen resonancias joánicas y, por lo mismo, se discute su auten
ticidad, no ocurre así con la oración de acción de gracias inmedia
tamente anterior, donde Jesús, a pesar de todos los fracasos, alaba 
al Padre por haber escondido «estas cosas» a los sabios y entendidos 
y haberlas revelado a la gente sencilla, a los incultos, a los sim
ples, a los humildes46. 

Mas aquí también se puede hacer otra constatación sorpren
dente. Numerosos son los pasajes en los que Jesús dice «mi Padre» 
(del-cielo)», así como también «tu Padre» y «vuestro Padre». Sin 
embargo, no hay un solo pasaje en todos los evangelios donde 
Jesús se una con los discípulos para decir «nuestro Padre». Esta 
radical distinción entre Padre «mío» y «vuestro», ¿se debe simple
mente al modo cristológico de hablar de la comunidad47? Por lo 
menos es igualmente sostenible la opinión contraria, a saber: el 
hecho de que esa diferencia de terminología se mantenga tan cons
tante a lo largo de todo el Nuevo Testamento se debe justamente a 
que los evangelios no hacen otra cosa que poner de manifiesto lo 
característico de Jesús, manifestando con exactitud su misión*. 
Verdad es que el enigmático logion de Mt 11,27, par. (logion con 
cierto sabor al cuarto Evangelio, aunque hasta ahora nadie ha ex
plicado cómo haya podido caer en los sinópticos este «aerolito del 
cielo joánico») no da pie para concluir —sería ir demasiado lejos— 
que en él se alude a un acontecimiento concreto de revelación, ocu
rrido, por ejemplo, en el bautismo de Jesús. Y eso ni aunque se 
haga una traducción extremadamente libre: «Todo (o sea, toda 
la revelación) me lo ha comunicado mi Padre. Y como a su Hijo 
sólo lo conoce (verdaderamente) un Padre, así a su Padre sólo lo 
conoce (verdaderamente) un Hijo y aquel a quien el Hijo se lo 
quiera revelar» 49. Por otra parte, sin embargo, ¿quién puede negar 
que todo el anuncio que hace Jesús del reinado y de la voluntad 
de Dios está enteramente centrado en Dios como «Padre»? 

* Mt 6,6. « Le 5,16; 6,12; 9,18.28s. 
45 Mo 1,35; 6,46 (par); 14,32-39. « Mt 11,25. 
" Así Conzelmann, Tkeologie des NT, 121-123. 
* Así G. Bornkamm, Jesús, 118. 
* J. Jeremías, Teología del NT, § 6: La entrega de la revelación. 

La discusión en torno a Dios 401 

El sentido cotidiano de la palabra Abba impide precisamente 
su supravaloración en cuanto apelativo de Dios. Jesús mismo nunca 
se definió como «el Hijo» sin más. Incluso llegó a rechazar categó
ricamente cualquier identificación directa con Dios, cualquier divi
nización de su persona: «¿Por qué me llamas bueno? Nadie es 
bueno más que uno, Dios» 50. Mas, por otro lado, tampoco habla 
como los profetas veterotestamentarios: «Así dice el Señor» u 
«Oráculo de Yahvé». El habla más bien con un enfático «Yo» o 
«Pero yo os digo» por delante, del que no se encuentran paralelos 
en el mundo judío, lo que da pie para pensar que proviene directa
mente del Jesús prepascual. Ateniéndonos a las fuentes, ¿cómo se 
puede negar que este mensajero del Dios Padre vivió y actuó real
mente en virtud de una extraordinaria unión con Dios? ¿Cómo 
negar que su anuncio del reinado y la voluntad de Dios está ba
sado en una particular experiencia de Dios? ¿Cómo negar que su 
increíble pretensión, su soberana seguridad y su fresca connatura
lidad nacieron de una personal y directa relación con Dios, su 
Padre y nuestro Padre? 

Sin lugar a dudas, pues, Jesús es el público abogado de ¡a causa 
de Dios. Y no en el simple sentido jurídico-externo, como mero 
delegado, plenipotenciario o defensor de Dios. Lo es también en el 
sentido existencial-íntimo más profundo: como enviado personal, 
como fiduciario, confidente y amigo de Dios. Ante Jesús, el hombre, 
sin coacción de ninguna clase, es cierto, pero de una forma directa 
e inexorable, se ve confrontado con la realidad última, esa realidad 
que lo empuja a tomar una decisión sobre el último por qué y para 
qué. Esa misma realidad última es la que mueve a Jesús en todo 
su vivir y en todo su obrar, sea frente al sistema político-religioso 
y sus estamentos superiores, sea frente a la Ley, el culto y la je
rarquía, frente a las instituciones y la tradición, frente a los lazos 
de familia y los compromisos de partido. Ella es también la que lo 
lleva a compadecerse y tomar partido por las víctimas del sistema, 
por todos los que sufren, los marginados y pisoteados, los que se 
sienten culpables o fracasados. Esa última realidad es la que ilu
mina toda su vida: cuando anuncia a Dios Padre, cuando se niega 
a compartir los temores y prejuicios religiosos de su tiempo, cuando 
se solidariza con el pueblo religiosamente ignorante. Y lo mismo 
cuando no trata a los enfermos como si fuesen pecadores y no 
permite que recaiga sobre Dios la sospecha de enemigo de la 
vida, cuando libera a los endemoniados de sus coacciones psíquicas 
y rompe el círculo infernal de los perturbados mentales, creyentes 
en los demonios y proscritos sociales. Esa última realidad es tam-

" Me 10,18 (par). 
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bien la que motiva toda su actuación: cuando anuncia la soberanía 
de Dios y rechaza toda clase de relación de poder entre los hom
bres, cuando se opone a que las mujeres estén sometidas en el ma
trimonio al arbitrio del marido, cuando toma bajo su protección a 
los niños contra los mayores, a los pobres contra los ricos y, en 
general, a los pequeños contra los grandes. O, también, cuando se 
pone a favor de los religiosamente heterodoxos, de los políticamente 
comprometidos, de los sexualmente explotados, de los moralmente 
fracasados, de los relegados al margen de la sociedad y les concede 
su perdón. Cuando, en fin, se mantiene abierto a todos los grupos 
sin suscribir ciegamente lo que los representantes y expertos de 
la religión oficial declaran infaliblemente verdadero o falso, bueno 
o malo. 

En esta realidad última que él llama Dios, su Padre y nuestro 
Padre, es donde radica su actitud fundamental, que podemos definir 
con una sola palabra: libertad. Una libertad que es contagiosa, 
que tanto para el individuo como para la sociedad abre, dentro de 
la unidimensionalidad que los atenaza, una dimensión verdadera
mente distinta, una alternativa real con otros valores, normas e 
ideales. Que es un auténtico salto cualitativo hacia una nueva con
ciencia, hacia una nueva meta, hacia un nuevo objetivo e iti
nerario de vida, hacia una nueva sociedad en libertad y justicia. 
Que es un verdadero trascender, o sea, no un trascender sin tras
cendencia, sino un trascender desde la trascendencia a la tras
cendencia. 

En la relación entre Jesús y el Padre tocamos el misterio último 
de Jesús. Las fuentes no nos ofrecen detalles de su intimidad. La 
psicología y la filosofía de la conciencia tampoco nos prestan mayor 
ayuda. Una cosa, sin embargo, es lícito decir: cierto que Jesús no 
reivindicó para sí el señalado título de Hijo y cierto que no es 
lícito trasladar a los textos prepascuales la teología pospascual del 
Hijo de Dios, pero asimismo tampoco se puede negar que en el 
Jesús prepascual se encuentran datos reales suficientes para su 
caracterización pospascual como «Hijo de Dios». Toda la predica
ción y el comportamiento de Jesús no son otra cosa que una inter
pretación de Dios. A la vista de este Dios distinto que Jesús anun
cia, ¿no había de aparecer también Jesús bajo una luz distinta? 
Todo aquel que se adhería a Jesús con decidida confianza tenía que 
constatar a la vez una transformación, inesperada y liberadora, de 
lo que hasta entonces entendía por «Dios». Y, a la inversa, quien 
por obra de Jesús se adhería a este Dios Padre, ¿no experimentaba 
también una transformación de lo que él hasta entonces había visto 
en Jesús? 

El hecho fue éste: el anuncio y la invocación de Dios como 
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Padre, con toda su novedad y originalidad, devolvió su luz sobre 
aquel que con tal novedad y originalidad lo había anunciado e in
vocado. Y de la misma manera que al principio no se podía hablar 
de Jesús sin hablar de este Dios y Padre, así también fue después 
muy difícil hablar de este Dios y Padre sin hablar de Jesús. La 
decisión de creer en el único y verdadero Dios no dependía de de
terminados nombres y títulos, sino de la persona de este Jesús. La 
relación personal con Jesús determinaba cómo uno se comportaba 
ante Dios, qué opinión tenía de él, cuál era su Dios en suma. Jesús 
habló y actuó en el nombre y la fuerza del único Dios de Israel. 
Y por esto, finalmente, se dejó matar. 

3. EL FIN 

En casi todas las cuestiones importantes (matrimonio, familia, 
nación, relación con la autoridad, trato con otros hombres y grupos) 
Jesús piensa de manera diferente de lo acostumbrado. El conflicto 
en torno al sistema, la Ley y el orden, el culto y las tradiciones, la 
ideología y la praxis, las normas vigentes, las fronteras que hay 
que respetar y las personas que hay que evitar, la disputa sobre el 
Dios oficial de la Ley, del Templo, de la nación, y la pretensión de 
Jesús tienden a un desenlace inmediato. Era preciso ver quién tenía 
razón. El conflicto se había hecho cuestión de vida o muerte. Y el 
protagonista, tan provocativo en su magnanimidad, desenvoltura y 
libertad, se convertiría en un silencioso y paciente personaje. 

a) Frente a la muerte 

Los evangelios están determinados desde el comienzo por un 
presentimiento de muerte. Pero presentar la historia de Jesús como 
una historia de pasión, ¿no responde a una tendencia pospascual? 
En contra de las conclusiones de pasados estudios sobre la vida de 
Jesús, llenos de fantasía historizante y psicologizante, hoy se ha 
llegado al acuerdo sobre un punto: que Jesús no vivió antes de 
su catástrofe en Jerusalén una «primavera galilaica» coronada de 
éxitos. Para descartar esta u otra semejante primavera romántica 
basta considerar que no es al final, sino al comienzo del primer 
Evangelio cuando se da noticia de que los adversarios de Jesús 
deciden planear su muerte'. Asimismo, los relatos de las tentacio
nes, recogidos también al principio de los evangelios, ponen de 

1 Me 3,6. 
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manifiesto que la vida y obra de Jesús no estuvo exenta de tenta
ciones, tribulaciones y dudas. 

Entre tanto se ba podido constatar que el marco2 geográfico-
histórico del mismo Evangelio de Marcos (actividad en Galilea 
con residencia en Cafarnaún, breve estancia en tierra de paganos, 
confesión de Pedro e inicio de la marcha hacia Jerusalén, entrada, 
permanencia y pasión) tiene una función literaria y sus detalles no 
deben por principio ser tomados como relatos históricos. La mayoría 
de las narraciones podrían haber sido ordenadas de otra manera, 
como Lucas y Mateo hicieron después en parte. Tanto la confesión 
de Pedro como la huida temporal del radio de acción de Herodes 
Antipas hacia el territorio de Tiro, ciudad fenicia del Norte, en la 
región de Cesárea de Filipo, y la «Decápolis», zona situada al otro 
lado del lago de Genesaret (cerca de los actuales montes del Golán), 
sometida a directa administración militar de los romanos, no son 
históricamente ciertas, aun cuando no se pueda excluir una incur
sión ocasional por tierra de paganos. No obstante, una cosa nos 
consta con toda seguridad: que Galilea es el principal campo de 
acción de Jesús, y sólo al final, como cambio decisivo en su vida, 
tiene lugar el viaje —único según los sinópticos— a Jerusalén. 
Y que Jesús experimentó desde el principio adhesión y rechazo, 
afluencia de gente y acerba hostilidad, también es cosa que los 
evangelios pueden haber reflejado con fidelidad histórica. 

Queriendo anunciar a todo el pueblo su mensaje, Jesús tenía 
que presentarse ante todo en el centro religioso por excelencia: en 
la fatídica ciudad de Israel, en la santa ciudad de Dios, en la ciudad 
del gran Rey 3. Aquí debía confrontarse el pueblo, en la hora su
prema, con el mensaje del reino y de la voluntad de Dios. Los dis
cípulos esperaban, como varias veces apunta Lucas4, que con la 
marcha hacia Jerusalén iba a comenzar el reinado de Dios. Aquí, 
pues, debía realizarse la última suerte. 

Que Jesús fuera a Jerusalén sólo para morir es probablemente 
una interpretación ulterior. Y lo mismo puede decirse de las anti
guas predicciones judeocristiano-palestinenses de la pasión y resu
rrección del «Hijo de hombre», que ya en Marcos aparece tres 
veces5, en la última de las cuales se describe incluso un sumario de 
la pasión y resurrección. Todas ellas, distribuidas a lo largo de 
toda la historia con gran esmero redaccional, pretenden poner de 
relieve tanto el plan misterioso de Dios como la admirable pres-

1 Cf. K. L. Schmidt, Der Rahmen der Geschichte Jesu. Literaturkrítische 
Untersuchungen zur altesten Jesus-Überlieferung (Berlín 1919; reimpresión: 
Darmstadt 1964). 

5 Mt 5.35. 4 Le 19,11; 24,21; Hch 1,6. 
5 Me 8,31 (par); 9,31 (par); 10-33s (par). 
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ciencia de Jesús, la voluntariedad de su pasión y, finalmente, su 
obediencia a la Escritura. Vaticinia ex ever*n, según el estilo de la 
apocalíptica judía: profecías configuradas después del cumplimien
to, formuladas a posteriori conforme a los acontecimientos. Así se 
denomina en lenguaje técnico este género literario, tan frecuente 
en el Antiguo Testamento y en la literatura antigua en general. Estas 
predicciones están al servicio de la predicación, del kerygma; por 
tanto, no son profecías o vaticinios en sentido estricto. Son «fórmu
las kerygmáticas» que presentan el itinerario de la pasión de Jesús 
como cumplimiento del plan de salvación de Dios y no como un 
destino ciego, fatal. No son clarividentes prognosis del mismo 
Jesús, sino interpretaciones de la pasión por la cristiandad pri
mitiva. 

¿Quiere decir que Jesús no previo su muerte en absoluto? Esto 
es otro problema. ¿Cómo iba a ser Jesús tan ingenuo que no vis
lumbrara lo que se le venía encima? Siempre hay que contar, es 
cierto, en los evangelios con posibles intenciones cristológicas; pero 
también puede resultar acrítico un escepticismo histórico total. Para 
advertir el peligro de un final violento no se necesitaba ninguna 
ciencia sobrenatural, bastaba con mirar la realidad desapasiona
damente. 

Por la radicalidad de su mensaje, que puso en entredicho las 
piadosas certidumbres del hombre y de la sociedad y todo el orde
namiento religioso tradicional, provocando desde el principio gran 
oposición, Jesús tuvo que contar necesariamente con graves coli
siones y duras reacciones por parte de los poderes religiosos y 
eventualmente también políticos, con graves consecuencias para 
ambas esferas. Las recriminaciones motivadas por sus transgre
siones del sábado, su desprecio de la Ley y sus blasfemias contra 
Dios debían ser tomadas en serio. En todo caso, la entrada en la 
capital del «herético profeta» de provincias, que en el pueblo 
creyente sembraba inseguridad y confusión, significaba una clara 
provocación a la clase dirigente. Ya en el Evangelio de Juan po
demos leer: «Escucha y verás que de Galilea no puede salir un 
profeta» 6. En el supuesto —probable— de que la entrada en Jeru
salén no hubiera tenido el carácter triunfal con que luego se la 
revistió (dando al pacífico asno una interpretación simbólica y en
galanando todo el episodio con elementos legendarios), la cosa es
taba clara: quien había sido tachado de taumaturgo diabólico, falso 
profeta y blasfemo tenía que contar con la pena capital. Para me
recer la muerte, en efecto, bastaba con infringir intencionadamente, 
tras una única amonestación, el precepto sabático en presencia de 

6 Jn 7,52. 
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testigos (obsérvese en Marcos: tras la primera profanación del sá
bado tiene lugar la advertencia; a la segunda le sigue de inmediato 
la deliberación para acabar con Jesús) 7. 

Cierto, en Judea y Samaría un tribunal judío no podía ejecutar 
sentencias de muerte (por lo menos es discutible que tuviese tal po
testad). El ius gladii, al parecer, estaba reservado a las fuerzas ro
manas de ocupación. Pero, prescindiendo incluso de que los círculos 
dirigentes judíos tenían en ciertos casos intereses comunes con los 
romanos en contra de los agitadores políticos y las rebeliones popu
lares y estaban en general dispuestos al colaboracionismo, la situa
ción en Galilea cuando menos era diferente: el tetrarca judío podía, 
por gracia de Roma, pronunciar y ejecutar sentencia de muerte. 
El arresto y decapitación de Juan el Bautista en la fortaleza de 
Maqueronte por orden de Herodes Antipas (bien porque aquél había 
desaprobado públicamente el casamiento de Herodes con su cuñada 
Herodías8, bien porque el mismo Herodes había atisbado proba
blemente el significado político de la actuación de Juan y la posi
bilidad de una insurrección) 9 son históricamente ciertos. Para Jesús, 
que de seguro estaba informado de ello y en muchos aspectos apa
recía claramente como el «sucesor» de Juan, significaron en todo 
caso una siniestra premonición. Hasta un movimiento multitudi
nario de carácter apolítico podía parecer, a los que ostentaban el 
poder, políticamente peligroso. La observación, puesta sorprenden
temente en boca de los fariseos, de que Herodes quería matarlo w 

tenía sobrados fundamentos históricos. Más la entrada solemne de 
Jesús en Jerusalén comportaba ya el máximo peligro. Y la acción 
profética de la «purificación del Templo», sin duda histórica en su 
núcleo, venía igualmente a constituir, en cuanto muestra de inau
dita arrogancia en lugar sacro, el riesgo supremo de la propia vida. 
La suerte de los profetas (Isaías, Jeremías, Amos, Miqueas y Zaca
rías eran tenidos por mártires, c incluso en tiempos de Jesús se 
habían construido monumentos funerarios como expiación por su 
muerte) debió de hacer reflexionar a Jesúsu . También quizá la 
suerte del Siervo de Dios del segundo Isaías, que expone su vida a 
la muerte por muchos n. Así, pues, dado que Jesús tuvo que prever 
la posibilidad de una muerte violenta, muy bien pudo también bus
car una interpretación de su propio destino. He aquí por qué algu
nos sostienen que el núcleo central de las afirmaciones sobre el Hijo 
de hombre, que no ha venido para que le sirvan, sino para servir y 
dar su vida en rescate por todos I3, proviene originariamente de 

' Mo 2,24; 3,6. ' Me 6,17-29. ' Antiquitates, 18,118s. 
» Le 1331. " Cf. Mt 2335; Le 13,33. 
n Is 53,12. u Me 10,45. 
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Jesús, viniendo a ser ratificado después por la tradición de la úl
tima cena 14. 

A la vista de estos hechos resulta poco menos que imposible 
eliminar críticamente todo el material relativo a la futura pasión 
de Jesús. Pues este material no sólo comprende las predicciones de 
la pasión, sino también las invectivas y acusaciones contra los ase
sinos de los enviados de Dios, contra los que construyen sepulcros 
a los profetas y de lo que tratan es de matarlos, contra la Jerusalén 
que mata a los profetas y contra el traidor. Incluye asimismo las 
afirmaciones sobre su propio destino, sobre su condición de sin 
patria, sobre la separación inminente, sobre la suerte de los profe
tas y del Bautista, sobre el cordero pascual, sobre la prueba y sobre 
su sepultura como malhechor (que de hecho sólo se cumplió en 
parte). También incluye, finalmente, todos los símiles y enigmas 
alusivos a la muerte del pastor y a la dispersión de las ovejas, a la 
sustración del esposo, al cáliz y al bautismo, a la piedra angular del 
Templo, a la proximidad del tiempo de la espada...a . Aun sin aban
donar por un momento las debidas cautelas críticas, es imposible 
negar, por ejemplo, que la más breve, más inconcreta y lingüísti
camente más antigua variante de las predicciones de la pasión 16 

(a saber, que Jesús va a ser entregado en manos de los hombres) 
tiene un fondo verdaderamente histórico. Y otro tanto podría 
decirse del apelativo «Satán» que Jesús aplica a Pedro con ocasión 
de otro anuncio de la pasión 17. 

Cualquiera que sea la opinión sobre la autenticidad de uno u 
otro dicho, hay un extremo que permanece incontestable: Jesús, 
que con sus palabras y acciones había hecho todo lo posible para 
merecer la muerte, tuvo que contar con un final violento. No que 
él provocase o quisiese directamente la propia muerte. Sino que 
vivió con la muerte a la vista y aceptándola libremente (con esa 
gran libertad que conjuga la fidelidad a sí mismo y la fidelidad a 
la propia misión, el espíritu de responsabilidad y el espíritu de 
obediencia) por descubrir en ella la voluntad de Dios. No sopor
tando simplemente la muerte, sino cediendo y entregando la propia 
vida. Siempre deberá ser tenido en cuenta esto cuando se trate de 
considerar la escena de la víspera de la crucifixión, esa escena a la 
que la liturgia específicamente cristiana nunca ha dejado de remi
tirse a lo largo de sus dos milenios de existencia: la última cena. 

" Mo 14,24. 
15 Esta posibilidad ha de ser tomada en serio en razón del material pre

sentado por J. Jeremías, Neutestamentliche Theologie I, 264-272. 
16 Mo 9,31. 
" Mo 8,33. 



b) Una vltima cena 

Jesús, como también algunos de sus discípulos, fue bautizado; 
pero, según los evangelios sinópticos 18, ni él ni sus discípulos bau
tizaron a nadie antes de la Pascua. El mismo mandato de bautizar, 
dado por el Señor resucitado, no es históricamente verificablew. 
Hasta aquí hay un acuerdo general en la crítica exegética. Por otra 
parte, sin embargo, también hoy se está en general de acuerdo en 
que el bautismo se dio en la Iglesia desde el principio, que la 
Iglesia primitiva comenzó a bautizar inmediatamente después de 
la Pascua. ¿Datos contradictorios? No, la explicación es bien sim
ple: la comunidad creyó cumplir la voluntad de Jesús bautizando, 
aunque para ello no tuviese indicaciones concretas ni antecediese 
una verdadera «institución» de un rito bautismal. Bautizó simple
mente en memoria del bautismo de Juan, que Jesús había aprobado. 
En memoria del bautismo del mismo Jesús y de los discípulos. Es 
decir, en respuesta no precisamente a un mandato explícito de 
Jesús, sino al contenido total de su mensaje, en cuanto éste llamaba 
a la conversión y a la fe y prometía el perdón de los pecados y la 
salvación. De esta forma, pues, bautizó la comunidad en el sen
tido y el espíritu de Jesús: en cumplimiento de su voluntad, en 
respuesta a su mensaje, es decir, en su nombre20. 

¿Ocurrió quizá algo semejante con la última cena, o sea, que 
tal cena no fue celebrada personalmente por Jesús, sino sólo por 
la comunidad pospascual en el sentido y el espíritu de Jesús, «en 
su memoria», en cumplimiento de su «mandato»? La celebración 
de la cena por la Iglesia podría justificarse de la misma manera 
que el bautismo. Pero los datos a este respecto son bastante más 
complejos. Desde una perpectiva histórica, bautismo y cena no 
pueden situarse en el mismo plano. De un lado, no faltan razones 
para dudar que Jesús haya «instituido» una cena; el mandato de 
repetir la celebración, que por dos veces se encuentra en Pablo, 
falta en Marcos. Pero, de otro lado, las mismas fuentes ofrecen su-

" Otra interpretación en Jn 4,2. 
" Me 16,15 pertenece al capítulo suplementario; Jn 3,5 está dudosamente 

documentado; la conclusión de Mateo se remonta, en la forma trinitaria, 
a una tradición de la comunidad o a una práctica de la misma. 

a Para una ulterior interpretación del bautismo, cf. H. Kiing, La Iglesia, 
C 111,1: Incorporados por el bautismo (con extensa bibliografía). Entre las 
obras más recientes, podemos mencionar: G. R. Beasley-Murray, Baptism in 
the New Testament (Londres 1962); W. Bieder, Die Verheissung der Taufe 
im Neuen Testament (Zurich 1966); K. Barth, Kirchliche Dogmatik, IV,4: 
Das Christlichen Leben (Fragment). Die Taufe ais Begründung des christlichen 
Lebens (Zurich 1967); N. Gaumann, Taufe und Ethik. Studien zu Romer 6 
(Munich 1967); O. Bocher, Christus Exorzista. Damonismus und Taufe im 
Neuen Testament (Stuttgart 1972). 
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ficientes datos para afirmar que Jesús celebró con sus discípulos 
una cena de despedida, una última cena. 

La tradición de que Jesús celebró un banquete junto con sus 
discípulos antes de su prendimiento está recogida en cuatro ver
siones21. El primer testimonio lo encontramos en Pablo al princi
pio de su apostolado en Corintio, en la década de los cuarenta22. 
Pablo hace allí referencia a una tradición que se remonta, según él, 
al Señor en persona y que él ha recibido en Damasco, en Jerusalén 
o lo más tarde en Antioquía, es decir, directa o indirectamente de 
la comunidad primitiva, y de cuya tradición algunos testigos ocu
lares viven todavía. El segundo tronco principal de la tradición es 
el relato de Marcos, al que sigue el de Mateo (este último quizá 
más originario en sus expresiones semíticas aisladas, pero de se
guro más reciente en su redacción final). Lingüísticamente, el re
lato de Marcos difiere tanto de la versión paulina que no se puede 
pensar en una fuente griega común. Sustancialmente, sin embargo, 
el relato de Marcos y el de Pablo son tan acordes que se hace ne
cesario pensar en una fuente común, hebrea o aramea. La anti
güedad, amplitud y concreción de la tradición de la cena (la versión 
de Lucas es una mezcla de elementos tomados de Pablo y de Mar
cos) no dan lugar a dudas sobre la realidad de una última cena 
de Jesús con sus discípulos. El verdadero problema, agudizado por 
la superposición de fórmulas litúrgicas en los relatos, está en deter
minar el significado de esta última cena. 

Una cosa está clara desde el principio: no se puede sin más 
atribuir a Jesús lo que luego la comunidad primitiva, las comuni
dades helenísticas y la posterior dogmática eclesiástica han pensado 
de la última cena. Especialmente en las disputas medievales sobre 
el tema se tuvo una visión enormemente distorsionada de la última 
cena de Jesús, pues directamente se partía de las palabras relativas 
al pan y al vino y con ello se la contemplaba aislada de todo lo 
demás. Se daba de lado un aspecto fundamental: el importante 
papel que en la predicación total de Jesús desempeñaron aquellos 
banquetes de los que los discriminados y degradados no estaban 
excluidos, revistiendo con ello un carácter de signo del inminente 
reino de Dios y de la gracia y el perdón ofrecidos por anticipado. 
Si el bautismo de penitencia fue la acción simbólica característica 
de Juan el Bautista, la de Jesús y su mensaje vino expresada en 
esos banquetes de ambiente festivo y alegre, en los que se celebraba 
la pertenencia común al inminente reinado de Dios. Lo mismo tes
timonian indirectamente los relatos de la multiplicación de los pa-

21 1 Cor 11,23-25; Me 14,22-25; Mt 26,26-29; Le 22,15-20. 
22 1 Cor 11,23-25. 
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nes B . La última cena, el banquete de despedida de Jesús sólo puede 
ser visto a la luz de este contexto, de esta larga serie de banquetes, 
que luego los discípulos siguieron celebrando después de la Pascua. 

Desde esta perspectiva ya se puede comprender que Jesús no 
intentase con esta cena instituir una nueva liturgia. Trató simple
mente de verificar una vez más en torno a la mesa la comunión con 
sus discípulos, aquellos discípulos que por largo tiempo babían 
andado, comido y bebido con él. Jesús quiso tener esta cena con 
los suyos en espera del reino cercano y de su propia despedida. Si 
en el relato de la última cena hay una frase que procede de la boca 
de Jesús, ésa es la que la tradición litúrgica posterior, ya a partir 
de Pablo, no recoge: que Jesús ya no beberá más del fruto de la 
vid hasta el día aquel en que lo beba, pero nuevo, en el reino de 
Dios M. 

Que esta cena fuese la cena pascual ritual (así, Marcos, aunque 
sólo en la ambientación del suceso no en su desenvolvimiento) o no 
lo fuese (así Juan), es una cuestión de secundaria importancia. No 
faltan razones para una y otra tesis. Pero si especialmente se atiende 
a lo endeble del testimonio y a la improbabilidad tanto de la convo
catoria del tribunal como del ajusticiamiento de Jesús al día si
guiente, que era la fiesta de la Pascua, resulta más verosímil la tesis 
de Juan, con lo que la fecha de la Pascua de Jesús habría de ser 
atribuida preferentemente a la comunidad, en su voluntad de inter
pretar la cena de Jesús como sustitución de la cena pascual. El pen
samiento de la Pascua habría estado conectado con la cena de Jesús 
aun cuando ésta hubiera sido celebrada la noche anterior. 

Pero, fuese o no una cena pascual, las especiales palabras de 
Jesús no cayeron directamente del cielo como palabras sagradas, 
instauradoras de un nuevo rito (tal como ha pretendido esa inter
pretación de la cena aislada de todo contexto). Sino que estuvieron 
enmarcadas en el acostumbrado ceremonial —todavía hoy parcial
mente en vigor en algunas familias hebreas— de un banquete fes
tivo judío. Así la palabra del pan, que se decía a continuación de 
la bendición de la mesa antes de la comida principal, cuando el 
cabeza de familia pronunciaba la fórmula de alabanza sobre un 
único pan, plano y redondo, partiéndolo después y distribuyendo 
sus fragmentos entre los comensales. Y lo mismo la palabra del vino, 
que se decía a continuación de la acción de gracias después de la 
comida, cuando el cabeza de familia hacía circular el cáliz lleno 
de vino, invitando a cada uno a beber de él. Un gesto de comunión 
que cualquier hombre de la Antigüedad podía comprender incluso 
sin palabras aclaratorias. 

» Me 6,30-44; 8,1-10 (par); cf. Me 2,18-20. " Me 14£5. 
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Jesús, por tanto, no necesitaba inventar un nuevo rito; le bas
taba con asociar al rito tradicional un nuevo anuncio y una nueva 
interpretación. Y así lo hizo, refiriendo el pan y, al menos según 
la versión de Marcos, también el vino a sí mismo. En efecto, a la 
vista de su muerte inminente interpretó el pan y el vino como 
signos proféticos de su muerte y de todo lo que él había sido, hecho 
y querido: como signos del sacrificio, de la entrega de su vida. 
Como este pan, así también será quebrado su cuerpo; como este 
vino rojo, así también será derramada su sangre: esto es mi cuerpo, 
esto es mi sangre. Lo cual da a entender, en ambos casos, la entrega 
plena de toda su persona. Como el cabeza de familia hace partí
cipes de la bendición de la mesa a cuantos comen el pan y beben 
el vino, así también Jesús hace partícipes a los suyos de su cuerpo 
entregado a la muerte («cuerpo» o «carne», en hebreo como en 
arameo, significan siempre el hombre entero) y de su sangre de
rramada por «muchos» (en sentido inclusivo = todos). 

De este modo, los discípulos se suman al destino de Jesús. Con 
el signo de la cena se instaura una comunión nueva y permanente 
de Jesús con los suyos, se establece una «nueva alianza». La idea 
de la Nueva Alianza tiene en la (¿más antigua?) versión paulina 
{«Esta copa es la Nueva Alianza sellada con mi sangre» a ) todavía 
mayor relieve que en la versión de Marcos: es la Alianza que estaba 
prefigurada en la alianza del Sinaí (cerrada mediante una asper
sión de sangre y una comida) 26, que había sido profetizada por 
Jeremías para el tiempo de la salvación27 y que en la época de 
Jesús jugaba un importantísimo papel, incluso en Qumrán, donde 
diariamente se celebraba una comida comunitaria con bendición 
del pan y el vino. La sangre derramada y el cuerpo entregado de 
Jesús son, pues, el signo de la nueva alianza establecida entre Dios 
y su pueblo. 

Que el propio Jesús entendiera su muerte como una expiación 
en representación de muchos, es decir, en el sentido del inocente 
Siervo de Yahvé de Isaías 53 K, que, porque Dios lo quiere, soporta 
paciente y libremente el dolor y la muerte en expiación por los 
pecados de otros, bien puede ser una interpretación pospascual. 
El pensamiento judío de entonces no ignoraba el carácter expia
torio anejo a toda muerte inocente, a toda sangre inocente derra
mada. 

Decididamente ociosa es la cuestión, tan debatida en tiempos 
de la Reforma, en torno al significado del «es», dado que ni Jesús 
ni la comunidad tenían nuestro concepto de sustancia. Entonces no 

25 1 Cor 11,25. * Ex 24,8-11. " Jr 31,31-34 
* Cf., especialmente, Is 53,4-10. 
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se preguntaba qué es una cosa, sino para qué sirve. No en qué 
consiste, sino cuál es su función. Paradójicamente, es muy proba
ble que la frase original aramea ni siquiera contuviese en su for
mulación la mencionada palabra, sobre la que después se ha dis
cutido durante siglos. Entonces, en el arameo original, se decía 
sencillamente: «Esto - mi cuerpo» M. 

De esta manera, las palabras y las acciones de la cena, al mismo 
tiempo que ratifican la antigua comunión, también prometen una 
comunión nueva: una koinonia, una communio con Jesús y de unos 
con otros. Al círculo de los discípulos se le anuncia la despedida 
del maestro, pero a la vez queda establecida la comunión mutua 
y con el mismo Jesús, comunión que perdurará hasta que se re
nueve en el banquete del reino de Dios. Los discípulos deberán per
manecer unidos mientras el maestro esté ausente. No parece, puesy 

gratuito que a la última cena de Jesús se asociase en seguida la 
idea de la comunidad eclesial30. 

c) La Pasión 

No vamos a relatar aquí la historia de la pasión. Será más sen
cillo releerla en cualquiera de los evangelios, y preferentemente ero 
el de Marcos31. En cuanto al orden de sucesión de los aconteci
mientos, incluso Juan, que para la pasión debe de haber utilizado 
un relato más antiguo, concuerda por una vez con los tres sinóp
ticos: traición de Judas, última cena con indicación del traidor, 
prendimiento e interrogatorio, proceso ante Pilato y crucifixión. 
A estos capítulos, que también en Juan se suceden en el mismo 
orden, han de sumarse también la escena de Getsemaní y la nega
ción de Pedro junto con su anuncio. 

29 Me 14,22 (par). 
30 Para una ulterior interpretación de la cena, cf. H. Küng, La Iglesia, 

C 111,2: Unidos en la comida común (con extensa bibliografía). Entre las 
obras más recientes podemos mencionar: J.-J. von Allmen, Essai sur le Repas 
du Seigneur (Neuchátel 1966); C. O'Neill, New Approaches to the Eucharist 
(Staten Island 1967); G. N. Lammens, fot Zijn Gedachtenis. Het comme-
moratieve Aspect van de Avondmaalsviering (Kampen 1968); J. M. Powers, 
Eucharistie in neuer Sicht (Friburgo-Basilea-Viena 1968); J. P. de Jong, 
Die Eucharistie ais Symbolwirklichkeit (Ratisbona 1969); B. Sandvik, 
Das Kommen des Herrn beim Abendmahl im Neuen Testament (Zurich 
1970); H. Schürmann, Jesu Abendmahlshandlung ais Zeichen für die Welt 
(Leipzig 1970); R. Feneberg, Christliche Passafeier und Abendmahl. Eine 
biblisch-hermeneutische Untersuchung der ntl. Einsetzungsberíchte (Munich 
1971); H. Fries, Ein Glaube. Eine Taufe. Getrennt beim Abendmahl? (Graz 
1971); H. Patsch, Abendmahl und historischer Jesús (Stuttgart 1972); 
A. Gerken, Theologie der Eucharistie (Munich 1973). 

31 Recomendamos el comentario de E. Schweizer, Das Evangelium nach 
Markus (Gotinga 1968). 
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Es comprensible que la comunidad tuviera enorme interés en 
todos los sucesos relacionados con el prendimiento, el proceso y 
la crucifixión. Por eso se explica que la historia de la pasión esté 
relatada con mucho mayor detalle que todo lo precedente. Marcos 
la extiende incluso hasta los acontecimientos anteriores, de modo 
que su Evangelio ha llegado a ser caracterizado justificadamente 
como una «historia de la pasión con prolija introducción». La im
portancia de la pasión adquiere aquí un marcado relieve, acentua
do aún más por el modo serenamente distante de contarla. La pa
sión con sus distintas estaciones debió de ser relatada desde el prin
cipio, en bloque, como un todo compacto, tanto en la liturgia como 
«n la catequesis (en ocasiones de excepción, quizá también se rela
tasen fragmentos especialmente significativos). Pero mientras Mar
cos ve la auténtica revelación en la cruz y en la aceptación del 
abandono de Dios, Mateo subraya ante todo la grandeza de Jesús 
y el poder de la Iglesia y Lucas hace hincapié en el sufrimiento del 
justo como ejemplo para los discípulos. En cualquier caso, en todos 
los evangelistas se hace ostensible la intención de conseguir, me
diante la historia de la pasión, preservar a la comunidad de la 
tentación y la apostasía 32. 

Con ello resulta a la vez evidente que no nos encontramos ante 
un reportaje policial o un protocolo procesal al estilo de las actas 
•del proceso de Juana de Arco. En efecto, no se trataba de relatar 
de forma neutral e imparcial el padecimiento y la muerte de Jesús-
Sencillamente se creía en aquel que había recorrido este terrible 
camino, y dicha fe debía traslucirse en la narración como nueva 
llamada a la je. Los recuerdos históricos y las experiencias de fe 
pospascual no podían disociarse. De ahí que no se tuviese reparo 
en asumir elementos legendarios, hechos milagrosos, curaciones, 
apariciones angélicas y hasta prodigios cósmico-apocalípticos; en 
una palabra, todo lo que contribuía a evidenciar el significado 
de dicha historia, a saber: que Dios había intervenido también 
—y precisamente— en estos trágicos acontecimientos; que en ellos 
no había imperado el azar, sino el plan y la providencia de Dios; 
que los hombres con toda su capacidad de determinación y con toda 
su culpa no son en definitiva más que instrumentos de Dios y, sobre 
todo, que Jesús por ese su último trance infamante no había sido 
desmentido, sino confirmado en su papel de Mesías. 

52 Cf. G. Schneider, Die Passion Jesu nach den drei alteren Evangelien 
(Munich 1973), donde podrá encontrar el lector la bibliografía más reciente 
sobre la exégesis del relato de la pasión. Sigue siendo importante K. H. Schel-
kle, Die Passion Jesu in der Verkündigung des Neuen Testaments (Heidel-
berg 1949). 

Sobre el cuarto Evangelio, cf., recientemente, A. Dauer, Die Passions-
geschichte im Johannesevangelium (Munich 1972). 
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Para lograr este objetivo de fe, los relatos están ligeramente 
estilizados con ayuda de un lenguaje característico, de inspiración 
veterotestamentaria, majestuoso y solemne a la par que realista, 
que —de forma análoga a las Pasiones de J. S. Bach en expresión 
musical— hace percibir la trascendencia del acontecimiento hasta 
en los detalles más cotidianos, brutales e inhumanos. Al mismo 
objetivo de fe coadyuvan numerosas referencias y cifras expresas 
del Antiguo Testamento, en especial de los salmos 22, 31 y 69 y de 
los cantos del Siervo de Yahvé33. Desde la entrada en Jerusalén, 
para la que se cita el pasaje de Zacarías relativo al rey que se 
acerca a la ciudad de Sión cabalgando humildemente sobre una 
cría de borrica34, hasta el sorteo de las vestiduras y las burlas al 
pie de la cruz, para lo cual se hace referencia al salmo 22, Jesús 
debe aparecer como aquel en el que se cumplen los designios de 
Dios, en el que se cumplen las Escrituras, según el dicho: «El Hijo 
de hombre se va, como está escrito de él»35. Toda esta absurda 
historia está puesta así ostensiblemente bajo el signo de la miste
riosa «necesidad» de Dios, como cuando, según Lucas, el propio 
Resucitado explica a los discípulos de Emaús «lo que se refería a 
él en toda la Escritura»: «¿No tenía el Cristo que padecer todo 
esto para entrar en su gloria?»36. Para las primeras comunidades 
estas continuas referencias al Antiguo Testamento fueron de gran 
ayuda para soportar esta casi insoportable historia de su Señor y 
Maestro. 

Pero este estilo narrativo estilizado, tan ventajoso como es para 
el predicador por su aptitud para expresar y provocar la máxima 
conmoción y participación, crea al historiador enormes dificultades: 
¿dónde termina el relato y comienza la interpretación? ¿Qué es en 
estas narraciones historia y qué es predicación, qué historiografía 
y qué teología? Sobre el último capítulo de la vida de Jesús, na
rrado en los evangelios con tanto detalle y coherencia, sabemos 
seguramente menos de lo que en una primera lectura se puede 
suponer. De otro lado, presumir que la predicación ha oscurecido 
completamente la historia y que hoy ya no se puede saber lo que 
verdaderamente ocurrió sería una arbitrariedad dogmática. Un exe-
geta serio no tiene en este punto más remedio que esforzarse por 
establecer una distinción. 

En algunos casos, la simple comparación de unos textos con 
otros revela cómo una narración adquiere tonos legendarios. Según 
Marcos, por ejemplo, uno de los presentes saca la espada y de un 
tajo corta la oreja del criado del sumo sacerdote. Sin embargo, 
en Lucas, por lo general más interesado que los otros en los fenó-

" Is 53. " Zac 9,9. 35 Me 14,21. » Le 24,26s. 
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menos milagrosos, Jesús, tocándole la oreja, lo cura. Y Juan, final
mente, da a conocer incluso el nombre del discípulo y del criado37. 
0 también: según Marcos y Mateo en la escena de Getsemaní no 
aparece ningún ángel. Pero en Lucas no sólo aparece un ángel, sino 
que a Jesús le cae hasta el suelo un sudor parecido a goterones de 
sangre38, etc. 

Y, a la inversa, pequeños e insignificantes detalles denotan que 
los relatos provienen de testigos oculares, algunos de los cuales 
todavía viven y son conocidos. Así, por ejemplo, la tan poco me
morable y honrosa escena del joven envuelto sólo en una sábana, 
al que también echan mano cuando prenden a Jesús, y él, soltando 
la sábana, escapa desnudo39. O la mención de Alejandro y Rufo, 
hijos de aquel Simón de Cirene al que fuerzan a llevar la cruz 
(probablemente sólo el palo transversal) del condenado *, que Mateo 
y Lucas ya no estiman interesante y no la hacen 41. 0 la mención de 
los nombres de las mujeres galileas al pie de la cruz, entre los cua
les, sorprendentemente, no se encuentra el de la Madre de Jesús*. 
Hasta las citas del Antiguo Testamento pueden indirectamente hacer 
alusión a hechos históricos. Verdad es que el reparto de las vesti
duras de Jesús recoge lo que ya se lee en el salmo 22,19 **; pero 
también podía responder a una costumbre normal en casos de 
ajusticiamiento. Verdad es que la cita de Isaías 53,12 hace sopor
table la ignominia de la muerte de Jesús entre dos bandidos; pero 
también es muy probable que el gobernador romano, que había 
venido a Jerusalén para una corta estancia, hubiera decidido li
quidar algunos casos pendientes **. El acto de injuriar a Jesús mo
viendo la cabeza hace referencia al salmo 22,8; pero asimismo es, 
psicológicamente, más que comprensible45. Las citas del Antiguo 
Testamento, pues, no constituyen de antemano ningún argumento 
en contra de la historicidad. 

La consideración de estos detalles pone de manifiesto una cosa: 
que desde la historia predicada es enteramente lícito preguntarse, 
con cautela y sagacidad, sobre la historia sucedida. A través de 
todas las remodelaciones legendarias, las diferencias de uno a otro 
relato, los préstamos veterotestamentarios y las ulteriores interpre
taciones cristológicas, se puede reconstruir cuando menos en es
bozo (más que suficiente para nuestros fines, no específicamente 
biográficos) lo que realmente ha sucedido en cada una de las fases 
y saber lo que los distintos testigos en sorprendente concordancia 

37 Me 14,47; Le 22,49-51; Jn 18,10s. 
31 Le 22,44 (texto dudoso, quizá interpolación). 
» Me 14,51s. " Me 15,21. ^ 41 Cf. Mt 27,32; Le 23,26. 
42 Me 15,40 (par) en oposición a Jn 19,25. 
« Me 15,14 (par). M Me 15,27s. " Me 15,29s. 
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relatan de las diferentes situaciones conflictivas creadas entre Jesús 
y las autoridades judías y romanas y entre el mismo Jesús y sus 
discípulos. 

1. Comienzo del conflicto. Todos los testimonios coinciden 
en señalar como motivo inmediato de la detención de Jesús su 
ruidosa entrada en Jerusalén poco antes de la gran fiesta de la 
Pascua, la fiesta de la liberación de Israel de la esclavitud de 
Egipto. ¡Que a este galileo herético, que espera la instauración 
inminente del reino de Dios, se le haya ocurrido venir a Jerusalén 
justamente ahora, cuando de todas partes (de Galilea inclusive) 
acuden a la capital inmensas masas de peregrinos y el mismo go
bernador romano ha reforzado los efectos militares para garantizar 
la seguridad! ¡Y que junto con su séquito de peligrosos simpati
zantes se haya hecho aclamar en uno de esos momentos en que las 
esperanzas nacionales, apocalípticas, de la llegada del Reino y la 
liberación de la dominación romana suelen reavivarse, siendo fre
cuentes toda clase de incidentes! ¡Y que, según parece, se haya 
atrevido a presentarse con autoridad en el recinto del Templo y a 
purificar el santuario en previsión del establecimiento del Reino! 
¡Y que en diversas disputas —que indudablemente hay que situar, 
al menos en parte, en otro tiempo y lugar *— haya pretendido legi
timar sus pretensiones y su poder 47 y haya llegado incluso a anun
ciar la destrucción de Jerusalén y del Templo! v Todo esto, induda
blemente, significaba una abierta declaración de guerra al sistema y 
a sus representantes y no podía por menos de provocar una gran 
prueba de fuerza. 

Lo que Jesús en particular esperaba no lo sabemos. Algunos, 
basándose en el análisis del texto, creen que Jesús no hizo distinción 
entre llegada del Reino (parusía), resurrección y reedificación del 
Templo; que la distinción entre resurrección, elevación y retorno, 
considerados como acontecimientos consecutivos, se debió exclusi
vamente a una sistematización pospascual *. En cualquier caso, el 
comportamiento de Jesús en Jerusalén, centro religioso del judaismo, 
prueba que él buscaba un desenlace definitivo para su causa. Y, 
del otro lado, era inevitable que sus adversarios procurasen por 
todos los medios desenmascararlo como hereje o falso profeta, 
como enemigo de la Ley, del Templo e incluso de la autoridad 
romana. 

* Así el «apocalipsis de Marcos»: Me 13; cf. Mt 24; Le 21,5-36. 
* Me 11,27-33 (par). 
48 Cf. Me 13,2 con Me 14,58. 
49 Cf. C. H. Dodd, Las parábolas del Reino (Cristiandad, Madrid 1974) 
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2. La traición. En tan crítica situación, las autoridades ju
días (y tal vez las autoridades romanas también) juzgaron oportuna 
una pronta intervención. Contra él debía procederse con un juicio 
sumarísimo. Además, para evitar una posible rebelión popular, el 
caso debería estar resuelto antes de la fiesta. De esta importante 
noticia de Marcos50 resultan dos cosas: 

a) Que la cronología de Juan es la exacta, dado que sólo en 
su Evangelio queda resuelto el caso antes de la fiesta. De esta ma
nera : la última cena tiene lugar un día (entero) antes de la víspera 
de la Pascua ( = jueves); la crucifixión, en la víspera de la fiesta, 
día en que se inmolaban los corderos en el Templo (el 14 de Ni-
sán = viernes), y, finalmente, la fiesta de la Pascua, un día des
pués de la crucifixión ( = sábado). En todo caso, Marcos y Juan 
concuerdan en situar la crucifixión de Jesús en el viernes de la 
semana de la Pascua judía del mes de Nisán (que más o menos se 
corresponde con nuestro abril), sea éste el día de la fiesta de la 
Pascua (15 de Nisán) o su víspera (14 de Nisán) 51. La fecha de 
Juan podría coincidir, en virtud de cómputos astronómicos, con el 
7 de abril del año 30. 

b) Que la distinción entre pueblo judío y jefes era en los pri
meros tiempos muy importante. Mientras los sinópticos hacen clara 
diferenciación entre los adversarios de Jesús según el partido a que 
pertenecen, el Evangelio de Juan hace honores a la expresión co
lectiva de «los judíos», y con una connotación por lo general peyo
rativa. El término «judío» aparece en el Evangelio de Juan 71 veces, 
mientras que en los otros evangelios en conjunto sólo 11 veces. 

Que Jesús pudiera ser aprehendido «con astucia», con todo se
creto y en un solo golpe de mano, se debió (aquí nuevamente están 
acordes todos los testimonios) a un hombre del que prácticamente 
nada sabemos salvo una cosa fundamental, decisiva, que era dis
cípulo de Jesús y además uno de los Doce. Lo que él denunció y 
sobre todo por qué lo denunció, no lo sabemos exactamente. Sólo 
Mateo52 aduce como motivo de la traición de Judas su avidez de 
dinero, y ello probablemente inspirado en el pasaje de Zacarías, 
que habla de una suma de treinta monedas de plata s . Algunos sos
tienen que «Is-cariote» no significa «hombre de Kariot», sino que 
es una mutilación del latino sicarius, que quiere decir «hombre de 
puñal». Judas, arrastrado por un nacionalismo zelota y desenga
ñado de Jesús, habría tomado contacto con sus enemigos para obli
garlo a actuar. Pero semejantes explicaciones son puras hipótesis, 
y otras, que se pueden leer en las vidas noveladas de Jesús, puras 

50 Me 14,ls (par). " Jn 19,42: Me 15,42. 
51 Mt 26,15; cf. Jn 12,6. 53 Mt 27,9; cf. Zac ll,12s. 
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fantasías. La leyenda de la maldición (satanización) de Judas, a 
quien Dante relega junto con el asesino de César, Bruto, al último 
círculo del infierno, comienza ya a aparecer en los evangelios más 
tardíos M. Histórico podría ser, no obstante, el desenmascaramiento 
del traidor en la última cena s , aunque el contexto general (la pres
ciencia de Jesús y la incomprensión de los discípulos, usual en 
Marcos) probablemente sólo sea fruto de interpretación teológica. 

3. El prendimiento. Según noticia unánime de todos lo¡» 
evangelios, el prendimiento de Jesús tuvo lugar muy poco antes 
de la fiesta y fuera de la ciudad, al otro lado del valle del Cedrón, 
en el Monte de los Olivos, en el huerto de Getsemaní. De la tribula
ción y dura lucha que Jesús tuviera allí durante su oración, sin 
testigos56, nada histórico podemos saber. Para la historia de los 
dogmas, sin embargo, la forma tan expresiva de describir como 
aquí se hace, al revés que en las historias de los mártires judíos o 
cristianos, el horror y la angustia de Jesús, ha tenido gran impor
tancia. Quien aquí sufre no es un estoico excelso, situado sobre 
toda humana miseria, ni un superhombre, sino un hombre en 
sentido pleno, tentado y atormentado, absolutamente incompren-
dido además por sus mismos seguidores más íntimos, que se habían 
adormilado. 

Por la noche, en una acción sorpresa encabezada por Judas, 
que conocía muy bien las costumbres de Jesús, éste es arrestado 
por un grupo de adversarios suyos El beso de Judas a Jesús, a 
quien él mismo, al modo discipular, llama Rabbi, aunque histórica
mente difícil de explicar, ha quedado como símbolo de la más 
vulgar traición. No está claro quién había dado la orden ni quié
nes tomaron parte en el prendimiento. Casi con toda seguridad fue 
un destacamento militar de los sacerdotes del Templo, por inicia
tiva de los sumos sacerdotes en connivencia con el sanedrín. Pero 
también puede ser que existiera un acuerdo previo entre las auto
ridades judías y romanas. Con lo cual se explicaría no sólo la 
mención que Juan, que de ordinario deja la participación romana 
en un segundo plano, hace de la cohorte romana (por supuesto, 
junto a la policía judía del Templo), sino también la rápida sen
tencia de Pilato, conocido no precisamente por su transigencia. La 
posterior colaboración entre las autoridades judías y romanas que
da fuera de toda duda. En cualquier caso, según todas las noticias, 
Jesús fue primeramente puesto en prevención bajo la autoridad 
judía. 

54 Cí. Me 14,10s con Mt 26,14-16; 27,3-10. 
55 Me 14,17-21 (par). * Me 14,32-42 (par). 
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Es significativo que el prendimiento se desarrollase sin resis
tencia alguna de parte de Jesús y sus discípulos. La impericia y 
ridiculez del anónimo golpe de espada y la leyenda de la curación 
de la oreja seccionada no hacen más que confirmarlo. Desde este 
momento, Jesús, abandonado por todos sus discípulos, se encuentra 
absolutamente solo. La fuga de los discípulos, al igual que el pren
dimiento, es narrada con enorme concisión, sin atenuantes de nin
guna clase; no se puede poner en duda. Sólo Lucas intenta velar 
esta penosa circunstancia, silenciándola primero y haciendo men
ción después de unas personas conocidas que miran desde lejos. 
Juan, por su parte, acentuando apologéticamente la libre voluntad 
de Jesús, eleva la escena al plano mitológico: ante él, como en 
presencia de la divinidad, los esbirros dan un paso atrás y caen a 
tierra, y sólo después, cuando ha dejado marchar a los discípulos, 
lo atrapan57. 

Especialmente subrayado aparece el contraste entre la fidelidad 
de Jesús (ante el tribunal) y la infidelidad (ante una criada) del 
discípulo que solemnemente le había jurado fidelidad hasta la muer
te. El relato de la negación de Pedro, referido con creíble simpli
cidad en los cuatro evangelios (y que tal vez constituyó en su 
origen un núcleo narrativo homogéneo y autónomo), pudo muy 
bien ser transmitido a la comunidad por Pedro en persona. En 
todo caso, si prescindimos del dramático desenlace propuesto por 
Marcos con el segundo canto del gallo (los gallos, al parecer, esta
ban prohibidos en Jerusalén), el relato puede responder a la rea
lidad histórica, dado que no nos consta que dentro de la co
munidad existiese ningún tipo de animosidad contra Pedro. 

4. El proceso. Pese a los detenidísimos estudios críticos reali
zados5*, parece ya imposible reconstruir con exactitud el desarro
llo del proceso de Jesús, del que no poseemos ni actas originales ni 
declaraciones de testigos directos. 

No está claro si Jesús fue juzgado según el antiguo derecho sa-
duceo o según el más reciente derecho farisaico (tal como aparece 
escrito en la Mishna ulterior). Si tuvieron lugar dos sesiones del 
sanedrín (la primera por la noche y la segunda de mañana) o sola
mente una sesión diurna (así, Lucas, con mayor verosimilitud). Si 

" Jn 18,4-9. 
* Cf. H. Lietzmann, Der Prozess Jesu, en Sitzungsbericht der Berliner 

Akademie (1931) XIV; J. Blinzler, Der Prozess Jesu (Stuttgart 1951; 4." ed. 
corregida y aumentada: Ratisbona 1969); D. R. Catchpole, The Trial of Jesús. 
A Study in the Gospels and Jewish Historiography from 1770 to the Present 
Day (Leiden 1971). De entre los libros sobre jesús, cf. esp. G. Bomkamm, 
Jesús, 150s. 
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los testigos de cargo dijeron verdad o mentira respecto a las afirma
ciones de Jesús sobre el Templo. Si el sanedrín podía pronunciar 
y ejecutar sentencias de muerte y si una sentencia de ese tipo podía 
dictarse también por la noche y en el ámbito de un solo día. Si al
guien en razón de sus pretensiones mesiánicas podía ser condenado 
a muerte por la autoridad judía y si, supuesto el caso de condena 
por blasfemia (que en tiempos de Jesús no consistía sólo en ultrajar 
el nombre de Dios), no estaba prevista la lapidación en lugar de la 
crucifixión. Si se pronunció una sentencia formal de muerte o se 
tomó más bien (como nuevamente insinúa Lucas, que nada dice de 
la sentencia) la decisión de poner al acusado en manos de Pilato. 
Y, finalmente, si hubo un proceso regular o solamente un interro
gatorio con el fin de precisar los puntos de la acusación antes de 
entregarlo al gobernador romano. 

Está claro, en cualquier caso, que todo el proceso inquisitorial 
ante el sanedrín, y con mayor razón el que, según Juan, tiene lugar 
ante Pilato, está configurado de acuerdo con el esquema de la pro
fesión de fe en Cristo por parte de la comunidad: en el centro, tras 
la presentación de muchos testigos, la autoconfesión mesiánica de 
Jesús y, como consecuencia, su condena a muerte por blasfemow. 

El silencio de Jesús, sobre el que tantas veces se hace hincapié 
en los evangelios, trata de acentuar su aceptación del sufrimiento, 
su sí a la voluntad de Dios. Pero para descubrir lo que realmente 
se esconde tras de esas «muchas» acusaciones (curioso que sólo una 
de ellas se especifique y que este hecho casi nunca se tome en 
consideración), es necesario contemplarlas en el contexto total de 
los evangelios, tal como lo hemos intentado hacer anteriormente. La 
pregunta directa sobre la filiación divina, después de haber visto 
que el título de «Hijo de Dios» no era un título mesiánico, resulta 
poco probable. Por otro lado, elevación y parusía nunca aparecen 
asociadas, salvo en esta respuesta atribuida a Jesús*0. La extraña 
combinación de «tomar asiento» (a la derecha del Todopoderoso) 
y de «venir» (entre las nubes del cielo) bien podría proceder de 
la unión de dos frases veterotestamentarias 61. Por lo que sabemos, 
nadie era perseguido simplemente por la pretensión de ser el Me
sías; tendrían que concurrir otros motivos. Desde esta perspectiva, 
evidentemente, las frases del Jesús sobre la destrucción (y recons
trucción) del Templo62 pueden haber desempeñado un importante 
papel. El mismo Flavio Josefo da cuenta de un profeta llamado 
Jesús, hijo de Ananías, que predijo la ruina del Templo, por lo 
que las autoridades judías lo entregaron a los romanos, y éstos, 

s' Me 14,55-64. «° Me 14,62. 
" Sal 110,1 y Dan 7,13. a Me 14,58 (par). 
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después de azotarlo, lo dejaron finalmente libre a. Esta profecía de 
Jesús hubo de causar, no cabe duda, gran confusión en la comu
nidad; buena muestra de ello son los esfuerzos que se hacen por 
atenuarla: según Marcos, se trata simplemente de un falso testi
monio; según Mateo, significa un poder-destruir; Lucas la omite, 
y Juan le da una interpretación alegórica. Todos los evangelios 
dejan bien claro, de todos modos, que Jesús fue condenado siendo 
inocente. Lo demás, los títulos de Mesías, Hijo de Dios e Hijo de 
hombre, que en la narración del proceso ocupan, alineados uno 
tras otro, un puesto central, se deben a la comunidad, a su profe
sión de fe en el condenado. 

También está claro este otro aspecto: cualquiera que sea el 
juicio sobre los detalles del proceso, hay un hecho fundamental 
indiscutible, que Jesús fue entregado por las autoridades judías al 
gobernador romano Pondo Pilato y no lapidado según la costum
bre judía, sino crucificado según el uso romano. Todas las fuentes 
coinciden64 en afirmar que fue la clase dirigente judía —sumos 
sacerdotes y ancianos— la que puso a Jesús en manos de los roma
nos bajo sospechas de carácter político. En el interrogatorio, sin 
duda, fuese cual fuese su desarrollo, se trató de seleccionar los 
extremos de la acusación que luego habría de dar lugar a la in
coación de un proceso ante las autoridades romanas. Estas, siempre 
recelosas ante posibles rebeliones o manifestaciones populares, no 
podían permanecer insensibles a la acusación contra un hombre 
como éste, que tiene ambiciones mesiánicas, como muy bien de
muestran su entrada en Jerusalén y la purificación del Templo, y 
por ello resulta políticamente peligroso. Si el sanedrín pronunció 
una sentencia formal de muerte o sólo decidió la entrega a Pilato 
(con todas sus consecuencias), o si simplemente se limitó a perfilar 
para Pilato una eficaz sugerencia sobre la peligrosidad de Jesús 
como aspirante a Mesías y potencial insurrecto, es relativamente 
indiferente. Según todos los relatos evangélicos, el papel principal 
en el proceso lo desempeñó el apelativo de <Rey de los judíos» 
(¡título que nunca más volvió a utilizar la comunidad como título 
mesiánico!). Esto mismo confirma la tabla (titulus), usual en las 
crucifixiones romanas, con la indicación de la causa de la condena 
y de cuya historicidad no cabe dudar: «Rey de los judíos» 65. La 
formulación grecorromana de esta inscripción reproduce lo que los 
acusadores achacaron a Jesús ante Pilato, puesto que la acusación 
de tener ambiciones mesiánicas no podía ser entendida por un 

" Josefo, De Bello Judaico, 6,301-303. 
64 Especialmente claro en Le 23,2; Jn 19,12.15; pero también en 

Me 15,9s (par). 
45 Cf. Me 15,2.9.12.18.26.32 y par. 
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romano más que políticamente. Aunque Jesús, como hemos visto, 
nunca había expresado tales pretensiones políticas, era natural que 
desde fuera se le colgase semejante etiqueta. 

Jesús fue condenado a muerte por la autoridad espiritual y 
política conjuntamente. Según todos los relatos, la acusación sumió 
al político Pilato en cierta perplejidad, porque él, probablemente 
creyendo que Jesús era un jefe zelota, no podía encontrar ni una 
sola prueba tangible en favor de la acusación. No se puede olvidar 
que los evangelistas tienden a descargar la responsabilidad de Pilato, 
presentándolo como testigo de la inocencia de Jesús. No obstante 
esto, es verosímil que Pilato intentase negociar el indulto de Jesús 
(como caso naturalmente excepcional, ya que es improbable una 
costumbre anual en este sentido). Pero, finalmente, accediendo a 
los deseos del pueblo enfebrecido, dio libertad al revolucionario ae-
lota Barrabás (hijo de Abba). Esto es, en resumen, en lo que todas 
fuentes concuerdan. Por lo demás, la intercesión de la mujer de 
Pilato sólo aparece en Mateo66; el infructuoso interrogatorio ante 
Herodes Antipas, únicamente en Lucas67, y el interrogatorio ante 
el sumo sacerdote Anas y la larga serie de preguntas de Pilato, 
sólo en Juan **. Cuando Pilato condena como «Rey ( = Mesías) 
de los judíos» a este Jesús que para sí mismo jamás había reivindi
cado títulos mesiánicos, paradójicamente lo convierte ante todo el 
mundo en el Mesías crucificado. Este hecho no pudo por menos de 
ser enormemente importante para la fe pospascual y para la com
prensión retrospectiva del Jesús prepascual. Es posible que la ironía 
de la inscripción de la cruz fuese pretendida conscientemente por 
el gobernador romano. Que así por lo menos lo percibieron los 
judíos, para quienes un Mesías crucificado constituía un tremendo 
escándalo, lo demuestra la controversia que sostienen con Pilato 
sobre su formulación(9. 

5. La crucifixión. Antes de ser ajusticiado —y para esto tam
poco faltan paralelos históricos—, Jesús estuvo expuesto a las bur
las y escarnios de la soldadesca romana. Las burlas que hacen de 
Jesús como rey de caricatura confirman que su condena fue de
bida a sus supuestas pretensiones mesiánicas. Antes del ajusticia
miento también era usual la flagelación, terrible castigo consistente 
en dar de latigazos al reo con ayuda de flagelos de cuero con trozos 
de metal incrustados70. Sumamente probable es, por tanto, que 
Jesús desfalleciese en el camino bajo el peso del palo transversal 
y que, para ayudarle, forzasen al mencionado Simón, de la norte-
africana Cirene (aunque se prescinda de la mención de sus dos 

« jj( 29 27. " Le 23 6-12. 
" Jn 18,33-38; 19,6-16.' " J n 19,19-22. " Me 15,15-20 (par). 
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hijos). La «via crucis», por supuesto, no coincide con la actual 
«via dolorosa», sino que va desde el palacio de Herodes (este pa
lacio y no la Torre Antonia era la residencia de Pilato en Jerusalén) 
hasta el lugar de las ejecuciones, situado sobre una pequeña colina 
que entonces quedaba fuera de las murallas de la ciudad y que, 
probablemente por su forma, se llamaba Gólgota ( = cráneo o 
calavera). 

Es imposible describir la ejecución más concisamente que el 
propio evangelista. «Y lo crucificaron»71. De sobra conocido por 
todos era entonces el terrible suplicio (probablemente ideado por 
los persas) que los romanos reservaban a los esclavos y a los re
beldes políticos: el condenado era clavado al palo transversal, y 
éste fijado a otro palo previamente hincado en el suelo, en el cual 
a su vez se sujetaban los pies por medio de clavos o cuerdas. La 
tabla que el condenado llevaba colgada al cuello durante el camino 
y en la que constaba el motivo de la ejecución, era luego clavada 
a la cruz para que todo el mundo la viese. Por fin, después de una 
larga agonía que a veces duraba hasta el día siguiente, el condenado 
moría desangrado por las heridas de los golpes o asfixiado por la 
postura, prácticamente de ahorcado. Una forma de ejecución tan 
cruel como discriminatoria. Un ciudadano romano podía ser de
capitado, pero nunca crucificado72. 

Los evangelios no se detienen en detalles. El mismo cómputo 
<le las seis horas que Jesús permanece, según Marcos, en la cruz (en 
desacuerdo con el cómputo de Juan) podría no ser más que una 
alusión simbólica, siguiendo el esquema de tres veces tres horas, al 
significado de esa muerte y al plan divino que tras todo ello se 
esconde. También el simbolismo explica, con mayor razón, los dos 
signos apocalípticos que Marcos menciona, pero que no se encuen
tran en Juan: el eclipse de sol (imposible en el tiempo de la luna 
llena de primavera), signo análogo al que había señalado la muerte 
de César y otros grandes acontecimientos de la Antigüedad y signo, 
sobre todo, anunciado por el profeta Amos para el día del «luto por 
el hijo»73. Y el desgarrón del velo del santuario, que quiere sig
nificar que con la muerte de Jesús ha llegado el fin del culto del 
Templo. Signos, ambos, que en escritos posteriores, como en el 
Evangelio de los Nazarenos y en el Evangelio de Pedro, se tornan 
aún más milagrosos: se derrumba el gigantesco arquitrabe del Tem
plo, sobrevienen tinieblas como de noche, la tierra tiembla cuando 
los cadáveres aparecen sobre el suelo, millares de judíos se con
cierten y comprenden su error cuando vuelve a lucir el sol. 

71 Me 15,24 (par). 
72 Cf. J. Schneider, stauros, en ThW VII, 572-584 (con bibliografía). 
73 Me 15,33; cf. Am 8,9s. 
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Todo ello, evidentemente, no son afirmaciones históricas, sino 
teológicas, subordinadas a la narración, por lo demás tan simple, 
sobria y exenta de sentimentalismos. No se describen dolores ni 
tormentos, no se suscitan emociones ni agresividades. Simplemente 
se intenta poner de relieve por todos los medios (citas y alusiones 
veterotestamentarias, signos portentosos) el significado de esta muer
te: la muerte de este ser único que, después de haber despertado 
tantas esperanzas, ha sido ahora liquidado e infamado por sus 
enemigos y abandonado por sus amigos y hasta por el mismo Dios. 
Con lo que todo viene a desembocar, ya en el mismo Evangelio de 
Marcos, en el dilema de la fe: ¿Qué ve cada uno en esta atroz y 
vergonzosa muerte? ¿La muerte de un fanático iluso y fracasado 
que en vano implora el auxilio de Elias? ¿O, por el contrario, la 
muerte del Hijo de Dios, como ve el centurión romano, por cierto 
el primer pagano que lo testifica? 

d) ¿Por qué? 

Lo que en la narración evangélica figura como término y re
mate del camino terreno de Jesús de Nazaret tuvo que parecer a 
sus contemporáneos un final absoluto. ¿Acaso alguien ha hecho a 
los hombres mayores promesas que él? ¡Y ahora este fracaso total, 
con una muerte deshonrosa e infamante! 

Si a alguien le parecen iguales todas las religiones y sus funda
dores, compare la muerte de todos ellos y encontrará notables di
ferencias. Moisés, Buda, Confucio, todos ellos murieron en edad 
avanzada, coronados de éxito a pesar de todos sus desengaños, ro
deados de sus discípulos y seguidores, «ahitos de vida» como los 
patriarcas de Israel. Moisés, según la tradición, murió rodeado de 
su pueblo, teniendo ante sus ojos la tierra prometida, a la edad de 
ciento veinte años, sin que sus ojos se hubiesen vuelto turbios ni 
hubiese decaído su vigor. Buda muere pacíficamente a los ochenta 
años, en medio de sus discípulos, después de haber reunido como 
predicador ambulante una gran comunidad de monjes, monjas y 
seguidores laicos. También Confucio muere ya viejo, tras su retorno 
a Lu (de donde había sido expulsado siendo ministro de Justicia), 
después de haber dedicado los últimos años de su vida a la forma
ción de un grupo de discípulos, nobles en su mayoría, que se con
sagrarían a guardar y continuar su obra, y a la transcripción de 
los antiguos textos de su pueblo, única redacción que habría de 
ser transmitida a la posteridad. Y Mahoma, finalmente, muere des
pués de haber disfrutado los últimos años de su vida como dueño 
político de Arabia, en su harén, en brazos de su mujer favorita. 

He aquí, en cambio, el caso de Jesús: hombre joven, de unos 
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treinta años, tras una actividad de tres años como máximo, o quizá 
tan sólo de unos pocos meses, marginado de la sociedad, traicio
nado y negado por sus discípulos y seguidores, escarnecido y ul
trajado por sus enemigos, abandonado de los hombres y de Dios, 
muere según un ritual de los más horribles y refinados que la 
imaginativa crueldad de los hombres ha podido inventar. 

Ante este hecho culminante de su muerte, los oscuros problemas 
históricos del camino hacia la cruz pasan a segundo plano. Sean 
cuales fueren la ocasión inmediata desencadenante del conflicto, 
los motivos del traidor, las circunstancias concretas del prendimien
to, las modalidades del proceso, los verdaderos culpables, las esta
ciones exactas del camino hacia la cruz, la muerte de Jesús no fue 
un azar, ni un trágico error judicial, ni una arbitrariedad, sino una 
necesidad histórica, que, por supuesto, no exime de culpa a los 
responsables. Esta necesidad sólo la podía conjurar un cambio total 
de pensamiento, una verdadera «metanoia» de los interesados, 
una nueva conciencia, una renuncia a la cerrazón en el propio 
quehacer, a la total seguridad y justificación procedente de la Ley, 
una conversión plenamente confiada al Dios de la gracia sin lími
tes y del amor sin reservas, tal como lo anuncia Jesús. 

Su violento final estaba ya implícito en la lógica de su predica
ción y de su comportamiento. Su pasión vino a ser mero efecto de 
la reacción de los guardianes de la Ley, el derecho y la moral fren
te a toda su obra. Jesús no sólo fue sujeto paciente de su muerte; 
también la provocó activamente. Para explicar su condena, basta 
su predicación; para dar razón de sus padecimientos, bastan sus 
acciones. Sólo en la totalidad de su vida y su obra se puede descu
brir en qué consiste la diferencia entre la cruz de este ser único 
y las cruces de aquellos rebeldes judíos que los romanos ajusticia
ron en masa pocos decenios después de la muerte de Jesús ante 
los muros de la ciudad asediada, entre la cruz de Jesús y las cruces 
de los 7.000 esclavos romanos crucificados en la Vía Apia tras el 
fracaso de la rebelión de Espartaco (él mismo no crucificado, sino 
caído en la batalla) y, en fin, entre la cruz de Jesús y las innume
rables grandes y pequeñas cruces de todos los martirizados y ajus
ticiados de la historia universal. 

La muerte de Jesús fue el tributo de su vida. Pero que nada 
tiene en común con el asesinato político —tras la desafortunada 
tentativa de erigirse en rey— de Julio César a manos de Bruto, 
tal como Plutarco lo describe con toda clase de detalles históricos 
y poéticos y luego Shakespeare lo convierte en drama. La muerte 
del pacífico Jesús de Nazaret, que no abriga ambiciones de poder 
político, sino que únicamente defiende la causa y la voluntad de 
Dios, tiene muy distinto rango. Y la historia evangélica de la pasión 
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no tiene necesidad de versiones dramáticas o historiográficas; ella 
sola, con su sublime sobriedad, hace que surja la pregunta inevi
table: ¿por qué se le hace sufrir a este hombre tan enormemente? 

Teniendo en cuenta la totalidad de los evangelios (no aten
diendo sólo a la historia de la pasión, ya que ésta no es compren
sible más que en el contexto de aquellos), resulta claro por qué la 
cosa hubo de llegar tan lejos, por qué Jesús no murió de infarto 
o por accidente, sino que fue matado. ¿ 0 acaso la jerarquía debía 
haber dejado vía libre a este radical, que anunciaba la voluntad 
de Dios sin aval ni justificación, en razón de su propia autoridad? 
¿A este maestro de falsedad, que minimizaba la Ley y el orden re
ligioso-social entero, confundiendo al pueblo política y religiosa
mente ignorante? 
¿A este falso profeta, que profetizaba la destrucción del Templo y 
relativizaba todo el aparato cultual, sembrando inseguridad en los 
tradicionalmente piadosos? 
¿A este blasfemo contra Dios, que en un amor sin fronteras ha es
cogido como seguidores y amigos a personas sin base religiosa y 
moral, a los transgresores de la Ley o que ni siquiera tienen ley; 
que en una solapada hostilidad hacia la Ley y el Templo ha reba
jado al Dios sumo y justo de la Tora y del Templo, convirtiéndolo 
en el Dios de los sin Dios y sin esperanza y que en una arrogancia 
inconcebible se ha atrevido a usurpar los derechos soberanos y 
exclusivos de Dios, concediendo y garantizando personalmente el 
perdón de los pecados? 
¿A este seductor del pueblo, que constituye en persona una provo
cación sin precedentes a todo sistema social, un desafío a la auto
ridad, una rebelión contra la jerarquía y su pensamiento teológico, 
todo lo cual puede traer como consecuencia no sólo confusión e 
inseguridad, sino, lo que es más grave, tumultos, manifestaciones 
y hasta una insurrección popular que desencadenaría forzosamente 
un gran conflicto con las fuerzas de ocupación y la segura interven
ción del poder romano? 

El enemigo de la Ley es a la vez, teológica y políticamente, un 
enemigo del pueblo. No es nada exagerado lo que el sumo sacer
dote Caifas hace observar (según cuenta Juan, de ordinario tan 
clarividente) en la decisiva sesión del Sanedrín: «No tenéis idea, 
no calculáis que antes que perezca la nación entera conviene que 
uno muera por el pueblo» 74. 

El proceso político y el ajusticiamiento de Jesús como delin
cuente político por parte de la autoridad romana no fue de ninguna 

,4 Jn 11,49a. 
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manera un malentendido o un destino absurdo, debido exclusiva
mente a una artimaña política o a una burda falsificación de las 
autoridades romanas. Dadas las circunstancias políticas, religiosas 
y sociales de entonces, había razón más que suficiente para acusar 
políticamente a Jesús y condenarlo. Dichas circunstancias no con
sentían una simple separación de religión y política. No había po
lítica sin religión ni religión sin política. Quien causaba desórdenes 
en el ámbito religioso, también los causaba en el político. De ahí 
que Jesús constituyese, tanto para la autoridad religiosa como para 
la política, una grave amenaza para la seguridad social. No obs
tante, si no se quieren desdibujar los trazos de la vida y la muerte 
de Jesús, el componente político no debe ponerse en el mismo plano 
que el religioso. El conflicto político con la autoridad romana es 
una mera consecuencia (de suyo no necesaria) del conflicto reli
gioso con la jerarquía judía. Aquí es preciso hacer una clara dis
tinción : 

La acusación religiosa, según la cual se había tomado Jesús unas 
libertades soberanas ante la Ley y el Templo, había puesto en entre
dicho el ordenamiento religioso tradicional y con su predicación 
de la gracia del Dios Padre y su personal concesión del perdón 
de los pecados se había arrogado unos poderes realmente inauditos, 
era una acusación verdadera. Según todos los evangelios, está jus
tificada: desde la perspectiva de la religión tradicional de la Ley 
y del Templo la jerarquía judía tenía forzosamente que actuar 
contra tal maestro de falsedad, falso profeta, blasfemo contra Dios 
y seductor del pueblo, a no ser que ella misma diese un giro ra
dical y prestase crédito al mensaje con todas las consecuencias. 

En cambio, la acusación política de que Jesús aspiraba al poder 
político, que había incitado a no pagar los impuestos y a la rebelión 
contra las fuerzas de ocupación, que se tenía por el Mesías-Rey 
político de los judíos, era una acusación falsa. Según todos los 
evangelios, es un pretexto y una calumnia: como ya vimos a pro
pósito de Jesús y la revolución75 y comprobamos en algún capí
tulo más, Jesús no fue un activista político, ni un agitador y revo
lucionario social, ni un militante contrario al poder romano. Fue 
condenado como revolucionario político, pero sin serlo. De haber 
sido más «político», habría tenido mayores oportunidades. La acu
sación política enmascaró el odio y la «envidia» de orden religioso 
que le tenían los jerarcas y sus teólogos cortesanos. Según el dere
cho judío vigente, la pretensión de mesianismo ni siquiera cons
tituía un delito; tales casos se solucionaban por sí mismos con el 
éxito o el fracaso. Pero sí podía fácilmente ser tergiversada y uti-

* m . L2: ¿Revolución? 



428 El conflicto 

lizada ante los romanos como pretensión de poder político. De 
esta manera, la acusación, aparentemente justificada en las vigentes-
circunstancias, habría de resultar plausible para Pilato. Sin em
bargo, no sólo era radicalmente tendenciosa, sino sustancialmente-
falsa. A esto se debe precisamente que luego la comunidad no 
emplee el título de «Rey de los judíos» como título cristológico. 
Desde el punto de vista romano, Poncio Pilato no tenía por qué 
verse obligado a actuar contra este «Rey de los judíos»; así lo 
confirma la vacilación que todos los relatos en general acusan en 
el gobernador. Además, dentro de este conflicto político, las mismas 
fuentes excluyen que se trate de una permanente «dimensión» polí
tica de la vida de Jesús. Es evidente que la autoridad romana sólo-
entra en escena en el último momento, y no por propia iniciativa : 
según todos los evangelios, lo que la hace entrar en acción es la 
denuncia y la intriga con fines políticos de la jerarquía judaica. 

El conflicto religioso de Jesús con la Ley, el Templo y la jerar
quía de la fase prepascual (aut Christus • aut traditio le gis), no-
debe convertirse en un conflicto político con el emperador y la pax 
imperialista romana (aut Christus - aut Caesar) para sacar de ahí, 
inmediata y directamente, deducciones en favor de una «teología 
política» 7i. El evangelio de Jesús, aunque desde el punto de vista 
de la religiosidad privada no fue ciertamente «apolítico», tam
poco fue «altamente político». El mensaje y la misión de Jesús na 
fueron directamente políticos, sino exclusivamente «religiosos», que-
después, eso sí, tuvieron implicaciones y consecuencias «políticas». 
Para decirlo con mayor precisión: el mensaje y la misión de Jesús 
fueron indirectamente políticos, lo cual sí puede tener consecuen
cias para una «teología política». 

Confirma lo dicho la serie de reacciones que provocó el Cruci
ficado. La joven comunidad cristiana es bien pronto perseguida 
por las autoridades judías por motivos religiosos; los romanos, 
en cambio, la dejan en paz hasta los tiempos de Nerón (donde se 
sumaron otros motivos). Evidentemente, siempre había existido una 
oposición entre la fe religiosa judía y la romana. Siempre había 
tenido vigencia la disyuntiva «O Yahvé o el César», que Jesús 
(como después los cristianos) no hace más que suscribir. Así, pues,, 
no sólo la fe en Cristo, sino también la fe en Yahvé ya cuestio
naba religiosamente los dioses estatales romanos y, en particular, 
el culto a los emperadores divinizados, y esto no podía dejar de 
tener implicaciones políticas. Los romanos, sin embargo, no veían 
en este cuestionamiento religioso razón para incoar un proceso 

" Debemos hacer esta objeción, a pesar de nuestro alto grado de 
acuerdo con las intenciones de J. Moltmann, contra su sistematización en 
Der gekreuzigte Gott, 121-138. 
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contra la jerarquía judía. La oposición religiosa entre fe judía 
(cristiana) y fe romana no debía traducirse por fuerza en una 
oposición política entre poder judío y poder romano, como clara
mente se desprende también del mensaje y comportamiento del 
propio Jesús. En el orden político, para Jesús vaha no el aut-aut 
zelota del radicalismo político, sino el diferenciado «Al César lo 
que es del César y a Dios lo que es de Dios»77. Sólo cuando el 
César llegó a exigir de los cristianos lo que es de Dios, surgió el 
conflicto con el Estado romano y sus dioses, así como la antítesis 
Cristo-César, Iglesia-Roma. 

Determinar quién haya tenido mayor culpa en la muerte de 
Jesús es una cuestión del todo superflua. Implicadas en ella estu
vieron ambas autoridades, la judía y la romana. Nunca debería 
haberse hablado de una culpa colectiva del pueblo judío de enton
ces (¿por qué no también del pueblo romano?). Pero muchísimo 
menos de una culpa colectiva del pueblo judío actual (¿y del pue
blo romano?). A la denominación global de «los judíos», que 
preferentemente emplea el Evangelio de Juan, se han de preferir 
sin duda las especificaciones de los verdaderos responsables que 
hacen los evangelios más antiguos: autoridades, círculos dirigentes, 
grupos particulares. Los responsables fueron una pequeña minoría 
que, por supuesto, creía representar al pueblo. En la constelación 
de circunstancias y fuerzas puestas en juego, el gobernador romano 
era un mero instrumento de la jerarquía judía. Y a su vez la jerar
quía judía, por su celo legalista inquisitorial, un instrumento de 
la Ley. La muerte de Jesús no la quiso tal sacerdote en particular, 
o los sumos sacerdotes, los ancianos y los escribas, sino la Ley. De 
hecho, aunque tal vez no históricamente, es exacta la frase que, 
según Juan, dicen los judíos a Pilato: «Nosotros tenemos una Ley, 
y según esa Ley debe morir»78. La Ley fue quien lo mató y los 
cristianos después no hicieron más que sacar las consecuencias. 
Desde entonces realmente el Crucificado separa a judíos y cristia
nos en el nombre de la Ley. Pero también a la vez los integra indi
solublemente en una historia de solidaridad que nunca debería haber 
sido negada por ninguna de las dos partes. Culpar al pueblo judío 
actual de la muerte de Jesús es absurdo, aparte de que esa inculpa
ción ya ha acarreado a ese pueblo infinitos sufrimientos. ¿Podrá 
hoy la sociedad o la Iglesia entender mejor la figura de Jesús? 
¿Podrá así entenderse mejor a sí misma? En todo caso, lo que 
permanece no es la culpa, sino la promesa de la gracia. El Jesús 
crucificado no puede ser restituido a la Ley judía, que lo condenó, 
sino al pueblo judío; que sigue siendo el pueblo elegido. ¿Quién 

77 Me 12,17 (par). 73 Jn 19,7. 
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mejor que el judío crucificado, Jesús de Nazaret, podrá dar la 
imagen originaria del pueblo judío, perseguido en el mundo entero-
y condenado a indecibles sufrimientos? Considérense hoy culpables-
de la muerte de Jesús todos aquellos que, sean judíos o cristianos* 
poco difieren de los representantes del antiguo legalismo, tan ope
rante todavía de múltiples formas: todos ellos vuelven a crucificar 
a Jesús. 

e) ¿En vano? 

La muerte de Jesús significó entonces la victoria de la Ley, 
Cuestionada radicalmente por Jesús, la Ley le devolvió el golpe 
y lo mató. Una vez más se ha demostrado su razón. Una vez más 
se ha impuesto su poder. Una vez más se ha cumplido su maldición. 
«Al que cuelga de un árbol, Dios lo maldice»: esta frase veterotes-
tamentaria, referida a los malhechores colgados posteriormente de 
un palo79, podía aplicarse a Jesús80. En cuanto crucificado, él fue 
un maldito de Dios: para todo judío, como todavía lo manifiesta 
el diálogo de Justino con el judío Trifón81, esto constituía un de
cisivo argumento en contra de la mesianidad de Jesús. Su muerte 
en cruz representó el cumplimiento de la maldición de la Ley. 

Su sufrimiento sin protestas y su muerte en abandono, bajo el 
signo de la maldición y de la infamia, fueron para sus enemigos, 
como también para sus amigos, signo inequívoco de que había 
terminado la aventura, de que él nada tenía que ver con el verda
dero Dios. Jesús no tenía razón, bajo ningún concepto: ni con su 
mensaje, ni con su comportamiento, ni con su ser entero. Su pre
tensión ha quedado desmentida, su autoridad se ha esfumado, su 
camino ha resultado falso. Nadie puede dejar de verlo: el maestro 
de falsedad ha sido condenado, el profeta desautorizado, el seductor 
del pueblo desenmascarado, el blasfemo de Dios reprobado. La 
Ley ha triunfado sobre su «evangelio»: nada ha quedado de esa 
«justicia mejor» basada en la fe, que se opone a la justicia de la 
Ley, basada en las buenas obras. La Ley, a la cual el hombre debe 
someterse sin reservas, y con ella el Templo, sigue siendo la causa 
de Dios. 

El crucificado entre otros dos malhechores también crucificados 
es, ostensiblemente, la encarnación (condena) de la ilegalidad, de 
la injusticia y de la impiedad: «contado entre los impíos» ffi, «hecho 
pecado»K, es el pecado personificado. Es, literalmente, el repre-

" Dt 21,23 (LXX). Colgar el cadáver en un madero era un castigo adi
cional (no una pena de muerte) contra los blasfemos e idólatras de Israel. 

* Cf. Gal 3,13. " Justino, Diálogo con el judío Trifón, 89-90. 
° Me 15,28. " 2 Cor 5,21. 

El fin 431 

sentante de todos los transgresores de la Ley y de todos los sin ley, 
a los que él ha defendido y que en el fondo merecen su mismo 
destino: el representante de los pecadores en el peor sentido de la 
palabra. La burla de los enemigos está tan justificada como la 
fuga de los amigos: para éstos esa muerte significa el fin de todas 
las esperanzas depositadas en su persona, la refutación de su fe, 
la victoria del absurdo. 

Es el cuadro de un fracaso no casual, sino ineludible, de donde 
surge imperiosa la pregunta: ¿no ha muerto Jesús en vano? Por 
más que podamos suponer que Jesús preveía su muerte violenta, 
absolutamente nada sabemos de lo que Jesús pensó y sintió al morir. 
Según Marcos, junto a la cruz no había ninguno de sus discípulos 
que pudiera haber transmitido sus últimas palabras; sólo unas cuan
tas mujeres galileas, entre las que no se contaba la madre de Jesús, 
miraban desde lejos. Una prueba más de la huida de los discípu
los*4. Harto fácil hubiera sido cubrir esta laguna informativa con 
detalles impresionantes o sugestivos al estilo de las leyendas de 
los mártires hebreos y cristianos. De hecho, la laguna sí se ha cu
bierto después de alguna manera, y de una manera, por lo demás, 
muy digna: en Lucas con la súplica por los enemigos que no saben 
lo que hacen y con la conversión de uno de los malhechores cruci
ficados con él, a quien se le asegura que hoy estará con él en el 
paraíso85; en Juan, con la afectuosa despedida de la madre y del 
discípulo predilecto86. 

Pero nada de esto encontramos en el relato más antiguo de 
la pasión. Aquí se da cuenta escueta de su muerte, sin adornos edi
ficantes, sin palabras ni gestos solemnes, sin hacer siquiera alusión 
a una imperturbable serenidad interior, de un modo desconcer
tante por su simplicidad: «Entonces Jesús, lanzando un fuerte 
grito, expiró» 87. Este grito fuerte, inarticulado, responde fielmente 
a aquel horror y angustia ante la muerte de que todos los sinópticos 
—sólo que en Lucas88 suavizado por la aparición del ángel, signo 
de la cercanía de Dios— dan noticia unánime89. ¿Es éste el grito 
de uno que reza lleno de confianza o de uno que desespera de 
Dios? 

Fácil es observar que en la tradición posterior este grito terrible 
aparece atemperado por palabras consoladoras y triunfalistas. Lucas 
articula el inarticulado grito con ayuda del versículo de un salmo: 
«En tus manos encomiendo mi espíritu»90. Y Juan, por su parte, 
sustituye el grito por una inclinación de cabeza y la gran palabra: 
«Queda terminado»91. Más cerca de la realidad que estas atenua-

M Cf. Me 15,40s. " Le 23,39-43 « Jn 19,26s. 
" Me 15,37; Mt 27,50. " Le 22,43. " Me 14,34 (par). 
M Le 23,46; cf. Sal 31,6. " Jn 19,30. 
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ciones deben de estar las palabras que para interpretar la muerte de 
Jesús recogen Marcos y Mateo del salmo 22 y que citan en arameo 
o hebreo: «Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?» n. 
No es un «canto de confianza», como de una manera simplista se 
ha supuesto en razón de la continuación del salmo. Pero tampoco 
un «grito de desesperación», como han interpretado otros, des
atendiendo el valor de la invocación a Dios. No es un morir sen
cillamente aceptado con paciencia, sino un morir gritando a Dios 
como único último apoyo que queda al morir y que es a la vez 
inaprehensible para el que está irremisiblemente entregado al su
frimiento. 

Esto es lo característico de esta muerte: Jesús muere no sólo 
abandonado de los hombres —abandono un tanto atenuado en 
Lucas y Juan—, sino absolutamente abandonado de Dios. Y aquí 
es donde se expresa la dimensión más profunda de esta muerte, lo 
que la distingue radicalmente de la «bella muerte» (tantas veces 
comparada) de Sócrates, acusado de impiedad y de corrupción de 
la juventud, y algunos otros sabios estoicos. Jesús estuvo totalmente 
expuesto al dolor. En los evangelios no se habla para nada de 
serenidad, libertad interior, superioridad, grandeza de ánimo. No 
es una muerte humana a los setenta años, en plena madurez y se
renidad, suave por la misma acción mitigadora de la cicuta, sino 
una muerte prematura, que todo lo echa abajo, absolutamente de
gradante, de una dureza y tormento apenas soportables. Una muerte, 
en fin, no caracterizada por una sublime serenidad, sino marcada 
por un abandono extremo, insuperable. Precisamente por eso, ¿ qué 
otra muerte a lo largo de toda la historia ha sacudido y tal vez 
hasta elevado más a la humanidad que esta muerte con toda la 
inmensidad de su dolor, tan infinitamente inhumana dentro de lo 
humano ? 

La muerte del hereje y blasfemo, del falso profeta, del seductor 
del pueblo podía tal vez haber sido padecida con mayor estoicismo 
y heroicidad. Mas lo decisivo —y no precisamente como hecho 
psicológico, sino como hecho público— es otra cosa: Jesús se vio 
solo, dejado no solamente por su pueblo, sino también por aquél 
al que él mismo, como ningún otro antes, nunca había dejado de 
remitirse. Absolutamente abandonado. Repitamos: no sabemos lo 
que Jesús pensó y sintió al morir. Pero en su muerte hubo una 
cosa a todas luces evidente: el Dios por él anunciado, el Dios que 
de inmediato habría de venir con su reino, ese Dios no vino. El 
Dios benévolo para con los hombres, sabedor de sus necesidades, 
el Dios cercano, ese Dios estaba ausente. El Padre ilimitadamente 

n Sal 22,2; Me 15,34; Mt 27,46. 
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bueno, amorosamente cuidadoso de las cosas más pequeñas y de 
los más pequeños, el Padre poderoso al mismo tiempo, ese Padre 
no dio ninguna señal ni verificó ningún milagro. Ese Padre suyo, 
a quien él hablaba con mayor confianza que nadie, con quien él 
había estado ligado de una forma desacostumbrada en su vivir y 
en su obrar, cuya verdadera voluntad había él experimentado con 
inmediata certeza y en cuyo nombre había él osado perdonar los 
pecados a algunos, ese Padre suyo no dijo ni una sola palabra. 
¡El testigo de Dios dejado en la estacada por el mismo Dios del 
que da testimonio! El escarnio del crucificado, en sus distintas va
riantes, no hace más que subrayar dramáticamente este morir sin 
palabras, sin apoyo, sin milagros, hasta sin Dios. 

La especial comunión en que Jesús se creía con Dios da la 
medida de su abandono por parte de Dios93. Este Dios y Padre, 
con quien él se había identificado enteramente hasta el fin, al fin 
no se identifica con él. Parecía como si nada hubiese sucedido, 
como si todo hubiese sido en vano. El, que ante todo el mundo 
había anunciado públicamente la cercanía y la venida de Dios, su 
Padre, muere ahora en este total abandono de Dios y así, pública
mente, ante el mundo entero, se revela como un impío: un hom
bre juzgado por el mismo Dios, liquidado de una vez para siempre. 
Y dado que la causa por la que él había vivido y luchado estaba 
tan ligada a su persona, también su causa se derrumba con él. In
dependientemente de él, no hay causa que valga. ¿Cómo se iba a 
creer en su palabra si enmudeció tras expirar con un grito desga
rrador? 

El Crucificado no fue enterrado en la forma acostumbrada para 
con los ajusticiados judíos. Su cadáver pudo, según la costumbre 
romana, ser entregado a amigos o parientes. No fue ningún discí
pulo, pero sí, como cuentan las fuentes, un simpatizante, el miembro 
del sanedrín José de Arimatea, que no aparece más que en este 
pasaje y al parecer no formó luego parte de la comunidad, quien 
hizo sepultar el cadáver en un sepulcro privado. Sólo algunas mu
jeres están presentes**. Pero ya Marcos concede gran importancia 
a la constatación oficial de la muerte95. Y no sólo él; también la 
antigua profesión de fe transmitida por Pablo96 subraya el hecho 
de la sepultura, del que no es posible dudar. No deja de ser ex
traño que, siendo enorme en aquel tiempo el interés religioso que 
despertaban los sepulcros de los mártires y profetas hebreos, en 
torno al sepulcro de Jesús de Nazaret, sin embargo, no surgió nin
gún culto. 

93 J. Moltmann, op. cit., 140-142. 
* Me 15,42-47. K Me 15,44s. * 1 Cor 153-5. 
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V 

LA NUEVA VIDA 

Hemos llegado al punto más problemático de nuestra exposi
ción sobre Jesús de Nazaret. Quienes hasta ahora nos han com
prendido bien, puede que aquí sufran un tropiezo. Y lo sentiría
mos enormemente, porque se trata a la vez del punto más problemá
tico de nuestra propia existencia. 

1. EL COMIENZO 

Hay un momento en que todos los proyectos y planes, inter
pretaciones e identificaciones, acciones y pasiones chocan con una 
barrera absoluta, insuperable: la muerte, con la que todas esas 
cosas se acaban. 

a) Punto de partida 

¿Todo se acaba? ¿Entonces con la muerte de Jesús también 
se acabó todo? En este punto toda cautela es poca. Es inacepta
ble la explicación de Feuerbach, quien sospecha que la resurrec
ción de Jesús no es más que la satisfacción de una exigencia hu
mana, del ansia de una certidumbre inmediata sobre la inmorta
lidad personal. Ningún artificio teológico puede, por otra parte, 
anular el hecho de que Jesús de Nazaret murió, al fin y al cabo, 
de muerte verdaderamente humana. Y Jesús murió abandonado de 
Dios. Tampoco en este punto caben interpretaciones artificiosas, 
mistificaciones o mitificaciones. No se puede decir que su muerte 
fue una muerte a medias, como hicieron los antiguos gnósticos, 
quienes invocando la divinidad inmortal de Jesús pusieron en duda 
su muerte; o como hizo la Escolástica medieval, que, bajo el su
puesto —no bíblico— de una simultánea visión beatífica, llegó a 
suprimir de alguna forma el abandono de Jesús por parte de Dios; 
o como hacen hoy algunos exegetas, que, apoyándose igualmente en 
presupuestos dogmáticos, interpretan alegremente la muerte de 
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Jesús como un «estar en Dios» y su grito al morir como un cántico 
de confianza. De esta manera, la muerte, que es la más radical no-
utopía, se convierte en utopía'. Pero la muerte de Jesús fue realT 

su abandono por parte de los hombres y de Dios resultó patente, 
su predicación y su conducta quedaron desautorizadas, su fracaso 
fue total: una quiebra completa, como sólo la muerte la puede 
consumar en la vida y la obra de un hombre. 

Hay un hecho indiscutible, aun para el historiador no cristia
no: que el movimiento de los seguidores de Jesús comenzó a re
vestir importancia después de su muerte. Con su muerte, pues, al 
menos en este sentido, no se acabó todo: la «causa» de Jesús siguió 
adelante. Y si alguien quiere entender el curso de la historia uni
versal, interpretar el comienzo de una nueva época y explicar el 
origen de ese movimiento que llamamos cristianismo tendrá que 
plantearse inexcusablemente un cúmulo de preguntas: 

• ¿Cómo fue posible un nuevo comienzo tras un final tan catas
trófico? ¿Cómo pudo surgir tras la muerte de Jesús un movi
miento de tan hondas consecuencias para el ulterior destino del 
mundo? ¿Cómo pudo formarse una agrupación que invocaba 
precisamente el nombre de un Crucificado? ¿Cómo pudo nacer 
una comunidad, una «Iglesia cristiana»? O, más exactamente: 

• ¿Cómo fue posible que ese maestro de falsedad, condenado, se 
convirtiera en el Mesías de Israel, en el «Cristo»; que ese pro
feta, desautorizado, llegara a ser el <Señor»; que ese seductor 
del pueblo, desenmascarado, se convirtiera en el «Salvador»; 
que ese blasfemo, reprobado, llegara a ser el «Hijo de Dios»? 

• ¿Cómo fue posible que los seguidores, en fuga, de este hombre 
muerto en completa soledad, bajo el influjo de su «personalidad», 
sus palabras y sus obras no sólo mantuvieran después la adhe
sión a su mensaje, volvieran a cobrar ánimos poco tiempo des
pués de la catástrofe y, finalmente, continuaran anunciando el 
mismo mensaje del Reino y de la voluntad de Dios (el «Sermón 
de la Montana»), sino que también hicieran del crucificado el 
contenido mismo del mensaje? 

• ¿Cómo fue posible que proclamaran no sólo el evangelio de 
Jesús, sino a Jesús mismo como evangelio, de suerte que el 
anunciador se convirtió en anunciado y del mensaje del reino 
de Dios se pasó inopinadamente al mensaje de Jesús como el 
Cristo de Dios? 

• ¿Cómo se explica que este Jesús, este ajusticiado, se haya con-

1 E. Bloch, Das Prinzip Hoffnung (1959; Francfort 1967) 1297; cf. 1297-
1391. 
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vertido en el contenido central de la predicación de sus seguido
res, no a pesar de su muerte, sino precisamente a causa de ella? 
¿No quedaron definitivamente truncadas por la muerte todas sus 
pretensiones? ¿No desembocaron en un rotundo fracaso sus exa
geradas aspiraciones? ¿Cabía imaginar en la situación religioso-
política de entonces mayor obstáculo psicológico y sociológico 
para la supervivencia de su causa que ese final catastrófico entre 
las burlas y el escarnio públicos? 

• ¿Cómo fue posible cifrar tantas esperanzas en ese final deses
perado, proclamar Mesías de Dios al condenado de Dios, decla
rar signo de salvación al patíbulo de la vergüenza y convertir 
la bancarrota pública del movimiento en punto de partida de 
su fenomenal resurgimiento? ¿Cómo no se dio por perdida su 
causa, puesto que estaba vinculada a su persona? 2. 

• Quienes tras semejante derrota y fracaso se presentaron como 
sus mensajeros, sin escatimar esfuerzos, ni temer las adversida
des, ni retroceder ante la muerte, ¿de dónde sacaron la fuerza 
para llevar esa «buena noticia» a todos los hombres hasta los 
límites del Imperio? 

• ¿Por qué surgió esa vinculación al Maestro, tan diferente de la 
que otros movimientos tienen con la persona de su fundador, 
los marxistas con Marx o los entusiastas freudianos con Freud, 
hasta el punto de que a Jesús no sólo se le venera, estudia y 
sigue como el fundador y maestro que vivió hace muchos años, 
sino que —particularmente en las asambleas litúrgicas— se le 
anuncia como viviente y se le experimenta como presente y ac
tuante? ¿Cómo surgió la singular idea de que él mismo dirige a 
los suyos, a su comunidad, mediante su Espíritu? 

Nos hallamos, en una palabra, ante el enigma histórico de la 
génesis, del comienzo, del origen del cristianismo. ¡Cuan diferente 
de la paulatina y callada expansión de las doctrinas de Buda y 
Confucio, admirados y aplaudidos! ¡Cuan diferente también de la 
arrolladora expansión de las doctrinas del victorioso Mahoma! 
¡Y esta expansión la experimentan todos ellos aún en vida! Sin 
embargo, el mensaje y la comunidad de cristianos, bajo el signo 
de un derrotado, resurgen y se extienden como una explosión, acto 
seguido de un fracaso total y de una muerte vergonzosa. ¿Cuál fue 
la chispa que tras el catastrófico desenlace de aquella vida desen
cadenó un desarrollo tan original en la historia mundial: que del 

1 Incluso Lucas, que mitiga la huida de los discípulos y suaviza la muerte 
de Jesús con detalles consoladores y edificantes, habla claramente de la 
esperanza defraudada de los apóstoles (Le 24,21). 
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infamante patíbulo de un ajusticiado surgiera una «religión univer
sal», realmente capaz de transformar el mundo? 

La ^psicología puede explicar muchas cosas, pero no todo. Tam
poco lo explica adecuadamente la situación políticosocial. Y en todo 
caso, si se quiere interpretar psicológicamente la historia del comien
zo del cristianismo, no basta con conjeturas, postulados o hipótesis 
ingeniosas, sino que hay que interrogar con imparcialidad a los que 
iniciaron este movimiento y cuyos principales testimonios han lle
gado hasta nosotros. Y de tales testimonios se deduce claramente 
que aquella historia de la pasión, de tan catastrófico desenlace (¿por 
qué, si no, incorporarla a los recuerdos de la humanidad?), fue 
transmitida justamente porque hubo a la par una historia pascual 
que hizo aparecer la historia de la pasión y la de los hechos sub
yacentes bajo una luz completamente nueva. 

Pero las dificultades no acaban aquí; es aquí donde comienzan. 
En efecto, quien quiera en pura y simple fe tomar los llamados 
relatos de la resurrección y de la Pascua literalmente, en vez de 
explicarlos psicológicamente, chocará con obstáculos difícilmente 
superables en cuanto se pare a pensar o no quiera renunciar por 
completo a la razón. Debido a la exégesis histórico-crítica, la per
plejidad no ha hecho más que ir en aumento desde que hace dos
cientos años el más agudo polemista de la literatura clásica ale
mana, G. £. Lessing, puso en manos de un público desorientado los 
Fragmentos de un anónimo (que no es otro que el ilustrado ham
burgués H. S. Reimarus, f 1768), y, entre ellos, Del propósito de 
Jesús y sus discípulos y Sobre la historia de la resurrección. Si 
como hombres del siglo XX queremos creer con honestidad y con
vicción, no a medias y con mala conciencia, en algo parecido a 
una resurrección, debemos afrontar las dificultades con todo rigor, 
exentos de todo prejuicio tanto de fe como de increencia3. Así 

3 La bibliografía más antigua sobre la resurrección la podrá encontrar el 
lector en H. Grass, Ostergeschehen und Osterberichte (Cotinga 1956; 41970). 
Para la discusión más reciente son fundamentales: K. Barth, Die Aufer-
stehung der Toten (Munich 1924); id., Kirchliche Dogmatik, IV/1 , 59,3; 
IV/2, 64, 2-4; R. Bultmann, Theologie des Neuen Testamenta, § 7 y § 33; 
id., Das Verhaltnis der urchristlichen Christusbotschaft zum historischen 
Jesús, en Heidelberger Akademie Abhandlungen. 1960 (Heidelberg 31962); 
W. Marxsen, Die Auferstehung Jesu ais historisches und theologisches Pro-
blem (Gütersloh 1964); id., Die Auferstehung Jesu van Nazareth (Gütersloh 
1968). 

Además de los libros sobre Jesús, son importantes para una discusión 
actual: H. v. Campenhausen, Der Ablauf der Oslerereignisse und das leeré 
Grab (Heidelberg 1952; 31966); G. Koch, Die Auferstehung Jesu Chrüti 
(Tubinga 1959); W. Künneth, Glauben an Jesús? Die Begegnung der Chris-
tologie mit der modernen Existenz (1962; Munich-Hamburgo 31969); J. Kre-
mer, Das álteste Zeugnis von der Auferstehung Jesu Christi. 1 Kor 15,1-11 



438 La nueva vida 

aparecerá también su reverso. Se trata de dificultades superables 4. 
Primera dificultad. A los relatos pascuales se debe aplicar en 

especial lo que se dice de los evangelios en conjunto: que no son 
relatos imparciales de observadores neutrales, sino testimonios de 
hombres profundamente implicados y comprometidos, de creyen
tes que han tomado partido por Jesús. Es decir, documentos más 
bien teológicos que históricos: no protocolos ni crónicas, sino tes
timonios de fe. La fe pascual, que desde el principio determina 
toda la tradición de Jesús, determina también, como es natural, los 
relatos pascuales, lo que de antemano dificulta su comprobación his
tórica. El mensaje pascual hay que buscarlo en los relatos pascuales. 

El reverso de esta dificultad es que de ese modo se pone de ma
nifiesto la capital importancia que la fe pascual tiene para la cris
tiandad primitiva. Al menos para ella es un hecho que la fe cris
tiana se basa y consiste en el testimonio de la resurrección de Jesús, 
sin la cual son vanas tanto la predicación cristiana como la misma 
fe. Con lo que la Pascua —resulte cómodo e incómodo— no sólo 
aparece como célula germinal, sino como núcleo constitutivo per
manente de la profesión de fe cristiana. Las más antiguas fórmulas 
cristológicas de las cartas paulinas, cuando expresan algo más que 
un título, ya están centradas en la muerte y resurrección de Jesús. 

Segunda dificultad. Si se trata de comprender los numerosos re
latos de milagros del Nuevo Testamento sin echar mano de la hipó-

(Stuttgart 21967); id., Die Osterbotschaft der vier Evangelien (Stuttgart 1967; 
31970); Ph. Seidensticker, Die Auferslehung Jesu in der Botschaft der 
Evangelisten (Stuttgart 1967); L. Schenke, Auferstehungsverkündigung und 
leeres Grab (Stuttgart 1968); H. Schlier, Ober die Auferstehung Jesu Christi 
(Einsiedeln 1968; 31970); K. Lehmann, Auferweckt am dritten Tag nach der 
Schrift (Friburgo 1968); J. Blank, Paulas und Jesús. Eine theologische 
Grundlegung (Munich 1968) 133-248; id., Der Gott der Lebenden, en J. Fei-
ner-L. Vischer (ed.), Neues Glaubensbuch (Friburgo-Basilea-Viena 1973); 
cap. 8, esp. 173-197; F. Mussner, La resurrección de Jesús (Santander 1971); 
G. Kegel, Auferstehung Jesu • Auferstehung der Toten. Eine traditionsge-
schichtliche Untersuchung zum Neuen Testament (Gütersloh 1970); U. Wil-
ckens, Auferstehung (Stuttgart-Berlín 1970); X. Léon-Dufour, Resurrección 
de Jesús y mensaje pascual (Salamanca 1973); K. H. Schelkle, Theologie 
des Neuen Testaments II, esp. § 9: Auferweckung und Erhohung - Geschichte 
und Deutung, 128-150 (con bibliografía). 

Las siguientes obras en colaboración ofrecen material importante: W. Marx-
sen-U. Wilckens-G. Delling-H. G. Geyer, Die Bedeutung der Auferstehungs-
botschaft für den Glauben an Jesús Christus (Gütersloh 1966; '1968); 
Auferstehung heute gesagt. Osterpredigten der Gegenwart (Gütersloh 1970); 
La résurrection du Christ et Fexégese moderne (París 1969), con colabora
ciones de J. Delorme y otros; Dossier sur la résurrection = Lettre Nr. 163-164 
(París 1972), con colaboraciones de A. Jaubert, X. Léon-Dufour, E. Floris, 
J. Cardonnel, M. Araison, R. Dulong, M. de Certeau y J.-L. Afchain. 

Cf. los textos fundamentales de la resurrección de Jesús: Me 16,1-8; 
Mt 28; Le 24; Jn 20s; 1 Cor 15,3-8. 
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tesis indemostrable de una «.intervención» sobrenatural en las leyes 
naturales, postular ahora para el milagro de la resurrección una 
semejante «intervención» sobrenatural, contraria al pensamiento 
científico y a las convicciones y experiencias cotidianas, supondría 
una recaída, de principio sospechosa, en concepciones superadas. 
En este sentido, la resurrección más bien se presenta al hombre 
moderno como un estorbo para la fe, igual que el nacimiento vir
ginal, el descenso a los infiernos y la ascensión. 

El reverso: también puede ser que la resurrección tenga un ca
rácter peculiar que no permite equipararla sin más a otros elemen
tos prodigiosos e incluso legendarios de la tradición primitiva. Es 
cierto que en el llamado Símbolo «apostólico», que procede de la 
tradición romana del siglo IV, el nacimiento virginal, el descenso 
a los infiernos y la ascensión se mencionan junto con la resurrec
ción; pero en el Nuevo Testamento, al contrario que la resurrec
ción, sólo aparecen en pasajes aislados y siempre en estratos litera
rios algo tardíos. El testigo neotestamentario más antiguo, el após
tol Pablo, no dice ni palabra del nacimiento virginal, ni del des
censo a los infiernos, ni de la ascensión; sin embargo, a la resurrec
ción del Crucificado la considera con una firmeza inflexible como 
el centro de la predicación cristiana. El mensaje de la resurrección 
no es una vivencia particular de unos cuantos exaltados ni una 
doctrina peculiar de algunos apóstoles. Al contrario, pertenece a los 
estratos más antiguos del Nuevo Testamento. Es común a todos 
los escritos neotestamentarios sin excepción. Aparece como centro 
de la fe cristiana y, al mismo tiempo, como fundamento de todas 
las demás afirmaciones de fe. Cabe, pues, preguntarse, por lo menos, 
si la resurrección, a diferencia del nacimiento virginal, del descenso 
a los infiernos y de la ascensión, no se referirá a una realidad úl
tima, a un ésjaton en el que ya no tiene sentido hablar, dentro de 
un esquema sobrenaturalista, de una intervención contraria a las 
leyes naturales. Tendremos que ver esto con más detalle. 

Tercera dificultad. No hay testimonios directos de la resurrec
ción. En todo el Nuevo Testamento no hay nadie que afirme haber 
sido testigo de la resurrección ni se la describe en ningún lugar. 
La única excepción la constituye el Evangelio apócrifo de Pedro 5 , 
150 d. C. aproximadamente, en cuyo final se relata la resurrección 
con ingenuo dramatismo, insertando un sinnúmero de detalles le
gendarios que luego, como sucede a menudo con lo apócrifo, fue
ron acogidos en los textos eclesiásticos, las celebraciones, los him
nos, la predicación y la imaginería de la Pascua, mezclándose así 
de la manera más variopinta con la fe pascual popular. También 

5 Evangelio de Pedro, 8,35-44. 



440 La nueva vida 

pueden inducir a error en este punto algunas obras maestras del 
arte, como el insuperable cuadro de la resurrección pintado por 
Grünewald en el retablo de Isenheim. 

El reverso: la reserva de los evangelios y cartas del NT ante 
la resurrección suscita precisamente nuestra confianza. La resurrec
ción no se representa ni se describe; sólo se presupone. Los apó
crifos se caracterizan por su interés en las exageraciones y una 
mania por las demostraciones que les restan credibilidad. Los tes
tigos neotestamentarios de la pascua no quieren ser testigos de la 
resurrección, sino testigos del Resucitado y Glorificado. 

Cuarta dificultad. Un análisis minucioso de los relatos pascua
les descubre discrepancias y contradicciones insuperables. Es cierto 
que una y otra vez se ha intentando con toda clase de combina
ciones y sinopsis construir una tradición unitaria. Pero no hay 
concordancia, cuando menos en los puntos siguientes: 1) en lo 
que atañe a las personas implicadas: Pedro, María Magdalena y 
la otra María, los discípulos, los apóstoles, los Doce, los discípulos 
de Emaús, los 500 hermanos, Santiago, Pablo; 2) en la localiza -
ción de los sucesos: Galilea (una montaña o el mar de Tiberíades), 
Jerusalén (junto al sepulcro de Jesús o en algún lugar de reunión); 
3) en la cronología de las apariciones: la mañana y la tarde del 
domingo de Pascua, ocho y cuarenta días después. Por doquier 
parece imposible la armonización, a no ser que se esté dispuesto a 
alterar los textos y a minimizar las diferencias. 

El reverso: evidentemente, ni hizo falta ni se quiso un esquema 
unitario, una perfecta armonía y, mucho menos, una especie de 
biografía del Resucitado. Los autores neotestamentarios no mues
tran interés por una exposición completa, ni por una sucesión cro
nológica determinada, ni, en general, por una comprobación crítica 
e histórica de las diversas noticias; ello demuestra hasta qué punto 
es otra cosa lo que ocupa el primer plano en los distintos relatos: 
en primer lugar, como es evidente en Pablo y Marcos, la vocación 
y misión de los discípulos; luego, en Lucas y Juan, la progresiva 
identidad real del Resucitado y el Jesús prepascual (experiencia de 
la identidad, primero, y hasta prueba de la identidad, al fin, por 
demostración de su corporeidad y por la comida en común, junto 
con la cada vez más acentuada superación de la duda de los dis
cípulos) . En todo ello se echa de ver algo importante: el «cómo», 
«cuándo» y «dónde» de los relatos es siempre secundario en rela
ción con el «hecho», nunca puesto en duda por las diversas fuentes, 
de una resurrección que evidentemente no se identifica —a pesar 
de todas sus conexiones— con la muerte y la sepultura. Se impone 
que nos centremos en el contenido auténtico del mensaje; esto nos 
permitirá luego volver sobre las discrepancias históricas. 

b) Aclaraciones 

Desde los relatos pascuales de los evangelios hay que volver atrás 
y preguntarse por el mismo mensaje pascual. Mientras el relato del 
sepulcro vacío sólo se encuentra en los evangelios, otros escritos 
neotestamentarios, en especial las cartas paulinas, atestiguan que 
Jesús tuvo, como ser viviente, encuentros con sus discípulos. Mien
tras los relatos pascuales de los evangelios cuentan la historia con 
tintes legendarios, otros testimonios del Nuevo Testamento hablan 
en tono de profesión de fe. Y mientras los relatos del sepulcro 
vacío no están avalados por testigos directos, en las cartas paulinas 
(varios decenios anteriores a los evangelios) encontramos testimo
nios del mismo Pablo sobre «apariciones» o «revelaciones» del Re
sucitado. La conocida profesión de fe, que Pablo dice expresa
mente haber «recibido» y, luego, «transmitido» a la comunidad de 
Corinto en el momento de su fundación y que, a juzgar por el len
guaje, autoridad y círculo de personas, procede probablemente de 
la primera comunidad de Jerusalén y, en todo caso, se remonta al 
período comprendido entre los años 35 y 45, cuando Pablo se hizo 
cristiano y misionero, ofrece como apéndice una lista de testigos 
de la resurrección fácilmente controlable por los contemporáneos: 
testigos a los que el Resucitado «se dio a ver», «se apareció», «se 
manifestó», salió al encuentro y de los que casi todos aún vivían 
y podían ser preguntados allá por los años 55-56, cuando se escri
bió la carta en Efeso6. 

La lista (¿refleja la historia de la comunidad primitiva?) de 
los testigos oficiales aparece encabezada por Pedro, a quien signi
ficativamente se le designa con su nombre arameo Kefa: por ser el 
primer testigo del Resucitado pudo ser también el «hombre roca» 7, 
el «que confirma a sus hermanos» 8 y el «pastor de las ovejas»9. 
Pero la reducción de todas las apariciones —la de los Doce (el 
grupo central que regía en Jerusalén), la de Santiago (el hermano 
de Jesús), la de todos los apóstoles (el círculo más amplio de los 
misioneros), la de los más de 500 hermanos, la de Pablo mismo— 
a la aparición a Pedro, como si aquéllas no fueran más que la 
confirmación de ésta, no se justifica ni por éste ni por otros textos. 
Las personas y los sucesos, el lugar y el tiempo son demasiado di
versos, como también lo son las formas del anuncio de Cristo en 
Pedro, Santiago y Pablo. 

Sin embargo, antes de determinar el contenido auténtico del 
mensaje pascual, será mejor ensayar algunas aclaraciones que sir-

6 1 Cor 15,5-8; cf. Gal 1,16; 1 Cor 9,1. 
' Mt 16,18. » Le 22,32. ' Jn 21,15-17. 
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van para evitar desde el principio los malentendidos innecesarios 
de ese mensaje. En efecto, el Nuevo Testamento emplea diversas 
formulaciones y conceptos para expresar el acontecimiento pas
cual; tales fórmulas y conceptos, si se entienden correctamente, 
pueden ser útiles para proseguir el examen de nuestro problema 
en concreto: «resucitación» y «resurrección», «elevación» y «glo
rificación», «rapto» y «ascensión». ¿Cómo hay que entender todo 
esto? 

1. ¿Resurrección o resucitación? Hoy se habla con demasiada 
naturalidad de resurrección, como si se tratara sencillamente de 
una acción autónoma de Jesús. Sin embargo, si se quiere entender 
la resurrección según el Nuevo Testamento es preciso interpretarla 
como una resucitación por parte de Dios. Se trata fundamental
mente de una obra de Dios en Jesús, el crucificado, muerto y se
pultado. La expresión (pasiva) «resucitación» de Jesús es en el 
Nuevo Testamento quizá más originaria y, en todo caso, más 
general que la expresión (activa) «resurrección» de Jesúsm. El 
término «resucitación» sitúa plenamente en el centro la acción de 
Dios en Jesús: sólo mediante la acción vivificante de Dios se trans
forma en actividad viviente la pasividad mortal de Jesús. Sólo en 
cuanto suscitado (por Dios) es Jesús el (mismo) Resucitado. A lo 
largo de todo el Nuevo Testamento, la resurrección como acción 
de Jesús se entiende en el sentido de un resucitamiento, obra del 
Padre11. Como dice la formulación antigua: Dios lo hizo resucitar 
librándolo de las angustias de la muerte K. Si hablamos aquí, cons
cientemente, más de resucitamiento y resucitado, no lo hacemos 
por excluir las otras expresiones, sino para evitar el equívoco mito
lógico que con facilidad se desliza con ellas. 

2. La resucitación: ¿un hecho histórico? Según la fe neotes-
tamentaria, en la resucitación se trata de una obra de Dios en las 
dimensiones propias de Dios; por eso no puede tratarse de un 
hecho histórico en sentido estricto, es decir, de un hecho compro
bable con el método experimental de la ciencia histórica. Resuci
tación no significa un milagro que interrumpe las leyes de la natu
raleza, comprobable intramundanamente, ni se refiere a una inter
vención sobrenatural localizable y datable en el espacio y en el 
tiempo. No pasó nada que pudiera fotografiarse y registrarse. Sólo 
la muerte de Jesús y luego la fe y el mensaje pascual de los discí-

w Cf. ya en 1 Tes 4.14. 
" Cf. Rom 6,4; 8,11.34; 10,9; 1 Cor 6,4; Ef 1,20; 2 Tim 2,8; Hch 2,24; 

3,15; 4,10; 5,30; 10,40; 13,30.37. 
u Hch 2,24. 
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pulos son históricamente comprobables. La resucitación misma, al 
igual que el Resucitado, no se puede fijar ni objetivar con métodos 
históricos. A la ciencia histórica —que, como la ciencia química, 
biológica, psicológica, sociológica o teológica, no capta más que 
uno de los múltiples aspectos de la realidad— no se le ha de pre
guntar más de lo que puede responder, ya que, de acuerdo con sus 
propias premisas, excluye deliberadamente esa realidad que en la 
resucitación, lo mismo que en la creación y en la consumación final, 
es la única que entra en juego: la realidad de Dios. 

Pero precisamente por eso, porque la fe neotestamentaria ve 
en la resucitación una acción de Dios, se trata de un acontecimien
to real en el sentido más profundo, y no de un mero acontecimiento 
ficticio e imaginario; no es que no ha pasado nada, sino que lo 
acaecido trasciende y desborda los límites de la historia. Se trata 
de un acontecimiento trascendente desde la dimensión de la muer
te humana a la dimensión abarcadora de Dios. La resucitación se 
refiere a un modo de existir absolutamente nuevo dentro del com
pletamente distinto modo de existir de Dios, y es descrita con 
un lenguaje figurado que es preciso interpretar. El verdadero mi
lagro de la resucitación consiste en que Dios, salvaguardando ple
namente las leyes naturales, interviene allí donde, desde el punto 
de vista humano, se ha acabado todo: es el milagro del comienzo 
de una vida nueva a partir de la muerte. No es objeto del cono
cimiento histórico, sino una apelación y una oferta a la fe, única 
que puede acceder a la realidad del Resucitado. 

3. ¿£5 imaginable la resucitación? Se olvida fácilmente que 
tanto la «resurrección» como la «resucitación» son términos meta
fóricos, figurados. La imagen está tomada del «despertar» y «le
vantarse» del sueño. Pero es una imagen tan susceptible de enten
dimiento como de malentendimiento, un símbolo, una metáfora de 
lo que le ocurre al muerto que resucita, que no es precisamente una 
vuelta al estado anterior, a la vida de antes, terrena, mortal, como 
acaece en el sueño. Se trata de un cambio radical a un estado di
ferente, a una vida distinta, nueva, inaudita, definitiva, inmortal: 
itotaliter aliter, distinta por completo! 

A quienes se complacen en preguntar una y otra vez cómo se 
ha de imaginar esa vida compleamente distinta, se les debe respon
der llanamente: ¡no se ha de imaginar en absoluto! Aquí no hay 
nada que imaginar, representar y objetivar. No sería una vida 
compleamente distinta si pudiéramos representarla con conceptos 
e imágenes tomados de nuestra vida. De nada nos sirven aquí 
nuestros ojos y nuestra fantasía, que sólo pueden extraviarnos. La 
realidad de la resucitación como tal es inaccesible a la intuición y 
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a la representación. Resucitación y resurrección son expresiones 
intuitivo-figurativas, imágenes, metáforas, símbolos, que responder» 
a esquemas mentales de aquel tiempo y pueden naturalmente mul
tiplicarse, de algo que en sí no es intuible ni representable y de 1» 
que —como de Dios mismo— carecemos de cualquier conocimien
to directo. 

Ciertamente, podemos intentar describir esta nueva vida, in
accesible a los sentidos y a la imaginación, no sólo con imágenes, 
sino también con el pensamiento (al igual que la física intenta des
cribir mediante fórmulas la naturaleza de la luz, que en el campo 
atómico es, a la vez, onda y corpúsculo y, por tanto, invisible e 
irrepresentable). Topamos aquí con los límites del lenguaje. Y no 
nos queda más remedio que hablar en paradojas, asociando, al 
referirnos a esa vida compleamente diversa, conceptos que en la 
vida presente tienen significados contradictorios. Eso es lo que suce
de en los relatos evangélicos de las apariciones, que llegan al lí
mite de lo imaginable: no es un fantasma, pero tampoco algo apre-
hensible; es visible-invisible, reconocible-irreconocible, palpable-
impalpable, material-inmaterial, inmanente y trascendente con res
pecto al espacio y al tiempo. «Cual los ángeles en el cielo», había 
observado ya el mismo Jesús empleando el lenguaje de la tradición 
judía B. O como muy cauta y discretamente señala Pablo con tér
minos paradójicos, que apuntan al límite de lo expresable: un 
«cuerpo espiritual» imperecedero M, un «cuerpo de gloria» a, na
cido del pasajero cuerpo de carne a través de una «transmuta
ción» Ió radical. Estas expresiones de Pablo no reflejan la menta
lidad griega ni se refieren a un alma espiritual (liberada de la 
cárcel del cuerpo), que la antropología moderna ya no puede 
concebir aisladamente. El Apóstol piensa, con mentalidad judía, en 
un hombre enteramente corporal (transformado y dominado por 
el Espíritu de Dios, creador de vida), en mayor armonía con la 
moderna concepción integral del hombre y con la significación 
fundamental de su corporeidad. Así, pues, el hombre no es libe
rado —platónicamente— de su corporalidad. Es salvado con y en 
su corporalidad, ahora glorificada, espiritualizada: es una nueva 
creación, un hombre nuevo. 

4. ¿Resucitación corporal? Sí y no, si se me permite hacer re
ferencia a una conversación que mantuve con Rudolf Bultmann. 
No, si por «cuerpo» se entiende ingenuamente el mismo organismo 
humano bajo su aspecto psicológico. Sí, caso de que «cuerpo» 

u Me 12,25; cf. Le 20,36. 14 1 Cor 15,44. 
" 1 Cor 15,43. " 1 Cor 15,52. 
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signifique, en el sentido del «soma» neotestamentario, la realidad 
personal idéntica, el mismo yo con toda su historia. O dicho de 
otro modo: no hay continuidad del cuerpo; no cabe proponer 
cuestiones científico-naturales, como la de la permanencia de las 
moléculas. Pero sí hay una continuidad de la persona: lo que se 
plantea es el problema de la significación permanente de toda su 
vida y destino. En todo caso, se trata, pues, de un ser completa
mente perfeccionado y no disminuido. La concepción de algunos 
pensadores orientales, según la cual el yo no sobrevive a la muerte, 
•sino solamente las obras, es digna de tenerse en cuenta, en cuanto 
•que supone el paso a una dimensión ya no espacio-temporal. Pero 
es insuficiente: si Dios es la realidad última, la muerte no es una 
destrucción, sino una metamorfosis; no es una disminución, sino 
una culminación. 

Si la resucitación de Jesús no es un acontecimiento inserto en 
el espacio y el tiempo humanos17, tampoco es sólo la expresión 
•del significado de su muerte 18. Se trata más bien de un aconteci
miento no histórico (no comprobable por los procedimientos de la 
investigación histórica), pero sí real (para la fe). Por consiguiente, 
en la resucitación de Jesús no se trata sólo de la «causa» " pro
pugnada por él, que sigue adelante y continúa históricamente unida 
a su nombre, mientras él mismo ya no está ni vive, está y conti
núa muerto. Si la resucitación significara sólo que la causa de 
Jesús sigue adelante, nos hallaríamos ante un caso semejante al del 
difunto señor Eiffel: el hombre está muerto, pero sigue viviendo en 
su «causa», en la torre Eiffel, o al caso de Goethe, que, pese a estar 
muerto, «todavía habla hoy» en su obra y su recuerdo. Aquí está 
en juego más bien la persona de Jesús y, por tanto, su causa. No se 
puede prescindir de la realidad del Resucitado. Es Dios mismo 
quien decide en la Pascua sobre la causa de Jesús, que sus discí
pulos dieron por perdida: la causa de Jesús tiene sentido y sigue 
adelante, porque Jesús mismo no se queda, fracasado, en la muerte, 
sino que vive plenamente legitimado por Dios. 

Así, pues, la Pascua no es solamente un acontecimiento para 
los discípulos y su fe: Jesús no vive gracias a la fe de los discí
pulos. La fe pascual no es una función de la fe de los discípulos. 

17 Así K. Barth, KirMiche Dogmatik IV/1 , 364. 
" Así R. Bultmann, Nenes Testament und Mythologie. Das Problem der 

Entmytologisierung der neutestamentlichen Verkündigung, en Kerygma und 
Mythos I (Hamburgo 1948) 46. 

" Así W. Marxsen, Die Auferstehung Jesu ais historisches und theo-
logisches Problem, 25. Sobre Marxsen cf. P. Schoonenberg, Ein Gott der 
Menschen (Einsiedeln 1969; trad. española: Un Dios de los hombres, Bar
celona 1972) 169-180. 
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Jesús no era simplemente demasiado grande para poder morir, 
como creyeron algunos: de hecho murió. Sino que la Pascua fue 
primariamente un acontecimiento para Jesús mismo: Jesús vive de 
nuevo por obra de Dios para la fe de los discípulos. Presupuesto 
de esta nueva vida es la prioridad —no temporal, pero sí real— 
de la acción divina. Sólo esta intervención posibilita y suscita esa 
fe en la que el mismo Viviente aparece vivo. Lo cual significa, en 
relación con esa fórmula, que el mismo Bultmann considera equí
voca: «Jesús resucitó en el kerygma (predicación)»20, que Jesús, 
también según Bultmann, no vive porque es anunciado, sino al 
revés, es anunciado porque vive. Algo enteramente distinto, pues, 
de lo que ocurre en el oratorio de Rodion Stschedrin Lenin en el 
corazón del pueblo, donde el guardia rojo, junto al lecho de muerte 
de Lenin, canta: «¡No, no, no; no puede ser! ¡Lenin vive, vive, 
vive!». Aquí sólo sigue adelante la «causa de Lenin». 

5. ¿Exaltación? En los textos más antiguos del NT la «exal
tación» o «rapto» de Jesús no es más que otra forma de expresar, 
con distinto matiz, la resucitación o resurrección de Jesús. Que 
Jesús fue resucitado sólo quiere decir en el Nuevo Testamento que, 
con la resucitación, fue elevado hasta el mismo Dios: exaltación 
como cima de la resucitación 21. 

Pero la exaltación, ¿no alude a la ascensión al cielo? De hecho, 
en lenguaje figurado sí se puede hablar de ascensión al «cielo». 
Pero entonces hay que tener presente que no se puede hoy, como 
en los tiempos bíblicos, entender el firmamento azul como la parte 
exterior del salón del trono de Dios. Sino como símbolo o imagen 
visible del cielo propiamente dicho, o sea, del dominio invisible 
(«espacio vital») de Dios. El cielo de la fe no es el cielo de los 
astronautas, como atestiguaron los mismos astronautas al recitar des
de el cosmos el relato bíblico de la creación. El cielo de la fe es el 
ámbito oculto, invisible e impalpable de Dios, que jamás alcan
zarán los viajes espaciales. No es un lugar, sino una forma de ser, 
y que no saca al hombre de la tierra, sino que lo lleva en Dios a 
la culminación en el bien y lo hace partícipe de la soberanía divina. 

Así es, pues, como Jesús fue recibido en la gloria del Padre. 

" R. Bultmann, Das Verhaltnis der urchristlichen Christusbotschaft zum 
historischen Jesús (Heidelberg 1960) 27. 

a Cf. E. Schweizer, Erniedrigung und Erhohung bei Jesús und seinen 
Nachfolgern (Zurich 21972); W. Thüsing, Erhohungsvorstellung und Parusieer-
wartung in der al testen nachosterlichen Christologie (Stuttgart 1969); G. Loh-
fink, Die Himmelfahrt Jesu. Untersuchungen zu den Himmelfahrts- und 
ErhShungstexten bei Lukas (Munich 1971) (con bibliografía); id., Die Him
melfahrt Jesu - Erfindung oder Erfahrung (Stuttgart 1972). 
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De acuerdo con enunciados veterotestamentariosn, resucitamiento 
y elevación significan la entronización de aquel que ha vencido a 
la muerte; indican que ha sido recibido en la esfera vital de Dios, 
participa en la soberanía y gloria divinas y puede así hacer valer 
ante los hombres su pretensión de señorío universal. ¡El Cruci
ficado como Señor que llama a su seguimiento! E investido, asi
mismo, de su dignidad celestial y divina, lo que tradicionalmente 
se expresa también con una imagen que alude al hijo o represen
tante del soberano: «Sentado a la diestra de Dios Padre». Es decir, 
se halla en contacto inmediato con el poder de Dios Padre y lo 
ejerce vicariamente en igualdad de dignidad y posición. Según las 
más antiguas fórmulas cristológicas, como las recogidas en los 
sermones apostólicos de los Hechos, después de la resurrección ha 
constituido Dios a Jesús, humillado en cuanto hombre, Señor y 
Mesías23. La mesianidad y la filiación divina no se dicen del Jesús 
terreno24, sino del Jesús exaltado por Dios. 

Esto es de suma importancia para entender las apariciones pas
cuales, sea cual fuere la comprensión última que de ellas haya 
que tener: desde este señorío celestial y desde esta gloria divina «se 
aparece» a aquellos a quienes quiere hacer «instrumentos» suyos, 
como ocurrió con Pablo a y como se presupone con la mayor natu
ralidad en las apariciones narradas por Mateo, Juan y en el apén
dice de Marcos, donde no se hace observación alguna acerca de 
dónde viene y a dónde va el aparecido. Las apariciones pascuales 
son manifestaciones del ya Glorificado. Es siempre el Exaltado quien 
se aparece desde Dios, bien sea experimentado como alguien que 
llama desde el cielo, como en Pablo, bien sea aparecido en la 
tierra, como en Mateo y Juan. 

Concluyendo: resurrección de la muerte y exaltación junto a 
Dios son una misma cosa en el Nuevo Testamento, con una excep
ción que discutiremos en seguida. Cuando se habla de la una, se 
considera implícita la otra. La fe pascual es fe en Jesús en cuanto 
Señor resucitado, exaltado junto a Dios. Al mismo tiempo, es el Se
ñor presente por el Espíritu en su Iglesia y, en fin, el escon
dido Señor del mundo (' cosmocrátor) con cuyo señorío ha empezado 
ya el reinado definitivo de Dios. 

6. ¿Ascensión al cielo? En la Iglesia más antigua no hubo tra
dición de una ascensión visible de Jesús en presencia de los discí
pulos26. Hay una excepción: Lucas, que por principio manifiesta 

22 Esp. Sal 110,1; 68,19. 
23 Hch 2,36. » Cf. Rom l,3s. 25 Gal l,15s. 
24 Sobre este problema cf. esp. G. Lohfink en las dos obras mencionadas 

en la nota 21. 
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mayor interés que los otros en demostrar corporalmente la realidad 
del Resucitado y en el testimonio ocular de los apóstoles, separa en 
el tiempo, apartándose con ello de los demás testigos, resucitación 
y exaltación: es el único que habla de una ascensión al cielo ais
lada, en Betania, la cual clausura el tiempo de las apariciones te
rrenales de Jesús (anteriores a la celestial de Pablo) e inaugura 
solemnemente el tiempo de la misión universal de la Iglesia hasta 
la vuelta de Jesús27. Así aparece con especial claridad en los He
chos de los Apóstoles, escritos entre el 80 y el 90, que siguen al 
Evangelio de Lucas (posterior al año 70). En el apéndice de Marcos, 
conclusión añadida en el siglo II, se recoge otra vez esa idea de 
una ascensión al cielo separada, tomando como base las fórmulas 
empleadas en el rapto de Elias28 y las palabras del salmo que 
hablan de sentarse a la diestra del Padre s . 

Como es natural, Jesús no emprendió ningún viaje a través 
del cosmos. ¿Ascensión al cielo? ¿Hacia dónde, con qué velocidad 
y de qué duración? De todos modos, esta idea, extraña para la 
mentalidad moderna, no era insólita en aquella época. No sólo se 
habla de las ascensiones de Elias y Henoc en el Antiguo Testamen
to, sino también de las de otras grandes figuras de la Antigüedad, 
como Heracles, Empédocles, Rómulo, Alejandro Magno y Apolonio 
de Tiana: se trata de un «rapto» en el que, a diferencia de lo que 
ocurre con el «viaje celeste», no se habla del camino hacia el cielo 
ni de la llegada al mismo, sino sólo se da cuenta de la desaparición 
de la tierra. Y la nube significa a la vez la proximidad y la inacce
sibilidad de Dios. Lucas tuvo a su disposición el antiguo esquema 
del «rapto» como modelo de representación y forma de relato. 

Probablemente fue el mismo Lucas quien configuró el concepto 
tradicional de exaltación en forma de relato de «rapto», cuyos ele
mentos estructurales básicos ya estaban previamente dados en las 
primitivas narraciones del sepulcro y las apariciones. ¿Por qué? 
Lucas, probablemente, no sólo intentó dar plasticidad visual a la 
afirmación abstracta de la exaltación, sino más bien, como a lo 
largo de todo su Evangelio, corregir drásticamente la todavía en
tonces extendida idea de una próxima parusía, de un inminente 
retorno de Jesús: ¡emprender la misión del mundo, en vez de 
quedarse en pasiva espera! El que viene ahora no es Jesús mismo, 
que se ha alejado al cielo y ha dejado a sus discípulos una tarea, 
sino el Espíritu Santo, que va a pertrechar a los discípulos para 
el tiempo de la misión, el tiempo de la Iglesia que sucede al tiempo 
de Jesús sin solución de continuidad, hasta su segunda venida vi-

n Le 24,50-52; Hch 1,9-14. 
" 2 R e 2,11. » Sal 110,1. 
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sible al fin de los tiempos. Con lo que Lucas quiere decir: sólo 
han entendido la Pascua quienes no se han quedado mirando asom
brados al cielo, sino que dan testimonio en el mundo a favor de 
Jesús x. 

De esta manera, el relato de la ascensión —especialmente según 
la versión tardía de los Hechos de los Apóstoles, con la nube y los 
ángeles—, se presenta como un relato invertido de la parusía. En 
el Evangelio de Lucas y en el apéndice de Marcos parecen haber 
tenido lugar las apariciones pascuales y la ascensión al cielo en el 
mismo día de la Pascua. Únicamente en el relato tardío de los He
chos de los Apóstoles —basándose claramente en el número bíblico 
sagrado de 40 (cuarenta años de Israel en el desierto, cuarenta días 
de ayuno de Elias y Jesús)— se cuentan cuarenta días entre la 
Pascua y la ascensión al cielo: el número simbólico del tiempo de 
gracia. La ascensión no debe entenderse y celebrarse como un 
segundo «hecho salvífico» posterior a la Pascua, sino como un 
aspecto especialmente relevante del único acontecimiento pascual. 

7. ¿Pentecostés? Sólo los Hechos de los Apóstoles, escrito 
tardío de Lucas, dan noticia de una festividad cristiana de Pente
costés. «Pentecostés»31 ( = cincuenta días) era ya para los judíos 
la fiesta de la recolección. Lucas incorpora esta fecha del calen
dario festivo judío al contexto histórico de la promesa y el cum
plimiento de la salvación. La considera evidentemente la fiesta de 
la comunicación prometida del Espíritu y del Nacimiento de la 
Iglesia universal. Hoy no es fácil determinar lo que hay de histó
rico en todo ello. Es perfectamente posible que en la primera fiesta 
de Pentecostés posterior a la muerte de Jesús, fecha en que acu
dieron sin duda a Jerusalén muchos peregrinos, tuviera lugar allí 
mismo la primera reunión de los partidarios de Jesús, procedentes 
sobre todo de Galilea, y su constitución (acompañada de distintos 
fenómenos entusiástico-carismáticos) como comunidad escatológica. 
Es posible que Lucas haya utilizado una tradición que hablaba de 
un éxtasis colectivo, producido por el Espíritu, con ocasión de la 
primera fiesta de Pentecostés. Sorprendentemente, ni Pablo ni 
Marcos ni Mateo saben nada de un Pentecostés cristiano. Juan hace 
coincidir expresamente Pascua y Pentecostés (comunicación del 
Espíritu) 32. 

» Hch 1,11. 
31 Cf. E. Lohse, pentekoste, en ThW VI, 44-53, así como los artículos 

sobre Pentecostés en los diccionarios bíblicos y teológicos. La monografía más 
reciente: J. Kremer, Pfingstbericht und Pfingstgeschehen. Eine exegetische 
Untersuchung zu Apg 2,1-13 (Stuttgart 1973). 

32 Jn 20,22. 

on 
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El bautismo, evocación de la Pascua, es también en todo el 
Nuevo Testamento el sacramento de la recepción del Espíritu, con 
dos excepciones —otra vez en los Hechos de los Apóstoles, de 
Lucas33— que confirman la regla. Sólo muchos siglos después se 
independiza en la Iglesia occidental la segunda unción posbautis-
mal, típicamente romana, convirtiéndose en un rito específico de 
la recepción del Espíritu, y ello porque en Occidente los obispos 
se habían reservado de hecho esa unción: la confirmación. Para 
justificar ulteriormente este desarrollo canónico se apeló no sólo 
a los dos textos de los Hechos de los Apóstoles (que apuntan a la 
unidad de la Iglesia y no a un sacramento específico), sino también 
a la distinción lucana entre Pascua y Pentecostés (pese a que en 
el mismo relato de Pentecostés, la recepción del Espíritu por parte 
de los neoconversos está vinculada al bautismo). Desde la perspec
tiva actual no se puede aceptar que la confirmación sea un sacra
mento separado, autárquico y autónomo. Hay que interpretarla más 
bien como fase conclusiva —llena de sentido en conexión con el 
bautismo de niños— del único rito de iniciación (antes de acceder 
a la eucaristía): como desarrollo, ratificación y culminación del 
bautismo M. 

8. ¿Un año litúrgico? Durante los tres primeros siglos «Pen
tecostés» no designaba ninguna fiesta cristiana específica, sino el 
período entero de los cincuenta días que duraba el tiempo festivo 
iniciado la noche de Pascua: una festividad del Señor continuada 
para la glorificación del Resucitado, en la que solamente se oraba 
en pie y no de rodillas, no se ayunaba y, en la liturgia, se entonaba 
reiteradamente el canto del aleluya. 

Pero esa única mención, que encontramos en Lucas, de un Pen
tecostés cristiano en el Nuevo Testamento influyó de tal manera en 
la conciencia de la Iglesia, que a partir del siglo V se comenzó a 
celebrar una festividad específica de Pentecostés, cincuenta días 
después de Pascua, y luego, además, una festividad de la Ascensión, 
cuarenta días después de Pascua. Frente a la celebración de este 
período festivo de cincuenta días, en que se celebra la resurrección, 
la ascensión y la misión del Espíritu, se impuso una nueva concep
ción historizante de las festividades. Recurriendo a datos crono-

35 Hch 8,14-17; 19,1-7; cf. 10,44-48. 
34 Cf. H. Küng, La confirmación como culminación del bautismo: «Con-

cilium», homenaje a E. Schillebeeckx (noviembre 1974) 99-126. 
Este complejo problema ha sido estudiado y expuesto exegética, histórica 

y dogmáticamente por mi discípulo J. Amougou-Atangana, Ein Sakrament 
des Geistempfangs? Zum VerhSltnis von Taufe und Firmung, en Ókumenische 
FoTSchungen, dritte sakramentologische Abteüung I (Friburgo 1974). 
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lógicos de la Biblia, surgió finalmente el «año eclesiástico» (término 
acuñado en el siglo xv), como extensión a todo el año de la cele
bración de la Pascua: o sea, un ciclo litúrgico anual integrado por 
festividades del Señor y, luego, de los santos, ciclo del que ya en 
la Edad Media se conocían diversos comienzos —Pascua, Anun
ciación y, sobre todo, la Navidad, celebrada ya en el siglo IV— 
y que, desde época muy reciente, comienza con el primer domingo 
de Adviento. 

Tras estas aclaraciones, podemos formular una pregunta como 
resumen: entre todas estas evoluciones, y en parte complicacio
nes, ¿cuál es el auténtico contenido de ese mensaje que ha man
tenido viva la fe y el culto de dos mil años de cristiandad, que cons
tituye tanto el origen histórico como el fundamento objetivo de la 
fe cristiana? 

c) La realidad última 

El mensaje, con todas sus dificultades, con sus concreciones y 
ampliaciones condicionadas al tiempo y a la situación, con sus re
toques y desplazamientos, apunta, en el fondo, a algo muy sencillo. 
Y en ello concuerdan los diversos testigos del cristianismo primi
tivo (Pedro, Pablo y Santiago, las cartas, los evangelios y los He
chos de los Apóstoles), por encima de todas las divergencias y con
tradicciones de las distintas tradiciones en lo que se refiere a lugar 
y tiempo, a las personas y a la sucesión de los acontecimientos: el 
Crucificado vive para siempre junto a Dios - como compromiso y 
esperanza para nosotros. La certidumbre de que aquel ajusticiado 
no se quedó en la muerte, sino que vive, y de que cuantos se atienen 
a él y lo siguen vivirán también, sostiene y fascina a los hombres 
del Nuevo Testamento. La vida nueva, eterna, de ese Uno es estí
mulo y esperanza real para todos. 

Este es, pues, el mensaje pascual, esta la fe pascual, absoluta
mente inequívoca, pese a la ambigüedad de los diversos relatos e 
interpretaciones de la Pascua. Un mensaje verdaderamente revolu
cionario y —ya entonces, no sólo ahora—, fácil de rechazar: «De 
eso te oiremos hablar en otra ocasión», dijeron ya entonces al 
apóstol Pablo ciertos escépticos en el areópago de Atenas, según 
cuenta Lucas3S. Ello, sin embargo, no ha detenido la marcha victo
riosa del mensaje. 

El mensaje ya había sido preparado en el judaismo. En la época 
persa, tras el exilio en Babilonia, satisfacía cada vez menos la so
lución antigua, basada en el principio de la correspondencia o com-

Hch 17,32. 
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pensación y que asimismo informa los argumentos de los amigos de 
Job: en la vida, entre el nacimiento y la muerte, se saldarán todas 
las cuentas. El bien y el mal no parecían compensarse suficiente
mente ni en la vida del pueblo ni en la del individuo. Por eso, en 
los dos siglos anteriores a Cristo se fue afianzando cada vez con 
mayor evidencia (apoyada en algunos textos bíblicos sobre la po
sible intervención de Dios en todo momento de necesidad y peligro) 
la expectativa de un futuro complimiento absoluto, de un juicio 
final en el que la justicia divina realizaría la gran compensación. 
En el horizonte de esta esperanza fue despertando (la primera mues
tra en el Antiguo Testamento la encontramos en el libro de Daniel, 
hacia la mitad del siglo II a. C, bajo la influencia persa x, y, des
pués, en la literatura apocalíptica en general, especialmente en el 
libro no canónico de Henoc) la fe en la resurrección general de los 
muertos o, por lo menos, de los justos: resurrección que era pre
supuesto de la realización del juicio final y de la consumación de 
la historia humana. Lo que ocupaba el primer plano de estas refle
xiones no era tanto el destino de los muertos, sobre el cual había 
opiniones muy diversas, cuanto el triunfo de la causa de Dios en 
favor del pueblo y del individuo en este mundo tan injusto: la 
resurrección estaba al servicio de la auto justificación de Dios, de 
la teodicea. Tal es el sentido de la segunda alabanza incluida en 
la plegaria de las dieciocho peticiones que todo judío piadoso 
reza tres veces al día: «Alabado sea Yahvé, que hace vivir a los 
muertos». 

Esta fe judía es el presupuesto obvio, sobre trasfondo apoca
líptico, de todo el Nuevo Testamento. En cambio, la fe cristiana, 
que por supuesto hay que liberar de los elementos de expresión 
condicionados históricamente, condensa esa misma fe judía de una 
vez para siempre. Judíos y cristianos creen en la resurrección. La 
fe de los judíos y de los cristianos se asienta en el hecho de que, 
para ellos, el Dios vivo es el Dios indefectiblemente fiel, tal como 
se manifesta de continuo en la historia de Israel. Es el Creador 
que, pase lo que pase, en todo momento permanece fiel a su cria
tura y aliado. El Dios que no retira su sí a la vida, sino que lo 
reafirma precisamente en el momento decisivo: ¡fidelidad en !a 
muerte y más allá de la muerte! 

Ahora bien, lo que los judíos esperaban en el futuro para todos 
los hombres, lo ven realizado los cristianos en ese Uno como signo 
de compromiso y de esperanza para todos. Así, la fe judía en una 
resurrección general y la fe particular en la resurrección de Jesús 
están en relación de reciprocidad. Los primeros cristianos ven la 

36 Dn 12,ls. 
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resurrección de Jesús en el horizonte y bajo el presupuesto de la 
esperanza judía en una resurrección general de los muertos. Y, al 
mismo tiempo, la resurrección de Jesús confirma la fe judía en la 
resurrección general, con lo que también se manifiesta la significa
ción singular de este Jesús para los hombres: la resurrección de 
Jesús es el principio de la resurrección general de los muertos, el 
comienzo del tiempo nuevo, el principio del fin del tiempo pre
sente 37. 

Los cristianos no sólo dicen: ese Uno tiene que estar resucitado 
porque hay resurrección general de los muertos. Sino que afirman 
juntamente con Pablo: porque ese Uno ha sido resucitado existe 
también una resurrección general de los muertos. Porque ese Uno 
vive y tiene por disposición de Dios una significación tan singular 
para todos, igualmente vivirán cuantos se entreguen confiadamente 
a él. A cuantos tienen comunidad de destino con Jesús se les ofrece 
participar en la victoria de Dios sobre la muerte: Jesús es así la 
primicia de los muertos3S, el primogénito de entre los muertos'. 

¿Vive el Crucificado? ¿Qué significa aquí «vivir»? ¿Qué se 
esconde tras los diversos modelos conceptuales y las formas narra
tivas de la época que emplea el Nuevo Testamento para expresar 
esa realidad? Intentemos describir esa «vida» con dos puntualiza -
ciones negativas y una positiva. 

1. No es un retorno a esta vida espacio-temporal. La muerte 
no es revocada, sino vencida definitivamente. En la comedia Me
teoro, de Friedrich Dürrenmatt, se ofrece la reanimación de un 
cadáver (por supuesto, fingido), el cual vuelve a una vida terrena 
del todo idéntica a la de antes, exactamente lo contrario de lo que 
entiende el Nuevo Testamento por resurrección. La resurrección de 
Jesús no se puede confundir con esas resurrecciones de muertos 
que en la literatura antigua se cuentan esporádicamente de tauma
turgos (acreditadas incluso por testimonios médicos) y, en tres ca
sos, del propio Jesús (la hija de Jairo*, el adolescente de Naín41, 
Lázaro42). Prescindiendo de la credibilidad histórica de tales rela
tos legendarios (Marcos, por ejemplo, no conoce la sensacional re
surrección de Lázaro), la reanimación transitoria de un cadáver 
nada tiene que ver con la resurrección de Jesús. Según el mismo 
Lucas, Jesús no ha vuelto simplemente a la vida biológico-terrena 
para morir otra vez, como otros despertados de la muerte. No; se
gún la concepción del Nuevo Testamento, Jesús ha traspasado de-

57 Cf. W. Pannenberg, Christologie, § 3 ; id., Das Glaubensbekenntnis, 
108-111. 

* I Cor 15,20. w Col 1,18; cf. Ap 1,5. 
40 Me 5,21-43 (par). 41 Le 7,11-17. 42 Jn 11. 
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finitivamente esa última frontera que es la muerte. Ha entrado en 
una vida completamente distinta, imperecedera, eterna, «celestial»: 
la vida de Dios, que el Nuevo Testamento, como vimos, formula y 
representa de muy diversas maneras. 

2. No es una continuación de esta vida espacio-temporal. Ha
blar de «después de la muerte» es ya inexacto: la eternidad no 
tiene un antes y un después. Se refiere más bien a una vida nueva 
que rompe las categorías del espacio y del tiempo y se desarrolla 
en el ámbito invisible, imperecedero, incomprensible de Dios. No 
es simplemente un «seguir» (viviendo, actuando, caminando), sino 
algo definitivamente «nuevo»: nueva creación, nuevo nacimiento, 
hombre nuevo y mundo nuevo. Algo que rompe definitivamente el 
ciclo del eternamente igual «morir y devenir». Estar definitivamente 
junto a Dios y tener así la vida definitiva: esto es lo que se quiere 
decir. 

3. Es una asunción en la realidad última. Si no queremos ha
blar en lenguaje figurado, hemos de ver la resucitación (resurrec
ción) y la elevación («rapto», ascensión, glorificación) como un 
solo acontecimiento. Se trata, además, de un acontecimiento que, 
en el inescrutable secreto de Dios, está relacionado con la muerte. 
El mensaje pascual en todas sus variantes afirma simplemente una 
cosa: que Jesús al morir no fue a parar a la nada. En la muerte 
y de la muerte pasó a esa última realidad inasible y omnicompren-
siva que llamamos Dios, y fue asumido por ella 43. ¿ Qué le espera 
al hombre cuando llega a su ésjaton, al último momento de su vida ? 
No le espera la nada, cosa que admitirían también los que creen 
en el nirvana; le espera ese Todo que para los judíos, cristianos y 
musulmanes es Dios. La muerte es paso a Dios, entrada en el ser 
oculto de Dios, acogida en su gloria. En sentido estricto sólo un 
ateo puede decir que todo se acaba con la muerte. 

Al morir es liberado el hombre de las condiciones que lo rodean 
y lo determinan. En la perspectiva del mundo, desde fuera, por 
así decirlo, la muerte significa una ausencia total de relación. Pero 
desde Dios, desde dentro, la muerte significa una relación comple
tamente nueva: la relación con Dios como realidad última. En la 
muerte se le brinda al hombre, al hombre entero e indiviso, un 
nuevo futuro eterno. Una vida distinta de todo lo experimentable, 
en las imperecederas dimensiones de Dios. Así, pues, no se trata 

43 Sobre la muerte como acceso a Dios, cf. los artículos de K. Rahner 
sobre la muerte y, más recientemente, K. Rahner-W. Thüsing, Cristología. 
Estudio sistemático y exegético (Cristiandad, Madrid 1975) cap. IV. 
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de una vida en nuestro espacio y en nuestro tiempo, «aquí» y 
«ahora», «en el más acá»; pero tampoco es simplemente una vida 
en un espacio y un tiempo distintos, «en el otro lado», «alia arri
ba», «fuera de este mundo» o «por encima de él», en el «más allá». 
El último itinerario del hombre, decisivo y completamente otro, 
no conduce hacia fuera, al universo, o más allá del universo, sino 
que lleva —si se quiere seguir hablando metafóricamente— hacia 
dentro, al fundamento, sostén y sentido originarios del mundo y 
del hombre: de la muerte a la vida, de lo visible a lo invisible, de 
la oscuridad mortal a la luz eterna de Dios. La muerte de Jesús fue 
un adentrarse en Dios, un arribar a Dios: Jesús fue asumido en 
ese ámbito que trasciende todas nuestras facultades imaginativas, 
que ningún ojo humano ha visto jamás, que escapa a todos nuestros 
intentos de captar, comprender, reflexionar e imaginar. Esto es lo 
único que sabe el creyente: que no le espera la nada, sino su Padre. 

De estas puntualizaciones negativas y positivas se sigue: 
Muerte y resurrección constituyen una unidad diferenciada. Si 

no se quiere interpretar los testimonios neotestamentarios en contra 
de sus intenciones no se puede reducir la resurrección a un «ins
trumento interpretativo», a un medio de expresión de la fe en la 
cruz M: 

• Resucitar es morir hacia el interior de Dios: muerte y resurrec
ción están íntimamente relacionadas. La resurrección se efectúa 
con la muerte, en la muerte, de la muerte. Así lo expresan con 
todo énfasis los primitivos himnos prepaulinos, en los que la 
elevación de Jesús parece tener lugar ya en la cruz e, y, en espe
cial, el Evangelio de Juan, donde la «elevación» de Jesús significa 
al mismo tiempo su crucifixión y su «glorificación» * y ambas 
expresan la vuelta única de Jesús al Padre4n. En cambio, en el 
resto del Nuevo Testamento la elevación es un paso sucesivo 
al anonadamiento de la cruz. 

• Morir hacia el interior de Dios no es algo obvio, un desarrollo 
natural, un deseo de la naturaleza humana que se haya de sa
tisfacer incondicionalmente: muerte y resurrección han de con
templarse en su diferencia, no necesariamente cronológica, pero 
sí objetiva. Así lo subraya la antigua indicación, probablemente 

44 Así W. Marxsen, quien, siguiendo a R. Bultmann, ha estudiado con 
notable profundidad la problemática de la resurrección y el significado de la 
fe en este contexto. 

45 Cf. C. Bertramm, Die Himmelfahrt vom Kreuz aus und der Glau.be an 
seine Auferstehung, en Hom. A. Deissmann (Tubinga 1927) 187-217. 

44 Jn 3,14; 8,28; 12,32.34. 
47 Jn 17,4s. Cf. W. Thüsing, Die Erhohung und Verherrlichung Jesu im 

Johannesevangelium (Munster 21970). 
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más teológica que histórica, de «.resucitado al tercer día» —en 
la que «.tercero» no es un dato cronológico, sino salvífico, que 
expresa un día de salvación—. La muerte es cosa del hombre, la 
resurreción sólo puede ser cosa de Dios: Dios, realidad última 
que todo lo abarca y no se deja abarcar, acoge al hombre, lo 
llama, lo hospeda, es decir, lo acepta y lo salva definitivamente. 
Y eso ocurre en la muerte o, mejor dicho, de la muerte, como 
acontecimiento personal basado en la acción y fidelidad de Dios. 
En la nueva acción creadora, oculta e inimaginable de aquel que 
llama a la existencia lo que no es48. Por eso, y no como «inter
vención» sobrenaturalista contraria a las leyes naturales, es un 
auténtico don y un verdadero milagro. 

¿Será preciso todavía insistir expresamente en que la nueva 
vida del hombre es por principio una cuestión de fe, dado que se 
trata de la realidad última, del mismo Dios? Es un acontecimiento 
de nueva creación, que rompe la última frontera de la muerte y, 
con ello, el horizonte de nuestro mundo y nuestro pensamiento. Sig
nifica, en efecto, la irrupción definitiva en la verdaderamente otra 
dimensión del hombre unidimensional: en la realidad manifiesta 
de Dios y en el señorío del Crucificado que llama en su seguimien
to. ¡Nada más fácil que dudar de esto! Evidentemente, la «razón 
pura» se ve aquí ante una barrera insuperable; no hay más reme
dio que estar de acuerdo con Kant. Mas tampoco con argumentos 
históricos se puede demostrar la resurrección; en este punto falla 
la apologética tradicional. Dado que aquí el hombre tiene que ha
bérselas con Dios, es decir, con el invisible e inaprehensible por 
definición, con aquel de quien no se puede disponer, la única ac
titud adecuada e incluso requerida es la confianza fiel, la fe confiada. 
Al margen de la fe no hay acceso al Resucitado y a la vida eterna. 
La resurrección no es un milagro del que haya que dar fe: ella 
misma es objeto de fe. 

Sin embargo, la fe en la resurrección —esto hay que decirlo 
tanto frente a la increencia como frente a la superstición— no es 
fe en cierta curiosidad inverificable, en la que habría que creer 
«por añadidura». Tampoco es fe en el hecho de la resurrección o 
en el Resucitado, tomados por separado, sino fundamentalmente fe 
en Dios, con el cual es ahora uno el Resucitado *. 

• La fe en la resurrección no es un complemento de la fe en Dios, 
sino una radicalización de esa misma fe: una fe en Dios que 
no se queda a mitad de camino, sino que lo recorre consecuen-

" Rom 4,17. 
" Cf. Rom 4,24; 2 Cor 1,9; 4,14; Gal 1,1; 1 Tes 1,10; 4,14; 1 Pe 1,21. 
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temente hasta el final. Una fe en la que el hombre, sin pruebas 
racionales estrictas, pero con confianza perfectamente razonable, 
confía en que el Dios del principio es también el Dios del fin, 
en que el creador del mundo y del hombre es también quien los 
lleva a su plenitud. 

• Así, pues, la fe en la resurrección no se ha de interpretar sólo 
como interiorización existencial o transformación social, sino 
como radicalización de la fe en el Dios creador: la resurrección 
significa la superación real de la muerte por el Dios creador, 
a quien el creyente cree capaz de todo, incluso de lo último, de 
la superación de la muerte. ¡El final, que es nuevo comienzo! 
Quien comienza su Credo con la fe en un «Dios creador todopo
deroso», también puede acabarlo tranquilamente con la fe en «.la 
vida eterna». Por ser el alfa, Dios es también la omega. El 
creador todopoderoso, que llama del no-ser al ser, también es 
capaz de llamar de la muerte a la vida x. 

Ante la muerte es donde precisamente se revela la omnipotencia 
de Dios oculta en el mundo. El hombre no puede tener una certeza 
matemática de la resurrección de la muerte, pero sí puede fiarse 
de este Dios, al que cabe definir como Dios de vivos y no de muer
tos S1, confiar incondicionahnente en su soberano poder creador aun 
frente a la muerte inevitable y caminar hacia ella serenamente. 
Hay que depositar en el creador y conservador del universo y del 
hombre la confianza de que a él, incluso ante la muerte, aún le 
queda una palabra que decir, más allá de los límites de todo lo 
hasta ahora experimentado: quien ha dicho la primera palabra 
ha de decir también la última. Ante este Dios, la única actitud razo
nable y ajustada a la realidad es la confianza, la fe. El tránsito 
por la muerte a Dios no puede verificarse empírica o racionalmen
te. Es imprevisible e indemostrable, pero cabe esperarlo en la fe. 
Lo imposible para el hombre sólo Dios lo hace posible. Quien cree 
seriamente en el Dios vivo cree también en la resurrección de los 
muertos, en el poder de Dios, que se acredita en la muerte. Como 
reprochó Jesús a los saduceos incrédulos: «Ni conocéis la Escritura 
ni el poder de Dios» n . 

La fe cristiana en Jesús resucitado sólo tiene sentido como fe 
en Dios creador y conservador de la vida. Y, al revés, la fe cris
tiana en el Dios creador está decisivamente caracterizada por el 
hecho de que Dios resucitó de la muerte a Jesús53. La expresión 
«el que resucitó de la muerte a Jesús» se convierte en sobrenombre 
del Dios cristiano M. 

50 Rom 4,17. 51 Me 12,26s; cf. 2 Cor 1,9. H Me 12,24. a Rom 4,24. 
54 Cf. Rom 8,11; 2 Cor 4,14; Gal 1,1; Ef 1,20; Col 2,12. 



d) ¿Leyendas? 

Quien ha descubierto hacia dónde apunta el mensaje de la resu
rrección, juzga periféricas ciertas cuestiones que se discuten acalo
radamente. Quien sólo liga su fe a los detalles históricos, resulta es
clavo de la crítica histórica. En cambio, la fe que se centra en la 
vida nueva del Crucificado, con Dios y por Dios, sabe reconocer 
la relatividad de las cuestiones históricas. Así, pues, el que no se 
interese por problemas como el desarrollo de los relatos pascuales, 
el sepulcro vacío, el descenso a los infiernos y las apariciones del 
Resucitado, puede saltarse los dos párrafos siguientes. El análisis 
histórico no puede fundamentar el núcleo de la fe, pero puede 
interpretarlo y aclararlo frente a la increencia y la superstición. 

1. La historia de la tradición relativa a la resurrección deja 
ver ampliaciones y desarrollos problemáticos y, ocasionalmente, 
también lagunas. El testimonio pascual más antiguo del Nuevo Tes
tamento —el llamado símbolo de fe, de la primera carta a los Co
rintios56—, al igual que otras fórmulas confesionales paulinas, es 
de una concisión notarial: un mínimo de información, sin detalles 
descriptivos, sin indicaciones sobre el cuándo y el dónde de las 
apariciones. También el más antiguo relato pascual de los evange
lios, literariamente más tardíos, pero que sin duda reelaboran an
tiguas tradiciones, es de una asombrosa parquedad: se trata del 
relato de Marcos 57, al que hay que distinguir del apéndice del mismo 
evangelio58 (desconocido para Mateo y Lucas), más tardío, que 
igualmente recoge en forma de catálogo los distintos relatos en 
circulación sobre las apariciones. Marcos no ofrece aquí nada nuevo, 
si se exceptúa la tradición del sepulcro vacío (tal vez independiente 
en su origen) y la alusión (¡nada de relato!) a la aparición de 
Jesús en Galilea. 

Sin embargo, los dos grandes evangelios, en parte por motivos 
apologéticos, presentan notables cambios y ampliaciones. En Mateo, 
que con la aparición de Jesús a las mujeres establece un nexo na
rrativo entre el suceso del sepulcro y la aparición en Galilea, se 
encuentran las siguientes novedades: primero, el terremoto; luego, 
el relato de los guardianes del sepulcro y la comunicación del en
cargo del ángel y de Jesús de ir a Galilea; por último, la aparición 
en un monte de Galilea a los Once, con el mandato de misionar y 
bautizar. Lucas, por el contrario, suprime el encargo de ir a Gali
lea, silencia la aparición correspondiente y concentra geográfica y 

re Empleamos «leyenda», «legendario», en el sentido que tiene Legende 
en alemán, vocablo técnico en crítica literaria que no prejuzga el valor his
tórico de lo narrado (N. del T.). 

56 1 Cor 15,3-5. *> Me 16,1-8. » Me 16,9-20. 
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•cronológicamente todo el acontecimiento pascual en Jerusalén, im
portante para él desde el punto de vista teológico y eclesial; pero 
añade el episodio, de factura realmente artística, de los discípulos 
de Emaús, la aparición a los Once en Jerusalén, un breve discurso 
de despedida y un corto relato de la ascensión de Jesús, relato que 
vuelve a recoger y ampliar considerablemente en los Hechos de 
Jos Apóstoles. 

Lo que ya por largo tiempo es praxis eclesiástica, en los tres 
«vangelios más tardíos se atribuye a la acción y encargo del Resu
citado: la misión a los gentiles y el bautismo, en Mateo; la frac
ción del pan (que en el contexto del episodio de Emaús tenía que 
•evocar en todos los lectores el recuerdo de la cena del Señor), en 
Lucas; el lugar de Pedro y el poder de perdonar los pecados (a 
iodo el que crea), en Juan. El testimonio paulino de la Pascua no 
menciona a los ángeles, mientras que Marcos y Mateo hablan de 
un ángel y Lucas y Juan de dos. Y mientras Pablo y Mateo en
tienden las apariciones del Resucitado como directo envío misional, 
Lucas y Juan las interpretan más bien como testimonio de la resu
rrección. En Lucas se advierte una clara tendencia a la materiali
zación. Y si Pablo habla paradójicamente de un cuerpo resucitado 
«espiritual», irrepresentable, Lucas subraya, de seguro con un pro
pósito apologético contra una interpretación espiritista de la resu
rrección, que el Resucitado no es un fantasma, que tiene carne y 
liueso, que come pescado asado. Por los mismos motivos apolo
géticos, si por un lado se hace cada vez mayor hincapié en la 
verdadera corporeidad del Resucitado, por otro también se va in
sistiendo progresivamente en la duda, que hay que superar. 

El Evangelio de Juan, considerablemente tardío, contiene, pese 
4t sus numerosos puntos de contacto con Lucas, algunos elementos 
y motivos nuevos: el diálogo con María Magdalena, la carrera 
•de Pedro y del discípulo predilecto cuyo nombre se omite, la re
unión en la sala de Jerusalén junto con la transmisión del Espíritu 
la tarde de Pascua y el episodio de la incredulidad de Tomás, que 
desarrolla notablemente el tema de la duda. Más tarde, para coad
yuvar nuevamente a la experiencia de la identidad, se añadió un 
capítulo suplementario, con la aparición en el lago de Genesaret 
y una pesca milagrosa seguida de una comida y un especial encargo 
a Pedro. Otra vez aflora aquí el tema de la competencia entre 
Pedro, al cual le es confirmada la primera aparición y la primacía, 
y el discípulo amado, al que el cuarto Evangelio claramente presen
ta como el auténtico garante de la tradición. 

De todo el desarrollo de la tradición sobre la Pascua se puede 
deducir algo importante: históricamente, es muy probable que la 
fe pascual surgiese en Galilea, donde los partidarios de Jesús habían 
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vuelto a reunirse después de su huida, para trasladarse luego a 
Jerusalén en espera del retorno del Hijo de hombre glorificado. 
Dado el propio carácter de las fuentes, las múltiples ampliaciones, 
transposiciones y elaboraciones del mensaje pascual no pueden pre
tender que se les reconozca por principio su historicidad; en gran 
medida cabe que sean, más bien, legendarias. Los diversos ma
tices de los relatos proceden de la diversidad de las comunidades, 
de la diversidad de los transmisores de la tradición y de la diver
sidad de las situaciones ambientales de la misma (predicación mi
sionera, catequesis, liturgia). Pero lo decisivo no son las caracte
rísticas cambiantes de las diversas narraciones ni el ropaje litera
rio, ni las diferentes intenciones y teologías de las fuentes, autores 
y redactores. Lo decisivo es, según confirman todos los testigos, la 
nueva vida de Jesús originada en la muerte por obra de Dios y con 
Dios, vida de Dios, que trasciende todas las afirmaciones y concep
ciones, todas las representaciones, imágenes y leyendas. 

2. Pero, ¿qué hay que pensar en particular del relato del se
pulcro vacío? El dato ya mencionado de «al tercer día», que se 
encuentra también en Pablo y funciona como una fórmula, puede 
señalar el descubrimiento del sepulcro vacío por parte de las 
mujeres, o la primera aparición pascual a Pedro, o también, como 
en la apocalíptica judía, el intervalo entre la catástrofe final y la 
irrupción de la salvación definitiva, con lo cual cruz y resurrec
ción quedarían caracterizadas en clave apocalíptica como aconte
cimiento final y el tercer día como el día de la salvación s . Al igual 
que el dato lucano de los cuarenta días que median entre la Pascua 
y la ascensión, éste del «tercer día» podría ser una cifra teológica w 

utilizada para expresar la diferencia objetiva (no necesariamente 
cronológica) entre la muerte y la resurrección. En todo caso, el 
«tercer día» después del viernes de la muerte —por tanto, ya no 
el sábado— se convirtió en el día de la asamblea cristiana: el 
domingo, como día conmemorativo de la resurrección del Señor. 

Llama la atención que el más antiguo testimonio de la resu
rrección, el que reproduce la primera carta a los Corintios61, nada 
diga de una tumba vacía ni mencione a las mujeres entre los tes
tigos de la resurrección, tal vez porque éstas carecían de derecho 
real a ser testigos. Pablo, como el resto de los escritos neotesta-
mentarios, con excepción de los cuatro evangelios, en ningún lugar 

59 Cf. sobre este tema K. Lehmann, que ha intentado explicar el significado 
de las fórmulas tomadas de textos del Targum y del Midrás. 

60 Así J. Cnilka, Jesús Christus nach frühen Zeugnissen des Glaubens 
(Munich 1970) 54s. 

61 1 Cor 15,4. 
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de sus cartas alude al sepulcro vacío o a testigos de ese sepulcro 
vacío. Sólo concede importancia al hecho de que Jesús «se mani
festó» a a los suyos. Pablo pudo concebir la resurrección como si 
en el cielo hubiera un cuerpo nuevo preparado para nuestro reves
timiento63, de donde cabría concluir que, en la resurrección de 
Jesús, su cuerpo terreno podría haber permanecido en el sepulcro. 
Cierto que en la Palestina judía se entendía generalmente la resu
rrección como fenómeno corpóreo. Pero esta manera de ver resul
taba extraña, al menos en parte, para el judaismo helenista y 
prácticamente incomprensible para los griegos. Y aun cuando Pablo, 
judío helenista formado en Jerusalén, por su concepción unitaria 
de cuerpo y espíritu vivificador, no hubiera podido imaginar una 
resurrección sin sepulcro vacío, el hecho es que su fe en la resu-
rección no se apoya en tal sepulcro ni en determinados sucesos de 
la mañana de Pascua. Al sepulcro vacío no se concede significa
ción alguna en orden a la predicación; lo decisivo para la predi
cación no es el sepulcro vacío, sino la prueba de que Jesús sigue 
vivo. 

Saltan a la vista las diferencias entre los testimonios de las 
apariciones, que, según la primera carta a los Corintios, proba
blemente se remontan a la fase más antigua de la primitiva cris
tiandad y que Pablo puede comprobar, y, por otra parte, las na
rraciones del sepulcro, que sólo son accesibles en la forma escrita 
que les dio Marcos hacia el año 70, decenios después de Pablo, 
cuando ya no era posible comprobarlas64. Las narraciones del 
sepulcro sólo hablan originariamente de mujeres, ignorando a los 
discípulos; en los testimonios de las apariciones ocurre todo lo con
trario. Las narraciones del sepulcro dan noticia ante todo' de apa
riciones de ángeles, no de apariciones de Cristo; los testimonios de 
las apariciones, nuevamente, al revés. Las narraciones del sepulcro 
son relatos de cierta factura artística para asombrar a los oyen
tes (con ocasión, tal vez, la la lectura litúrgica); los testimonios 
de las apariciones, en su forma más antigua, son resúmenes a modo 
de catecismo para ser aprendidos de memoria (probablemente para 
uso catequético). Los ángeles que anuncian la profesión de la fe 
cristiana a desempeñan la función de mensajeros apocalípticos en
cargados de interpretar los hechos y su modo de presentarse y 
actuar es descrito según los cánones de la apocalíptica contempo
ránea. En su forma primitiva, tal vez, toda la serie de testigos se 
reduce a aquella sola mujer sobre cuya identidad coinciden todos 

a 1 Cor 15,5-8. a 2 Cor 5,2-4. 
M Cf. G. Ebeling, Das ¡Pesen des christlichen Glaubens, 78s. 
45 Me 16,5s. 
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los evangelistas y que Juan presenta como testigo originariamente-
único: María Magdalena (María, la madre de Jesús, no desempeña, 
sorprendentemente, papel alguno en los testimonios de la resurrec
ción) . 

Por eso es muy difícil refutar la tesis de que las narraciones del 
sepulcro, tan divergentes entre sí y tan ampliadas en los evangelios-
más tardíos (la guardia del sepulcro, en Mateo; la carrera de Pedro 
al sepulcro, en Lucas y Juan; la aparición a las mujeres, en Mateo, 
y a María Magdalena, en Juan), no son sino elaboraciones legenda
rias del mensaje de la resurrección, que, expresado en las palabras 
del ángel, constituyen el núcleo de las mismas y está estructurado 
según las epifanías veterotestamentarias. En todo caso, en el centre-
de esta narración no está el sepulcro vacío o, más exactamente, abier
to, sino el mensaje de la resurrección. Ya en el texto original de 
Marcos, enigmáticamente breve, el propósito es el mensaje, aunque 
la forma sea legendaria (apertura milagrosa del sepulcro, huida de 
las mujeres como consecuencia de la aparición del ángel). 

Sin embargo, ¿no es el hecho del sepulcro vacío lo que se da 
por supuesto para anunciar en Jerusalén el mensaje de la resurrec
ción? No necesariamente. El anuncio del Resucitado por parte de 
los discípulos (¿vueltos de Galilea?), que incluso según el cálculo 
más bien optimista e idealizado de Lucas no eran más de 120 M, 
no comenzó en seguida, sino varias semanas después de la muerte de 
Jesús (la fecha de Pentecostés, dada por Lucas, supone cincuenta 
días), lo que ya de por sí hacía difícil una verificación directa; 
aparte de que en una ciudad de veinticinco a treinta mil habitantes 
no debió de causar gran sensación ni motivar un control oficial. 
Por consiguiente, la narración del sepulcro vacío no ha de inter
pretarse como reconocimiento de un hecho; más bien debe enten
derse como plasmación narrativa, relativamente temprana, y de«-
arrollo legendario de la previa noticia de la resurrección, tal como 
ésta se expresa en el anuncio del ángel o de los ángeles. 

Pero aún cabe emitir un juicio más positivo sobre la historicidad 
del sepulcro vacío, como hacen hoy algunos exegetas importantes: 
no es verosímil que el testimonio de unas mujeres, carente entonces 
de validez jurídica y, por lo mismo, de valor apologético, fuera in
ventado; de ahí, pues, como de otros elementos, se puede concluir 
en favor de la historicidad —ulteriormente inexplicable— del se
pulcro vacío (sean cuales fueren los motivos por los que se encontró 
vacío). Sin embargo, siempre habrá que estar de acuerdo en un 
punto: que el sepulcro vacío, de acuerdo con los mismos relatos 
del sepulcro, no puede, por sí solo, constituir una prueba de la re-

" Hch 1,15. 
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surrección ni fundamentar esperanza alguna en ella. Los discípulos 
de Emaús lo confirman expresamente67, según Lucas. Aunque tu
viera el episodio del sepulcro vacío un núcleo histórico, no por 
ello resultaría más fácil creer en la resurrección; para algunos re
sultaría incluso más difícil. El puro hecho del sepulcro vacío es 
equívoco, ambiguo. Para explicarlo caben muchos recursos, como 
ya señalaron los evangelistas, posiblemente para rechazar los ten
denciosos rumores de los judíos: fraude de los discípulos, hurto del 
cadáver, cambio de persona, muerte aparente. La polémica judia, 
por lo que sabemos, no discutió el hecho del sepulcro vacío como 
tal. Pero tampoco con el hecho de tal sepulcro se llega a probar 
la realidad de la resurrección. Aducir tal dato como prueba de la 
resurrección sería una petitio principii. Por sí mismo, el sepulcro 
vacío sólo dice: «El no está aquí> **. Hay que añadir expresamente 
algo que de ninguna manera es obvio: «Ha resucitado»69. Y esto 
puede ser comunicado a cualquiera sin tener que mostrarle un se
pulcro vacío. Tampoco las mujeres creyeron por ver el sepulcro 
de esa forma. Según el más antiguo relato de Marcos, sorprenden
temente modificado por los demás evangelistas, el sepulcro vacío no 
da origen a la fe y a la comprensión, sino al miedo y al pánico, 
hasta el punto de que las mujeres no dijeron nada a nadie70. De 
la génesis de la fe no se dice ni una palabra. Pero ya Mateo une 
al miedo de las mujeres la «gran alegría» y convierte su silencio 
en un «anuncio» 71. No obstante, a lo largo de los siglos esa extraña 
frase final de la breve conclusión original de Marcos72 fue omi
tida en la lectura del evangelio de Pascua. A este respecto, no se 
puede descartar a priori la suposición, aunque sea difícilmente de
mostrable, de algunos exegetas, según la cual el verdadero final de 
este evangelio se habría perdido, pues de lo contrario terminaría 
extrañamente con un repentino «a saber» (tales pérdidas eran fre
cuentes en los libros escritos en hojas de papiro o en forma de 
rollo), y, del mismo modo que el de Mateo, habría narrado una 
aparición del Resucitado en Galilea. 

Sobre el sepulcro vacío hay que mantener lo siguiente: 

• Según el Nuevo Testamento, el sepulcro vacío no indujo a nadie 
a creer en el Resucitado. Así como nadie afirma haber presen
ciado la resurrección o conocer testigos oculares de la misma, 
tampoco hay nadie que diga haber llegado a creer en el Resu
citado a través del sepulcro vacío. Los discípulos no apelan nun
ca al hallazgo del sepulcro vacío para robustecer la fe de la 
Iglesia o para refutar y convencer a los adversarios. 

" Le 24,22-24. " Me 16,6. • Me 16,6. ™ Me 16,8. 
" Mt 28,8. n Me 16,8. 
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• La fe en el Resucitado es, pues, independiente del sepulcro vacío. 
Tal sepulcro no determina el acontecimiento pascual; en el mejor 
de los casos lo ilumina. El sepulcro vacío no es un artículo de fe: 
no es fundamento ni objeto de la fe pascual. Según el mensaje 
neotestamentario, no es preciso creer por el sepulcro vacío y, 
mucho menos, en el sepulcro vacío. La fe cristiana no convoca 
al sepulcro vacío, sino al encuentro con el Cristo viviente: €¿Por 
qué buscáis entre los muertos al que está vivo?» n. 

• El relato del sepulcro vacío, originariamente autónomo, pudo 
muy bien cumplir, cuando menos entonces, una función: la de 
signo evidente y claro de que el Resucitado no era otro que el 
crucificado Jesús de Nazaret. Un elocuente documento de iden
tidad en aquel tiempo: el Resucitado no es un ser distinto, un 
ser celeste, sino el hombre Jesús de Nazaret, que yacía en el 
sepulcro. Que no se ha convertido en un fluido inconcreto, fun
dido con Dios y con el universo, sino que sigue siendo, en la 
propia vida de Dios, el mismo ser preciso e inconfundible que era. 

• Hoy, en cambio, la crítica histórica ha cuestionado y los cono
cimientos científicos han vuelto sospechoso tal significado del 
sepulcro vacío. Dios no precisa de los restos mortales de Jesús 
para testificar su identidad. No estamos obligados a aceptar una 
concepción fisiológica de la resurrección. También puede darse 
identidad personal sin continuidad entre cuerpo terreno y cuerpo 
«celeste» o «.espiritual». La resurrección no está ligada al sus
trato biológico, desde el principio en cambio continuo, o a los 
elementos de este cuerpo determinado. La corporeidad de la re
surrección no exige que el sepulcro se quede vacío. Dios lleva a 
cabo la resucitación a una «corporeidad espiritual» nueva, dis
tinta, ya no representable. Lo decisivo, como ya dijimos, es la 
vida nueva, eterna, en esa última realidad escondida que llama
mos Dios. 

3. «Fue crucificado, sepultado y descendió a los infiernos». En
tre la muerte de cruz y la resurrección de Jesús se encuentra en el 
Símbolo apostólico la afirmación del descenso a los infiernos. Se tra
ta ciertamente de una añadidura un poco tardía de la segunda mitad 
del siglo IV 74. Quizá no haya en el Símbolo apostólico otro artículo 
en que mejor se vea de qué poco sirve jurar por dogmas aislados 
de un Credo y cuánta cautela es preciso tener para interpretar doc
trinas tradicionales. 

El análisis de los datos neotestamentarios viene a estar, muchas 
veces, prejuzgado de antemano por un planteamiento erróneo: ¿qué 

73 Le 24,5. " Cf. Denz. 2-12. 40. 429. 462.; cf. 385. 574. 
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quiere decir «descendió a los infiernos», descendit ad inferna o ad 
inferas? La confusión surge de su doble sentido. En una primera 
época inferna o «mundo inferior» significaba simplemente el reino 
de los muertos (sheol, en hebreo; hades, en griego). Pero a partir 
de la Escolástica, según la cual todos los buenos se encuentran ya 
en la situación definitiva (paraíso, cielo) inmediatamente después 
de la muerte o del purgatorio, los inferna se convirtieron en el 
lugar de los no bienaventurados: primeramente, el lugar de los 
definitivamente condenados (gehenna, en hebreo = «infierno») y, 
junto con éste, los otros tres recintos del mundo inferior: el pur
gatorio, el limbo de los justos del Antiguo Testamento (limbus 
patrum) y el de los niños no bautizados (limbus puerorum). He 
ahí la ambigüedad de este artículo, que todavía se mantiene incluso 
en las versiones más recientes del Símbolo apostólico: antes, «des
cendió a los infiernos», y ahora, «descendió al reino de la muerte». 
En este segundo sentido, la afirmación no crea problemas, pues no 
pasa de afirmar la muerte de Jesús. Pero, naturalmente, hay que 
preguntarse: ¿por qué otro artículo de fe después de «muerto y 
sepultado»? Es evidente que tal artículo no se refiere sólo a la 
muerte de Jesús, a su descenso al hades, sino a un acto específico que 
tiene lugar entre la muerte y la resurrección, un descenso a los in
fiernos, sea cual fuere la forma de entenderlo. Pero, ¿se puede 
justificar semejante descenso a la vista del Nuevo Testamento? 

Sólo la primera carta de Pedro, tardía y no auténtica, nos ofrece 
un texto aducible en favor de una verdadera actividad de Jesús 
entre la muerte y su resurrección: habla del Cristo muerto en su 
cuerpo, que descendió en espíritu y predicó a aquellos espíritus 
encarcelados que habían sido rebeldes en tiempos del diluvio75. 
Pero se trata de un texto único y del que a lo largo de la historia 
de la Iglesia se han dado interpretaciones contradictorias. 

¿Se trata aquí, como pensaba la teología de la Contrarreforma 
siguiendo (en su interés por un purgatorio) al cardenal Belarmino, 
del alma («espíritu») de Jesús, que entre la muerte y la resurrec
ción anunció el evangelio a los patriarcas y justos del Antiguo 
Testamento (limbo de los patriarcas) ? Mas la distinción griega 
entre «cuerpo» y «alma» no corresponde en absoluto a la contra
posición neotestamentaria entre «carne» y «espíritu». Además, no 
se habla de los patriarcas, sino de los desobedientes en tiempos 
de Noé. 

¿Se trata, como supuso la teología latina desde Agustín a Belar
mino, a través de los amplios siglos de la teología escolástica medie
val, del Cristo preexistente que, según su naturaleza divina, predicó 

75 1 Pe 3,18-20. 

30 
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por boca de Noé a los pecadores antes del diluvio ? Mas las especu
laciones de esta interpretación se alejan demasiado del texto y no 
gozan de crédito entre los exegetas modernos. 

¿O se trata, como entre los Padres griegos a partir de Clemente 
de Alejandría, que fue el primero en relacionar este texto con el 
descenso de Cristo a los infiernos, y entre los de Occidente hasta 
Agustín, de la predicación de Jesús en el reino de los muertos para 
ofrecerles una oportunidad de conversión? Mas, prescindiendo de 
la contraposición no bíblica de «cuerpo» y «alma», lo que Agustín 
quería excluir con su solución era precisamente una conversión 
después de la muerte y el juicio, pues tal conversión no tiene base 
alguna en el Nuevo Testamento. La certeza de que también se salvan 
los justos del Antiguo Testamento que han muerto en la fe no re
quiere un descenso particular de Cristo a los infiernos. 

O ¿tal vez se trata simplemente de la muerte de Jesús, que, según 
Lutero y Calvino, ha de entenderse como un paso por los tormen
tos de los condenados, o sea, como experiencia de la ira de Dios 
en la muerte y como tentación a una actitud desesperada? Mas 
esta interpretación, en el mejor de los casos, sólo puede funda
mentarse en los textos de la muerte de Jesús en la cruz, en los que 
nada se dice de un descenso a los infiernos después de la misma. 

Desde que el exegeta protestante F. Spitta76 vio a los ángeles 
rebeldes en los «espíritus» a quines Cristo predicó y el católico 
K. Gschwind77 interpretó esa predicación com» la actividad del 
Resucitado, se comenzó a andar probablemente por el verdadero 
camino. En ese texto, conforme a lo que los lugares paralelos de la 
literatura apócrifa y, sobre todo, de las dos versiones del libro de 
Henoc indican como solución más convincente, se trata del Cristo 
resucitado y transfigurado por el Espíritu, que, como nuevo Henoc, 
anuncia en su ascensión la condenación definitiva a los ángeles caí
dos en las regiones inferiores del cielo 78. En los albores del cristia
nismo había comenzado a cambiar la imagen del mundo, por influjo 
de las ideas helenísticas: la concepción del universo con tres plan-

" F. Spitta, Christi Predigt an die Geister (Gotinga 1890). 
77 K. Gschwind, Die Niederfahrt Christi in die Unterwelt (Munster 1911). 
71 Con posterioridad a B. Reicke, The Disobedient Spirits and Christian 

Baptism (Copenhague 1946) y "W. Bieder, Die Vorstellung von der Hollen-
fahrt Jesu Christi (Zurich 1949), cf., en especial, la convincente solución, 
basada en un minucioso estudio del problema, en W. J. Dalton, Chrisfs Pro-
clamation to the Spirits (Roma 1965); resumen en el articulo Interpretation 
and Tradition: An Example from 1 Peter: «Gregorianum» 49 (1968) 11-37. 
Véanse también los comentarios a 1 Pe de U. Holzmeister, E. G. Selwyn, 
B. Reicke, C. Spicq y K. H. Schelkle, así como las secciones pertinentes en 
las explicaciones del credo apostólico por K. Barth, W. Pannenberg y J. Rat-
zinger. 
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tas (cielo, tierra, infierno) fue sustituida en gran medida por la de 
una tierra que, rodeada de esferas planetarias, se mueve libremente 
en el espacio. Según esta concepción, para los dioses se reservaba 
el espacio situado por encima de la luna y para los espíritus de 
los hombres y los poderes demoníacos el espacio situado por debajo 
de ella. Según el libro de Henoc, probablemente de origen eslavo 
y reelaborado desde el punto de vista cristianoTO, contemporáneo 
más o menos de la primera carta de Pedro, en este «segundo cielo» 
están retenidos para su castigo los ángeles caídos. En otros lugares 
del Nuevo Testamento se habla también de la lucha contra los es
píritus del mal que habitan en las regiones celestes80. 

A la vista de los datos exegéticos, ¿qué opinión puede emitirse 
sobre este artículo de fe? Sólo será posible apuntar algunas orien
taciones : 

• No hay ni un solo texto del Nuevo Testamento que pueda pro
bar claramente que Jesús (o su alma) descendió a los infiernos 
después de la muerte, si por tal descenso se ha de entender algo 
más que la simple afirmación de que Jesús murió y fue, según la 
concepción del judaismo de la época, al sheol. 

• El nuevo Testamento nada dice sobre una actividad de Jesús 
entre su muerte y su resurrección: ni de un último acto de hu
millación después de la muerte (descenso a los infiernos como 
expresión de su pasión) ni de un primer acto de glorificación 
antes de la resucitación (descenso a los infiernos como manifes
tación de su triunfo). Si se entiende la muerte como un morir 
entrando en Dios y la resurrección como un ser acogido de la 
muerte en la vida de Dios, según anteriormente expusimos, ca
rece a priori de objeto el problema de un «tiempo intermedio*. 

• Puede afirmarse igualmente la posibilidad de salvación de la hu
manidad precristiana y extracristiana (de los justos del Antiguo 
Testamento, de aquellos a quienes no llegó el mensaje, de los 
niños muertos sin bautismo), prescindiendo del concepto mito
lógico de una predicación de Jesús en el limbo. El alcance uni
versal de la muerte de Cristo en la cruz en representación de la 
humanidad no depende de un descenso indemostrable, a modo 
de pasión o de triunfo, a un mundo infraterrestre, por principio 
inconcebible. 

• No obstante, si «la bajada al infierno» debe ser una expresión 
real del abandono de Jesús por parte de Dios a la hora de la 
muerte, sí está avalada en el Nuevo Testamento*1, aunque no 

79 HenEsl 7,1-3. » Cf. Ef 6,12; 1 Cor 2,8; Col 2,15; Le 10,18. 
" Cf. Iü. 1V.3 e) : ¿En vano? 
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exige un articulo de je específico junto a la muerte y la sepultu
ra. Resulta casi imposible conciliar con las fuentes un análisis 
psicologizante de la angustia de Jesús o una interpretación es
peculativa de su sufrimiento espiritual como victoria sobre el in
fierno antes de la resurrección. 

• £re el Nuevo Testamento, la acción de Jesús está, en líneas muy 
generales, encuadrada en el marco mitológico de una batalla vic
toriosa contra, los malos espíritus ffi. Gráficamente la presenta la 
primera carta de Pedro, cuando el Resucitado se encuentra, al 
ascender al Padre a través del cielo, con los antiguos enemigos 
del género humano. Al mismo marco mitológico pertenece tam
bién la idea patrística del derecho o del engaño del demonio, 
al igual que la del rescate de los justos del poder de Satanás. 

• El mal como poder, tal como se expresa con todo su carácter 
amenazante en la vida y muerte de Jesús, aparece minimizado 
por dos caminos. De un lado, por su personificación en una 
multitud de espíritus individuales (representaciones mitológicas 
de Satanás y de legiones de demonios que, procedentes de la mi
tología babilónica, entraron en el judaismo primitivo y, a través 
de él, en el Nuevo Testamento 83). De otro, por su particulariza-
ción en los seres individuales. Tanto a partir del Nuevo Testa
mento («fuerzas y poderes») como de los modernos conocimien
tos sociológicos («fuerzas anónimas y sistemas»), el mal como 
poder es esencialmente más que la suma de la maldad de los 
individuos •*. 

• En todo caso, el infierno no debe entenderse mitológicamente 
como un lugar del mundo supraterrestre o infraterrestre, sino teo
lógicamente, como una exclusión, descrita con multitud de imá
genes, pero inaprehensible, de la comunión con el Dios vivo en 
cuanto posibilidad última, extrema. Las afirmaciones neotesta-
mentarias sobre el infierno no pretenden ofrecer información 
sobre el más allá para acallar la curiosidad o la fantasía. Lo 
•que quieren es poner ante los ojos, aquí y ahora, precisamente 
para el más acá, la absoluta seriedad de la exigencia divina y la 
urgencia de la conversión del hombre. La eternidad de las penas 
del infierno (del «fuego»), expresada en algunas imágenes neo-
testamentarias, queda subordinada a Dios y a su voluntad. Al
gunos pasajes aislados del Nuevo Testamento, que no están en 

a Cf. C II.2 b ) : Lo que realmente sucedió. 
a Cf. H. Haag, El diablo, un fantasma (Barcelona 1973). 
84 H. Haag acaba de publicar una obra muy importante sobre el diablo: 

Teufelsglaube (Tubinga 1974). La revista «Concilium» consagró todo un nú
mero (103, marzo 1975) a Satán, los demonios y el satanismo, en el que se 
estudia el tema desde un punto de vista actual. 
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armonía con otros, abogan por la reconciliación de todos, por 
la misericordia universal en el día de la consumación*5. 

Estas orientaciones han puesto de manifiesto, todavía con más 
claridad que en otros lugares, que aquí no se desea ofrecer una 
minidogmática con soluciones para todos los problemas teológicos. 
Sobre el infierno, la muerte y el demonio se podrían escribir no ya 
sólo páginas, sino libros86. Pero, tratándose de temas que el lector 
echaría de menos en una introducción como esta y que no se pue
den tratar exhaustivamente, era preciso ofrecer, cuando menos, al
gunas orientaciones. 

e) Génesis de la fe 

Al no poder tomar buenamente como histórica la tradición de 
los evangelios sobre el sepulcro vacío, ¿no se plantea también la 
misma cuestión respecto a las apariciones, en virtud de las cuales 
llegaron los discípulos, según los evangelios, a creer en el Resuci
tado? ¿No resultará difícil encontrar la génesis histórica de la 
fe pascual de los discípulos partiendo de los relatos evangélicos de 
las apariciones, con todos sus rasgos legendarios? ¿No se tratará, 
tal vez, de meras vivencias justificantes? El testimonio paulino de 
la resurrección, que es el más antiguo, ¿no constituye un simple 
documento de legitimación? Con el problema de las apariciones 
queda planteada de forma mucho más radical la cuestión de la gé
nesis de la fe pascual cristiana. Se ofrecen dos posibilidades bási
cas de solución, que pasamos a exponer, sin omitir sus respectivas 
dificultades. 

1. ¿Surgió la fe de la reflexión de los discípulos? Desde la 
Ilustración no ha dejado de plantearse, y de infinitas formas, el 
problema de si desde el punto de vista psicológico e histórico se 
puede creer en la resurrección sin admitir apariciones. 

Recientemente se apela en concreto al hecho de que el judaismo 
tardío esperaba la resurrección. Se piensa que las tradiciones judías 
sobre el martirio y el rapto a los cielos de figuras proféticas del 
tiempo final (Elias, Henoc) y su aplicación al destino de Juan 
Bautista pudieron haberse plasmado en unos esquemas, no desco
nocidos de Jesús y sus discípulos, con los cuales estos últimos pu
dieron entender e interpretar el destino de su Maestro después de 

10 1 Cor 15,24-28; Rom 5,18; 1 Pe 4,6. 
* Sobre el descenso de Jesús a los infiernos, cf. el sugerente capitulo 

de H. U. von Balthasar, La ida al reino de los muertos, en Mysterium Salu-
tis m / 2 (Cristiandad, Madrid 1971) 237-265. 
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la muerte, como martirio y justificación divina, como muerte y resu
rrección. En este caso, la génesis de la fe en la resurrección de 
Jesús de Nazaret vendría dada en las reflexiones de los discípulos, 
basadas en el material histórico-religioso contemporáneo, pero mo
tivadas decisivamente por el mismo Jesús: su acción, su destino, su 
muerte, su persona, la fe que él mismo había asentado. El anuncio 
de la resurrección sería expresión de la fe mantenida por los dis
cípulos, de su fiel reconocimiento de la decisiva importancia, misión 
y autoridad de Jesús a pesar de su muerte 87. 

No se debe rechazar a la ligera esta explicación de la génesis de 
la fe en la resurrección. Téngase en cuenta: 

a) Desde este punto de vista se cree en algo más que en la 
mera continuación de la «causa» de Jesús. Se cree en el Jesús vivo, 
asumido desde la muerte en la vida de Dios y cuya glorificación no 
es equiparable a la de otros justos o mártires. Según esta explica
ción, la fe pascual no es mera invención de los discípulos. La ha 
creado Jesús mismo con todo su destino. Las reflexiones de los dis
cípulos nunca eliminan el prae, la «prioridad» de la acción de Dios. 
La nueva vida de Jesús, objeto de tal reflexión, es una realidad en 
Dios, no una mera proyección de esperanzas decepcionadas. Para 
evitar falsas controversias es importante, por tanto, tener en cuenta 
que la discusión versa sólo sobre la génesis de la fe en la resurrec
ción. 

b) Respecto a la certeza definitiva en la resurrección de Jesús 
no es sólo el sepulcro vacío de secundaria importancia; también lo 
son las mismas apariciones. La fe pascual no tiene por objeto ni 
tal sepulcro ni las «apariciones», sino el propio Jesús viviente. 
También hay que considerar cristiano a quien cree en Jesús como 
el Cristo viviente, aunque no crea en el sepulcro vacío ni en deter
minadas experiencias pascuales. Objeto de la fe pascual son este 
Cristo viviente y, por él, el Dios vivo que lo llamó de la muerte 
a la vida. Y esta fe en el Dios de los vivientes, que no dejó a Jesús 
en la muerte, sino que lo acogió en su vida, era el presupuesto para 
llegar al anuncio de Jesús el Cristo, a la fundación de la comuni
dad de fe y a la misión cristiana. En virtud de esta fe, el que había 
invitado a creer se convirtió en objeto de fe; el anuncio del reino 
de Dios, hecho por Jesús, se convirtió en el anuncio de Cristo hecho 
por la Iglesia. En este sentido liga y hace coincidir Pablo la fe 
cristiana como tal con la fe en la resurrección de Jesús a la vida, 
no simplemente con la fe en determinadas apariciones. 

" Así, avanzando notablemente con respecto a U. Wilckens y aceptando 
las hipótesis del discípulo de éste, K. Berger, R. Pesch, Zur Entstehung des 
Glaubens an die Auferstehung Jesu: «ThQ» 153 (1973) 201-228. 
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2. Objeciones contra una reconstrucción histórico-psicológica. 
Estas objeciones tienen sin duda mucho más peso en el caso de las 
apariciones que en el del sepulcro vacío M. Téngase en cuenta: 

a) Frente a toda una serie de conclusiones francamente hipo
téticas, deducidas de una interpretación histórico-psicológica de la 
fe en la resurrección, podríamos invertir la pregunta: ¿no hubiera 
sido mucho más sencillo para la comunidad primitiva anunciar a 
Jesús no como resucitado, sino como uno de esos profetas mártires 
que fueron perseguidos y muertos, siendo justos ante Dios, cuyos 
sepulcros se ampliaban y restauraban precisamente en tiempo de 
Jesús y eran venerados como intercesores? " . ¿Por qué, en contra de 
estas tendencias de la época, no surgió en torno a Jesús un culto 
sepulcral? ¿No hubieran entendido los contemporáneos una predi
cación semejante mucho mejor que el anuncio de alguien que ya 
había resucitado antes de la resurrección general de los muertos, 
cosa que por principio tenía que parecer sospechosa después de los 
acontecimientos precedentes? 

b) Según algunos textos del Antiguo Testamento, Dios salva 
y glorifica al paciente piadoso90, pero no hay testimonios de «reve
laciones» de tales glorificados. El Antiguo Testamento jamás habla 
del resucitamiento de un solo individuo antes de la resurrección 
final. De ahí que Henoc y Elias pasasen en tiempos de Jesús por 
testigos de la realidad de la resurrección, dado que, según la tradi
c ión" , habían sido arrebatados al cielo sin pasar por la muerte y 
el sepulcro. La ulterior esperanza, no atestiguada en el Antiguo 
Testamento, de que Elias volvería antes del tiempo final para sufrir 
la muerte violenta de los profetas y ser después resucitado, cuenta 
con testimonios demasiado escasos, su datación es demasiado discu-

" Para lo que sigue cf., en el mismo número de «ThQ», las respuestas 
de "W. Kasper, K. H. Schelkle, P. Stuhlmacher y M. Hengel a la exposi
ción de R. Pesch. Además, con referencia a la misma controversia, H. Küng, 
Zur Entstehung des Auferstehungsglaubens. Versuch einer systematischen 
Klárung: «ThQ» 154 (1974) 103-117. Sobre el contexto más amplio de la 
controversia: W. Kasper, Einführung in den Glauben (Maguncia 1972; tra
ducción española: Introducción a la fe, Salamanca 1976), esp. 57-61; 
K. H. Schelkle, Theologie des Neuen Testaments U (Duseldorf 1973) § 9; 
P. Stuhlmacher, Das Bekenntnis zur Auferweckung Jesu von den Toten und 
die biblische Theologie: «Zeitschrift für Theologie und Kirche» 70 (1973) 
365-403; M. Hengel, Nackfolge und Charisma. Eine exegetisch-religionsge-
schichtliche Studie zu Mt 8£lf und Jesu Ruf in die Nachfolge (Berlín 1968); 
id., Christologie und neutestamentliche Chronologie, en Neues Testament und 
Geschichte (Hom. O. Cullmann; Zurich-Tubinga 1972) 43-67; id., Die Ur-
sprünge der christlichen Mission: «New Testament Studies» 18 (1971-72) 
15-38. 

" J. Jeremías, Heiligengraber in Jesu Umwelt (Gotinga 1958). 
* Sal 16,8-11; Is 52,13. " Gn 5,24; 2 Re 2,11. 
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tida y su reconstrucción demasiado insegura como para servir de 
puente sólido y explicar convincentemente la génesis de la fe en 
la resurrección de Jesús. El Nuevo Testamento no recurre ni una 
sola vez a Henoc, Elias o Juan Bautista para argumentar en favor 
de la resurrección de Jesús. Tampoco a Henoc y Elias se les atri
buye en parte alguna la función del mediador escatológico de la 
salvación que debería corresponder al primer resucitado. 

c) Carece de valor histórico la creencia popular, que Marcos 
refiere, pero no comparte, de una presunta resurrección del Bau
tista n, precisamente porque se la atribuye a Herodes Antipas, hom
bre enteramente helenizado, educado en Roma. Posiblemente fue 
forjada por el mismo Marcos, quizá como contraste de la resurrec
ción de Jesús. Para su explicación basta recordar que se trata de 
una creencia popular sobre la actividad del mismo Jesús, en cuya 
persona seguiría actuando el Bautista, degollado poco antes. 

d) En la tradición judía la idea de una restauración del Me
sías, o incluso de un Mesías fracasado, era algo absolutamente nue
vo que rompía su mundo conceptual apocalíptico y hasta hoy no 
ha dejado de ser inaceptable para el judaismo, a pesar de su fe en 
la resurrección de los muertos. Según las fuentes neotestamentarias, 
sólo la persona de Jesús ha sido expresamente confirmada por la 
resurrección; su resurrección y entronización como Mesías, Señor 
e Hijo no puede compararse con la eventual exaltación de otros 
justos y mártires. El judaismo concibe la resurrección de los jus
tos como consecuencia de su recto proceder; el cristianismo, como 
consecuencia de la resurrección de Jesús y de la vinculación con-su 
persona. 

Respecto a este primer intento de explicación psicológico-histó-
rica de la génesis de la fe pascual, se impone esta conclusión: evi
dentemente la primitiva fe cristiana en la resurrección está impreg
nada de judaismo. Como es natural, la tradición judía prestó a los 
primeros discípulos un importante bagaje conceptual. Obviamente, 
pues, nada se puede objetar al hecho de que los discípulos reflexio
nasen sobre la muerte de Jesús en el contexto de la fe judía. Pero, 
al menos hasta hoy, no hay demostración convincente de que la fe 
en la resurrección de Jesús se derivase directamente de esa fe judía 
por reflexión de los discípulos en el mensaje y el destino de su 
Maestro. Inevitablemente se plantea la cuestión de nuevas reflexio
nes, como también de nuevas experiencias. La siguiente pregunta, 
la más importante, podría ser ésta: una reconstrucción histórico-
psicológica de la génesis de la fe en la resurrección, ¿puede pre
sentarse con legitimidad histórica como la «verdadera» opinión de 

" Me 6,14-16; cf. Me 9,9-13. 
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los testimonios neotestamentarios, cuando éstos constantemente di
cen lo contrario? ¿Está permitido interpretarlos siempre en contra 
de su verdadera intención? Con excesiva facilidad se descuida el 
aspecto de novedad que atestiguan todos los textos del Nuevo Tes
tamento. 

3. ¿Nació la fe de nuevas experiencias de los discípulos? Quien 
rigurosamente se atenga a los testimonios, renunciando a toda es
peculación histórica, tendrá que reconocer que según el testimonio 
unánime de los escritos neotestamentarios los discípulos no con
cluyeron la resurrección de Jesús meditando sobre su destino, sino 
que lo experimentaron vivo después de su propia muerte. Téngase 
en consideración lo siguiente: 

a) Ni la innegable huida de los discípulos antes de la Pascua M, 
ni la nueva cualificación, no menos innegable, de su fe después de 
la Pascua, pueden ser escamoteadas hermenéuticamente en favor 
de una continuidad de su fe, apenas interrumpida por la muerte de 
Jesús. Hasta después de la Pascua no comienza la fe a confesar a 
Jesús como Mesías resucitado, como Señor glorificado, como el 
Hijo del hombre que viene, como Hijo de Dios. No se atestigua 
una continuidad directa de la causa de Jesús después de su muerte, 
sino que se acentúa una discontinuidad. Las fuentes nada dicen de 
un arrepentimiento compungido de Pedro antes de la Pascua ** ni 
de reflexiones aisladas de los discípulos, que, desconcertados sin 
duda por su Maestro, huyen primero y luego se convierten en sus 
testigos y enviados. 

b) Todos los testimonios pascuales del Nuevo Testamento se 
caracterizan por un contraste irreductible entre lo que hicieron y 
hacen los discípulos y lo que Dios ha hecho en y por Jesús. En 
ningún lugar se consideran los discípulos como colaboradores, más 
o menos perseverantes, de Dios o de Jesús, sino como fracasados 
en la fe y salvados por Dios mediante Jesús. Exactamente lo contra
rio de lo que dice Goethe interpretando la resurrección en el Fausto: 
«Celebran la resurrección del Señor porque ellos mismos han re
sucitado» w. 

c) La fe pascual es un nuevo punto de partida que en el Nuevo 
Testamento no enlaza con modelos previos, con conocimientos per
sonales o con una fe mantenida en secreto, sino con una serie de 
experiencias nuevas, vividas a la vez que interpretadas, de auténti
cos encuentros con el Resucitado. Los testigos narran e interpretan 

» Cf. III. IV.3 c): La Pasión. 
" Incluso Le 22,31s habla de una conversión futura. Lucas disculpa 

a los discípulos y no menciona su huida, en oposición a Mateo y a Marcos. 
" Fausto I, 921s. 
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vivencias con el Jesús resucitado, vivencias que llevan a los descon
certados y huidos discípulos, con Pedro a la cabeza, a la conver
sión y, naturalmente, a una nueva reflexión. 

d) Lógicamente, tales vivencias fueron interpretadas en el 
horizonte judío veterotestamentario con ayuda de conceptos al uso 
y, en parte, también antiguos. «Aparecer» y «revelar», por ejem
plo, ya en el texto griego del Antiguo Testamento96 describen la 
aparición y la revelación de Dios. Pablo, que como perseguidor 
de los cristianos conocía muy bien la fe cristiana en la resurrección, 
aun sin compartirla, apela, como hemos visto, a una revelación de 
Cristo vivida personalmente por él; en ella el Resucitado «fue visto», 
«se dio a ver», «apareció», «se reveló» 97; en ella Pablo «vio» al 
Resucitado 98. Este «aparecer» y su correspondiente «ver» no pueden, 
en buena crítica, ser eliminados o escamoteados. Empleando el len
guaje de las visiones vocacionales veterotestamentarias, Pablo habla 
aquí de una experiencia que constituye la base de su sorprendente 
vocación (de perseguidor de los cristianos a apóstol de Jesucristo) 
y que él equipara a las apariciones del resto de los apóstoles. 

e) Estas apariciones, a diferencia de las narradas en los re
latos de Mateo de la infancia o en los Hechos de los Apóstoles, 
nunca suceden de noche, durmiendo o soñando, sino en plena vigi
lia. Lo que para Pablo fue una experiencia extraordinaria y un 
encuentro fundamental" —diferente incluso de ulteriores «visiones 
y revelaciones del Señor» 10°, que Pablo tuvo personalmente como 
apóstol y que no son objeto de su predicación 1M— lo presenta cla
ramente Lucas en el típico estilo de relato de visión m. 

f) Es cierto que la antigua profesión de fe de la primera carta 
a los Corintios aduce estas «apariciones» para legitimar, mediante 
la fórmula epifánica «se apareció», la vocación a predicar de los 
testigos allí citados. El hecho de que Jesús se les «apareció» los 
legitima y obliga como predicadores del mensaje de la resurrección. 
Históricamente, sin embargo, la fórmula de los testigos es más que 
una simple prueba de legitimidad. No se limita a afirmar la validez 
de determinadas autoridades y de su mensaje; al mismo tiempo 
deben las apariciones ser transmitidas como punto de génesis del 
mensaje. La alusión deJPablo a los testigos principales, que él co
noce personalmente, y a otros que viven todavía, confirma que se 
trata de un asunto a la vez teológico e histórico. Según este testimo
nio, parece evidente que los discípulos llegaron a creer no como 
consecuencia de sus propias reflexiones, sino como consecuencia de 

* Ex 3,2.16; 6,3; 1,7.10. 
" 1 Cor 15,8; Gal 1,16. * 1 Cor 9,1. 
" Gal 1,11-17. m 2 Cor 12,1. 
•" 2 Cor 11,17; 12,1. m Hch 9,1-9; 22,3-11; 26,9-20. 

El comienzo 475 

sus experiencias con el Resucitado, cualquiera que fuese su natu
raleza. Así, pues, no fue la fe de los discípulos la que resucitó a 
Jesús para ellos, sino que fue el Resucitado por Dios quien llevó 
a los discípulos a creer y profesar esa fe. El Maestro no vive en 
modo alguno gracias a sus discípulos, sino que éstos viven por él. 
Como esas experiencias eran auténticos testimonios de la resurrec
ción, pudieron ser a la vez pruebas de legitimación. El mensaje de la 
resurrección es ciertamente testimonio de fe, pero no producto de 
ella. Por tanto, si queremos atenernos a los testimonios neotesta-
mentarios hemos de partir de encuentros —sea cual fuere su expli
cación— del Jesús viviente con sus discípulos: reencuentros a la 
vez que nuevos encuentros con el Crucificado redivivo, que se efec
túan por iniciativa de Dios, no de los discípulos, y que concluyen 
con la experiencia de Pablo. 

4. Objeciones contra la hipótesis de nuevas experiencias. To
das las objeciones contra la hipótesis de nuevas experiencias de los 
discípulos con Jesús, el Resucitado a la vida, se reducen en el fondo 
a una: que con ella se vuelve a postular una intervención sobrena
tural no demostrable históricamente, es decir, justo lo que se trató 
de evitar tanto en el caso de los milagros 1<n como en el del sepulcro 
vacío 1M. Hay que considerar: 

a) Efectivamente, quien, después de haber intentado compren
der los numerosos relatos de milagros del Nuevo Testamento sin 
recurrir a la hipótesis indemostrable de una intervención* sobre
natural en las leyes de la naturaleza, terminara por postular para el 
milagro de la resurrección una «intervención» semejante, contraria 
tanto al pensamiento científico como a las convicciones y experien
cias cotidianas, volvería a caer, sospechosamente, en concepciones 
ya superadas. Por tanto, si se quiere hablar de nuevas experiencias 
de los discípulos tras la muerte de Jesús se habrá de hacer sin ver 
en ellas ningún tipo de milagro sobrenatural que suspende las 
leyes de la naturaleza y es a todos accesible, pero sólo por casua
lidad es presenciado por el público. Según los mismos textos del 
Nuevo Testamento, no se trata en modo alguno de milagros espec
taculares, capaces de suscitar el asombro general. 

b) Por otra parte, pese a los indiscutibles retoques y amplia
ciones plástico-dramáticas de innegable sabor legendario y a las 
interpretaciones condicionadas por la época y el entorno, no es 
legítimo, desde el punto de vista histórico-crítico, considerar las apa
riciones sólo como expresión de la fe en el significado, la misión y 
la autoridad decisivos de Jesús a la vista de su muerte. Si los discí-

m Cf. III. n .2: ¿Milagros? m Cf. III. V.l, d ) : ¿Leyendas? 
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pulos huidos y desalentados se convirtieron en confesores dispuestos 
a arriesgar su vida, ello no se debió simplemente, según todos los 
textos del Nuevo Testamento, a la predicación, vida y muerte de 
Jesús, sino a experiencias muy concretas con Jesús en su condición 
de resucitado a la vida. Fueron las nuevas experiencias, y no la 
muerte de Jesús —que de suyo no manifestó precisamente la victo
ria de Dios sobre la muerte—, las que impulsaron a los discípulos 
a anunciar esa buena nueva. Los fenómenos psicológicos consigna
dos en el Nuevo Testamento excluyen con toda evidencia que fuera 
un cambio psicológico lo que desencadenó el cambio histórico hacia 
la fe cristiana. Tales fenómenos son: innegable frustración y cons
ternación de los discípulos, uno de los cuales lo traicionó, otro lo 
negó y abominó y todos juntos lo abandonaron en vergonzosa fuga 
tras su detención; después, tristeza, abatimiento, miedo, desorienta
ción, dudas, incredulidad. El relato no sugiere una evolución, sino 
una sorpresa: una cerrazón que no se abre desde dentro por refle
xión lógica, sino que es rota por otro desde fuera, mediante un en
cuentro iluminador. Todas las explicaciones psicológicas (tan prác
ticas a primera vista, pero luego tan asombrosamente triviales en 
sus resultados) están en contradicción con lo que los textos con 
obstinada insistencia afirman: el Crucificado vive y se ha manifes
tado a los suyos como Señor; con él ha comenzado una nueva era 
para el mundo; su persona y su causa no son cosa pasada, sino 
presente y operante, y por ello sus discípulos han llegado a creer 
y predicar. Cualquiera que sea el texto que se considere, siempre 
se tropieza con una experiencia radicalmente nueva de los discí
pulos con Jesús después de la muerte de éste: en estas experiencias 
siempre sale al encuentro el Crucificado, que ha vuelto a la vida 
y reivindica imperiosamente su condición de Señor105. 

c) ¿Es posible superar el duerna que aquí se plantea? ¿Hay 
que aceptar, por una parte, las experiencias de los discípulos con 
Jesús después de su muerte y rechazar, por otra, toda intervención 
sobrenatural que implique la suspensión de las leyes naturales? 

5. Las apariciones significan vocaciones. Las «apariciones» sig
nifican, no cabe duda, un anuncio de la resurrección, del Resucitado. 
Pero no sólo eso: es evidente que para Pablo, y análogamente para 
los demás apóstoles, aparición y vocación, encuentro y misión, están 
estrechamente unidos. ¿En qué sentido? 

a) En las nuevas experiencias no se trata simplemente de una 
identificación de Jesús, sino de una vocación personal, de una mi-

105 Cf. G. Bornkamm, Jesús, 164-170; J. Blank, Jesús de Nazaret, 104s; id., 
en Neues Glaubensbuch, 173-197. 
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sión a predicar, de una mirada no tanto hacia atrás cuanto hacia 
adelante: de la incorporación concreta de un hombre al servicio de 
ese mensaje, que invita al compromiso de fe y, a lo que parece, 
también deja margen para la duda 106. Unos pocos se obligan al 
servicio de muchos. Como ejemplarmente muestra la vida apostó
lica de Pablo, esa singular «revelación» tuvo como consecuencia 
una captación y dedicación a vida o muerte, una vocación y misión 
heroicas. Lo que la antigua profesión de fe y el mismo Pablo cons
tatan sumariamente, con tan extrema concisión como contenido 
respeto ante el misterio, lo describen los relatos evangélicos de la 
resurrección con pinceladas piadosamente legendarias y hasta con 
contradicciones, aunque todavía con cierto comedimiento en com
paración con los apócrifos. El relato es tanto más sobrio cuanto más 
antiguo. El mensaje de la resurrección no remite, pues, a un lugar 
lejano, nebuloso y mítico, sino a un lugar histórico bien definido m. 

b) Toda interpretación psicologizante o especulativa de estas 
vocaciones acusa al instante sus limitaciones. No es decisivo el 
«cómo». Lo decisivo es el «hecho» afirmado unánime y enfática
mente por todos los escritos neotestamentarios. En todo caso, estas 
singulares vocaciones de los primeros testigos, los apóstoles, limi
tadas en el tiempo, no tienen nada que ver con experiencias que 
pueden, por su propia naturaleza, repetirse a placer, como la 
materialización espiritista (de espíritus difuntos) o la visión mental 
antroposófica (de una corporeidad superior, invisible, de los vi
vientes) . 

c) La mejor manera de entender esas vocaciones es compa
rarlas con las de los profetas del Antiguo Testamento, que no pueden 
ni en su conjunto ni en el caso concreto de una determinada voca
ción ser rechazadas como alucinaciones. De acuerdo con los asertos 
de Pablo habrá que pensar, como en el caso de las visiones voca-
cionales de los profetas, en experiencias incontrolables por un 
observador neutral, sólo garantizadas por el propio testigo, cuyo 
testimonio puede luego ser avalado por otros testigos y, sobre todo, 
por el cambio de vida del interesado, cambio que sólo el creyente 
puede verificar en la fe. Nuestros conocimientos relativos a expe
riencias espirituales, éxtasis, visiones, ampliaciones de conciencia, 
vivencias «místicas», son todavía demasiado limitados para poder 
esclarecer qué grado de realidad se esconde, en definitiva, tras los 
relatos de vocación del Nuevo Testamento. Tampoco podemos ex
plicar ahora qué genero de experiencias proféticas (las cuales no 

m Mt 28,17; Jn 20,24-29; cf. también Le 24,11.34. 
107 Cf. los agudos análisis de D. Ebeling, Das Wesen des christlichen 

Glaubens (trad. española: La esencia de la fe cristiana, Madrid 1974), 66-85. 
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se pueden juzgar con un criterio racionalista) se esconden tras los 
relatos de vocaciones del Antiguo Testamento, más tarde estilizados 
para el público en mayor o menor medida. Esos relatos hablan en 
el siglo ix de la presencia del Espíritu de Yahvé y en los siglos VIH 
y vil de una interpelación directa y personal de Yahvé, que crea 
para el hombre afectado una situación enteramente nueva y lo 
pone por completo al servicio de una misión especial: visiones y 
audiciones provenientes de Otro, que de forma súbita, imprevisi
ble, conmueven al interesado psíquicamente, a veces hasta corpo-
ralmente, y lo aprestan para su tarea. Aplicado a ellas, resulta equí
voco el término «extático», por cuanto la conciencia de sí mismo 
y el libre albedrío del profeta, lejos de desaparecer, son requeridos 
de una forma hasta entonces desconocida en Israel y en todo el 
antiguo Oriente 108. 

d) Todo depende de que la llamada de Dios no se conciba 
dentro del esquema sobrenaturalista como una intervención de Dios 
desde arriba o desde fuera. Si Dios es la realidad última, inabar
cable y abarcadora, si el hombre está en Dios y Dios en el hombre, 
si la historia del hombre está absorbida en la historia de Dios y la 
historia de Dios se despliega en la historia del hombre109, entonces 
en la palabra «.misión» o «vocación» se encierra una posibilidad 
de acción e interacción, un permanente «uno en otro» de Dios y el 
hombre, de libertad que da y libertad dada. Esto no viola en modo 
alguno las leyes naturales y es, a la par, el «no va más» en cuanto 
a realidad. Como es lógico, la acción de Dios no puede ser compro
bada históricamente, es decir, por medio de la ciencia histórica, 
que en virtud de sus presupuestos histórico-filosóficos considera al 
hombre único creador de su historia y metódicamente excluye (tiene 
que excluir) de antemano a Dios. Si pudiese ser comprobada histó
ricamente no sería acción de Dios. La intervención de Dios en la 
historia del mundo y del hombre individual no es un hecho cons
tatado por la crítica histórica, sino —y esto hay que volver a re
calcarlo siempre— asunto de la fe que confía. 

6. Las vocaciones apuntan a la fe. Las vocaciones no apelan a 
un conocimiento histórico neutro, sino a la confianza fundada en la 
fe que no excluye en absoluto la duda. En relación con la resurrec
ción exigen esa fe que cree que Dios lo puede todo, hasta lo último: 
la victoria sobre la muerte. 

a) Las vocaciones alcanzan plenamente su objetivo como expe-

vx Cf. G. von Rad, Teología del Antiguo Testamento II (Salamanca 1973) 
71-95: Vocación y recepción de la revelación. 

109 Cf. III. IV.2 d): Revolución en el concepto de Dios. 
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riendas de fe. Los afectados por estas experiencias se dejan recla
mar libremente por Dios para el seguimiento y la predicación del 
Crucificado viviente. Se trata de un acontecimiento espontáneo: 
no es posible forzarlo ni tiene que superar resistencias. La llamada 
sólo cobra plena vigencia cuando la acepta la fe. Pero la fe no 
antecede a la llamada ni se identifica con ella, sino que la llamada 
condiciona y posibilita la fe. La resurrección no es, pues, un hecho 
puramente «objetivo» que pueda concebirse razonablemente sin la 
fe en la resurrección. La resurrección no es materialmente veri-
ficable, no es «objetívable». La unión entre experiencia pascual y 
fe pascual no es puramente exterior, una especie de conexión tele
fónica que se puede interrumpir nada más transmitido el mensaje. 
Experiencia pascual y fe pascual están unidas interna e indisolu
blemente : no permiten una actitud de observador objetivo. El acon
tecimiento de la vocación no es un acontecimiento mágico, mecá
nico, que violenta al hombre y despeja automáticamente todas las 
dudas. El acontecimiento de la vocación sólo pierde su ambigüedad 
en la fe: cuando se acepta la llamada que invita y reta. Sólo cuando 
y mientras el discípulo se apoya en el Resucitado experimenta que 
es, él mismo, sostenido: así pudo Pedro caminar sobre las aguas 
mientras dirigía la mirada al Señor y no a las olas no. Estas expe
riencias de fe son, pues, vocaciones a la fe. En este sentido, frente 
a una concepción crasamente materialista de la objetividad y rea
lidad de la resurrección, se puede decir fundadamente con Bultmann 
—aun corriendo el riesgo de que sea mal entendido— que Jesús 
resucitó en la fe de sus discípulos, en la palabra de la predicación, 
en el kerigmalu. No somos llamados porque creemos. Creemos 
porque se nos llama. 

b) Como en el caso de los profetas del Antiguo Testamento, 
para comunicar su nueva palabra a su pueblo Dios no se dirigió 
a las instituciones vigentes, sino a determinados individuos. De este 
modo se desvanece la eterna objeción de que las «apariciones» 
tendrían que haberse producido ante observadores neutrales para 
gozar de credibilidad histórica. De hecho, Jesús no se apareció a 
creyentes, sino a «incrédulos», los cuales, en virtud de esas asom
brosas experiencias —un conocer que, por ser también reconocer, 
establecía la continuidad—, se convirtieron libremente en creyen
tes: por intervención divina, pese a todos sus temores y contra 
todas sus dudas, como ellos mismos atestiguan. 

c) Una resurrección aislada tendría en sí misma poco sentido, 

110 Mt 14,28-31. 
111 Cf. K. Rahner-W. Thüsing, Cristologia. Estudio teológico y exegético, 

43s, 46-49; id., Experiencia pascual, en Escritos de Teología Vil, 174-182. 
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si no fuera una resurrección para nosotros. La revelación de ese 
acontecimiento sería irrelevante si su anuncio no tuviera algo que 
decirnos a todos. La resurrección de Jesús fundamenta la esperan
za en la resurrección de cuantos creen en él: ¡ como él resucitó, 
así ellos resucitarán! ¡ Porque él resucitó, también ellos resucitarán! 
Su propia esperanza está fundamentada, garantizada. Pero, al mismo 
tiempo, es evidente también su obligación al seguimiento. Su vivir 
y morir adquieren ahora un sentido que excluye toda esa resignada 
desesperanza que se encierra en la aparentemente alegre frase: 
«Comamos y bebamos que mañana moriremos» m. Realidad y sig
nificado de la resurrección son, así, inseparables. La fe en la resu
rrección no es ciencia ni ideología, sino una actitud de confianza 
y esperanza que, teniendo como punto de referencia al Crucificado 
resucitado, debe reflejarse en todas las decisiones personales y 
político-sociales, y es capaz de superar toda duda y desesperación. 

7. Creer hoy. Todos los problemas históricos sobre la histo
ricidad del sepulcro vacío y de la experiencia pascual palidecen 
ante el problema del significado del mensaje de la resurrección para 
el hombre de hoy. 

a) A nosotros, hombres de hoy, no se nos ofrece el sepulcro 
vacío ni una experiencia pascual que sirva de fundamento directo 
de nuestra fe. Como las de los profetas, las experiencias de los 
primeros testigos fueron vocaciones únicas. Tampoco podemos 
contar con una iluminación o reavivación piadosa que nos permi
ta repetir directamente las experiencias únicas de los primeros 
discípulos. Se nos remite al testimonio de los primeros y funda
mentales testigos, el cual, sea lo que fuere del hecho del sepulcro 
y de la experiencia pascual, nos dice claramente que el Crucificado 
no está muerto, sino que vive y reina eternamente por Dios y 
con él. Continuamente hemos de estar pendientes de la palabra del 
anuncio. Lo que los relatos pascuales pretenden es narrar, y es 
preciso dejarles que lo sigan haciendo hoy: el mundo de lo invi
sible —del que, junto con la creación, forma parte la resurrección 
a la vida como comienzo de la consumación— no puede visibili-
zarse mediante conceptos, sino sólo mediante imágenes descriptivas. 
Las experiencias nuevas, como son las experiencias de vocación de 
los primeros testigos, no pueden hacerse comprender a través de 
simples argumentos, sino sólo en forma de imágenes descriptivas. 
Los mismos términos de «resucitación» o «resurrección» son figu
rados, metafóricos. Incluso hoy la mayoría de los hombres sólo de 
mala gana renuncian a lo visible y experimentable. No es necesario, 

m 1 Cor 15,32. 
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por tanto, eliminar los relatos pascuales de la predicación, sino 
interpretarlos de forma crítica y diferenciada para que no sólo 
contribuyan a la edificación personal, sino que estimulen a seguir 
a Cristo así en la vida privada como en la pública. 

b) ¿Tenemos más dificultades los hombres de hoy por carecer 
de una experiencia directa? Ya vimos que la vocación de los pri
meros testigos daba margen a la ambigüedad y la duda, que sólo 
resultaba evidente cuando era aceptada en la fe. Tampoco los 
primeros testigos pudieron prescindir de la fe. Como predicadores 
de la fe, el simple ver no los dispensó de la fe al principio ni 
mucho menos en las etapas siguientes. De ellos no se esperaba un 
ver imparcial, sino un ver creyente, que simultáneamente se pone 
en actitud de servicio. De la misma manera, lo que hoy se pide 
de nosotros es nada más y nada menos que fe: aceptar nuestra pro
pia vocación no para dar el testimonio primero, sino —en virtud 
del primer testimonio a través de la predicación— aceptar nuestra 
llamada a la fe, entregarnos confiadamente a Dios y al mensaje del 
Cristo viviente y sopesar lo que todo ello comporta en la praxis. 
Nada nos fuerza a creer, pero es mucho lo que nos invita a hacerlo: 
su palabra, su comportamiento y su destino, todos legitimados por 
Dios. Cada creyente está llamado, en virtud del testimonio apostó
lico, a ser, él mismo, testigo del Resucitado, de palabra y, sobre 
todo, de obra. 

c) Más importante que todas las disputas sobre el desarrollo 
y explicación de los acontecimientos pascuales es configurar la 
propia vida desde la vida nueva y poderosa del Jesús que prota
goniza los relatos pascuales, desde la fe en él: no se debería negar 
la condición de cristiano a quien aún no sabe, o sabe en muy es
casa medida, qué pensar sobre el milagro de la resurrección y de 
la vida nueva, pero acepta un Jesús radicalmente decisivo para su 
vida en la tierra y para su muerte final y, por tanto, viviente. Muy 
distinto juicio merece el que tiene la resurrección de Jesús por un 
gran milagro, pero no saca de ahí ninguna consecuencia para su 
vida y su muerte. La Pascua es punto de partida y meta de la fe; 
no hay que hacer de ella una norma de fe. Criterio último para 
discernir si un hombre es cristiano no es la teoría, sino la praxis: 
no la forma de pensar sobre doctrinas, dogmas, interpretaciones, 
sino el modo de actuar en la vida cotidiana. Pablo reprendió dura
mente a los primeros adversarios de la resurrección y los exhortó 
a revisar sus ideas; pero no los excomulgó 1U, Lo decisivo del ser 
cristiano es intentar —dentro de los límites de las posibilidades 

113 Cf. 1 Cor 15,12.33s. 

31 
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humanas— seguir a Jesús diariamente y no desautorizarlo en cuanto 
Señor 114. 

d) Otra vez se hace evidente hasta qué punto se corresponden 
la persona y la causa de Jesús: no cree en Jesús quien no se decide 
por su causa y le sigue. Y, al revés, nadie puede promover su 
causa sin seguirlo de alguna manera. Sólo se puede hablar con 
credibilidad de la persona y la causa de Jesús cuando uno se pone 
prácticamente en camino en la dirección marcada por la fe en la 
resurrección. 

Con esto quedan también contestadas las preguntas propuestas 
al comienzo de este capítulo. Según los concordes testimonios del 
Nuevo Testamento, es el mismo Jesús de Nazaret experimentado y 
reconocido como viviente, son las nuevas experiencias de fe, las 
vocaciones de fe, los nuevos conocimientos de fe sobre Jesús, lo 
que puede explicar por qué su causa siguió adelante; cómo pudo 
surgir después de su muerte un movimiento de tales consecuencias 
ligado a su persona; cómo pudo haber después de su fracaso un 
nuevo comienzo y nacer después de la fuga de los discípulos una 
comunidad de creyentes. En esta perspectiva se explica que aquel 
maestro de falsedad, profeta de la mentira, seductor del pueblo y 
blasfemo, desautorizado y condenado por Dios, fuera proclamado 
con increíble audacia Mesías, Cristo, Señor, Salvador, Hijo de Dios. 
Que el patíbulo de la deshonra se entendiera como signo de la 
victoria; que los primeros testigos, animados de una confianza su
prema, sin miedo al desprecio, la persecución y la muerte, llevaran 
a los hombres la escandalosa noticia de un ajusticiado como la 
buena nueva (evangelium). Que no sólo se venerara, estudiara y 
siguiera a Jesús como fundador y maestro, sino que se le experi
mentara presente y actuante; que se viera un nexo entre su vida 
entera, cargada de tensiones y enigmas, y el misterio de Dios; que, 
de esta forma, Jesús se convirtiera en el auténtico contenido de la 
predicación cristiana, en el núcleo del mensaje del reino de Dios. 
El enigma histórico del origen del cristianismo aparece aquí re
suelto de una forma provocativa: las experiencias de fe, las voca
ciones y los conocimientos de fe de los discípulos sobre el viviente 
Jesús de Nazaret constituyen, según los únicos testimonios que po
seemos, la chispa inicial del extraordinario desarrollo histórico de 
un movimiento mundial, en cuyo curso del patíbulo de un hombre 
muerto en total abandono de Dios y de los hombres ha podido 
surgir una «religión universal» y, tal vez, algo más que eso. En 
cuanto confesión de fe en Jesús de Nazaret como Cristo viviente y 

114 Cf. E. Kasemann, Der Ruf der Freikeit (Tubinga !1972), cap. 3 ; 
id., Paulinische Perspektiven (Tubinga 1969), cap. 2. 
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operante, el cristianismo comienza con la Pascua. Sin la Pascua no 
existirían los evangelios, los relatos, las cartas, del Nuevo Testa
mento. Sin la Pascua no habría en la cristiandad una fe, una pre
dicción, una Iglesia, una liturgia, una misión 115. 

2 . EL PARADIGMA 

El anuncio del Cristo resucitado, exaltado y viviente significaba 
una tremenda provocación. Pero, nótese bien, no el anuncio de la 
resurrección en sí misma. En las religiones helenistas, al igual que 
en otras, hay muchos resucitados: héroes como Hércules, elevados 
al Olimpo. Dioses y salvadores (como Dioniso) muertos y retor
nados a la vida, cuyo destino era ejemplo y arquetipo del de sus 
fieles y que en forma de participación mística eran incesantemente 
celebrados en las religiones mistéricas del helenismo, las cuales no 
eran sino cultos de la naturaleza transformados, es decir: proyec
ciones inspiradas en el ritmo natural de la sementera y el creci
miento, de la salida y la puesta del sol, del nacimiento y la muerte, 
que traducían los deseos y anhelos de unos hombres sedientos de 
inmortalidad. En los orígenes nos encontramos siempre con el mito, 
el cual, como sucede también en el mundo del Antiguo Testamento, 
se convierte en historia. Pero con Jesús sucede exactamente lo 
contrario. 

a) Jesús tenía razón 

En el caso de Jesús al comienzo está la historia, que muchas 
veces fue sin duda interpretada mitológicamente; pero para ella 
el morir y resurgir del grano de semilla no es punto de partida, sino 
mera imagen'. Para la fe cristiana lo decisivo no es el hecho de 
que un muerto haya sido resucitado como modelo para todos los 
mortales. Lo decisivo es que precisamente ha sido resucitado el que 
fue crucificado. Si el Resucitado no se identificara con el Cruci
ficado, sería a lo sumo un signo, un ideograma, un símbolo. 

115 Para una profundización dogmática del problema de la resurrección, 
cf. P. Althaus, Die christliche Wahrheit, § 47; K. Barth, Kirchliche Dog-
matik IV/1 , § 59,3; IV/2, § 64,2-4; H. U. von Balthasar, El misterio Pas
cual, en Mysterium Salutis I I I /2, cap. 9; H. Ott, Die Antwort des Glaubens, 
art. 24; P. Tillich, Systematische Theologie II, 163-178; J. Blank, Der Gott 
der Lebenden, en Neues Glaubensbuch, cap. 8; también el articulo de la 
resurrección en las explicaciones del credo apostólico por K. Barth, W. Pan-
nenberg y J. Ratzinger. 

1 Cf. Jn 12,24. 
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El acontecimiento pascual no se puede considerar, pues, aisla
damente, sino que obliga a preguntar por Jesús, por su mensaje, 
su comportamiento y su destino, y también obliga, naturalmente, 
a meditar sobre nosotros mismos y sobre las consecuencias que todo 
eso tiene para nosotros. El «primogénito de entre los muertos» no 
debe suplantar al Mesías de los fatigados y los oprimidos. La Pas
cua no atenúa la cruz, sino que la confirma. El mensaje de la resu
rrección no invita a rendir culto y adoración a un Dios celeste que 
ha dejado la cruz detrás de sí. Llama al seguimiento: a entregarse 
a Jesús y su mensaje con confianza fiel y a configurar la propia 
vida según el modelo del Crucificado. 

El mensaje de la resurrección, pues, revela algo completamente 
inesperado: ¡que, a pesar de todo, este Crucificado tenía razón! 
Dios toma partido a favor de quien se había consagrado por entero 
a él, entregando su vida por la causa de Dios y de los hombres. 
Dios se pronuncia a favor de Jesús, no a favor de la jerarquía judía. 
Aprueba su predicación, su actitud, su destino. 

En concreto: Jesús tenía razón cuando pasaba por encima de 
ciertas costumbres, prescripciones y mandamientos, siempre que 
todo ello redundaba en provecho del hombre y por lo mismo se 
ajustaba a la voluntad de Dios. Tenía razón cuando ponía en entre
dicho el orden legal vigente y todo el sistema religioso-social; cuando 
relativizaba con sus hechos las normas e instituciones existentes, los 
dogmas, ordenamientos y estructuras vigentes, puesto que todos 
ellos deben estar al servicio del hombre y no a la inversa. Tenía 
igualmente razón cuando criticaba la liturgia establecida y todo el 
sistema cultual, cuando impugnaba en la práctica los ritos y usos, 
las festividades y ceremonias vigentes, puesto que el servicio al 
hombre ha de anteponerse al servicio de Dios. 

Así, pues, era justa su identificación de la causa de Dios con la 
causa del hombre, de la voluntad de Dios con el bien general del 
hombre. Era justa su violación de las fronteras entre compatriotas 
y no compatriotas, partidarios y no partidarios; justo su amor al 
hombre, al prójimo, al enemigo. Era justa su defensa de un perdón 
sin límites, de un servicio sin diferencias jerárquicas, de una re
nuncia sin contrapartida. Justa era también su solidaridad con los 
débiles, los enfermos, los pobres, los no privilegiados, incluso con 
los pecadores, los fracasados morales, los no practicantes y los ateos. 
Era justa la defensa de la gracia en lugar del castigo, justa su con
cesión de perdón en el caso concreto. Y justa fue, por último y 
sobre todo, la entrega de su vida, su perseverancia y su consecuen
cia al andar su camino hasta el fin. 

Todo esto se halla expresado en el mensaje de la resurrección: 
la pretensión de Jesús, su coraje para acercarse a Dios, su obedien-
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cia, su libertad, su alegría, todas sus acciones y sufrimientos fueron 
ratificados. El abandonado de Dios fue justificado por Dios. Tenía 
razón en su predicación y en todo su comportamiento. El, que había 
fracasado ostensiblemente ante los hombres, fue aprobado por Dios 
y venció frente a los enemigos que lo escarnecieron y frente a los 
amigos que se dieron a la fuga, frente a su familia, frente al eslablish-
ment y frente a los revolucionarios, frente a todos los partidos en 
suma. La asunción de Jesús en la gloria de Dios significa el reco
nocimiento divino de aquél al que el mundo se negó a reconocer, 
como subraya repetidamente el Evangelio de Juan. 

Todo su itinerario fue justo, aunque se convirtió —tuvo que 
convertirse— en un viacrucis. Precisamente a través de la muerte 
quedó, cierto que de una forma desconcertante, definitivamente 
confirmada y justificada la pretensión inaudita de este hombre de 
origen humilde y familia insignificante que, como vimos, carecía 
de formación, de bienes, de oficio y de títulos, que no estaba lla
mado por ninguna autoridad, legitimado por ninguna tradición, 
respaldado por ningún partido. El innovador que se ponía por en
cima de la Ley y del Templo, de Moisés, de los reyes y de los pro
fetas, que relativizaba la familia, el matrimonio y el pueblo, apa
rece ahora como el gran consumador. El maestro de falsedad apa
rece ahora como maestro con plena autoridad, indicador del autén
tico camino 2. El falso profeta, como el profeta verdadero 3. El blas
femo de Dios, como el santo de Dios *. El seductor del pueblo, como 
el juez escatológico del mismo5. Así quedó él definitivamente legi
timado como abogado de la causa de Dios y de la causa del hombre. 

La asunción de Jesús en la vida divina no implica la revela
ción de otras verdades adicionales, sino la revelación del mismo 
Jesús: él alcanza ahora la suprema credibilidad. Así, de una ma
nera completamente nueva, el Jesús justificado se convierte en signo 
que reta a una opción. La opción por el reinado de Dios, que 
Jesús había exigido, se convierte en opción por él mismo. Pese a 
todos los hiatos, se da aquí una continuidad en la discontinuidad. 
Ya durante la etapa de la actuación pública de Jesús la opción a 
favor o en contra del reinado de Dios estaba estrechamente unida 
a la opción a favor o en contra de él. Ahora ambas opciones son 
una sola, pues en el Resucitado a la vida de Dios ya están reali
zados y presentes la proximidad, la soberanía, el reino de Dios. 
En este sentido puede decirse que ya se ha cumplido la esperanza 
inmediata. 

El que llamaba a la fe se ha convertido en contenido de la fe. 

1 Cf. Mt 23,8. 3 Cf. Le 7,39; 24,19; Jn 1,25. 
4 Cf. Me 1,24; Jn 6,69. s Cf. Mt 25,31-45. 
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Dios se ha identificado para siempre con aquel que se identifica con 
él. De éste depende ahora la fe en el futuro, de éste depende la 
esperanza de una vida definitiva con Dios. Vuelve así a resonar el 
mensaje del reino de Dios inminente, pero de forma nueva: con su 
muerte y con su nueva vida, Jesús ha entrado en el mensaje y cons
tituye ahora su centro. Como exaltado a la diestra de Dios, se ha 
convertido en la personificación del mensaje del reino, su síntesis 
simbólica, su plenitud concreta. En vez de un genérico «anunciar 
el reino de Dios», en adelante se dirá, de forma cada vez más acu
sada, «anunciar a Cristo». Y a los que creen en él como el Cristo 
se les llamará escuetamente «cristianos». Así llegan a constituir 
una unidad el mensaje y el mensajero, el «evangelio de Jesús» y el 
«evangelio sobre Jesús, el Cristo». 

Los creyentes van descubriendo cada vez con mayor claridad 
que el nuevo mundo de Dios, esperado de inmediato, ya ha irrum
pido por medio de Jesús en este mundo marcado por el pecado y 
la muerte: su nueva vida ha roto el imperio universal de la muerte. 
Ha prevalecido su libertad, se ha demostrado viable su camino. 
Y cada vez se va haciendo más evidente la relatividad no sólo de 
la muerte, sino también de la Ley y del Templo. La comunidad 
cristiana (primero la judeo-helenista y luego en especial Pablo con 
los cristianos provenientes del paganismo) no cesará de extraer 
de ahí las consecuencias pertinentes: se sentían llamados por medio 
de Jesús a la vida y liberados para la libertad 6. Liberados de todos 
los poderes de la finitud, de la ley, la culpa y la muerte. El lugar 
que para los judíos ocupaban la Ley y el Templo, cada vez más 
nítidamente lo va ocupando Cristo para los cristianos, como repre
sentante de la causa de Dios y del hombre. El cumplimiento que 
los judíos siguen esperando está ya verificado en el Uno. ¿Qué 
significa esto para ese Uno? 

b) Títulos cristológicos 

Tras la Pascua, la persona de Jesús se convirtió en el modelo 
concreto del reino de Dios, o sea, de la relación del hombre con 
su prójimo, con la sociedad y con Dios. La causa de Dios ya no 
puede separarse de su persona. Desde sus primeros momentos no se 
interesó el cristianismo por una mera elaboración idealista de ideas 
perennemente válidas, sino que giró, con gran realismo, en torno 
a una persona permanentemente válida: Cristo Jesús. Por eso se 
puede decir: la causa de Jesús, que sigue adelante, es primeramente 
Ja persona de Jesús, que continúa siendo particularmente significa-

6 Gal 5,13. 
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tiva, vital, válida, relevante y eficaz para el creyente. Que desvela 
el misterio de su historia y posibilita así la profesión de fe, la ho
mología en el bautismo y la cena, en la predicación y la enseñan
za: la aclamación en la liturgia y la proclamación ante el mundo. 
Y bien pronto hubo de llegar la confesión ante los tribunales: cuan
do éstos exigieron la confesión del «Kyrios Kaisar», los fieles hubie
ron de contestar con la confesión del «Kyrios Jesous». Toda la fe en 
Cristo se condensa sintéticamente en una sola expresión: «¡Jesús 
es el Señor!». 

Es una provocada y provocadora confesión de Jesús como aquel 
que es la persona determinante. A los primeros cristianos no les 
pareció desmesurado ningún título para expresar la significación 
singular, decisiva, determinante de aquel que, como hemos visto, 
no se había arrogado título alguno. A esto último se debe que la 
comunidad procediera con vacilaciones y cautelas en la adopción 
de títulos. Mas lo que importaba no era el título concreto en sí, 
sino el hecho de que todos los títulos expresaban que Jesús, el 
ajusticiado y ahora vivo, sigue siendo el Determinante: determi
nante en su predicación, en su comportamiento, en todo su destino, 
en su vida, en su obra, en su persona; determinante para el hombre, 
para su relación con Dios, con el mundo y con el prójimo, para 
su pensamiento, su actuación y su dolor, para su vida y su muerte. 

Aplicados a Jesús, los distintos títulos son, pese a la diversidad 
de matices, ampliamente intercambiables y se complementan mutua
mente. Por breve que sea, cada una de esas fórmulas no es una 
parte del Credo, sino el Credo entero. Sólo en la persona de Jesús 
tienen los diversos títulos su claro denominador común7. Se ha 
calculado que el Nuevo Testamento emplea más de 50 nombres 
diferentes para designar al Jesús terreno y resucitado. Esos nom
bres majestuosos, algunos de los cuales todavía se usan hoy, no 
fueron inventados por los primeros cristianos, sino que se tomaron 
del entorno y se aplicaron a Jesús —en la primera comunidad pa-
lestinense, en el judeo-cristianismo helenista y luego en el cristia
nismo helenista de origen pagano—: Jesús como el venidero «Hijo 
de hombre», el «Señor» (Mar) esperado de inmediato, el «Mesías» 
entronizado al fin de los tiempos, el «Hijo de David» y «Siervo 
de Yahvé» que sufre vicariamente por los hombres y, por último, 
el «Señor» (Kyrios) presente, el «Salvador», el «Hijo de Dios» 
(Hijo) y la «Palabra de Dios» (Logos). Estos fueron los títulos 
más importantes aplicados a Jesús. Algunos, como el misterioso 

7 Para una interpretación dogmática del título cristológico, cf. Ch. Duquoc, 
Christologie. Essai dogmatique (París 1968; trad. española, Salamanca 1971-
1972), 131-328. 
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título apocalíptico «Hijo de hombre» (empleado sobre todo en Q) , 
dejaron de usarse ya en las comunidades de lengua griega antes de 
Pablo y, definitivamente, con Pablo mismo (la misma suerte corrió 
el título «Hijo de David»), porque en el nuevo ambiente resultaban 
ininteligibles o equívocos. Otros, como sucedió con el de «Hijo de 
Dios» en el ámbito helenista, ampliaron su significado y cobraron 
enorme importancia, o también, como en el caso de «Mesías», 
traducido por Christus, sirvieron para componer el nombre propio 
de Jesús Christus. En el Nuevo Testamento Jesús es llamado «Hijo 
de David» en 20 pasajes, «Hijo de Dios» (Hijo) en 75 e «Hijo 
de hombre» en 80 ; en cambio, los títulos «Señor» (Kyrios) y 
«Cristo» aparecen respectivamente 350 y 500 veces. 

Así, del implícitamente cristológico hablar, actuar y sufrir de 
Jesús en persona surgió la explícita «cristología» del Nuevo Tes
tamento. O mejor dicho: según el contexto social, político, cultural 
y espiritual, según el público para quien se hablaba y el talante 
del autor, surgieron muy diversas «cristologías» neotestamentarias. 
No una sola imagen normativa de Cristo, sino varias imágenes de 
Cristo, cada una con su acento propio. Había que poner de ma
nifiesto el significado determinante «cristológico» de Jesús: qué es 
él propiamente y cuál es su significado decisivo para los hombres. 
Esto se efectúa en las cartas del Nuevo Testamento, sobre todo en 
las de Pablo (más o menos a partir del 49) , con la atención cen
trada en el Crucificado y Resucitado. Obviamente, tenemos escasas 
noticias de la predicación misionera y de la catequesis elemental de 
Pablo que presuponen estas cartas, muy influidas por situaciones 
contingentes y, a menudo, fragmentarias; sin embargo, podemos 
dar por cierto que su componente esencial era una tradición sobre 
Jesús8 . En los evangelios, redactados a partir del 70, pero que 
utilizan materiales muy antiguos, como vimos9 , predomina, en 
cambio, la perspectiva del itinerario terreno de Jesús. Pero este 
Jesús terreno es contemplado a la luz del Jesús resucitado, de modo 
que, como también hemos visto10, tampoco en los evangelios 
puede el Jesús anunciado ( = el Cristo del kerigma) ser identificado 
sin más con el Cristo que anuncia ( = el Jesús histórico). Ya el 
evangelio más antiguo intenta dar a conocer, según declara su 
título, el «mensaje de salvación de Jesús, el Cristo, Hijo de Dios» u . 
Los evangelios pretenden anunciar a Jesús como el hombre en 
quien Dios mismo actúa y en quien, por lo mismo, se realiza la 
salvación de los hombres. 

* Volveremos sobre este punto más adelante. 
' Cf. II. Ü.2 a) : Más que una biografía. 
" Cf. II. II.3 a): La pregunta por Jesús. 
11 Me 1,1. 

El paradigma 489 

Al mismo tiempo, debido a sus diferentes situaciones y concep
ciones teológicas, los distintos autores neotestamentarios contemplan 
a Jesús en perspectivas bastante diferentes. Mientras Marcos lo 
contempla como Hijo de Dios escondido por el tiempo de su vida 
terrena y Mateo ve en él al Mesías de Dios y de Israel prometido 
en el Antiguo Testamento, intérprete y cumplidor de la Ley, Lucas 
lo ve sobre todo como Salvador de los pobres y descarriados y 
Juan, finalmente, como Palabra que está en Dios desde el princi
pio y como Hijo que en su vida terrena es revelado y revela al 
Padre. Y mientras Pablo lo contempla como el nuevo Adán y el 
hombre definitivo, y la carta a los Hebreos como sumo sacerdote 
que pone fin al culto antiguo, los Hechos de los Apóstoles ven en él 
al Señor exaltado que gobierna con su Espíritu a la Iglesia una. 
Los escritos joánicos hablan de él como del que se revistió de 
nuestra carne y el Apocalipsis de Juan lo exalta como el vencedor 
divino a. 

Para nuestro objeto no es preciso reconstruir la compleja his
toria y analizar el significado de los distintos títulos cristológicos 
del Nuevo Testamento 13. Su aplicación al único Jesús no sólo los 
hizo básicamente intercambiables; al mismo tiempo los transformó 
radicalmente. A tientas, con ayuda de los títulos, se fue intentando 
traducir a las formas del lenguaje humano lo que se había conocido 
por la fe. A la par se pretendía eliminar los equívocos religiosos y 
políticos, inherentes a la preexistente formulación judeo-helenista 
de los títulos, aunque de antemano fuera imposible excluir de raíz 
las infiltraciones propiamente paganas. En cualquier caso, no fue
ron estos títulos, ambiguos y equívocos, los que dieron autoridad 
a Jesús. Fue Jesús, en cuanto Crucificado resucitado y Resucitado 
crucificado, quien les dio autoridad y sentido. No sólo se les dio 
nueva aplicación, sino contenido nuevo. No .determinaron ellos lo 
que él era, sino él, su existencia concreta e histórica, su muerte y 
su nueva vida, determinaron la nueva forma en que habían de en
tenderse y les dieron un nuevo sentido: 

• «Hijo de hombre». El Hijo de hombre, que según la primitiva 
expectación judía habría de venir a juzgar definitivamente a 

n El lector podrá encontrar una amplia visión de las diversas cristologías 
neotestamentarias en E. Schweizer, Jesús Christus im vieljáltigen Zeugnis des 
Neuen Testaments (Munich-Hamburgo 1968). 

u Cf. sobre este punto las obras citadas más arriba, esp. las de V. Taylor, 
O. Cullmann, F. Hahn y L. Sabourin, las teologías neotestamentarias y los 
artículos pertinentes en ThW. El lector podrá encontrar una concisa pre
sentación bistórico-crítica de la génesis de la cristología neotestamentaría en 
J. Cnilka, Jesús Christus nach früken Zeugnissen des Glaubens (Munich 
1970). 
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los hombres y del que Jesús siempre habla distanciadamente en 
tercera persona, no debe ser identificado sin más con Jesús, aun
que él mismo anuncie que el no avergonzarse de él será deci
sivo para el juicio final que el Hijo de hombre ha de emitir 
como ratificación de su persona 14. La primera comunidad cris
tiana, sin embargo, no dudó en verificar esta identificación tras 
la exaltación de Jesús «a la derecha del Padre», pues junto a 
Jesús no había lugar para otro 15. El Hijo de hombre que ha de 
venir, según el judaismo primitivo, se convirtió así en el Hijo 
de hombre ya venido y que volverá (pronto) como juez univer
sal en la futura consumación del mundo. 

• «Mesías-Cristo». Este último, privativo del plenipotenciario de 
Dios y del portador de la salvación esperado al fin de los tiem
pos, podía significar varias cosas. Tal como se entendía en am
plios círculos políticos y nacionalistas judíos, confundido a me
nudo con el significado apocalíptico de Hijo de hombre, el 
«Mesías de Dios» significaba el poderoso héroe guerrero del fin 
de los tiempos, el regio libertador del pueblo. Atribuido a Jesús, 
sin embargo, el título recibe una interpretación completamente 
nueva, viniendo a significar un Mesías manso e indefenso y, por 
lo mismo, ignorado, perseguido, traicionado y, finalmente, con
denado al sufrimiento y a la muerte, lo que para la mentalidad 
judía común tenía que resultar tan escandaloso como el título, 
por otra parte tan acertado, de «Rey de los Judíos», fijado sobre 
la cruz de la pasión. En este nuevo sentido, el título de «Cristo» 
se ha mantenido hasta hoy para la cristiandad, ya desde los 
tiempos siguientes al Nuevo Testamento, como la denominación 
más frecuente de Jesús de Nazaret. 

• «Señor». Así se llamaba a muchos que ostentaban poder de 
mando. A este título tenía derecho todo superior (patrón, oficial, 
propietario de esclavos) y, sobre todo, el investido de la máxi
ma autoridad de mandar y legislar: en el judaismo de lengua 
griega, el propio Yahvé; en el paganismo helenista, el empe
rador. Invocando a Jesús glorificado con el título de «Señor» 
se quería expresar la autoridad extraordinaria y la proximidad 
a la vez del Glorificado, que todavía ha de venir y está, al mis
mo tiempo, presente en la liturgia. Sólo que, a diferencia de los 
demás señores, a diferencia de los faraones y los cesares, este 
Señor se ha hecho esclavo, servidor, amigo, hermano y ahora, 
elevado a la derecha del Padre, ha de ser contemplado para 
siempre junto a Dios: Señor por antonomasia, que no tolera 

" Cí. Me 8,38; Le 9,26; 12,8. 
u Cf. esp. Mt 10,32 con. Le 12,8: «Hijo de hombre» sustituido por «yo». 
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junto a sí a otros señores, sean religiosos o políticos, lo que ne
cesariamente tenía que provocar, andando el tiempo, un con
flicto con el Estado romano, cada vez más centrado en el culto 
al emperador. 

• «Hijo de Dios». Así podía llamarse al rey en el antiguo Oriente. 
Así se denomina en el helenismo a muchos héroes y semidioses. 
El contenido del título como tal no servía para determinar lo 
que era Jesús. Al contrario, frente a todos los hijos de dios del 
sincretístico panteón helenista, frente a todos los reyes y cesares, 
héroes y genios de estirpe divina, tenía el creyente que deducir 
de la persona y la historia de Jesús lo que propia y decisiva
mente, sin parangones, significa «Hijo de Dios»: el Hijo de Dios 
tentado como nosotros, obediente, crucificado. 

• «Logos». El Antiguo Testamento habla de la «Palabra» divina 
con el mismo énfasis que los filósofos griegos; la literatura sa
piencial judeo-helenística no se distingue en esto de Filón y del 
Corpus Hermeticum gnóstico. Lo importante no es que se apli
cara a Jesús un término tan polivalente como «Logos» (insisten
temente ocurre esto en el prólogo de, Juan; fuera de ahí sólo 
de modo excepcional), sino que el vocablo «Logos» se aplicara 
a Jesús y que adquiriera, por ese hecho, un sentido absoluta
mente nuevo y una «lógica» particularísima: la Palabra de 
Dios encarnada. 

Así, pues, diferentes títulos honoríficos y símbolos míticos del 
tiempo fueron, por decirlo así, bautizados en el nombre de Jesús: 
para quedar, cambiado el contenido, definitivamente vinculados a 
su persona, para ponerse a su servicio y hacer comprensible a los 
contemporáneos, y no sólo a los contemporáneos, su extraordina
ria y decisiva importancia. No eran documentos evidentes de iden
tidad, sino meras indicaciones orientadas hacia él. No eran defi
niciones infalibles a priori, sino explicaciones a posteriori de lo 
que él era y significaba. 

Como se ha visto en el análisis de cada uno de los distintos tí
tulos, significan éstos algo más: definen y explican la esencia, natu
raleza y persona de Jesús en un plano más que teológico y teórico. 
Son aclamaciones y proclamaciones que no siempre reflejan la se
renidad de la liturgia o el tono inofensivo de la predicación misio
nera, sino que son extremadamente críticas y polémicas. Son unas 
veces tácitas y otras abiertas declaraciones de guerra contra todos 
los que valoran como algo absoluto su propia persona, su poder o 
su sabiduría, contra los que exigen lo que es de Dios, contra los 
que quieren ser, ellos mismos, los últimamente determinantes: sean 
jerarcas judíos, filósofos griegos o emperadores romanos; sean se-
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ñores grandes o pequeños, gobernantes, déspotas, mesías, hijos de 
los dioses. A todos ellos se les niega la condición de ser la norma 
última, que se concede, en cambio, a aquel Uno que no se busca 
a sí mismo, sino la causa de Dios y del hombre. En este sentido, 
los títulos cristológicos pospascuales tienen, indirectamente, un sig
nificado social y político. Había comenzado la caída de los dioses, 
cualquiera que fuese su naturaleza. Y como los cesares se arrogaban 
cada vez más un poder últimamente determinante, el conflicto mor
tal con el Estado romano, conflicto que de hecho iba a durar siglos, 
amenazaba por doquier. Siempre que el cesar reclamase lo que es 
de Dios —sólo entonces—, tenía que regir para los cristianos el 
gran dilema: aut Christus - aut Caesar. 

Queda claro, por tanto, que no son los títulos en sí mismos lo 
decisivo. El criterio definitivo para su fe y su actuación no lo tiene 
que buscar el creyente ni la comunidad de los fieles en los títulos, 
sino en el mismo Jesús. La cuestión de qué títulos empleaban los 
fieles para expresar esta función determinante de Jesús fue desde 
el principio secundaria, y lo sigue siendo en la actualidad; hoy 
como ayer está condicionada por el contexto sociocultural. Nadie 
está obligado a repetir o recitar íntegramente los títulos de entonces. 
Tales títulos fueron acuñados por un mundo y una sociedad deter
minados, resultando trasnochados para nosotros, como siempre que 
se trata de conservar vocablos que han experimentado una trans
formación. No es obligatorio construir una cristología única con 
los diversos títulos y sus correspondientes concepciones, como si 
no dispusiéramos más que de un evangelista, y no de cuatro, o de 
una sola dogmática neotestamentaria, y no de muchas cartas apos
tólicas. La fe en Jesús admite muchas manifestaciones de fe: la fe 
en Cristo es una, pero las cristologías son muchas. Igual que la fe 
en Dios es una, pero hay muchas teologías. 

Con esto no se incita a una ofensiva iconoclasta contra títulos 
e imágenes, sino a una traducción de aquellos títulos y concepcio
nes de entonces al tiempo y lenguaje actuales, como se intenta hacer 
en este libro: para que permanezca idéntica la fe en Cristo, para 
que los términos y conceptos hoy incomprensibles e incluso des
orientadores no dificulten, o tal vez impidan, la aceptación y la 
vivencia del mensaje cristiano. Semejante traducción no significa 
la liquidación de los antiguos títulos y profesiones de fe, no quiere 
decir que se prescinda de la larga tradición cristológica y de sus 
orígenes bíblicos. Al contrario, toda buena traducción debe guiarse 
por el texto original y aprender de los errores y aciertos de las 
traducciones precedentes. Pero la buena traducción no puede ser 
un mero calco mecánico; tiene que rastrear y aprovechar creativa
mente las posibilidades del nuevo lenguaje. No hay que tener reparo 
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ante las nuevas denominaciones de Jesús, como tampoco hay que 
tenerlo ante las antiguas, que en muchos aspectos no son las peores, 
pues recogieron con asombrosa exactitud la sustancia del problema. 

A quien públicamente confesó en tiempos del nacionalsocialismo 
que en la Iglesia no hay más que un «Señor» (Fiihrer) decisivo, 
se le entendió igual de bien (y no pensamos en el episcopado cató
lico y luterano, sino en Karl Barth, la Bekennende Kirche y el 
sínodo de Barmen) que a aquellos cristianos de hace casi dos mil 
años que ante los tribunales romanos confesaron que «Jesús es el 
Señor». Estas confesiones de fe, pronunciadas y vividas, cuestan 
caras, muy caras, y no sólo en épocas de martirio, sino también 
de bienestar: siempre que uno, invocando a Jesús, rechaza adorar 
a los ídolos de la época, que los hay en abundancia. No tiene el 
cristiano que pagar con su sufrimiento o con su vida por los tí
tulos y predicados cristológicos, por las fórmulas y proposiciones; 
pero sí por la persona de Jesucristo y por lo que él modélicamente 
representa: la causa de Dios y la causa del hombre. 

c) Carácter representativo 

Cada vez se adquirió más clara conciencia de la significación de 
Jesús. El uso religioso de la comunidad consagró algunos de los 
títulos antiguos, otorgándoles un significativo autodinamismo. Esto 
crea dificultades no pequeñas para la comprensión actual, especial
mente para el título «Hijo de Dios», que ya desempeñó un papel 
importante no sólo en el helenismo, sino en el Antiguo Testamento. 
En el ceremonial israelita de entronización de los reyes se declara 
al rey «hijo de Yahvé», Yahvé lo adopta como hijo lé. Y se esperaba 
un descendiente de David, que heredaría su trono como «hijo» de 
Dios y consolidaría para siempre la soberanía davídica sobre Is
rael 17. Este título se le aplica ahora a Jesús: se le reconoce, según 
dice la antigua profesión de fe, al comienzo de la carta a los Ro
manos, como «constituido Hijo de Dios en plena fuerza» 18 por la 
resurrección y exaltación, o bien, tomando la palabra del salmo, 
como «engendrado» 19 el día de Pascua. 

Pero era inevitable preguntarse: ¿no se identifica el Resucitado 
con el Jesús terreno? ¿No hay que afirmar del Jesús histórico lo 
que se afirma del Resucitado? ¿No es ya el Jesús terreno Hijo de 
Dios, aunque aún esté escondida su soberanía? Por eso algunos 
escritos neotestamentarios anticipan el momento de la investidura 
de Jesús como Hijo de Dios: ven ese momento en el bautismo, en 

" Cf. Sal 2,7; 89,27s. " 2 Sm 7,12-16. 
" Rom l,3s. " Hch 13,33; cf. Sal 2,7. 
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cuanto comienzo de su actividad pública20, en su mismo naci
miento 21 y hasta, antes del nacimiento, en la eternidad de Dios a . 

En su origen, pues, el título de «Hijo de Dios» no alude a la 
procedencia de Jesús, sino a su situación de derecho y poder. No 
expresa tanto el ser cuanto la función. No se refiere a una filiación 
corporal, sino a una elección y delegación divinas: ese Jesús reina 
ahora sobre su pueblo en lugar de Dios. «Hijo de Dios» no carac
teriza a Jesús, como tampoco al rey de Israel, como ser sobre
humano y divino, sino como soberano entronizado por su exalta
ción a la derecha del Padre: como el plenipotenciario de Dios, 
por así decir, que debe ser honrado por los subditos como el mismo 
Dios. 

El Jesús de Nazaret terreno e histórico, al proclamar el reino y 
la voluntad de Dios con su palabra y su acción, ya se había presen
tado como abogado público de la causa de Dios a . Y en este sentido 
fue algo más que un delegado, plenipotenciario, abogado o portavoz 
de Dios en sentido jurídico. Sin título ni oficio alguno, en todas 
sus acciones y palabras apareció como abogado en pleno sentido 
existencial: como embajador personal, como fiduciario, persona de 
confianza y amigo de Dios. Vivió, padeció y luchó por la fuerza 
de una experiencia de Dios, una presencia de Dios y una certi
dumbre de Dios en definitiva inexplicable, por la fuerza de una 
particular unión con Dios que le permitía invocarlo como su Padre. 
El hecho de que la comunidad lo llamara inicialmente «el Hijo» 
puede ser simple reflejo de la luz que irradiaba sobre su rostro el 
Dios que él anunciaba como Padre. Desde aquí es fácil comprender 
el paso al título de «Hijo de Dios», acuñado por la tradición. 

Este título expresaba con mayor claridad que otros a los hom
bres de aquel tiempo hasta qué punto el hombre Jesús de Nazaret 
pertenece a Dios, hasta qué punto está al lado de Dios, frente a 
la comunidad y al mundo, sometido sólo al Padre y a nadie más. 
En su condición de exaltado definitivamente a la derecha de Dios, 
Jesús es ahora, en sentido pleno y definitivo —«de una vez por 
todas»—, el representante de Dios ante los hombres. Títulos como 
«encargado», «plenipotenciario», «abogado», «portavoz», «procu
rador», «embajador», «fiduciario», «confidente», «amigo», «sus
tituto» y «representante» de Dios hacen hoy tal vez más patente 
para muchos lo que intentaban expresar los antiguos apelativos de 
«rey», «pastor», «salvador», «hijo de Dios», o también la tradi
cional doctrina eclesiástica de los tres «ministerios» de Jesucristo 
(profético, real y sacerdotal). 

" Me 1,9-11. a Le 1,32.35. a Gal 4,4; Jn 3,16. 
B Cf. IH. IV.l d): El abogado. 
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Pero ya el Jesús histórico, para quien la causa de Dios era la 
causa del hombre, fue, precisamente en cuanto abogado de la 
causa de Dios, el abogado público de la causa del hombre. Con 
su vida y sus palabras, con sus obras y sufrimientos buscó, cum
pliendo la voluntad de Dios, el pleno y verdadero bien del hombre, 
su libertad, su alegría, su auténtica vida, su oportunidad ante Dios, 
el amor. Se consagró plenamente a la causa de Dios y, por tanto, 
del hombre. Y lo hizo con suprema coherencia y autenticidad, hasta 
las últimas consecuencias. Con su muerte no hizo más que llevar 
a término lo que desde el principio había predicado y vivido. No 
murió sólo por sus «convicciones». Tampoco, genéricamente, por 
una «causa», sino que, de hecho, murió por todos los perdidos y 
despreciados, por los transgresores de la Ley, los sin ley y los peca
dores de todo tipo, con los cuales, provocando la indignación de 
sus adversarios, se había mezclado, solidarizado e identificado, y 
que, en el fondo, habrían merecido correr la misma suerte que él. 
Tomó sobre sí su destino, la maldición que pesaba sobre ellos: 
murió en representación de los pecadores —pero no en sentido 
peyorativo, como pensaban sus enemigos, sino en el mejor de los 
sentidos, como poco a poco fueron descubriendo sus discípulos a 
la luz de la resurrección—; más aún, según sugiere Pablo, como 
pecado personificado M. Y como su muerte puso de manifiesto que 
los verdaderos culpables y pecadores eran precisamente los pia
dosos y justos, encerrados en sí mismos, seguros de sí y satisfechos 
de su propia justicia, paradójicamente murió también por ellos: 
murió, como se fue haciendo más evidente con el transcurso del 
tiempo, «por muchos», sin distinción de pueblo, clase, raza o cul
tura; murió «por todos», «por nosotros». El hombre Jesús de 
Nazaret se reveló así, definitivamente, como representante de Dios 
y, al mismo tiempo (en el sentido más amplio y radical: «de una 
vez por todas», trascendiendo el tiempo y el espacio), como sus
tituto, delegado, representante de los hombres ante Dios. 

No obstante, Jesús no fue confirmado y legitimado como re
presentante de Dios y de los hombres hasta después de la catás
trofe. Tuvo que pagar primero el precio de la muerte para romper 
las ataduras de la Ley y posibilitar una nueva libertad, una exis
tencia nueva, un hombre nuevo. Sólo entonces fue reconocido como 
el Hijo de hombre e Hijo de Dios, como el Salvador y Reconcilia
dor, como el único Mediador y Sumo Sacerdote de la nueva alianza 
entre Dios y los hombres, como el camino, la verdad y la vida de 
Dios para los hombres. Jesús es todo esto, pero no de un modo 
mágico o mecánico. No es un suplente que ocupa el puesto en 

2 Cor 5,21. 
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vez de dejarlo libre25. Del mismo modo que como representante 
y delegado de Dios y del hombre no suplanta a Dios, tampoco 
suplanta al hombre. Al igual que respeta la voluntad de Dios, res
peta también la responsabilidad del hombre. Llama a la libertad 
y espera adhesión. Va por delante, se pone en juego él mismo y 
pone en juego a su Dios y reta al seguimiento. 

Pero tampoco en su condición de exaltado a la derecha de Dios 
este Jesús, que no se anunció a sí mismo, sino al reino de Dios, 
se constituye en fin absoluto. Precisamente como Hijo de Dios, 
su representante y delegado, es en todo una referencia viviente al 
Dios y Padre que es mayor que él26. Es el «precursor» de Dios27 

en el camino hacia los hombres, hasta que el mismo Dios llega a 
ellos. Y es, a la vez, el «precursor» de los hombres en su camino 
hacia Dios, identificándose con los que caminan con dificultad y 
con los que quedan rezagados. Su soberanía no es aún la definitiva. 
Es temporal, provisoria. Está bajo el signo del «ya» y del «todavía 
no», entre el cumplimiento y la plenitud, entre el tiempo y la eter
nidad. La meta de la historia, tal como la anunció Jesús, no ha 
cambiado por el hecho de que el anunciador se convirtiera en el 
anunciado: la meta sigue siendo el reino de Dios, en el cual se 
reafirma la causa de Dios, se hace presente el futuro absoluto y el 
representante devuelve su soberanía a aquel a quien representa, 
para que Dios no sólo esté en todo, sino que sea todo para todos a . 

d) El criterio definitivo 

Bajo esta perspectiva ha de entenderse una idea, que para mu
chos creyentes de hoy se ha vuelto extraña, aunque se halla conte
nida en la profesión de fe: que a lo largo de todo el Nuevo Tes
tamento se espera que Jesús venga como juez universal a juzgar 
a vivos y muertos para que sea realidad la soberanía de Dios en su 
reino. 

La idea del juicio de los muertos, muy extendida ya en aquella 
época, se había asociado en el judaismo primitivo y en la religión 
persa a la expectación del fin: no sólo un juicio del individuo inme
diatamente después de la muerte, sino un juicio de la humanidad 

25 Para comprender mejor la idea de la vicariedad encontrará el lector 
sugerencias interesantes en D. Solle, Stellvertretung. Eine Kapitel Theologie 
nach dem «Tod Gottes» (Stuttgart-Berlín 1965); además, críticamente, 
H. Gollwitzer, Von der Stellvertretung Gottes. Christlicher Glaube in der 
Erjahrung der Verborgenheit Gottes. Zum Gesprach mit Dorothee Solle 
(Munich 1967). 

* Jn 14,28. » D. Solle, op. cit., 142-150. 
" 1 Cor 15,28. 
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entera al fin de los tiempos. Al hablar de la expectación de Jesús 
en orden al próximo fin se ha puesto de relieve que dicha expec
tación se halla revestida de las formas de la apocalíptica del judais
mo primitivo y que, respecto al comienzo y al fin de la historia 
de la humanidad, es imprescindible una desmitologización, una in
terpretación precisa y diferenciada de cada uno de esos juicios29. 
Aquí hemos de ser más concretos, dentro de la brevedad x. 

La historia de la Iglesia, desde el siglo i al xx, enseña que la 
historia de la expectación de una próxima parusia es una historia 
de repetidas decepciones —también, y sobre todo, en las llamadas 
épocas «apocalípticas»—. Incluso representaciones como la de la 
segunda carta a los Tesalonicenses31 (que probablemente no es 
de Pablo), donde se describe un robustecimiento final del mal, una 
gran apostasía antes del fin y la encarnación de las fuerzas anti
divinas y anticristianas en un escatológico «hombre de la iniqui
dad» o —según las cartas de Juan a — en uno o varios «anticristos» 
(¿individuo o colectividad?), no son, como muchas veces se ha 
creído, especiales revelaciones de Dios sobre el tiempo final. Son 
imágenes tomadas de la apocalíptica judía ° , que en parte utilizan 
motivos mitológicos y en parte experiencias históricas (el rey An-
tíoco IV Epífanes venerado en el culto como Dios visible, el cesar 
Calígula, Nerón redivivo). A pesar de su nombre, las imágenes 
«apo-calípticas», «desveladoras», inconciliables entre sí, no deberían, 
cuando menos hoy, entenderse como desvelamiento o información 
cronológica sobre las «postrimerías» de la historia universal, como 
el guión del último acto de la tragedia de la humanidad. Aquí, a 
pesar de la curiosidad aún hoy tan extendida (lo que no deja de 
sorprender), no descubre el hombre lo que se le avecina ni cómo 
han de desarrollarse los acontecimientos. La imagen de una gran 
asamblea pública de toda la humanidad (es decir, de miles de mi
llones de hombres) convocada para el juicio no es más que una 
imagen. 

29 Cf. III. II.l c): Inevitable desmitologización. 
30 Sobre el tema de la consumación y del juicio final cf., además de 

los artículos en diccionarios, esp. P. Althaus, Die christliche Wahrheit, § 68-70; 
E. Brunner, Dogmatik III, 464-497; H. Ott, Die Antwort des Glaubens, ar
tículo 49; M. Schmaus, Dogmatik IV/2; Ch. Schütz, Vollendung, en Neues 
Glaubensbuch, cap. 22; P. Tillich, Systematische Theologie III, 446-477; 
O. Weber, Grundlagen der Dogmatik II, 718-759. Además, las interpreta
ciones de «juicio» y «vida eterna» en las explicaciones del credo apostólico 
por K. Barth, W. Pannenberg y J. Ratzinger. Entre las monografías más 
recientes: P. Schütz, Parusia. Hoffnung und Prophetie (Heidelberg 1960); 
G. C. Berkouwer, De Wederkomst van Christus I-II (Kampen 1961-63); 
A. L. Moore, The Parusia in the New Testament (Leiden 1966). 

31 2 Tes 2,3-12. » 1 Jn 2,18.20; 2 Jn 7. 
33 Cf. también Hch 13. 

32 
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No existe extrapolación científica clara ni prognosis profética 
exacta del futuro definitivo de la humanidad. En la historia de la 
libertad hay que contar siempre con algo originalmente nuevo (¡el 
novum como categoría!). El fin no está fijado de antemano. El 
hombre no debe limitarse a esperar ese final, sino que ha de asu
mir creativamente su papel en el mundo y en la historia. En la 
interacción de libertad donante y libertad donada el hombre es el 
colaborador insustituible que debe dar sentido y marcar su im
pronta en la incontenible evolución del cosmos. La llegada del reino 
de Dios no condena al hombre a la pasividad, sino que exige de su 
fe una actividad intrépida en favor de los hombres. No se le pide 
una evasión hacia adelante, sino, contra todo posible escepticismo y 
fatalismo, obras concretas de esperanza. Ante la inminencia del 
reino de justicia, de libertad y de paz, una lucha incansable por la 
justicia, la libertad y la paz: contra todos los poderes del mal, de 
la esclavitud, de la miseria, del desamor, de la muerte. No hace 
falta repetir aquí lo que ya dijimos al refutar las falsas absoluti-
zaciones sobre la polaridad de futuro de Dios y presente del 
hombre M. 

Como el comienzo y el origen último de la humanidad, también 
su final y su futuro extremo son materia de fe: la Escritura los 
describe plásticamente con imágenes y narraciones poéticas, condi
cionadas, sin duda, por la cultura de la época, cuya finalidad es 
crear un clima de espera vigilante y confiada, pero que hoy más 
que nunca deben ser analizadas hasta ver lo que es en ellas deter
minante. Tales imágenes y narraciones no se refieren a la sucesión 
de los acontecimientos finales, sino a la acción escatológica de Dios 
y la corresponsabilidad del hombre en relación con el fin. Pero este 
final anunciado en la Escritura no debe equipararse expeditivamente 
a una catástrofe cósmica, a una interrupción de la historia de la 
humanidad. Aunque ponga fin a lo antiguo, al mal, este final ha 
de entenderse, en suma, como plenitud. O sea, como plenitud de la 
historia de la humanidad realizada por el Dios fiel, creador y re
creador, tal como indican las imágenes del banquete, de la fiesta 
y las bodas, de la nueva tierra y el nuevo cielo, es decir, de un 
mundo nuevo. El futuro ulterior del mundo nuevo queda abierto a 
la fe. Y tal futuro no implica en modo alguno esclerotización, sino 
dinámica de vida eterna: vita venturi saeculi, la vida del mundo 
futuro, con que acaban triunfalmente los símbolos de fe. 

¿Es sorprendente que no fueran los apocalipsis, que también 
estaban muy difundidos entre las primitivas comunidades cristia
nas, sino los evangelios los que se convirtieron en la forma litera-

54 Cf. III. II.l d): Entre presente y futuro. 
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ria característica de la Iglesia? Breves apocalipsis —domesticados, 
por decirlo así— fueron insertados en los evangelios (el extenso 
apocalipsis atribuido a Juan se incorpora al Nuevo Testamento) 3S. 
Esto no significa sino que la apocalíptica ha de entenderse desde 
el evangelio, y no al revés36. Como ya hemos hecho notar, la apo
calíptica constituye un marco conceptual y representativo para 
una situación histórica determinada, marco que es preciso distin
guir bien del contenido, del mensaje mismo. ¿En qué se centran 
los apocalipsis evangélicos? En la aparición de Jesús, que ahora 
se identifica inequívocamente con el Hijo de hombre. La función 
y figura del Jesús glorificado, que ha de venir cuando se cumpla 
el reinado de Dios, se funden a partir de este momento con la 
función y figura del apocalíptico Hijo de hombre, que ha de venir 
asimismo para el juicio final. El juez del mundo no es otro que 
Jesús, y este es precisamente el gran signo de esperanza para todos 
aquellos que han puesto su confianza en Jesús. 

El monumental fresco de Miguel Ángel en la Capilla Sixtina 
plasmó con sello indeleble la escena del «juicio final» de la huma
nidad. Pero el genio artístico no da respuesta a la pregunta de una 
fe que tiene la siguiente duda: ¿qué puede seguir siendo, todavía 
hoy, relevante de esa composición mitológica de una asamblea de 
todos los pueblos para ser juzgados? Mejor será prescindir de esa 
imagen y hablar de la reunión de todos los hombres en Dios, su 
creador y consumador. Relevante en la imagen del juicio final 
sigue siendo, por formularlo primero de modo negativo, lo si
guiente : 
que yo no puedo en última instancia emitir un juicio sobre mí 
mismo o sobre mi vida, como.tampoco encomendar este juicio a 
cualquier otro tribunal humano; 
que mi existencia oscura y ambivalente, en el fondo desacorde, 
como la historia de la humanidad en general, exige una clarifica
ción definitiva y la revelación de su sentido último; 
que todo lo existente, incluidas las tradiciones, instituciones y auto
ridades religiosas, tienen un carácter provisional; 
que no habrá verdadera plenitud y verdadera felicidad del género 
humano hasta que de ambas participen no sólo la última genera
ción, sino todos los hombres; 
que el futuro mejor de una sociedad perfecta, en paz, libertad y 
justicia, será siempre para los hombres una mera aspiración que, 
para quien no quiera sucumbir a la ilusión o al terror de los violen
tos benefactores del pueblo, jamás podrá realizarse plenamente. 

35 Cf. esp. Me 13,24-32; Mt 24,29-36; 25,31-46; Le 21,25-33; Jn 5,25-29; 
6,39s.44.54; 11,24; 12,48. 

34 Cf. Ch Schütz, op. cit., 533s. 
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Y formulado de modo positivo, en la imagen del juicio final 
sigue siendo relevante lo siguiente: 

• que sólo en el encuentro con la realidad última revelada de Dios 
se alcanzará el sentido pleno de mi vida, la transparencia de ¡a 
historia de la humanidad, la verdadera plenitud del individuo 
•y de la sociedad humana; 

• que en el camino hacia ¡a plenitud, el criterio seguro, perma
nente, último, definitivo para ¡a realización activa y pasiva de la 
auténtica humanidad, tanto en la existencia individual como 
colectiva, es ese Jesús crucificado, pero viviente, que es el juez 
último37. 

Jesús es el criterio para ser radicalmente hombre, el criterio 
con el que se puede medir a todos los hombres, cristianos y no 
cristianos, y al que a menudo los no cristianos (también aquí a 
éstos los tomamos muy en serio) se ajustan mejor que los mismos 
cristianos38. Un criterio que sólo se impondrá definitivamente en 
el futuro reino de Dios, pero que ya ahora provoca una decisión, 
hasta el extremo de que el Evangelio de Juan puede subrayar que 
el juicio ya se realiza ahora39. La idea del juicio universal re
mite enérgicamente al cristiano a este criterio último: para que 
en cada momento tenga clara conciencia de la provisionalidad 
del presente, para que resista la presión de la situación imperante 
y las tentaciones del espíritu del tiempo y busque, según la vo
luntad de Dios, el bien completo, corporal y espiritual del hom
bre, que es el significado de las «obras de misericordia» corpo
rales en los relatos del juicio40. 

Y ¿cómo acabará todo? En pocas palabras: el final de todo 
es inescrutable. No sólo porque respecto a la creación y nueva 
creación son necesariamente inadecuados todas las imágenes y 
conceptos, sino porque es imposible dar respuesta a preguntas 
extremas, como, por ejemplo, si se han de salvar todos los hom
bres, incluidos todos los grandes criminales de la historia uni
versal hasta Hitler y Stalin. 

Los grandes genios de la teología (desde Orígenes y Agustín 
hasta Barth, pasando por Tomás, Lutero y Calvino) han dedicado 
enorme atención al oscuro problema del destino último, de la 
elección, de la predestinación del hombre y de la humanidad, y 
no han logrado levantar el velo del misterio. Sólo ha quedado 
claro que, ni desde el Nuevo Testamento ni desde los plantea-

37 Cf. W. Pannenberg, Das Glaubensbekenntnis, 126-130. 
M Cf. Mt 25,37-40. 3' Jn 5,24s. 
" Según Mt 25,35s. 
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mientos actuales, se da verdadera razón del principio y fin de los 
caminos de Dios mediante soluciones simplistas. Ni mediante la 
predestinación positiva de una parte de los hombres a la condena
ción (doctrina de Calvino sobre la praedestinatio gemina, la «do
ble predestinación»), ni mediante la predestinación positiva de 
todos los hombres a la bienaventuranza (la apokatastasis panton, 
la «re-integración de todos», de Orígenes). Que Dios tenga que 
salvar a todos los hombres (reconciliación general) y excluir ls 
posibilidad de un alejamiento definitivo del hombre respecto a él 
( = infierno), es incompatible con la libertad de la gracia y mise
ricordia divinas. Pero análoga contradicción se daría si Dios no 
pudiera salvar a todos los hombres y, por decirlo así, dejar vacío 
el infierno41. 

En el Nuevo Testamento, los relatos del juicio anuncian una 
clara separación de la humanidad. Pero otros pasajes, en especial 
de Pablo, aluden a una misericordia general42. En ningún pasaje 
del Nuevo Testamento se intenta equilibrar unas afirmaciones con 
otras. Como dicen hoy muchos teólogos, esta cuestión tiene que 
quedar forzosamente abierta. Obsérvese: quien corre peligro de 
tomar a la ligera la seriedad extrema de su responsabilidad per
sonal es advertido de la posibilidad de una doble salida: su salva
ción no está garantizada de antemano. Y quien corre el peligro 
de desesperarse por la extrema seriedad de su responsabilidad 
personal es confortado con la posibilidad de todo hombre de sal
varse : la misericordia de Dios no tiene límites. Y el hecho de que 
precisamente el hombre Jesús, nuestro hermano, el amigo de los 
oprimidos y de los afligidos, sea anunciado también como juez, 
recuerda al hombre que no ha de esperar con temor, como en la 
secuencia medieval de la misa de difuntos, un dies irae, un «día 
de la ira» (punto culminante del drama en los Réquiem de Che-
rubini, Mozart, Berlioz, Verdi), sino que puede esperar, con la 
alegría y serenidad del antiguo maranatha cristiano («ven, Señor»), 
su encuentro y el de todos los hombres con Dios. 

No se nos pide la solución intelectual de este problema, tan 
sumamente complejo en sus detalles especulativos43. Tampoco 
se nos pide un «salva tu alma» individualista-espiritualista. Lo 

" Esta doble delimitación aparece también muy clara en K. Barth, Kirch-
liche Dogmatik I I /2 , esp. 462. 

a 1 Cor 15,24-28; Rom 5,18; cf. 1 Pe 4,6. 
" El intento más grandioso en K. Barth, Kirchliche Dogmatik I I /2 , cap. 7: 

Gottes Gnadenwahl (elección desarrollada en tres pasos: elección de Jesu
cristo, de la comunidad y del individuo). Sobre la discusión actual con
fróntese K. SchwarzwSUer, Das Gotteslob der angefochtenen Gemeinde. Dog-
matische Grundlegung der Pradestinatúmslehre (Neukirchen 1970). 
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que se espera de nosotros es una vida práctica vivida en solida
ridad con los demás, comprometida en la realización de un mundo 
mejor en razón del reino de Dios que viene, una vida que tome 
como modelo a Jesús crucificado. ¿Al Crucificado? 

3. LA DIFERENCIA RADICAL 

«Alexámenos adora a su dios» es la leyenda escrita debajo 
del crucifijo más antiguo que conocemos: un garabato burlesco 
procedente del siglo m hallado en el monte Palatino de Roma, 
en el recinto imperial, y que representa al Crucificado con cabeza 
de asno. No se podía decir más claro que el poco edificante men
saje sobre el Crucificado era una broma de mal gusto o, como 
escribía Pablo a los corintios, «un escándalo para los judíos y 
una locura para los paganos» ' . 

a) Revalorización 

«El vocablo cruz ha de estar lejos no sólo del cuerpo de los 
ciudadanos romanos, sino de sus pensamientos, de sus ojos, de 
sus oídos». Cien años antes de que Pablo escribiera su carta pro
nunciaba Cicerón estas palabras en el foro romano en su discurso 
de defensa de C. Rabirio Postumo2 , el cual, según el gran orador, 
no merecería siquiera ser defendido si de verdad, como pretex
taba la acusación, hubiera hecho crucificar en su provincia a 
ciudadanos romanos. La crucifixión, según él, era la peor, la más 
cruel, vergonzosa y dura pena de muerte 3. Por eso, después de su 
abolición por Constantino, los cristianos no se atrevieron durante 
mucho tiempo (hasta el siglo v y tal vez después) a representar 
al Jesús paciente en la cruz. Tal representación no se generalizó 
hasta el gótico medieval. 

La cruz era, pues, un hecho amargo, cruel, algo completamente 
opuesto a un mito intemporal, un símbolo religioso o una pieza 
ornamental. Justo lo que no gustaba a Goethe: «Una ligera cru-
cecita honorífica es siempre algo divertido en la vida, pero ningún 
hombre razonable debería tomarse el trabajo de excavar y plantar 
ese funesto madero de martirio, lo más repugnante que puede 
verse bajo el sol» 4. Y si Goethe habla así en nombre de los hurna-

' 1 Cor l,23s. 
2 Cicerón, Pro Rabirio, 5.16. 
' Cf. Cicerón, Verr., V,64,165; V,66,169. 
•* Sobre las diferentes actitudes de Goethe y de Hegel ante la cruz, con

fróntese H. Kfing, La encarnación de Dios, 408-412. 
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nismos laicos, en nombre de las religiones universales dice el emi
nente budista-zen D. T. Suzuki: «Cada vez que veo la imagen 
de Cristo crucificado no puedo por menos de pensar en el abismo 
que media entre el cristianismo y el budismo» 5. A ningún hom
bre —judío, griego o romano— se le hubiera podido ocurrir la 
idea de atribuir un sentido religioso positivo a ese patíbulo de 
proscritos. La cruz de Jesús tenía que parecer para un griego 
culto una locura bárbara, para un ciudadano romano una ver
güenza execrable, para un judío creyente una maldición de Dios. 

Y precisamente ese madero de ignominia aparece ahora bajo 
una luz completamente nueva. Lo que era inconcebible para cual
quier hombre de entonces lo realiza la fe en el Crucificado redi
vivo: este símbolo de ignominia se transforma en signo de vic
toria. Esta muerte deshonrosa, propia de esclavos y rebeldes, 
puede entenderse ahora como muerte salvífica de redención y 
liberación. La cruz de Jesús, ese sello sangriento de una vida vi
vida consecuentemente, se convierte en invitación a la renuncia 
de una vida marcada por el egoísmo. Aquí se anuncia una trans
mutación de todos los valores, como acertadamente deja entrever 
Nietzsche en sus invectivas contra lo cristiano. Y para prevenir 
posibles malentendidos: la cruz no traza un camino de convul
sión, de debilidad y de automortificación, como entienden a veces 
los cristianos y con razón temía Nietzsche. Propone más bien una 
vida (innumerables ejemplos la ilustran) valerosa, dispuesta a 
afrontar riesgos mortales, pasando por la lucha, el sufrimiento y 
la muerte, hasta llegar, por la fuerza de la confianza y la esperan
za, a la meta de la verdadera libertad, del verdadero amor, de la 
auténtica humanidad, de la vida eterna. Del escándalo por anto
nomasia ha surgido una maravillosa experiencia salvífica; el 
viacrucis se ha transformado en un camino viable de vida*. 

5 D. T. Suzuki, Mysticism: Christian and Buddhist (1957); ed. alemana: 
Der westliche und der óstliche Weg. Essays über christliche und buddhistische 
Mystik (Francfort 1971), esp. Kreuzigung und Erleuchtung, 121-129 (cita 121). 

' Bibliografía sobre la interpretación teológica de la muerte de Jesús: 
G. Bornkamm, Das Ende des Gesctzes. Paulusstudien, en Gesammelte Auf-
satze I (Munich 1958; 41963); E. Lohse, Mártyrer und Gottesknecht. Unter-
suchungen zur urchristlichen Verkiíndigung vom Sühnetod Jesu Christi (Gotin-
ga 21963); id., Die Geschichte des Leidens und Sterbens Jesu Christi (Gütere-
loh 1964); E. Güttgemanns, Der leidende Apostel und sein Herr. Studien zur 
paulinischen Christologie (Gotinga 1966); W. Popkes, Christus traditus (Zurich 
1967); P. Viering (ed.), Das Kreuz Christi ais Grund des Heils (Gfitersloh 1967) ; 
id. (ed.), Zur Bedeutung des Todes Jesu (Gütersloh 1967), con colaboraciones 
exegéticas de H. Conzelmann, E. Flesseman, Van Leer, E. Haenchen, 
E. Kasemann y E. Lohse; B. Klappert (ed.), Diskussion um Kreuz und 
Auferstehung. Zur gegenwártigen Auseinandersetzung in Theologie und 
Gemeinde (Wuppertal 1969); A. Fohrer-G. Strobel-W. Schrage-P. Rieger, Das 
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Naturalmente, la joven comunidad no pudo sacudirse de golpe 
el enorme escándalo del Mesías crucificado; la legitimación de 
Jesús era su problema vital. La perplejidad no desapareció con la 
Pascua. Los diferentes escritos del Nuevo Testamento (no hace 
falta aquí analizar los diferentes estratos) acusan por todas partes 
la confrontación con la cruz; no es casual que el relato coherente 
más antiguo de la historia de Jesús sea el de la pasión. Sólo con 
el tiempo se llegó a reconocer en la cruz el centro y la síntesis de 
la fe y la vida cristianas. Tanto las discusiones dentro de la co
munidad como las apologías frente a los de fuera obligaron a una 
profunda reflexión, gracias a la cual se puso de manifiesto que 
lo que separa a la comunidad cristiana del judaismo y de los mun
dos griego y romano, lo que separa a la fe de la incredulidad, 
no es otra cosa que la cruz. 

Al desconsuelo y perplejidad iniciales sustituyó, a la luz de 
la experiencia pascual, la sencilla convicción de que todo tenía 
que haberse desarrollado según el designio de Dios, de que Jesús 
«había tenido» que recorrer ese camino por voluntad de Dios. 
Algunos modelos del Antiguo Testamento (el profeta perseguido, 
el siervo inocente de Dios que sufre vicariamente por los pecados 
de muchos, el animal sacrificial que quita simbólicamente los pe
cados) ayudaron a extraer poco a poco un sentido positivo del 
cruel y absurdo acontecimiento de la cruz. Todo sucedió «según 
las Escrituras», se decía; al hablar así, inicialmente se pensaba 
que si Jesús era el Mesías, el Antiguo Testamento entero tenía 
que hablar de Jesús en todas partes. Para evidenciar esta cone
xión era necesaria una exégesis propia; la tradición judía no 
había logrado ver un Mesías doliente, e incluso crucificado, ni 
siquiera en el canto del siervo de Yahvé de Isaías I I 7 . De esta 
manera, el Antiguo Testamento cada vez se fue entendiendo más 
desde la cruz y la cruz interpretándose más desde el Antiguo Testa
mento, hasta el punto de llegar a imponerse con absoluta claridad 
esta convicción: Dios, el Dios del Antiguo Testamento, ha actuado 
en Jesús. La elaboración de semejante «teología de la cruz» se 
halla expuesta con gran coherencia, de un lado, en el más antiguo 
de los cuatro evangelios, y de otro, en las cartas paulinas; a 
propósito de esto se hace patente que incluso títulos como «Hijo 

Kreuz Jesu. Theologische Oberlegungen (Gotinga 1969); E. Kasemann, Pau-
linische Perspektiven (Tubinga 1969); H. Kessler, Die theologische Bedeutung 
des Todes Jesu. Eine traditionsgeschichtliche Untersuchung (Duseldorf 1970) 
(con bibliografía); G. Delling, Der Kreuzestod Jesu in der urchristlichen 
Verkündigung (Gotinga 1972); J. Moltmann, El Dios crucificado. La cruz 
de Cristo como base y crítica de toda teología cristiana (Salamanca 1975). 

7 la 53. 
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de Dios», que a menudo sólo se entienden desde la «encarna
ción», únicamente pueden ser bien entendidos desde la cruz. 

En su Evangelio, aunque no relata ningún episodio de la 
infancia de Jesús, Marcos pone de manifiesto que la pasión re
presenta la revelación adecuada de la filiación divina8 . Jesús 
es Hijo de Dios: así reza el título del mismo Evangelio, debido 
probablemente al propio Marcos. Pero, también según Marcos, 
esa filiación no se basa en un nacimiento o concepción milagrosa 
(de ello no se hace mención en su Evangelio), sino en la misión 
que le confiere Dios, que en el bautismo lo llama a seguir un 
determinado camino 9. Como ya hemos visto, según Marcos queda 
oculto para el público el hecho de que Jesús es Mesías e Hijo de 
Dios. Sólo lo conocen los demonios10, y al cabo también Pedro, 
el discípulo confesor; pero a unos y otros se les impone silencio. 
A la confesión mesiánica de Pedro sigue inmediatamente el primer 
anuncio de la pasión: el camino del Mesías pasa por la cruz, y 
quien quiere seguirlo tiene que cargar con su propia cruz. Por 
eso se corrige con gran dureza el error de Pedro: «Apártate de 
mí, Satanás»". Para la recta comprensión del secreto mesiánico 
de Jesús, que Marcos introduce en su Evangelio, es imprescindible 
la cruz. Según la visión de Marcos, sólo en la pasión se muestra 
Jesús dispuesto a aceptar el título de Hijo de Dios, aunque él 
mismo no lo utilice. Y sólo después de la muerte puede un hom
bre, un pagano, confesar por primera vez espontáneamente: «Ese 
hombre era Hijo de Dios». Sólo ahora —tras la muerte (y la re
surrección)— se puede reconocer y anunciar el secreto de Jesús. 

Pero mucho antes que en Marcos, en Pablo, en quien tampoco 
tienen cabida los relatos de la infancia, ya aparece también la 
filiación divina centrada por completo en la cruz y la resurrección. 

b) Más allá del entusiasmo y la esclerosis 

Para el apóstol Pablo a, que se considera a sí mismo elegido 
para anunciar el evangelio a los gentiles, el mensaje cristiano es 

' No es necesario indicar los numerosos comentarios bíblicos. Menciona
remos sólo los comentarios más importantes al Evangelio de Marcos, funda
mental en este punto: P. Carrington, C. E. B. Cranfield, F. C. Grant, 
W. Grundmann, E. Haenchen, S. E. Johnson, E. Klostermann, E. Lohmeyer, 
D. E. Nineham, A. Schlatter, J. Schmid, J. Schniewind, V. Taylor, M. de 
Tuya, F. M. Uricchio-G. M. Stano. Hemos destacado ya anteriormente el 
comentario de E. Schweizer, Das Evangelium nach Markus (Gotinga 1967); 
para nuestro tema es importante el excurso sobre la filiación divina: 206-208. 

• Me 1,9-11. " Me 3,11; 5,7. " Me 8,27-33. 
a En el campo de la investigación paulina son importantes los trabajos 

ya clásicos de W. Wrede, A. Schlatter, A. Schweitzer, K. Holl, R. Bultmann, 
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esencialmente el mensaje del Crucificado; en éste se compendia 
para Pablo todo el Jesús terreno. El mensaje cristiano es, por 
decirlo resumida y drásticamente, una palabra sobre la c r u z u . 
Una palabra que no se puede anular o desvirtuar, pero tampoco 
realzar o sublimar. Debieron de ser los adversarios, sobre todo de 
Corinto y de Galacia, los que con sus simplificaciones y falsea
mientos del evangelio obligaron a Pablo (compárese con la pri
mera carta a los Tesalonicenses, anterior y tan diferente) a una 
tajante concentración y radicalización teológica de su predica
ción. Del Crucificado recibe la teología paulina ese mordiente crí
tico que la caracteriza. Desde este centro —que tampoco para 
Pablo representa toda la realidad cristiana— aborda él todas 
las situaciones y problemas. Por eso puede desarrollar al mismo 
tiempo una crítica, asombrosamente acertada y coherente, de 
toda ideología, tanto de derecha como de izquierda. 

1. En la ciudad portuaria de Corinto, cuya mala fama había 
llegado a ser proverbialM , no faltaban entusiastas progresistas 
y pneumáticos: con el bautismo, la recepción del Espíritu y la 
eucaristía se sentían ya seguros, en posesión de la salvación, per
fectos. Consideraban al pobre Jesús terreno como cosa del pasado 
y preferían apelar al Señor glorificado, al Vencedor sobre las 
fuerzas del destino. De su posesión del Espíritu y de sus cono
cimientos «más elevados» deducían una libertad segura de sí 
misma, que les permitía todo tipo de autoglorificación, arrogancia, 
desamor, altercados, violencia e, incluso, las borracheras y el 

R. Reitzenstein, H. Lietzmann y A. Oeptke, reunidos por K. H. Rengstorf, 
Das Paulusbüd in der neueren deutschen Forschung (Darmstedt 1964). 
Cf. también B. Rigaux, St. Paul et ses lettres. État de la question (París-
Brujas 1962). Para una introducción a la persona' y obra de Pablo cf., entre 
los estudios críticos más recientes, esp. M. Dibelius, Paulas (2.a ed. publicada 
por G. Kummel: Berlín 1956); H. J. Schoeps, Die Theologie des Apostéis 
Paulas im Licht der jüdischen Religionsgeschichte (Tubinga 1959); Ph. Sei-
densticker, Paulus, der verfolgte Apostel Jesu Christi (Stuttgart 1965); 
G. Bornkamm, Paulus (Stuttgart 1969); O. Kuss, Paulus. Die Rolle des 
Apostéis in der theologischen Entwicklung der Urkirche (Ratisbona 1971). 
En castellano se han publicado dos introducciones excelentes a Pablo: 
T. W. Manson, Cristo en la teología de Pablo y Juan (1975), y J. A. Fitzmyer, 
Teología de San Pablo. Síntesis y perspectivas (1975), ambas en Ediciones 
Cristiandad. Cf. además las ya citadas teologías del Nuevo Testamento de 
R. Bultmann, H. Conzelmann, W. Kummel. Para la problemática teológica 
es interesante E. Kasemann, Paulinische Perspektiven (Tubinga 1969). 

» 1 Cor 1,18. 
Además de los comentarios a 1 Cor —son especialmente importantes 

los de H. Lietzmann (Handbuch) y H. Conzelmann (Meyers Kommentar)— 
cf. R. Baumann, Mitte und Norm des Christlichen, eine Auslegung non 
1 Kor 1,1-3,4 (Münster 1968). 
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comercio carnal con prostitutas ( = «vivir a la corintia»), que 
juzgaban religiosamente legítimos. A estos visionarios, a estos uto-
picos y libertinos que fantasean sobre la resurrección y quieren 
gozar anticipadamente el cielo en la tierra, Pablo los remite al 
Crucificado. 

Desde el principio quiso anunciarles al Crucificado, y sólo 
al Crucificado. Pues a la vista de este Crucificado, que muere ex
hausto por los débiles, ¿cómo se puede presumir de dotes espiri
tuales y poderes religiosos, gloriarse de superior sabiduría y gran
des obras? ¿Cómo puede uno hacer prevalecer sin otros mira
mientos los propios intereses, abusar de la propia libertad, darse 
importancia ante Dios, distanciándose de todo lo débil, de la debi
lidad de los hombres y de la debilidad del mismo Dios? Precisa
mente en la escandalosa debilidad y locura del Crucificado, en la 
que parece manifestarse la debilidad y locura del mismo Dios, se 
manifiesta el poder resucitador de Dios y su arrolladora sabidu
ría. La debilidad de Dios, tan patente en la cruz, se muestra más 
fuerte que el poder del hombre; su locura, más sabia que la 
sabiduría humana. La cruz, contemplada a la luz de la nueva vida, 
significa para cuantos la aceptan confiadamente el poder y la 
sabiduría de Dios. En efecto, la fe en el Resucitado hace al hom
bre capaz de usar de su libertad en bien de los demás, no liber
tinamente; de poner los propios dones espirituales al servicio de la 
comunidad; de recorrer sin cesar el arriesgado camino del amor 
eficiente. De esta manera, el Jesucristo crucificado y redivivo es, 
para los creyentes, el fundamento que ya ha sido puesto y no 
puede ser sustituido por ningún otro. El Crucificado es, en cuanto 
viviente, el fundamento de la fe. El criterio de la libertad. El centro 
y la norma, en suma, de lo cristiano. 

La cruz era el gran interrogante que luego resolvió la resu-
rreción. Pero con Pablo se convierte, a la vez, en la gran res
puesta, que pone en entredicho toda falsa interpretación de ¡a 
resurrección. Así, frente a todo tipo de entusiasmo pseudoprogre-
sista por la resurrección y la libertad, la cruz continúa alzada como 
signo admonitorio que devuelve al hombre a la tierra firme de 
su realidad y lo invita a seguir al Resucitado. El núcleo del men
saje cristiano de la resurrección, defendido enfáticamente por 
Pablo contra sus mistificadores, no es otro que el Crucificado, 
que para la comunidad cristiana no está muerto ni pertenece al 
pasado, sino que vive y está por venir. La soberanía del Resuci
tado no va más allá de lo que alcanza el servicio al Crucificado. 
La Pascua no anula a la cruz, la confirma: no aprueba su escán
dalo, pero le da un sentido y un valor positivos. Así, pues, el 
mensaje de la resurrección no debe oscurecer ni por un instante 
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el mensaje de la c ruz K . La cruz no es sólo «estación de paso» 
hacia la gloria, ni el camino de acceso al premio, ni un «hecho 
salvífico» más entre tantos otros. Es, más bien, la sigla perma
nente del Resucitado. ¿Qué aspecto tendría el Resucitado de no 
ser el Crucificado? Con razón se representa siempre al Glorificado 
con las llagas del Jesús histórico: la Pascua sólo es vista correc
tamente cuando se tiene en cuenta el sacrificio del Viernes Santo. 
Entonces, sólo entonces, la idea de la vida eterna no nos inducirá 
a buscar consuelo más allá de la cruz del presente, de los sufri
mientos del individuo y los problemas de la sociedad ni a soñar 
beatíficamente en una vida después de la muerte, en vez de trans
formar, aquí y ahora, la vida anterior a la muerte y las condi
ciones sociales en que se desarrolla. 

2. Pero también hay adversarios de derechas: los moralis
tas conservadores y piadosos de la región de Galacia, en el Asia 
Menor, descarriados por misioneros judaizantes16. Estos no anti
cipan el fin, como los entusiastas de Corinto, sino que se vuelven 
al pasado. La liberación de la Ley judía les parece un desarrollo 
equivocado. Junto a la fe en Cristo y el bautismo consideran to
davía esenciales el ritual judío, la circuncisión, el sábado, el ca
lendario, otras normas de vida judía y hasta los elementos natu
rales. Y piensan poder arreglarse con Dios retornando a ciertas 
prácticas religiosas, prestaciones morales y obras piadosas. De las 
promesas divinas hacen privilegio propio y de los mandamientos 
de Dios medio de autosantificación. 

También a estos devotos de la Ley, retornados a la legalidad 
cultual y moral, para los cuales no habría hecho falta que Jesús 
viniera y muriera, los remite Pablo al Crucificado: 
que no quiso hacer más piadosos a los piadosos, sino que se dirigió 
a los descarriados, a los no practicantes, a los transgresores de la 
Ley, a los sin Dios; 
que, aun sometiéndose personalmente a la Ley, la relativizó radi
calmente y anunció el Dios del amor y la misericordia frente al 
Dios de la Ley; 
que por eso a los guardianes de la Ley y el orden les pareció un 
servidor del pecado y de los pecadores, y en nombre de la Ley fue 
crucificado como un malhechor; 

15 Para este apartado cf. las interesantísimas ideas de E. Kasemann, 
La llamada de la libertad (Salamanca 1974), cap. 3; id., Paulmische Pers-
pektiven, 97-103. 

16 De entre los comentarios a Gal cf. esp. H. Lietzmann (Handbuch) y 
H. Schlier (Meyers Kommentar) y, recientemente, F. Mussner, Der Galater-
brief (Friburgo 1974). 
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que por la salvación de los sin ley y sin Dios cargó con la maldi
ción de la Ley y, de esa manera, justificado contra la Ley por el 
Dios vivificante, liberó definitivamente a los hombres de la maldi
ción de la Ley, llevándolos a la auténtica libertad y a la verdadera 
humanidad. 

Con la mirada puesta en este Crucificado, así dice Pablo, ya no 
puede haber hombres sometidos a la Ley judía, al ritual, a las 
convenciones religiosas en general. Sólo puede haber cristianos 
verdaderamente libres, que confían a Dios toda su persona y todo 
su destino, que «viven en Cristo», es decir, «cristianamente». Este 
*s el camino de la fe confiada, accesible a judíos y paganos, a se
ñores y esclavos, a cultos e incultos, a hombres y mujeres, a pia
dosos y no piadosos. Y para ello no se requieren presupuestos espe
ciales: especial procedencia, estricta observancia religiosa, vida 
irreprochable, piedad probada, actos rituales, méritos morales pre
vios. Basta confiarse a Dios con la mirada puesta en Jesús, sin tener 
•en cuenta las debilidades y faltas propias y sin tener asimismo en 
cuenta las prerrogativas, méritos, obras y pretensiones personales. 

Quien, fuera de toda ensoñación piadosa, admite fríamente que 
a pesar de sus buenas obras no puede valerse por sí mismo en lo 
verdaderamente esencial; que ante Dios no se progresa obser
vando la ley ritual y moral (la cual nunca se puede cumplir a la 
perfección y es, por tanto, fuente perenne de nuevas culpas); que 
todos sus esfuerzos morales y todas sus prácticas religiosas son in
capaces de poner en orden su relación con Dios, y que no hay 
obra alguna que pueda merecer el amor divino; 
•quien, por el contrario, se entrega enteramente a ese Cristo y cree 
con él que Dios ayuda precisamente a los descarriados, a los no 
practicantes, a los transgresores de la Ley, a los sin Dios y, en su 
benevolencia, regula esa misma relación por propia iniciativa; 
quien en el oscuro misterio de la cruz descubre la síntesis de la 
gracia y el amor de ese Dios que no juzga a los hombres al modo 
humano, por sus méritos, sino que de antemano los acepta, los 
aprueba y los ama; 

ése ya no es siervo, esclavo, dominado por la Ley y el ritual y, 
•consiguientemente, por los hombres, sino verdadero hijo de Dios 
y, por tanto, verdadero hombre: como hijo adulto o hija adulta de 
«se Padre es capaz, bajo el impulso de la fe, sin la coacción de la 
Ley y la presión de las obras, de obedecer a Dios y de obligarse 
con los hombres con entera libertad; de vivir sin encerrarse egoísta-
mente en sí mismo ( = pecado), sino ocupándose de los que le 
rodean, para cumplir así de forma concreta y colmada —en una 
existencia activa, inspirada en el amor— la ley que tiene como 
meta el bien de los hombres. 
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Para más detalles habrá que leer lo que el mismo apóstol Pablo 
dice en sus cartas a los corintios y a los gálatas cuando trata de la 
sabiduría y la libertad del cristiano. Pero ¿no se echará de ver en 
esa lectura una considerable diferencia entre Pablo y Jesús? 

c) Sólo por la fe 

Muchas veces se ha presentado a Pablo como el verdadero fun
dador del cristianismo o como su gran falseador, como lo afirma 
Nietzsche en su Anticristo recogiendo conceptos de la teología 
liberal (¿de F. Overbeck?). Nietzsche muestra simpatía por Jesús: 
«En el fondo no hubo más que un cristiano y éste murió en la 
cruz. El "evangelio" murió en la cruz» 17. Acusa, en cambio, un 
gran desconocimiento de Pablo al tacharlo de «desangelado» y «fal
sificador por odio»: «el tipo opuesto al mensaje de la buena 
nueva, genio en el odio, en la visión del odio, en la lógica im
placable del odio» 18. Y hasta hubo teólogos cristianos tan super
ficiales e insensatos que al grito de «vuelta a Jesús» llegaron a 
pedir la «deserción del cristianismo paulino». 

El significado histórico del apóstol Pablo y de su teología es 
indiscutible: él fue quien con extrema libertad facilitó a los no 
judíos el acceso práctico y teológico al mensaje cristiano. Los pa
ganos no tuvieron que hacerse antes judíos, es decir, circuncidarse 
y someterse a aquel sinnúmero de tabúes de pureza y de preceptos 
sobre la comida y el sábado, para ellos tan extraños. Únicamente 
por Pablo tuvo éxito la misión cristiana entre paganos, al contrario 
de lo que pasó con la misión judeo-helenista. A él se debió que la 
comunidad de judíos palestinos y helenistas se convirtiera en una 
comunidad de judíos y paganos. A él se debió que la pequeña 
«secta» judía se transformara en una «religión universal». Es evi
dente, y sobre ello habrá que volver más adelante, que hay —tiene 
que haber— una diferencia esencial entre el mensaje personal de 
Jesús y la interpretación judeo-helenista (hecha a la luz de la muerte 
y la resurrección) de los acontecimientos que atañen al mismo 
Jesús. 

Sin embargo, se necesita estar ciego ante lo que Jesús quiso, 
vivió y sufrió con toda radicalidad o no acertar a reconocer bajo 
las formas conceptuales judeo-helenísticas lo que en esencia intenta
ba Pablo (en el horizonte de la expectación de un fin inminente, 
como el mismo Jesús), para no ver que las cartas paulinas (contra 

17 F. Nietzsche, Werke (ed. de K. Schlechta) II (Munich 1955) 1200. 
" F. Nietzsche, Werke II, 1204; cf. además K. Schlechta, Nietzsche-lndex 

(Munich 1965) ad verbum «Jesús», 172s; «Paulus», 280s. 
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todas las ideologizaciones del mensaje, tanto judías como helenistas) 
constantemente propugnan una «vuelta a Jesús». En el centro de 
su pensamiento no está el hombre (antropología) o la Iglesia (ecle-
siología), ni siquiera la historia de la salvación en general, sino 
el Cristo crucificado y resucitado (la cristología entendida como so-
teriología). Se trata, pues, de un cristocentrismo en favor del hom
bre, de un cristocentrismo que se basa y culmina en un teocentrismo: 
«Dios por Cristo Jesús» - «por Cristo Jesús a Dios». De semejantes 
fórmulas binitarias surgen ya en el mismo Pablo (por inclusión del 
Espíritu Santo, en quien Dios y Jesucristo están presentes y ope
rantes tanto en la comunidad como en el individuo) fórmulas tri
nitarias que son el presupuesto para la posterior doctrina sobre 
la Trinidad, la unidad trina del Padre, el Hijo y el Espíritu Santo. 

Toda la visión paulina de la historia de la salvación (desde la 
creación, pasando por las promesas hechas a Abrahán y la Ley 
de Moisés, hasta la Iglesia y la inminente consumación del mundo) 
tiene su inconmovible centro crítico en el Jesús crucificado y resu
citado, poniendo de manifiesto tanto la línea Cristo-Abrahán w y 
el paralelo Cristo-Adán M como la interpretación de la Iglesia como 
comunidad de judíos y gentiles y como cuerpo de Cristo21. A este 
centro se le puede denominar «cristología», <kerigma», «teología 
de la cruz» o «mensaje de la rehabilitación» 2 . Pero sólo desde él se 
puede entender correctamente la elaboración que hace Pablo de 
la tradición cristiana, su empleo del Antiguo Testamento, todas 
sus explicaciones teológicas, de trascendencia histórica, sobre la 
Ley y la fe, sobre la ira y la gracia de Dios, sobre la muerte y la 
vida, el pecado y la justicia divina, el espíritu y la letra, Israel y 
el mundo gentil, así como sus afirmaciones sobre la predicación, 
la Iglesia, los carismas del Espíritu, el bautismo y la eucaristía, la 
la nueva vida en libertad y en esperanza de la consumación23. 

Hoy ya no se puede sostener, según están las cosas, que Pablo 
no tuviera interés por el Jesús histórico. Esta tesis, tomada de la 

" Gal 3-4; Rom 4. » Rom 5,12-25; 1 Cor 15,42-49. 
21 1 Cor 1,13; 10,16s; 12,12-31; Rom 12,4-8; cf. Gal 3,26-29; Rom 1,18-

3,28; 9-11. 
22 Cf. Rom 3,21-29 y la aplicación antropológica en Rom 6 (bautismo); 

Rom 7 (situación de conflicto en el hombre); Rom 8 (experiencia del Es
píritu), así como en la parénesis de Rom 12-15. 

23 Sobre la relación Jesús-Pablo cf. R. Bultmann, Die Bedeutung des 
geschichtlichen Jesús für die Theologie des Paulus, en Glauben und Ver-
stehen I (Tubinga 21954) 188-213; E. Jüngel, Paulus und Jesús. Eine ünter-
suchung zur Prazisierung der Frage nach dem Ursprung der Christologie 
(Tubinga 1962)), y, recientemente, J. Blank, Paulus und Jesús. Eine theolo-
gische Grundlegung (Munich 1968); H.-W. Kuhn, Der irdische Jesús bei 
Paulus ais traditionsgeschichtliches und theologisches Problem: «Zeitschrift 
für Theologie und Kirche» 67 (1970) 295-320. 
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teología dialéctica (K. Barth) y de la teología del kerigma (R. Bult-
mann) , ha sido defendida por algunos exegetas liberales después 
de la primera guerra mundial. Pero la más reciente discusión la ha 
desautorizado: en ningún texto de Pablo se puede encontrar una 
infravaloración consciente de la tradición sobre Jesús. Pero, ¿y 
cuando Pablo no quiere saber nada de un «Cristo según la car
ne»? M. Cuando así habla, no se refiere al Jesús terreno en contra
posición con el glorificado, como tampoco al crucificado en con
traposición con el resucitado y, menos aún, al Jesús «histórico» 
que se conoce por la investigación histórica en contraposición con 
el Cristo de la fe. Se refiere al Jesús que entonces (en su época de 
perseguidor) conoció (malconoció) de modo natural e increyente, 
es decir, «carnal», en oposición al Jesucristo que ahora (tras la 
conversión) conoce (— reconoce) de modo pneumático y creyente, 
es decir, «espiritual». No se trata de un Cristo Jesús diferente, sino 
de una relación con él radicalmente distinta 7S. 

En sus cartas —que, como dijimos, son escritos ocasionales, 
fragmentarios, y presuponen una elemental iniciación catequética 
en la fe—, Pablo recurre relativamente pocas veces a la tradición 
evangélica sobre Jesús. Pero no cabe duda de que su postura ante 
ella es positiva. En los escritos paulinos auténticos se pueden señalar 
por lo menos veinte lugares en los que Pablo se apoya inequívoca
mente en la tradición evangélica sobre Jesús26. Ello permite con
cluir que, además de lo casualmente conservado, Pablo sabía decir 
muchas más cosas a la comunidad de todo lo que había oído en 
Jerusalén, en Damasco, en Antioquía y en otras partes sobre el 
mensaje, la actitud y el destino del Jesús terreno e histórico. En 
Corinto, por ejemplo, durante su año y medio de predicación y 
catequesis, no iba a estar Pablo siempre repitiendo y variando sobre 

2* 2 Cor 5,16 es para K. Barth y R. Bultmann un pasaje fundamental. 
25 Cf. J. Blank, Paulas und Jesús, cap. 6. Además, el documentado in

forme sobre la discusión actual de R. Pesch, «Christus dem Fleisch nach 
kennen» (2 Kor 5,16)? Zur theologischen Bedeutung der Frage nach dem 
historischen Jesús, en Kontinuitat in Jesús. Zugange zu Leben, Tod und 
Auferstehung (Friburgo 1974) 9-34. 

26 Cf. J. Blank, op. cit., 129. 323s: no sólo el mensaje central (el kerygma) 
de la crucifixión y de la resurrección (1 Cor 15,3-8), sino también la tra
dición de la Cena (1 Cor 11,23-25), la actitud ante el matrimonio y el divor
cio (1 Cor 7,10s), la recomendación de mantener al predicador (1 Cor 9,14), 
la importancia atribuida al mandamiento del amor (1 Cor 13; 1 Tes 4,9; 
Gal 5,13; Rom 13,8-10), la ascendencia davídica de Jesús (Rom 1,3), el 
Cristo de Israel según la carne (Rom 9,5), la filiación de Abrahán (Gal 3; 
Rom 4), el nacimiento humano y la sumisión a la Ley (Gal 4,4), la huma
nidad, la humillación, la obediencia hasta la muerte (Flp 2,6-8), la debilidad 
(2 Cor 13,4), la pobreza (2 Cor 8,9), la pasión (1 Cor 11,23); se podrían 
añadir también 1 Cor 4,12; 13,2; Rom 16,19. 
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el mismo kerygma abstracto del Crucificado y Resucitado. También 
el Antiguo Testamento, cosa muy curiosa, juega en las cartas pau
linas un papel relativamente escaso (en la primera a los Tesalonicen-
ses, en la carta a los Filipenses y en grandes secciones de la primera 
y segunda a los Corintios no desempeña en la práctica papel alguno) 
y no por eso dejaría de estar continuamente presente en el pensa
miento de Pablo, que en otro tiempo había sido teólogo fariseo. 
Sólo aparece expresamente en primer plano cuando lo exige la 
discusión con los judíos o con los cristianos judaizantes, como su
cede en las cartas a los Gálatas y a los Romanos. En lo que respecta 
al Jesús histórico, es cierto que Pablo sitúa siempre en primer plano 
la acción de Dios y, por tanto, la cruz y la resurrección; no cabe 
duda, sin embargo, de que también conoce, y supone conocidas 
por sus oyentes, tradiciones sobre Jesús que no menciona en sus 
escritos y cuyo alcance real es, por tanto, difícil de valorar. No 
obstante, las fuentes prestan indirectamente algunos datos signi
ficativos. 

Como es lógico, el antiguo perseguidor de la comunidad cris
tiana podía explicar por qué Jesús fue condenado a muerte de cruz 
y por qué se creyó, él mismo, obligado a perseguir a la comunidad 
cristiana: lo hizo, según su propia expresión, como «fariseo según 
la Ley»27, como «celoso de las tradiciones de mis padres»28. Pro
bablemente, polemizando con los helenistas judeo-cristianos de la 
comunidad de Jerusalén, el judío helenista de la diáspora Pablo 
de Tarso había chocado con la crítica desencadenada por Jesús con
tra la Ley. Que se pusiera en entredicho la Ley (la Tora y la Hala-
cha) x excitó tanto su celo propiamente fariseo por Dios y por su 
Ley que decidió emprender «con saña» la lucha activa contra la 
comunidad, «tratando de destruirla»30. El escándalo que para todo 
judío suponía proclamar como Mesías a un crucificado muerto bajo 
la maldición de la Ley no pudo por menos que fortalecer todavía 
más su desmedido celo de perseguidor31. 

Todo esto explica muy bien, en todo caso, que aquel modelo 
de fidelidad farisaica a la Ley se convirtiera en un perseguidor de 
la comunidad cristiana y de su fe. Pero, ¿cómo aquel fanático per
seguidor de los cristianos se corvirtió en apóstol del Crucificado? 
Hasta hoy nadie lo ha podido explicar ni histórica ni psicológica
mente. El mismo Pablo no atribuye su cambio radical a una ins
trucción humana, a una nueva autocomprensión, a un esfuerzo 
heroico o a una conversión autogestionada, sino a una «revelación» 

27 Flp 3,5s. M Gal l,13s. 
" Cf. III. II.3: La norma suprema. 
» Gal l,13s. 31 Cf. 1 Cor 1,17-31; Gal 3,1-14. 

31 
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(a un «ver») del Crucificado resucitado —que tampoco nos des
cribe y que, como siempre, está por aclarar12—, que tuvo coma 
consecuencia una conversión radicalH. ¡ También aquí se da una 
vocación! Pero de este acontecimiento, en el cual se basan su apos
tolado y su libertad apostólica, Pablo sólo habla cuando es impug
nada su posición o su evangelio, e incluso entonces lo hace con la 
mayor parquedad de palabras34. La causa de Dios, lo que en úl
tima instancia importa a Dios, es el hombre, no la Ley. Pablo in
terpreta ahora la muerte de cruz como una secuela de la Ley. Pero 
al mismo tiempo —en virtud de la justificación de Jesús por el 
mismo Dios en contra de la Ley— como una liberación de la mal
dición de la Ley35. Si la recta relación entre Dios y el hombre 
( = la justicia) viniera por la Ley, Jesús habría muerto en vano36. 

Lo que durante toda su vida significa la «gracia» para Pablo, 
benevolencia de Dios completamente inmerecida, se basa en esa ex
periencia viva del Crucificado, que a él se le ha revelado como el 
Viviente, como el auténtico Señor. A partir de este momento, Pablo 
defiende sin compromisos —exceptuando el respeto con la concien
cia de los hermanos preocupados37— la importancia fundamental 
de la fe en Cristo por pura gracia frente a todas las tendencias 
que añaden una «y»: ¿salvación por Cristo en la fe y mediante las 
obras de la Ley judía (o de cualquier otra ley) ? Este su evangelio 
lo presenta en su carta más amplia, densa y orgánica, la escrita a 
la comunidad de Roma2*, que le era aún personalmente descono
cida. Y lo explica dentro del horizonte de la historia de la salvación, 
entre la creación y la consumación, partiendo de la pecaminosidad 
universal de los hombres, judíos y paganos39. Afirma primero que 
el bien definitivo, la salvación del hombre, sólo puede alcanzarse 
por la fe en Cristo Jesús *, y desde esta base pasa luego a esbozar 
de forma impresionante la nueva vida del Espíritu en libertad y 
esperanza 41, así como el plan salvífico de Dios para judíos y pa
ganos42 y las consecuencias más importantes para la vida cristia
na 43. Como ya había hecho en la carta a los Gálatas —aunque ahora 

n Cf. III. V.l a ) : Génesis de la fe. 
** Cf. 1 Cor 15,8-10; 9,1; Gal l,15s; Flp 3,4-11. Además, J. Blank, Paulus 

und Jesús, cap. 4. 
34 Gal 1,1-lls. 35 Gal 3,13; cf. 2,17-19; Rom 7,4. 
" Gal 2,21. " 1 Cor 10,23-33; 8,7-13; Rom 14. 
* Tras los comentarios a Rom, especialmente los de O. Michel (Meyers 

Kommentar) y O. Kuss (Regensburger NT y monografía), ha aparecido 
recientemente el comentario de Kasemann, que hace una crítica general de 
toda la bibliografía previa; cf. E. Kasemann, An die Romer (Lietzmanns 
Uandbuch: Tubinga 1973). 

" Rom 1,18-3,20. " Rom 3,21-5,21. 
41 Rom 6-8. « Rom 9-11. a Rom 12-15. 
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habla de manera más equilibrada y menos polémica sobre la Ley, 
buena en sí misma, pero incapaz de conducir a la salvación—, 
Pablo rechaza todas las condiciones adicionales para ordenar la 
relación del hombre con Dios, apelando sólo al Crucificado y a la 
gracia de Dios. ¡La salvación del hombre no depende de ningún 
tipo de obras prescritas por la Ley, de ningún tipo de acciones re
ligiosas o morales! Depende exclusivamente de la fe confiada en 
Cristo Jesús. Pablo lo expresa en el lenguaje judío de su tiempo, 
de tonalidades jurídicas: el hombre culpable y pecador es «absuel-
to», «declarado inocente», «rehabilitado» ante Dios (y su tribunal), 
no en virtud de las obras de la Ley, buenas en sí mismas, sino ex
clusivamente por la gracia y benevolencia de Dios en virtud de la 
feu. El pasaje clásico de la carta a los Romanos podría formularse 
así en lenguaje moderno: «Estamos convencidos de que el hombre 
puede llegar a estar en buenas relaciones con Dios sin cumplir pre
ceptos religiosos, confiando sencillamente en Dios y recibiendo así 
lo que Dios quiera darle» 45. 

d) La misma causa 

De esta manera el conflicto con la Ley y su particular concepto 
de Dios, que había llevado a Jesús a la muerte, vino a ser también 
el conflicto de Pablo y su peligro mortal. Su doctrina sobre la Ley 
—aquí se muestra una continuidad fundamental— se presenta como 
continuación de la predicación de Jesús. Cierto, una continuación 
radicalizada desde la perspectiva de la muerte de Jesús: en este 
sentido no hay entre Jesús y Pablo una continuidad, sino una 
continuidad en discontinuidad. Entre la predicación del Jesús his
tórico y la de Pablo está la muerte de Jesús: muerte provocada 
por la crítica a la Ley, pero cuyo sentido se revela a través de la 
resurrección y en cuyo contexto ve Pablo la acción de Dios en 
Jesús. Por eso para Pablo está concentrado en la muerte de cruz 
todo lo que el Jesús histórico hizo, vivió y padeció de principio a 
fin. Evidentemente el crucificado se identifica con el Jesús histórico 
y terreno, siendo, por ese hecho, presupuesto imprescindible y con
tenido necesario de la fe de Pablo: impide que la fe en el Cruci
ficado Resucitado se volatilice en ilusión o en mito ahistórico. Pablo 
siempre entiende y afirma la realidad y el sentido de la existencia 
terrena de Jesús partiendo de la cruz. 

Pablo compendia en una sola palabra, la «palabra de la cruz», 
todo lo que hay que decir de la predicación, el comportamiento y 

« Rom 3,28; Gal 2,16. 
* Así J. Zink en su logradísima traducción del NT (Stuttgart 1965). 
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el destino de Jesús. Desde la cruz del que está vivo según la fe 
puede el teólogo Pablo explicitar teológicamente lo que Jesús había 
expresado simplemente a través de la acción o dicho de forma mera
mente implícita. Pablo no presenta un proyecto teórico global. En la 
misma carta a los Romanos, su teología, centrada en el Crucificado 
y Resucitado y elaborada en torno a muy pocas ideas directrices, se 
formula en función de la situación concreta de la comunidad. Pero 
en el correspondiente contexto, Pablo, de forma teológica, expresa, 
profundiza y desarrolla desde la perspectiva de la cruz y la resu
rrección lo que en la predicación de Jesús se encuentra implícito, 
sin formulación ni desarrollo teológicos. Para ello aprovecha su 
formación rabínica, en especial la exégesis, así como los conceptos 
y categorías de su entorno helenístico. Por eso a quien parta de la 
tradición sobre Jesús de los evangelios, el mensaje de Jesús según 
Pablo se le aparecerá bajo una luz muy distinta: inserto en pers
pectivas, categorías y conceptos muy diferentes. Sólo con un aná
lisis más minucioso se descubrirá que del anuncio de Jesús hay en 
Pablo mucho más de lo que muestran palabras o frases aisladas, 
que la «sustancia» de la predicación de Jesús está enteramente re
cogida en la predicación de Pablo: 

• Como Jesús, también Pablo vive con toda intensidad la expec
tación del inminente reino de Dios. Pero mientras Jesús mira al 
futuro, Pablo mira al mismo tiempo hacia atrás, al giro decisivo 
que ha tenido lugar con la muerte y la resurrección. Se fija en 
el tiempo que media entre la resurrección y la consumación (la 
resurrección general) que aún ha de venir bajo la soberanía 
presente del Cristo glorificado. 

• Como Jesús, parte Pablo de la pecaminosidad efectiva del hom
bre, incluso del justo, piadoso y practicante. Pero Pablo des
arrolla teológicamente este punto de vista utilizando material 
del Antiguo Testamento y, sobre todo, mediante la contrapo
sición Adán-Cristo. 

• Como el de Jesús, el mensaje de Pablo pone al hombre en crisis, 
lo llama a la fe, le exige conversión. Pero el mensaje del reino 
de Dios aparece en Pablo condensado en la palabra escandalosa 
de la cruz que provoca la crisis de las formas de autoafirmación 
judía y griega: fin de la obediencia a la Ley y fin de la sabidu
ría humana. 

• Como Jesús, Pablo, sin pretender dar una doctrina sobre los 
demonios o una praxis exorcista, se ve en lucha con las poten
cias diabólicas del mal, cuyo imperio llega a su fin. Pero Pablo 
piensa que estas potencias, aunque son aún operantes, han sido 
radicalmente vencidas por la muerte y la nueva vida de Jesús. 
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• Como Jesús, también Pablo reclama a Dios en favor de su acti
vidad. Pero Pablo lo hace partiendo de la cruz y la resurrección, 
en las que, según él, ha irrumpido definitivamente la acción de 
Dios: la cristología fáctica e implícita de Jesús se transforma 
después de la muerte y la resurrección en la cristología explícita 
de la comunidad. 

• Como Jesús, Pablo relativiza radicalmente todos los tabúes de 
la purificación, todos los preceptos sobre los alimentos y el sá
bado por amor al hombre: la fe de Israel aparece condensada en 
sus elementos esenciales; la Ley, reducida a algunas exigencias 
básicas, claras y válidas. Pero para Pablo la muerte de Jesús 
bajo la Ley significa el fin de ésta como camino de salvación y 
el comienzo del nuevo camino salvífico por la fe en Jesucristo. 

• Como Jesús, Pablo predica el perdón de los pecados por pura 
gracia: la rehabilitación del pecador. Pero el mensaje de Pablo 
sobre la rehabilitación del pecador, del impío (judío o pagano), 
presupone la muerte de Jesús, que es interpretada como muerte 
por los pecadores, por los sin Dios. 

• Como Jesús, Pablo sobrepasa en la práctica los límites de la Ley 
y se dirige a los pobres, a los descarriados, a los oprimidos, a 
los marginados, a los sin ley, a los tranagresores de la Ley, pro
pugnando de palabra y de obra el universalismo. Pero el uni
versalismo de Jesús, fundamental respecto a Israel y práctico y 
virtual respecto al mundo pagano, se convierte en Pablo —a la 
luz del Crucificado y Resucitado— en universalismo fundamental 
y formal respecto a Israel y al mundo pagano, un universalismo 
que postula la misión entre los gentiles. 

• Como Jesús, también Pablo predica el amor a Dios y al prójimo 
como cumplimiento práctico de la Ley y lo vive con radicatidad 
extrema en una absoluta obediencia a Dios y en una existencia 
entregada al prójimo e incluso al enemigo. Pero Pablo descubre 
precisamente en la muerte de Jesús la revelación más profunda 
de este amor por parte de Dios y del mismo Jesús, que es para el 
hombre el fundamento de su propio amor a Dios y al prójimo. 

Se puede decir, pues, que este «mensaje de la rehabilitación», 
típico y central en Pablo, está ya presente en las parábolas de 
Jesús y en el Sermón de la Montaña, pero por la muerte y la re
surrección de Jesús recibe una luz completamente nueva. Por eso, 
al mensaje paulino de la resurrección se le llama acertadamente 
«cristología aplicada». Como tal, constituye también una norma 
crítica para la aplicación correcta de la cristología, frente a todas 
las tendencias a empobrecerla y vaciarla, al igual que frente a todas 
sus idealizaciones y transfiguraciones. 
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Siempre que en la historia de la Iglesia se ha oscurecido la 
importancia central del Jesús crucificado y viviente en cuanto de
terminante de la relación entre el hombre y Dios y de los hombres 
entre sí, inmediatamente ha vuelto a agudizarse, dividiendo espí
ritus, el problema de la «rehabilitación por la sola fe» en Cristo 
Jesús. 

Siempre, en tales casos, la carta a los Romanos y la carta a los 
Gálatas han cobrado una fuerza verdaderamente explosiva. Así 
aconteció en tiempos de Agustín frente al pelagianismo. Lo mismo 
pasó en la época de la Reforma frente a la concepción medieval 
de la santificación por las obras y frente al abuso romano del 
ministerio. Así volvió a suceder en tiempos de Karl Barth, tras la 
primera guerra mundial, frente a un protestantismo cultural, que 
se había vuelto idealista-humanista, y frente a la ideología nacio
nalsocialista. Y ¿qué ocurre hoy, en la época de la religiosidad 
secular de las obras, inspirada en el principio de la productividad? 
El «sólo por la fe», eco del «sólo por Cristo» y «sólo por la gracia», 
jamás ha pretendido excluir las buenas obras. Pero la apelación a 
las buenas obras, sean cuales fueren, no puede constituir el fun
damento de la existencia cristiana y el criterio de la relación con 
Dios. Sólo lo puede constituir el asirse firmemente e incondicio-
nalmente a Dios a través de Jesús el Cristo con confianza fiel, con
tra la cual no pueden sostenerse ni el fracaso de los hombres ni 
cualesquiera buenas obras, y de la cual, en cambio, naturalmente 
se siguen las obras del amor. Mensaje sumamente consolador que 
presta a la vida humana sólida base en medio de los inevitables 
fracasos, extravíos y desesperaciones. Y la libera a la vez de la 
congoja de las buenas obras hacia una libertad, sabiduría, amor y 
esperanza capaz de superar las peores situaciones. 

Mensaje sobre el que hoy no tienen necesidad de discutir la 
teología católica y la protestante46. Después de tan largas disputas 

* He desarrollado esta idea en mi libro La justificación según Karl Barth 
(Barcelona 1965). Entre tanto, se ha ido imponiendo cada vez más, como se 
puede ver, entre otras cosas, por el documento de la comisión de estudios entre 
la Liga luterana y la Iglesia romano-católica en su sesión de Malta (21-26 de 
febrero de 1970). El lector podrá encontrar el texto de dicho documento en 
«Herder-Korrespondenz» 25 (1971) 536-544. Para una bibliografía crítica sobre 
la controversia de la justificación, cf. mi discípula Ch. Hempel, Rechtfertigung 
c/s WiTklichkeit. Ein katholisches Gesprach. Karl Barth • Hans Küng • Rudolf 
Bultmann und seine Schule (Essen 1974). Para una fundamentación bíblica por 
parte católica, que confirma nuestra postura, cf. K. Kertelge, Rechtfertigung 
bei Paulus. Studie zur Struktur und zum Bedeutungsgehalt des paulinischen 
Rechtfertigungsbegriffs (Münster 1967). Cf. también H. Küng, Katholische 
Besinnung auf Luthers Rechlfertigungslehre heute, en Theologie im Wandel 
(publicación en el 150 aniversario de la Facultad de teología católica de la 
Universidad de Tubinga, Munich-Friburgo 1967) 449-468. 
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sobre el problema del <sola fide» (sólo por la fe) , las versiones re
cientes de la Biblia, por ejemplo la nueva traducción ecuménica 
alemana, reproducen sin equívocos la interpretación común, espe
cialmente del texto central de la carta a los romanos4 7 : «Pues es
tamos convencidos de que el hombre se justifica sólo (!) por la fe 
con independencia (!) de las obras de la Ley» *. Lo que importa 
en la «doctrina de la justificación» (rehabilitación) no son ciertas 
palabras y conceptos. Como hemos visto, Pablo la expone a los co
rintios de una manera completamente distinta, en términos nada 
jurídicos como «sabiduría» y «locura» de Dios y de los hombres. 
Lo que importa es el contenido, que cada época debe formular en 
su propio lenguaje. 

Pablo, hombre no de odio, sino de amor, auténtico «mensajero 
de la buena nueva», no funda, pues, un cristianismo nuevo. No 
pone un nuevo fundamento. Edifica sobre el que, según sus propias 
palabras, está ya puesto4 8 : Cristo Jesús es el origen, fundamento, 
contenido y norma de la predicación de Pablo, de su kerigma. A la 
luz de una situación radicalmente distinta tras la muerte y resu
rrección de Jesús, no propugna otra causa distinta, sino la misma: 
la causa de Jesús, que no es otra que la causa de Dios y la causa 
del hombre, pero que ahora, tras la muerte y la resurrección, se 
entiende como la causa de Cristo Jesús m. Con disciplinada pasión, 
con vigor, independencia y originalidad, en lenguaje diferente, 
con categorías diferentes, con conceptos diferentes, como mensa
jero plenipotenciario, como «apóstol» del Mesías Jesús, tal como 
él se llama a sí mismo con modestia y orgullo a la vez, Pablo se 
limita en el fondo a prolongar consecuentemente las líneas que 
ya había trazado Jesús con su predicación, su comportamiento y 
su destino. De esta forma logra hacer comprensible el mensaje más 
al lá de las fronteras de Israel, a toda la ecumene, a todo el mundo 
de entonces. Nadie, después de Jesús, ha dado como él una y otra 
vez a lo largo de los siglos nuevos impulsos a la cristiandad: para 
volver a encontrar y seguir dentro del cristianismo al verdadero 
Cristo, cosa menos obvia de lo que parece. 

" Rom 3,28. 
* En Nueva Biblia Española, traducida por L. Alonso Schokel y J. Ma

teos (Ed. Cristiandad, Madrid 1975), aparece así este texto de Rom 3,28: 
«Pues ésta es nuestra tesis: que el hombre se rehabilita por la fe, indepen
dientemente de la observancia de la Ley». Como en castellano «justificar», 
«justificación», significan disculpar, que no es precisamente el pensamiento 
de Pablo, hemos traducido siempre la palabra Rechtfertigung, utilizada por 
«1 autor, por «rehabilitación», siguiendo a Nueva Biblia Española (N. del T.). 

« 1 Cor 3,11. 
" Flp 2,21: «Pues todos buscan su interés, no el de Cristo Jesús». Con

fróntese 1 Cor 7,32-34: «el interés» o «los asuntos del Señor». 
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Merced a la reflexión teológica y a su experiencia en el segui
miento de Jesús, tan concreta como, a veces, amarga x, que terminó 
por llevarlo también a él a la muerte violenta (bajo Nerón, el 
año 66), Pablo logró expresar como ningún otro lo últimamente 
especifico del cristianismo. Aquí se cierra el círculo de nuestra ex
posición : 

• Lo que diferencia al cristianismo de las antiguas religiones uni
versales y de los humanismos modernos, como ya dejamos sen
tado s l en nuestro primer esbozo, es el mismo Cristo. Pero, ¿qué 
nos preserva de confundir este Cristo con otras figuras religiosas 
o políticas de Cristo? 

• Lo que distingue al cristianismo de las antiguas religiones uni
versales y de los humanismos modernos, así lo concretábamos 
allí5*, es el Cristo que se identifica con el Jesús de Nazaret real 
e histórico, es decir, este Cristo Jesús. Pero, ¿qué nos preserva 
de confundir este Cristo Jesús histórico con falsas imágenes de 
Jesús? 

• Lo especifico del cristianismo frente a las antiguas religiones 
universales y los modernos humanismos —al final de este capi
tulo en que nos hemos ocupado largamente de ¡a predicación, 
la actitud y el destino de Jesús estamos en condiciones de con
testar—, lo definitivamente diferencial del cristianismo es lite
ralmente, según Pablo, «Jesús el Cristo, y éste, crucificado» 53. 

No es en cuanto resucitado, glorificado, viviente, divino, sino 
en cuanto crucificado como este Jesús se diferencia inconfundible
mente de los muchos dioses resucitados, exaltados y vivientes y 
de los fundadores de religiones, cesares, genios y héroes divinizados 
de la historia universal. Por tanto, la cruz no es sólo el ejemplo y el 
modelo, sino el fundamento, la fuerza y la norma de la fe cristiana: 
el gran distintivo que diferencia radicalmente en el mercado mun
dial de cosmovisiones religiosas e irreligiosas a esta fe y a su 
Señor de todas las otras religiones, ideologías y utopías y sus res
pectivos señores, que hace, al mismo tiempo, que esa fe esté arrai
gada en la realidad concreta de la vida y sus conflictos. La cruz 
separa la fe cristiana de la incredulidad y la superstición. La cruz, 
por supuesto, a la luz de la resurrección y la resurrección, simul
táneamente, a la sombra de la cruz: 

» Cf. 2 Cor 10-12. 
51 Cf. II. 1.1 h): Uso correcto de términos y conceptos. 
52 Cf. II. II.1: No un mito. 
53 1 Cor 2,2. 
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• Sin la fe en la cruz, a la fe en el Resucitado le folia especificidad 
y resolución. 

• Sin la fe en la resurrección, a la fe en el Crucificado le falta 
confirmación y autoridad. 

Juan cifra lo específicamente cristiano en lo mismo que Pablo, 
aunque con terminología diversa, llamando a Jesús el camino, la 
verdad y la vida M e ilustrándolo con las siguientes imágenes: Jesús 
es el pan de la vida H, la luz del mundo M, la puerta ^ la vid ver
dadera M, el verdadero pastor que da la vida por sus ovejasw. 
Jesús es aquí, evidentemente, no un nombre que hay que tener de 
continuo en los labios, sino el camino de la verdad de la vida, 
verdad que hay que realizar. La verdad del cristianismo no se ha 
de «¡contemplar» y «teorizar», sino «realizar» y «practicar». El 
concepto cristiano de verdad no es contemplativo-teórico como el 
griego, sino práctico-operativo. La verdad cristiana no debe sólo 
ser buscada y hallada; su veracidad ha de ser, además, verificada, 
corroborada y probada. Es una verdad que apunta a la praxis, que 
invita al camino, que da y posibilita una nueva vida. 

54 Jn 14,6. H Jn 6,35.48.51. " Jn 8,12. 
57 Jn 10,7. " Jn 15,1.5. » Jn 10,11. 
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INTERPRETACIONES 

El Cristo crucificado y resucitado resume en concreto el men
saje cristiano y la fe cristiana. El en persona es la verdad concreta 
del cristianismo. La viva concreción de su figura histórica y de su 
destino fue la que dio al cristianismo primitivo su superioridad so
bre las doctrinas soteriológicas de la filosofía contemporánea, sobre 
las visiones gnósticas, sobre los cultos mistéricos y sus figuras, tan 
abstractas y carentes de sentido en comparación con ella. «La ima
gen de Jesús como el Cristo los venció a todos con el poder de su 
realidad concreta»'. Y esta concreción individual e histórica de 
su figura sigue siendo aún hoy la fuerza de que la fe cristiana 
dispone frente a las concepciones religiosas abstractas, frente a los 
sistemas inconcretos de la filosofía y de las ideologías político-
sociales, todas las cuales gustan, por su parte, de depender de un 
héroe concreto en forma de fundador o de jefe (del pueblo, del 
partido), de maestro, de mistagogo o de gurú. 

Cierto que muchos seguirán preguntando: ¿cómo se relacio
nan con esa única verdad concreta cristiana, que es el mismo Cristo 
Jesús, las diversas «verdades» cristianas, los diversos artículos de 
la fe y los dogmas, que, a diferencia de la figura concreta de Jesús, 
son tan difíciles de comprender y asimilar? Estas «verdades» han 
de entenderse como intentos de interpretar la única verdad. 

1. INTERPRETACIÓN MATIZADA 

Quien contemple las inmensas dificultades históricas y sistemá
ticas de los relatos del sepulcro vacío, del descenso a los infiernos, 
de la ascensión, del juicio universal y de la segunda venida, pero 
también, como veremos, las de los relatos de la infancia, podrá 
formularse la siguiente pregunta: ¿no se ha transformado aquí el 

' P. Tillich, Systematische Theologie II, 163. 
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mensaje del real y concreto Jesús de Nazaret en una narración de 
«historias de dioses», es decir, en «mitología»? Por tanto, la des-
mitologización radical, la eliminación de raíz de todo lo mítico y 
legendario, ¿no sería el camino mejor y más corto para hacer los 
«vangelios comprensibles al hombre moderno? ¿No habría que 
purificar a los evangelios de todo eso y parafrasearlos razonable
mente ? 

a) Límites de ¡a desmitologización 

Purificados y parafraseados, los evangelios dejarían de ser lo 
que son; lo mismo ocurriría con la Divina Comedia, de Dante; con 
la Canción de Rolando; con el Paraíso perdido, de Milton, o con 
el Fausto, de Goethe. No sólo porque en los evangelios habría que 
suprimir muchas cosas del principio y del final (relatos de la in
fancia, de la Pascua, del juicio postrero), sino también porque, 
entre el comienzo y el final, el mensaje está entretejido con ele
mentos mítico-legendarios (baste con recordar los relatos de mila
gros y epifanías). ¿Qué serían los relatos del Antiguo Testamento 
sobre la creación del mundo y del hombre y qué serían los mismos 
evangelios, si se redujeran a los enunciados «esenciales»? ¿Cabe 
imaginar que semejante extracto fuera leído en un acto litúrgico? 
¿Cabe pensar que semejantes «tesis sobre la esencia» fueran más 
leídas que los fragmentos de los presocráticos, que pasan del mito 
al logos? 

Los evangelios fueron escritos en una época de hombres que 
pensaban mitológicamente para hombres que pensaban mitológica
mente, si bien el proceso de desmitologización e historización en 
el Nuevo Testamento está bastante más adelantado que en el An
tiguo, como consecuencia de la fe en un solo Dios frente a la fe 
pagana politeísta. No podemos analizar aquí el enorme influjo de 
los mitos (los del Antiguo Oriente como los de la Biblia, los de 
la India como los homéricos, los de la Roma antigua y del Medievo 
como también los mitos sustitutivos de la modernidad) en el des
arrollo de la humanidad y de cada pueblo en particular. La ciencia 
<le las religiones, la antropología, la psicología y la sociología han 
comprobado de diversas formas la virtualidad que los mitos tienen 
para dar sentido y ejercer una función de integración social, para 
la interpretación religiosa del mundo, para el culto y hasta para la 
individuación y socialización del hombre en general. 

No cabe duda de que cuando se redactaron los evangelios era 
necesaria una predicación narrativa, con utilización de imágenes, 
mitos, leyendas y símbolos. ¿ Cómo van unos hombres a comunicar 
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nuevas experiencias, sobre todo nuevas experiencias de fe, si no 
es mediante narraciones? Es evidente que los relatos bíblicos de 
Navidad y de Pascua son más incisivos y se graban mejor que 
todas las afirmaciones abstractas sobre la filiación divina y el trán
sito a la vida a través de la muerte. ¿No sigue siendo hoy, en esta 
época de pensamiento racional-causal y técnico-funcional, necesaria 
una predicación narrativa, plástica, y no pueden continuar siendo 
útiles para ello ciertas formas antiguas mitológicas en su más am
plio sentido? Bueno sería tener en cuenta aquí tanto los conoci
mientos de la ciencia de las religiones2 como los de la psicología 
de los pueblos3. Incluso en el psicoanálisis de Freud, que tanto se 
tiene por racional, la mitología griega desempeña un papel im
portante en orden a la interpretación de los análisis científicos, y 
C. G. Jung ha llevado a cabo, con vistas al proceso de autoidenti-
ficación psíquica, una amplia investigación sobre los mitos. Sea 
cual fuere la opinión que se tenga sobre el uso que Freud hace de 
la mitología en relación, por ejemplo, con el complejo de Edipo, 
o sobre la teoría de Jung acerca del inconsciente colectivo, los 
arquetipos como expresión de verdades supraindividuales y la ins
trumentación psicológica de los mitos y símbolos cristianos (inclui
das las invocaciones mañanas de la letanía leuretana), ¿cómo es 
posible negar que el hombre moderno y sus medios de comunica
ción no viven sólo de argumentos, sino también de historias, no 
viven sólo de conceptos, sino también de imágenes, imágenes a veces 
antiquísimas, y que sigue habiendo necesidad de imágenes válidas 
y de relatos repetibles? La utopía del reino de Dios, por ejemplo, 
ha ejercido un enorme poder de sugestión, en forma secularizada, 
incluso en el nazismo y —con muy distinta seriedad— en el mar
xismo. Y el salvador mesiánico en figura de niño que, solo e inde
fenso, triunfa sobre sus enemigos ha demostrado ser capaz de im
pulsar no sólo a Francisco de Asís y al movimiento medieval de la 
pobreza, sino también a movimientos modernos de emancipación. 
Gertas imágenes de la protología y escatología bíblicas todavía 
conservan hoy su fascinación. 

Pero, ¿vamos al final a desistir de la desmitologización, que en 
este libro nos proponíamos llevar a cabo consecuentemente? No, 
sino que al mismo tiempo que la necesidad de la desmitologización 
han de verse también sus límites. Ahora vamos a tematizar lo que 
ya varias veces ha sido sólo apuntado. El mensaje cristiano no es 

2 Mencionemos esp. la obra completa de W. F. Otto, K. Kerényi, M. Eliade 
y R. Pettazzoni, así como el grupo escandivano «Myth and Ritual School> 
y la «escuela de Upsala». 

s Cf. esp. L. Lévy-Bruhl y W. Wundt. 
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un mito y nosotros no vivimos en un mundo arcaico-mitológico, sino 
en un mundo moderno caracterizado por la ciencia y la técnica, 
orientado hacia el futuro, no vuelto hacia el pasado. En ningún 
caso se trata de volver a presentar como hechos históricos (en la 
teología, la predicación o la catequesis) los acontecimientos o con
cepciones bíblicas que han resultado ser mito, saga, leyenda, sím
bolo o imagen e imponérselos a los creyentes como verdades de fe 
definitivamente obligatorias. En este sentido, la crítica histórica no 
puede quedar encerrada en la torre de marfil de la ciencia teológica, 
sino que debe irradiar e iluminar críticamente la predicación y la 
praxis eclesiásticas. Con respecto a los mitos, leyendas, imágenes y 
símbolos han de tenerse en cuenta tres cosas: 

a) Los mitos, leyendas, imágenes y símbolos no se pueden 
tomar al pie de la letra. Durante mucho tiempo la teología, la 
Iglesia y la predicación católicas se han caracterizado por eludir, 
con mayor o menor habilidad, la desmitologización y por cultivar 
(especialmente el catolicismo meridional) el mito en todas sus po
sibles formas y figuras bíblicas y posbíblicas, hasta el extremo de 
que, como consecuencia de ello, en el pueblo ha reinado la igno
rancia y el oscurantismo y en las clases cultas se ha extendido la 
descristianización y la incredulidad. Por tanto, la simple conserva
ción de lo mítico redunda en perjuicio del mensaje cristiano, que 
se confunde con el mito y hace que la fe degenere en superstición. 
Por eso hay que repetir aquí que es imprescindible una desmitolo
gización. 

b) Pero, a la inversa, no hay que criticar los mitos, leyendas, 
imágenes y símbolos por el mero hecho de ser mitos, leyendas, 
imágenes y símbolos. ¿No constituyó un riesgo para la teología, 
la Iglesia y la predicación protestantes llevar a cabes especialmente 
en tierras alemanas, una desmitologización a menudo demasiado 
irreflexiva, precipitada y arbitraria? En muchos casos no se hizo 
otra cosa que excluir de la Iglesia lo plástico, mítico, simbólico y 
sacramental. Como si los hombres sólo tuvieran oídos y no también 
ojos. Como si sólo hubiera que dirigirse a la inteligencia y a la 
razón crítico-discursiva y no también a la fantasía, a la imagina
ción, a las emociones y, en general, a la espontaneidad, a la crea
tividad y a la capacidad de innovación. Como si la fe cristiana sólo 
fuera cuestión de entendimiento, que sólo afecta a medio hombre 
y no tuviera que afectar al hombre entero. ¡Como si fuera posible 
sustituir el sentimiento por la inteligencia, las imágenes por los 
conceptos, la historia por las ideas abstractas, la narración por la 
proclamación y la llamada. Paul Tillich ha llamado insistentemente 
la atención al protestantismo sobre la posibilidad de que llegue un 
día en que su intelectualizado evangelio sólo tenga poder de convo-
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catoria para los intelectuales 4. Consecuencia de ello ha sido la des
población de la Iglesia —muy avanzada en algunas regiones—, 
unida muchas veces a la propensión a caer en nuevas mitologiza-
ciones. Por tanto, la simple eliminación de lo mítico redunda nue
vamente —como ya se vio en la teología de la Ilustración y del 
liberalismo— en perjuicio del mensaje cristiano, que se vacía junto 
con el mito, con lo que la fe se deseca y convierte en un credo ra
cionalista. 

c) La auténtica interpretación critica discurre entre el tradi
cionalismo y el racionalismo. Se distancia de todas las formas de 
la superstición, entre las que también se encuentra el credo racio
nalista. La teología crítica actual ve la necesidad y los límites de 
la desmitologización: no quiere, como en teoría reconoce el mismo 
Bultmann, ni conservar ni eliminar lo mítico. Pretende, como 
repetidamente hemos subrayado, interpretarlo diferenciadamente. 
Para evitar simplificaciones y reducciones indebidas del mensaje 
evangélico es preciso renunciar a toda comprensión previa parcia-
lista, tanto a la filosofía existencial del (primer) Heidegger como 
a la teoría socio-crítica de la nueva izquierda. Hay que expresar el 
mensaje desde una comprensión lo más amplia posible de la rea
lidad, sin prejuicios dogmáticos (existencialistas, socialistas o de 
otra clase), sin ninguna «jerga de la autenticidad» (Adorno) o «de 
la no autenticidad». 

La interpretación diferenciada de los mitos no toma los mitos 
literalmente, pero tampoco los excluye por las buenas. Más bien 
impera el principio de que lo mítico se ka interpretar como mítico, 
la leyenda como leyenda, las imágenes y los símbolos como imáge
nes y símbolos5. Lo cual no significa que todo lo legendario-mito
lógico tenga que producir en el hombre actual el mismo impacto 
que antes. También los mitos y leyendas, las imágenes y símbolos 
pueden morir y en determinadas circunstancias, aunque no por 
pura arbitrariedad, ser sustituidos: cuando en una época nueva ya 
no tienen la capacidad de expresar lo que deben expresar. El con
tenido del Antiguo Testamento ya no les dice a los hombres del 
Nuevo el mismo y tan intenso mensaje que a las anteriores genera
ciones de Israel. Pero abandonar la imagen o el símbolo de una cosa 
no implica ni mucho menos abandonar la cosa misma. Por ejemplo, 
si uno piensa que el nacimiento virginal, sobre el que hablaremos 
más adelante, es una leyenda en función de la filiación divina, por 

4 P. Tillich, Der Protestantismus. Prinzip und Wirklichkeit (Stuttgart 
1950), cap. 15: Das Ende des protestantischen Zeitalters?, esp. 278s; id., Sys-
tematische Theologie II, 164s. 177s. 

5 Cf. P. Tillich, Systematische Theologie, ibid. 
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el hecho de negar la realidad del nacimiento virginal no tiene por 
qué negar la realidad de la filiación divina. 

b) Verdad y jadicidad 

Se suele olvidar que la última realidad, que llamamos Dios, no 
puede ser directamente aprehendida ni por nuestras imágenes ni 
por los conceptos más elaborados de nuestra reflexión. Todos ellos 
no pasan de ser conceptos simbólicos, análogos, meramente indica
tivos, a la vez semejantes y desemejantes, de los que podemos espe
rar, a lo sumo, que no resulten demasiado estrechos para designar 
al que, abarcándolo todo, es inabarcable e incomprensible y que 
faciliten el acceso vital hasta él. No se puede en absoluto excluir 
que, según las situaciones, una imagen aparentemente vaga o una 
simple narración puedan decir acerca de lo radicalmente inefable y 
expresar de las estructuras profundas de la realidad muchas más co
sas que el concepto, aparentemente tan exacto y, por lo mismo, tan 
fijo, tan poco dúctil y tan limitado; muchas más cosas que la argu
mentación o la documentación, tan clara y precisa y, por lo mismo, 
tan unilateral e incolora. Igualmente, la poesía capta, en ocasiones, 
el misterio de la naturaleza y del hombre mejor que una descrip
ción exacta o una fotografía. 

Hay que tener presente que verdad no es lo mismo que lacti-
cidad ni, sobre todo, que verdad histórica. Así como hay diferentes 
modos y planos de realidad, así también hay distintas formas de 
verdad; incluso en una misma narración hay a menudo diferentes 
planos de verdad. Piénsese esto: ¿no es posible que una historia 
verdaderamente sucedida me deje indiferente? Y, al contrario, ¿no 
es posible en determinadas circunstancias que una historia fingida 
(«ficticia»), no acaecida de verdad, me afecte profundamente? Una 
noticia de periódico sobre un viajero asaltado en el camino de 
Jerusalén a Jericó puede en determinadas circunstancias dejarme 
completamente indiferente, aunque —por desgracia— sea un hecho 
real. En cambio, inmediatamente me conmueve —porque contiene 
más verdad— la historia inventada del buen samaritano que hace 
la misma ruta. La primera me dice una verdad que no me afecta 
o que, al menos, parece no afectarme, que no es significativa para 
mí: es un mero hecho, una verdad puramente histórica. La otra 
me dice una verdad que, aunque no sea un hecho, me toca en le 
más hondo: es una verdad significativa para mí, una verdad rele
vante para mi existencia («existencial»). La pregunta del historia
dor: «cómo ha ocurrido realmente el hecho», está fuera de lugar 
en una historia como la del buen samaritano o como la del hijo 
pródigo: la pregunta por lo históricamente verdadero o falso no 
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es adecuada, carece de interés. La poesía, la parábola, la leyenda 
tienen su propia lógica. Subrayan, acentúan, ponen de relieve, con
cretan: pueden proclamar una verdad más relevante que la trans
mitida por el relato histórico. La Biblia no se interesa en primer 
término por la verdad histórica, sino por la verdad importante para 
nuestro bien, para nuestra salvación, por la «verdad salvífica». 

Cierto que, como hemos comprobado a cada paso, la cuestión 
histórica de todos y cada uno de los relatos sobre Jesús es, cuando 
menos hoy, ineludible; se la plantean ya todos los niños: se pre
gunta si lo narrado (por ejemplo, el caminar sobre las aguas, la 
transfiguración o la ascensión) sucedió tal como se narra; es decir, 
si es histórico. Y la cuestión no se plantea sólo en la teología cien
tífica, sino también en toda predicación que quiera andar al com
pás de los tiempos. Sin embargo, también hemos puesto ya de 
manifiesto lo contrario: en los relatos sobre Jesús no basta con 
distinguir los diversos estratos de la tradición y analizar sus enun
ciados para descubrir hechos históricos, cosa que constituyó a veces 
la única preocupación de la teología histórico-científica. Dichos 
relatos pretenden, incluso cuando simplemente narran, expresar 
algo más que una verdad. Nunca se limitan a dar meras informa
ciones que dejen indiferentes al oyente o al lector. Se trata de 
mensajes que llevan consigo una promesa o una amenaza. Lo que 
aparece en primer plano en los relatos de la Navidad, de los mila
gros, de la Pascua o del juicio no es tanto lo que realmente ha 
acontecido o acontecerá, sobre lo cual se dice a veces muy poco, 
cuanto la pregunta práctica por lo que eso significa para nosotros: 
sobre todo ello se puede volver a reflexionar críticamente en cada 
situación individual o social. Por lo general, tales historias infor
man más sobre el efecto que un determinado acontecimiento pro
duce en los hombres que sobre el suceso mismo. Esto tiene especial 
vigencia cuando entre el hecho y el texto transmitido median dece
nios, como ocurre en el Nuevo Testamento (en el nacimiento de 
Jesús, por ejemplo, o en las experiencias pascuales) o median siglos, 
como pasa en el Antiguo Testamento (la salida de Egipto y la en
trada en la Tierra prometida). Y si sabemos relativamente poco 
sobre el hecho histórico, sabemos relativamente mucho sobre sus 
efectos y sobre la actitud ante él de Israel o la comunidad cris
tiana. De este modo, los relatos revelan el camino que Israel o la 
comunidad cristiana recorrieron en sus fundamentales experiencias 
históricas y que hoy siguen teniendo significado para el camino 
del cristiano. 

c) Presentación narrativa y reflexión crítica 

Con esto llegamos otra vez al problema de la forma literaria6: 
anuncio, predicación, catequesis son algo distinto de la ciencia, la 
teología o la historia. Aunque siempre han de someterse a la veri
ficación científica y no pueden sustraerse impunemente a ella, su 
objetivo y, en consecuencia, su lenguaje son distintos. También un 
drama de Shakespeare en torno a la figura de un rey tiene diversa 
forma literaria que un estudio histórico sobre Enrique V. Nuestros 
evangelios —naturalmente con diferencias esenciales— se parecen 
más a un drama de Shakespeare que a una crónica o una biografía 
histórica: ni Shakespeare ni los evangelios tratan de presentar una 
historia lo más exacta posible; pero sí han de reproducir con fide
lidad en lo esencial la tradición sobre los personajes y aconteci
mientos centrales. Uno y otros pretenden comunicar el mensaje de 
la forma más convincente posible (de una Inglaterra mejor; de Je
sucristo y el reino de Dios) y hablar a una nueva época. Ambos 
tienen que captar y mover a una amplia gama de oyentes de diver
so origen, y no limitarse a orientar objetivamente a unos cuantos 
entendidos en la materia. En ambos hay que lograr esto con una 
exposición relativamente corta (el Evangelio de Lucas se puede leer 
en dos horas). Con este fin y propósito, tanto Shakespeare como 
los evangelios no respetan la cronología y la topografía más que lo 
imprescindible, desplazan los acentos, seleccionan los hechos y las 
personas y, si hace falta, los inventan. Con el mismo fin y propó
sito hacen a veces breves compendios y condensan todo un largo 
proceso en una sola frase y, al revés, de una frase hacen toda una 
escena, de acuerdo con el principio multum in parvo: mucho en 
poco. 

¿No sería ridículo intentar sustituir el Enrique V de Shake
speare o el Evangelio de Marcos por una paráfrasis más «exacta»? 
¿Acaso no se sigue leyendo hoy como antes a Marcos y a Shake
speare? ¿Acaso no son representados en público (en la iglesia o en 
el teatro) y entendidos espontánea, aunque no siempre correcta
mente, por un gran auditorio, mientras muchas crónicas y obras 
históricas de mucha mayor precisión son en el mejor de los casos 
solamente estudiadas por los especialistas en las bibliotecas? Los 

* Debo estas ideas a la ponencia del historiador americano de la litera
tura R. M. Frye, quien expuso algunos conceptos importantes olvidados con 
demasiada frecuencia en el debate europeo sobre la «desmitologización». 
Su conferencia ha sido publicada bajo el título A Literary Perspective for 
the Criticism of the Gospels, en D. G. Miller-D. Y. Hadidian, Jesús and Maris 
Hope II (Pittsburg 1971) 193-221. Deseo expresar aquí mi gratitud al semi
nario teológico de Pittsburg por permitirme participar en el interesante 
Congress of the Gospels. 

1A 
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evangelios, como Shakespeare, no se proponen hacer una exposi
ción histórica, sino una «exposición dramática de la historia*, que 
dispone de medios estilísticos propios y puede alcanzar su objetivo 
de forma más eficiente que las ideas y proposiciones abstractas. 
Pese a las diferencias, en los evangelios, como en Shakespeare, hay 
un complejo juego de planos (en lo tocante al espacio, al tiempo 
y al tipo de oyentes) que se interfieren recíprocamente con elemen
tos épicos, dramáticos y líricos, y que ponen plásticamente ante los 
ojos una totalidad. 

Desde este ángulo, la teología «narrativa» 7, de elaboración pro
gramática muy reciente, parte de un supuesto demasiado estrecho, 
por muy justificada que esté su polémica contra la reflexión exce
sivamente abstracta. Es cierto que una teología cristiana nunca debe 
cansarse de contar cosas sobre Jesús y su causa, como también es 
cierto que muy poco de esto han hecho tanto la teología neoesco-
lástica como las teologías existencial y política. Pero incluso desde 
el punto de vista literario los evangelios no son en modo alguno 
puras narraciones, sino, como queda dicho, exposiciones histórico-
dramáticas compuestas con diversos elementos narrativos. Es cierto 
que no faltan motivos para poner nuevamente de relieve la relati
vidad de la razón histórica y de la teología «argumentativa» y 
resaltar la importancia de la narración. Pero una teología o una 
predicación que narra relatos bíblicos o posbíblicos sin dar razón 
de la autenticidad del mismo acontecimiento que cuenta, ni litera
ria ni teológicamente será tomada en serio, y con razón, por hom
bres que piensan. El resultado sería un biblicismo «narrativo» o una 
perorata sin criterio ni control. ¿Han tenido suficientemente en 
cuenta este aspecto de la problemática el teórico de la literatura 
y, sobre todo, el teólogo? La cuestión de la autenticidad histórica 
es relativamente insignificante para el especialista en literatura?. 
Para éste no es vital creer «en» Enrique V o en Enrique VIII, en 
Julio César o en Guillermo Tell; su intención no es «seguirlos». El 
se interesa ante todo por el texto y su calidad literaria, y sólo se
cundariamente por el contenido; por eso puede, en definitiva, re
sultarle indiferente que Guillermo Tell fuera un personaje real 
(Schiller) o un personaje legendario (Frisen), que el asesinato de 
César fuera cometido contra su voluntad por sus asesinos (Shake
speare), o provocado y escenificado por César mismo como salida 
gloriosa (Jens), que santa Juana se deba interpretar de acuerdo 
con Schiller, con Shaw o con Brecht. Raras son, además, las oca-

' Cf. H. Weinrich, Teología narrativa: «Concilium» 85 (1973) 210-221; 
J. B. Metz, Breve apología de la narración: «Concilium» 85 (1973) 222-238.. 

' Esto es verdad tanto de Frey como de Weinrich. 
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siones en que el especialista en literatura recurre a los documentos 
auténticos. 

Pero la cuestión presenta otro aspecto para el creyente: para el 
hombre que cree en Jesús y hace de él la norma concreta de su 
comportamiento no es indiferente que ese Jesús sea una figura his
tórica, una leyenda o un mito; que haya actuado como jerarca, 
como religioso o como revolucionario social; que su muerte suce
diera o no según derecho. Tal vez no le sea tampoco indiferente 
la cuestión de si Jesús nació realmente de una virgen, hizo mila
gros contra las leyes naturales, instituyó el bautismo y la eucaristía, 
fundó el papado y ascendió al cielo literalmente. El creyente, lo 
mismo que el teórico de la literatura en la medida en que cree, no 
se interesa en primer término por el texto y su calidad literaria, 
sino por el contenido mismo, por la persona presentada literaria
mente, por su destino y por las consecuencias que todo ello conlleva 
para él mismo y para la sociedad. Quiere saber si su fe se basa 
—y en qué medida— en una ilusión o en la realidad histórica. 
Cuando la fe se basa en una ilusión, ya no se trata de fe, sino de 
superstición. 

No obstante, no deja de ser verdad que toda teología o predi
cación (sea escolástica o neoescolástica, existencial o política) que 
quisiera cambiar las historias de su tradición en conceptos, ideas, 
principios y sistemas, olvidaría su propio origen y sería verdade
ramente incapaz de captar a los hombres para conducirlos al se
guimiento de Jesús. De una u otra manera acarrearía como 
consecuencia un dogmatismo y, a menudo, un ritualismo. En la 
teología cristiana, por tanto, se han de conjugar la presentación y 
la reflexión crítica. 

Para la teología es de importancia capital no quedarse en un 
lema ambiguo que luego en la praxis se interpreta erróneamente. 
Es decisivo que la consigna programática vaya seguida de la acción 
teológico-práctica. Como es natural, no basta que se narren narra
ciones y se conmemore la memoria. Sobre ello hay que tomarse la 
molestia de volver a los relatos bíblicos mismos y afrontar su in
vestigación histórico-crítica para refrescar críticamente la memoria. 
En cualquier caso, también desde este ángulo queda justificada 
nuestra empresa: por necesarias que sean la teología sistemática 
y la reflexión crítica, que ampliaremos a continuación, esta intro
ducción al ser cristiano «narra» cuanto le es posible sobre Jesús 
y la historia de su pasión y muerte, no limitándose a razonar en 
abstracto, a argumentar, discutir y teorizar sobre el cristianismo 
y el ser cristiano. Sería muy alentador para el autor de este libro 
que muchos lectores y, en especial, predicadores se sintieran por 
él estimulados a escuchar de nuevo los textos del Antiguo y del 
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Nuevo Testamento, a reflexionar sobre ellos y a transformarlos en 
su vida. Este mismo libro no se habría escrito, o no se habría 
«scrito así, sin la continua predicación (lectio et praedicatio con
tinua), entre otras cosas, del Evangelio de Marcos, del Sermón de 
la Montaña y de grandes partes del Antiguo Testamento. 

2 . INTERPRETACIONES DE LA MUERTE 

Que se formen mitos, especialmente en relación con el origen 
y la consumación, el nacimiento y la muerte de Cristo Jesús, no 
resulta inesperado, ya que tales temas rozan lo inescrutable. Pre
cisamente aquí (en la tocante a la muerte expiatoria y al sacrificio 
de la misa, a la preexistenica y al nacimiento virginal) se deja oír 
siempre esta pregunta: ¿es preciso creer en todo esto? Pero, repi
támoslo de nuevo, cuando se habla de «tener que creer» hay algo 
que falla, como cuando uno pregunta si tiene que alegrarse. 

Tal vez sea oportuno hacer ahora una pequeña advertencia, 
que no debe intimidar al lector sino estimularlo. En este punto va
mos a adentrarnos, haciéndolo naturalmente con la mayor inteligi
bilidad posible, en una cuestión teológica algo complicada, pero 
imprescindible: la discusión de una tradición teológica bimilenaria 
que continúa influyendo decisivamente en la predicación domini
cal y en las clases de religión. Lo esencial ya ha sido expuesto. 
Pero es preciso analizar sus diversas consecuencias. Lo que de 
ninguna manera, como tampoco la teología en general, tiene for
zosamente que resultar aburrido. 

a) Ausencia de una teoría unitaria 

Las reflexiones del apóstol Pablo y de la cristiandad primitiva 
en general giran siempre en torno a la muerte de Jesús. ¿Cómo 
podía ser de otro modo? Conforme a las circunstancias de la pre
dicación, las peculiaridades de la comunidad y la mentalidad de 
los autores, se van apuntando, incluso antes de Pablo, diversos 
intentos de interpretación: ¿cómo se puede a la luz de la nueva 
vida de Jesús entender mejor su muerte penosa, repugnante, ver
gonzosa? Más aún, ¿cómo es posible interpretarla como aconte
cimiento salvífico y no como acontecimiento de perdición? Lógi
camente, se trata de esfuerzos interpretativos muy vacilantes. 
¿Hubiera sido oportuno entonces absolutizarlos, como tantas veces 
se ha hecho después en la historia de la teología y de los dogmas 
a partir de la Edad Media? Los diferentes esquemas interpretati
vos y hasta las imágenes mitológicas de la época son utilizados 
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para hacer comprensible la muerte de Jesús por los hombres, «por 
nosotros» y, sobre todo, su significación y eficacia permanente. 

No existe ni en el Nuevo Testamento ni en los Padres un modelo 
de interpretación exclusivo, normativo. Tanto el uno como los otros 
conocen interpretaciones diversas, estratificadas y entremezcladas 
unas con otras. Para interpretar la muerte de Jesús se emplean 
unas veces categorías jurídicas: la muerte de Jesús como rehabili
tación del pecador. Se recurre también a categorías cultuales: la 
muerte de Jesús como acto vicario, como sacrificio, como santifi
cación. Se utilizan incluso categorías financieras: la muerte de Je
sús como pago del precio del rescate. Son válidas, en fin, hasta las 
categorías militares: la muerte de Jesús como lucha contra las fuer
zas del mal. 

En perfecta correspondencia, el mismo Jesús puede ser visto 
desde ángulos muy diferentes: como el maestro (repudiado), el pro
feta (ignorado), el testigo (traicionado), el juez (juzgado), el sumo 
sacerdote (que se inmola a sí mismo), el rey (coronado de espinas), 
el vencedor (crucificado). También el producto de la cruz es des
crito, consecuentemente, de diversas maneras: como ejemplo, re
dención, liberación, remisión de los pecados, purificación, santifi
cación, reconciliación, rehabilitación. 

La diferencia entre algunas categorías, como las de rescate, ex
piación vicaria y sacrificio (pascual, de alianza, de expiación), es 
fluctuante e imprecisa. Sin embargo, la diferencia de los motivos, 
no todos igualmente apropiados, no llega a fundirse nunca en el 
Nuevo Testamento. Ni en el Nuevo Testamento ni en la consiguien
te teología patrística hay una teoría unitaria de la cruz o de la 
muerte de Jesús. Tal teoría no comienza a delinearse hasta la Edad 
Media, a partir de Anselmo de Canterbury (f 1109), primero en 
la teología católica y luego, modificada, en la teología evangélica. 
A partir de Calvino ya se tiene, en fin, una doctrina sistemática, a 
la vez que grandemente problemática, sobre las tres funciones de 
Jesús: profeta, sacerdote y rey '. 

1 La exposición sistemática más extensa de época moderna es K. Barth, 
Kirchliche Dogmatik IV/1-3 (1953-1959). Barth no sólo une las doctrinas, 
tradicionalmente separadas, de la persona de Jesús (cristología) y de su 
obra (soteriología), sino también las de las dos naturalezas (divina y humana) 
y de los dos estados (humillación y exaltación). De este modo, el autor trata, 
en tres perspectivas sucesivas y según el esquema clásico de las tres fun
ciones o poderes ( = I V / 1 ; IV/2; IV/3) , los cinco grandes temas de la 
doctrina de la reconciliación cristiana: 

Cristología: Jesucristo como verdadero Dios - verdadero hombre-Dios hom
bre; función sacerdotal - real - profética; doctrina del pecado: soberbia hu
mana-pereza-mentira; soteriología: rehabilitación del hombre - santificación • 
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¿Puede extrañar esto? Tampoco hoy gozan del mismo grado 
de inteligibilidad todas las categorías e imágenes que pretenden 
expresar, de una u otra forma, el significado salvífico de la muerte 
de Jesús. No pocos modelos conceptuales de entonces nos resultan 
hoy extraños. Algunos pueden, incluso, desorientarnos. 

Esto deberá tenerse muy en cuenta en relación con las dos anti
guas interpretaciones patrísticas de la muerte de Jesús que el Occi
dente latino transmitió a la Edad Media, sobre todo a través de 
Agustín y del papa Gregorio: primero, la muerte de Jesús conce
bida como «rescate» ( = redemptio, redención) mediante un precio 
{ = la muerte de Jesús o su sangre) que se ha de pagar al demonio 
(considerado como persona). Segundo, la muerte de Jesús conce
bida como un «sacrificio expiatorio ( = sacrificium, reconciliado) 
que se ofrece a Dios para hacerle, por decirlo así, cambiar de acti
tud. Estas dos concepciones estaban llamadas a estimular la elabo
ración teológica referente al desarrollo medieval del sacramento de 
la penitencia y del sacrificio de la misa. Pero cabe preguntarse si 
en este punto no se ha tomado muchas veces por fe en Cristo lo 
que no son más que concepciones legendario-mitológicas o esque
mas ideológicos de una determinada época. 

b) Muerto por nosotros 

En contraste con la teología oriental, de talante más filosófico-
metafísico, la teología del Occidente latino, influida por Roma y 
su mentalidad, se ha centrado en las cuestiones de la vida práctica 
y de la disciplina eclesiástica. De ahí que los teólogos-juristas y las 
concepciones jurídicas hayan ejercido siempre una influencia ex
traordinaria: desde Tertuliano, iniciador de la teología latina, pa
sando por Cipriano y Gregorio Magno, hasta los precursores de 
la Escolástica, Lanfranco, maestro de Anselmo, y sus contempo
ráneos, Bernoldo de Constanza e Ivon de Chartres, iniciador este 

vocación; eclesiología: reunión de la Iglesia-edificación-misión; pneumato-
logia: despertar a la fe - vida en el amor - iluminación para la esperanza. 

Muy diversa es la sistematización de la doctrina de las tres potestades en 
D. Bonhoeffer, Wer üt und wer voar Jesús Christus? (Hamburgo 1962) 35-50; 
F. Buri, Das dreifache Heilswerk Christi und seine Aneignung im Glauben 
(Hamburgo 1962); id., Dogmatik ais Selbstverstandnis des ckristlichen Glau-
bensll (Bema-Tubinga 1962) 375-433; W. Pannenberg, Fundamentos de Cris-
tologia, 303-319; H. Ott, Antwort des Glaubens, 266-275. Una comparación de 
estas sistematizaciones tan diversas pone de manifiesto que la doctrina de las 
tres potestades, tan cómoda desde un punto de vista sistemático, se basa sólo 
parcialmente en el Nuevo Testamento y no sólo conduce a forzar los hechos 
para hacerlos encajar en el sistema, sino que puede incluso dar pie a una 
cierta arbitrariedad y al abandono de la diversidad neotestamentaria. 
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último de la relación entre teología y derecho canónico. Esta teolo
gía interpretaba la relación de Dios y el hombre partiendo prefe
rentemente del modelo de la relación jurídica: de acuerdo con la 
divisa do ut des (doy para que des), y determinando exactamente 
los derechos y deberes de cada par te : suum cuique, «a cada uno 
lo suyo». 

Muy pronto se interpretó también el acontecimiento de la cruz 
con ayuda de categorías jurídicas, las cuales tenían más afinidad 
con las corrientes moralistas y legalistas del judaismo primitivo 
que con la concepción paulina de la rehabilitación. Como ideas di
rectrices sirvieron conceptos matizados de color jurídico, tales como 
ley, culpa, castigo, recompensa, reparación, expiación, rescate, sa
tisfacción, reconciliación, restitución. En esta teología se suele en
tender a Jesús, precisamente a Jesús, como «nuevo legislador», lo 
que resulta bastante paradójico, dada su crítica de la Ley. Y al 
evangelio, como «nueva Ley». ¿Cómo no ver en semejante doctrina 
de la redención, tan moralista, rígida y centrada de nuevo en las 
obras, un cierto proceso teórico y práctico de rejudaización bajo 
signos cristianos? 

Lo que en los primeros teólogos latinos no eran más que ele
mentos dispersos, lo que Agustín trataba todavía con una apertura 
y variedad enteramente asistemáticas, encuentra en el siglo XI su 
primera configuración cerrada con la teoría de la satisfacción de 
Anselmo de Canterbury 2. Esta teoría ha llegado a ser, en la prác
tica, normativa tanto para la soteriología medieval-tridentina como 
para la reformada, y todavía hoy caracteriza los catecismos de las 
Iglesias. Anselmo, arzobispo de Canterbury, escribió el primer tra
tado teológico sobre la redención 3 con intenciones pastorales y apo
logéticas, no hay que olvidarlo. Quiso explicar de la manera más 
racional posible la encarnación, la muerte y la redención siguien
do el espíritu de los nuevos tiempos: no sólo como conformes a la 
razón, sino necesarias. Detectando con especial sensibilidad lo que 
ya resultaba ininteligible para su época, se distanció de la concep-

2 Anselmo de Canterbury, Cur Deus homo. 
3 Cf. la obra de H. Kessler, que resume y continúa los trabajos anteriores 

de historia de los dogmas: H. Kessler, Die theologische Bedeutung des Todes 
Jesu. Eine traditionsgeschichtliche Untersuchung (Duseldorf 1970) con bi
bliografía. El punto clave de este trabajo, importante para toda la pro
blemática soteriológica, estriba en la cuidadosa presentación y ponderada 
crítica de la teoría de la satisfacción de Anselmo (páginas 83-165) y de su 
desarrollo ulterior en Tomás de Aquino (páginas 167-226). Cf., como com
plemento, G. Greshake, Erlósung und Freiheit. Zur Neuinterpretation der 
Erlósungslehre Anselms von Canterbury: «ThQ» 153 (1973) 323-345; id., Der 
Wand el der Erlosungsvorstellungen in der Theologiegeschichte, en L. Scheff-
czyk (ed.), Erlósung und Emanzipaúon (Friburgo 1973) 69-101. 
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ción patrística del rescate, según la cual se concedía al demonio 
un derecho sobre el hombre pecador y frente a Dios. En lugar de 
esto intentó, en una época en que florecía la ciencia del derecho, 
demostrar racionalmente, por un procedimiento ambicioso y apa
rentemente sin lagunas, la necesidad de la encarnación y sobre todo 
de la redención a través de la muerte de cruz. ¿Cuál es ese proce
dimiento ? 

Anselmo no parte de la muerte de cruz ni de nuestra propia 
situación; no procede, por decirlo así, de abajo arriba. Construye 
atrevidamente de arriba abajo, preguntándose por qué desde el 
punto de vista de Dios fueron necesarias la encarnación y la muerte 
de cruz. Con el pecado (éste es el problema de la doctrina anselmia-
na sobre la redención) el hombre ha alterado culpablemente el 
orden justo y racional del mundo (el ordo universal, idea domi
nante desde Agustín hasta Tomás). Con ello el honor de Dios ha 
recibido una ofensa infinita. De ahí la necesidad absoluta de res
taurar, de restablecer el honor de Dios. Desde el punto de vista 
jurídico, según Anselmo, tal restauración no es posible por la sola 
misericordia. Sólo cabe una satisfacción condigna (satisfactio). 
Pero, ¿puede una expiación humana, por grande que sea, reparar 
la culpa infinita contraída por el hombre ante la infinita majestad 
de Dios? Tal culpa sólo puede ser reparada por la muerte inocen
te, voluntaria e infinitamente valiosa de un hombre-Dios. Es decir, 
por la muerte del Hijo de Dios, que se ofrece a sí mismo, que por 
eso se hace hombre y cuyos méritos se aplican a sus hermanos los 
hombres. 

Por su claridad formal, su consecuencia jurídica y su armonía 
sistemática, esta teoría de la redención fue sin duda fascinante para 
aquel tiempo. Es cierto que se hallaba encuadrada en un esquema
tismo jurídico impersonal de equivalencias objetivas: culpa y ex
piación, prestación y contraprestación, daños y reparaciones. En 
otros lugares dice Anselmo que Dios es «aquello más grande de lo 
cual nada puede pensarse» 4, o «más grande que lo que puede ser 
pensado» s. Pero en su teoría de la redención no hace valer ni la 
incomprensibilidad de Dios ni su libertad (que ahora queda some
tida al orden ya establecido del mundo). 

Tomás de Aquino corrigió y reinterpretó el rigor racional, la 
reducción a la muerte de cruz y la prevalencia jurídico-cultural de 
la teoría anselmiana de la satisfacción. En lugar de deducir aprio-
rísticamente una necesidad racional, como Anselmo, prefirió pensar 
a posteriori en una conveniencia racional. Los conocimientos mo-

4 Anselmo de Canterbury, Proslogion, caps. 2 y 3, entre otros. 
5 Anselmo de Canterbury, op. cit., cap. 15. 
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demos permiten ver con mayor claridad todavía la deformación 
que el mensaje bíblico sufre con el sistema jurídico de Anselmo6. 
¿Qué es problemático en tal sistema? 

a) Problemático es ya el presupuesto mismo de esta doctrina 
sobre la redención: problemáticas resultan hoy la idea de un mun
do originariamente paradisiaco e intacto, de un pecado original de 
la primera pareja humana y, sobre todo, la doctrina agustiniana 
de un pecado hereditario, transmitido por generación (una especie 
de corresponsabilidad familiar) 7. Las primeras páginas de la Biblia 
no pueden ni siquiera explicar desde el punto de vista científico e 
histórico cómo se ha hecho el mundo, el hombre, la mujer, el peca
do. Quieren dar a conocer lo que son y deben ser en su relación con 
Dios, o sea, teológicamente, el mundo, el hombre, la mujer y el pe
cado. El estado paradisíaco originario no es descrito en razón de 
sí mismo, sino como trasfondo de la historia de la caída en el peca
do : ¿ por qué mundo y hombre son como son ? Se trata, pues, de los 
grandes interrogantes de la grandeza y la miseria del hombre, de su 
destino y su responsabilidad. En el relato de la creación se abordan 
(de forma más popular en el antiguo relato yahvista y más refle
xiva en el código sacerdotal) los temas de la solicitud de Dios por 
el hombre, del poder de dominio de éste sobre la naturaleza, de la 
fuerza de su amor a la mujer, como también los de su culpa ante 
Dios, su vergüenza ante los otros hombres y su fatigoso trabajo 
cotidiano 8. El sueño de una primitiva edad de oro es eso: un sue
ño. Tales relatos no se refieren a una primera pareja imaginaria, 
que tal vez vivió hace medio millón de años (lo que por lo demás 
carece de todo interés para nosotros); se refieren a «Adán», es de
cir, al «hombre» como tal. Así, pues, primeramente se dirigen al 
hombre aquí y ahora, al mismo al que también se dirige el acon
tecimiento salvífico. Tua res agitur: en la creación y la redención 
«se ventila tu asunto, mi asunto». 

b) Problemático es también el objetivo de esta doctrina sobre 

4 El contraste entre la concepción de Anselmo y el Nuevo Testamento 
aparece claro en H. Kessler, op. cit,, 227-337; cf. la continuación sistemática 
de las mismas ideas en id., Erldsung und Befreiung (Duseldorf 1972). Una 
crítica sorprendentemente clara se encuentra ya en J. Ratzinger, Einführung, 
187-189; 231-233. 

7 Cf. H. Haag, Biblische Schopfungslehre und kirchliche Erbsündenlehre 
(Stuttgart 1966); U. Baumann, Erbsünde ? Ihr traditionelles Verstándnis út 
der Krise heutiger Theologie (Friburgo-Basilea-Viena 1970) (con bibliogra
fía). Sobre la controversia más reciente cf. H. Haag, Die hartnáckige Erb
sünde. Überlegungen zu einigen Neuerscheinungen: «ThQ» 150 (1970) 358-
366; 436-456. 

' G. von Rad, Theologie des Alten Testaments I (Munich 21958) 140-168; 
id., Das erste Buch Mose (Gotinga 1953). 
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la redención. Lo que la teoría anselmiana propone consecuentemen
te como objetivo del acontecimiento salvífico, de hecho la muerte 
de Jesús no lo alcanza en absoluto. ¿Cómo puede restaurarse aquel 
orden primero del mundo, presuntamente paradisíaco e intacto, si 
no desaparecen ni el dolor, ni la muerte, ni la concupiscencia, ni el 
pecado? Y, además, el Dios infinitamente ofendido por el pecado 
de los primeros padres con todas sus secuelas recibe una satisfac
ción meramente externa, la restitución de su «honor»; ahora, eso 
sí, la culpa del hombre ha sido saldada por el Hijo de Dios sobre 
una base sólidamente jurídica. Es claro: lo que domina en esta 
teoría de la redención no es la gracia, la misericordia y el amor, 
como en el Nuevo Testamento, sino, como en el derecho romano, 
una justicia concebida muy a lo humano (iustitia commutativa) e 
incluso la lógica del derecho. En razón de esta lógica la muerte de 
cruz queda aislada del mensaje y la vida de Jesús al mismo tiempo 
que de su resurrección: Jesús, en el fondo, vino para morir. El 
anuncio concreto, la actitud, el sufrimiento y la nueva vida del Jesús 
de Nazaret histórico no desempeñan en esta teoría ninguna función 
esencial. En su lugar se nos proyecta un mortal «juego de sombras 
chinescas entre el Padre y el Hijo», desarrollado según los cánones 
jurídicos; más aún, una pugna mortal entre la naturaleza divina y 
la naturaleza humana del Hijo 9. Y, a la vez, los hombres concre
tos a quienes todo esto debe servir desaparecen tras el Hijo de Dios 
casi por completo, no son interiormente afectados ni, sobre todo, 
consolados en orden a la vida del más allá. 

c) ¿No habrá sido quizá a consecuencia de este sombrío proce
so de redención el que los redimidos hayan tenido tan poco aspecto 
de redimidos, como hizo notar críticamente Nietzsche? Respecto a 
todo lo precedente debería quedar claro, cuando menos, que en su 
contextura específica la teoría anselmiana de la satisfacción refleja 
no tanto el espíritu del Nuevo Testamento cuanto la mentalidad de 
la Edad Media y su concepto jurídico-racional del orden. Esta teo
ría nació de la loable intención de presentar la antigua tradición 
de forma inteligible para una época nueva, con un nuevo horizonte 
de experiencias y dentro de una manera de hablar y pensar común 
a los creyentes y no creyentes. Pero, ¿puede prohibírsele a la teo
logía actual en nombre de la teología medieval lo que a ésta le fue 
permitido? Como en la época neotestamentaria y la época patrísti
ca, tampoco podemos hoy aferramos a una terminología única (sea 
jurídica, cultual, metafísica, o incluso científica, técnica, psicoló
gica o sociológica) para interpretar el complejo acontecimiento de 

' Cf. ya en A. von Harnack, Lehrbuch der Dogmengeschichte III (Fribur-
go-Leipzig-Tubinga 31897) 373s. 
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la redención. Lo que hemos dicho sobre la cruz y la redención (y 
aún hemos de decir) intenta, cuanto lo permite la brevedad, anali
zar y conservar lo mejor de la tradición que nos ha sido legada a 
través de los siglos, para que el hombre actual pueda escuchar el 
mensaje originario de la cruz y la redención en un horizonte de 
comprensión totalmente distinto. 

c) ¿Sacrificio? 

La visión moderna de la redención, al eliminar los forzados es
quemas jurídicos y culturales, ¿no tendrá que prescindir también 
del concepto de sacrificio? ¿Puede negarse que el propio concepto 
de sacrificio expiatorio, al menos en la imaginación popular, fre
cuentemente provoca penosos malentendidos paganos, como si Dios 
fuera tan cruel y tan sádico que sólo pudiera aplacar su ira con la 
sangre de su propio Hijo? ¿Es preciso que un inocente haga de 
chivo expiatorio, de cabeza de turco y de hombre de paja por los 
verdaderos pecadores? 

1. En el Nuevo Testamento el concepto de «sacrificio expiato
rio», si se exceptúa la carta a los Hebreos, dista mucho de desempe
ñar el papel central que le han asignado algunas sistematizaciones 
teológicas. No puede negarse, ciertamente, que la muerte de Jesús 
(tal vez basándose en un comentario hecho por el mismo Jesús al 
presentir su muerte10 y recurriendo en todo caso al Antiguo Testa
mento ") es interpretada en la predicación apostólica como muerte 
expiatoria: Jesús como señal expiatoria de la redención12, como 
cordero pascual inmolado u , como cordero de Dios que quita el pe
cado del mundo M. Era muy natural que se emplease la terminolo
gía sacrificial del Antiguo Testamento (piénsese incluso en la breve 
fórmula «sangre de Cristo») : así podía hacerse hasta cierto punto 
tolerable y comprensible para los judíos lo escandaloso de la muer
te de cruz. Con todo, se trata más bien de interpolaciones formula
rias y metafóricas. Sólo en la «carta a los Hebreos», de fecha rela
tivamente tardía y escrita por un helenista desconocido que utiliza 
en parte motivos paulinos, se desarrolla ampliamente el tema sacri
ficial con terminología cultual, ¡para hacer una crítica radical al 
culto judío!15. 

De hecho, el «sacrificio» de Jesús no puede entenderse en el 

10 Cf. Me 10,45 (par); 14,25 (par). 
11 Cf. esp. Is 53. 
n Cf. esp. Rom 3,24-26: una fórmula de fe, probablemente tomada por 

Pablo y penetrada de motivos veterotestamentarios. 
13 1 Cor 5,7. " Jn 1,29; cf. Ap 5,6, etc. 
15 Cf. esp. Heb 2,17; 7-10. 
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sentido veterotestamentario pagano. En el Nuevo Testamento sacri
ficio no quiere decir influencia reconciliadora sobre un demonio 
airado al que es preciso aplacar. Es el hombre quien tiene que re
conciliarse, no Dios. Y ello se efectúa mediante una reconciliación 
que es pura iniciativa de Dios 16: eliminando no un rencor personal 
de Dios, sino la enemistad real entre el hombre y Dios, enemistad 
que surge no de un pecado hereditario, sino de la culpa personal 
actual y del general destino de culpabilidad. 

Jesús no ofreció como los sacerdotes del templo meros dones 
materiales (frutos, animales); se ofreció a sí mismo n: fue la suya 
una voluntaria autodonación personal, por obediencia a la voluntad 
de Dios y por amor a los hombres. A él, que evidentemente no fue 
sacerdote, se le llama ahora en sentido traslaticio sacerdote, el ver
dadero y propio sumo sacerdote, que por su autodonación es, a la 
vez, la víctima. La carta a los Hebreos no podía entender esta auto-
donación sólo como un sacrificio de tantos; tenía que interpretarla 
como el «sacrificio» perfecto que implica el fin de todos los imper
fectos sacrificios humanos. Con esta autodonación se consigue lo 
que los sacrificios de animales siempre han intentado: la reconci
liación del hombre con Dios. En la carta a los Hebreos acaba por 
imponerse una idea que en $1 resto del Nuevo Testamento sólo está 
entrevista: que la autodonación perfecta tiene validez permanente 
y, por tanto, en adelante son ya superfluos los restantes sacrificios 
expiatorios. Este único «sacrificio» ha sido ofrecido «de una vez 
para siempre» 18 y sustituye a la multitud de sacrificios anteriores, 
lo que significa que el acontecimiento supera los límites de espacio 
y tiempo y trasciende todas las fronteras de generación o de pue
blo. Tampoco el Señor glorificado ofrece nuevos sacrificios. Al que 
se entregó y «sacrificó» en la cruz de una vez para siempre hay 
que contemplarlo ahora como Señor glorificado, como sumo sacer
dote eterno, que intercede incesantemente por los suyos ante Dios. 
Así, pues, reo se le llama «sumo sacerdote» porque ofrezca un culto 
sacrificial estático en un santuario, sino primeramente porque ofre
ce un camino de sacrificio, camino que el Hijo recorre en obedien
cia : con la muerte pasa a través del velo de su carne y entra en el 
santuario, para que con él también su comunidad, la comunidad 
de la Alianza, tenga acceso al trono de Dios en su santuario. Sólo 
desde este camino histórico se puede entender la intercesión actual 
del sumo sacerdote Cristo por sus hermanos, hasta que él vuelva: 
Cristo Jesús, el mismo hoy que ayer y para la eternidad 19. Hasta 
aquí según la carta a los Hebreos. 

" 2 Cor 5,18. " Cf. Flp 2,7s; Heb 9,14. 
18 Rom 6,10; Heb 7,27; 9,12; 10,10. " Heb 13,8. 
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2. Sin embargo, ¿puede bastar hoy con la simple repetición 
de estos antiguos vocablos, conceptos, imágenes e ideas, aunque 
entre tanto el horizonte de experiencias haya cambiado casi total
mente? En lo que respecta al uso del concepto de sacrificio podría 
concluirse hoy lo siguiente: 

• La idea, tan inteligible para los judeocristianos de entonces, de 
que la muerte de cruz es un sacrifeio expiatorio es uno de tantos 
modelos interpretativos de dicha muerte, no el único y, mucho 
menos, el central. 

« Como en el entorno del hombre moderno ya no se ofrecen sacri
ficios cultuales, ni se da una apología contra los paganos (los 
cuales todavía en tiempos de Agustín atribuyeron la primera con
quista de Roma a la omisión de los sacrificios debidos a los dio
ses) que exija la demostración de un «sacrificio» cristiano, el 
término sacrificio resulta enormemente equívoco e ininteligible 
a falta de algo equivalente en el campo de nuestra experiencia v>. 

• Por eso, en la predicación actual se procura no emplear en lo 
posible la palabra sacrificio en sentido cultual («sacrificio expia
torio»), prefiriéndose otras expresiones más inteligibles, como 
«reconciliación», «representación», «redención», «liberación». Si, 
pese a todo, se quiere seguir usándola, habrá que entenderla en 
sentido personal, como «entrega» o «autodonación»n y habrá 
que referirla, además, no sólo a la muerte de Jesús, sino a toda 
su vida. Las mismas imágenes cúltico-sacrificiales de la carta a 
los Hebreos están profundamente marcadas por la vida y la muer
te de Jesús (autodonación, sacrificio de la vida), en obediencia 
singular a Dios y por el bien de los hombres. 

• Que murió «por nosotros», o «en favor, para bien, en beneficio 
nuestro» —el Nuevo Testamento lo expresa con diferentes pre
posiciones21—, es esencial para la fe cristiana en el Cruficado: 
la muerte de cruz es ciertamente un suceso histórico, pero al mis
mo tiempo mucho más que eso. No es que Jesús fuera crucifi
cado entonces (una vez) y ahora continúe viviendo únicamente 
por sus efectos, por su ejemplo y en nuestro recuerdo. Sino que 
él, en cuanto Resucitado a la vida junto a Dios, es y sigue sien
do para nosotros el Crucificado (de una vez por todas). Por 
eso está vivo y presente para los creyentes. De ahí que la muerte 
en cruz sea un hecho histórico de trascendencia universal: afec
ta a todos los hombres y los llama a la fe. 

20 Cf. H. Kessler, op. cit., 186s. 330-335. 
21 Cf. Flp 2,7s; Heb 9,14. 
22 Cf. en ThW los artículos sobre las preposiciones anti (F. Büchsel), dia 

(A. Oepke), peri y hyper (H. Riesenfeld). 
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• Sin embargo, el significado universal de la muerte en cruz «.por 
nosotros», «por muchos», «por todos», se puede expresar de dis
tintas formas, y la más comprensible para el hombre de hoy pa
rece ser mediante el concepto de representación, como se ha 
intentado hacer en las páginas precedentes*3. En todo caso, en 
el «por nosotros» no deberían aparecer en primer plano los pe
cados, como ocurre en Anselmo, sino los hombres. 

• La permanente, definitiva e irrevocable importancia y efectivi
dad de la muerte de Jesús debe ser liberada de toda reducción 
esquemática, como se ha intentado hacer en los capítulos prece
dentes. Es preciso considerarla siempre en conexión con la pre
dicación y actividad del Jesús histórico, con la presencia viva 
del Resucitado y, naturalmente, con el horizonte de experiencias 
del hombre actual. Sólo así puede la fe cristiana en el Resucitado 
cambiar al hombre y su mundo. 

3. Si el concepto de sacrificio es hoy tan problemático, mucho 
más lo es el concepto de sacrificio de la misa, que se deriva del 
sacrificio de la cruz. Las mismas explicaciones de la carta a los 
Hebreos ponen en claro que la cena de la comunidad, la celebración 
eucaristica, no se debe entender en ningún caso como repetición, 
complemento o incluso superación del «sacrificio» único de Jesús. 
Como hemos visto, la cena es en primer término una comida. Con
viene evitar la expresión «sacrificio de la misa», porque desorienta. 
Dicha comida ha de entenderse, ciertamente, como participación 
del cuerpo entregado y de la sangre derramada de Jesús a través 
del pan (partido) y el vino (¿tinto?). De ahí la terminología sacri
ficial de los relatos de la Cena y el papel relevante del «por nos
otros». La comunidad, al ser hecha partícipe de la autodonación 
única de Jesús, del sacrificio de su vida, es recibida en la nueva 
alianza, que se sella con la «sangre sacrificial» de Jesús derramada 
por muchos. Así, la cena da a los creyentes participación en el úni
co sacrificio de la cruz. Pero, precisamente por eso, no es una repe
tición del «sacrificio» de la cruz. Es, más bien, una conmemoración 
(anamnesis, memoria) y una acción de gracias (eucaristía), cele
brada inicialmente en las casas con gran sencillez e inteligibilidad: 
una participación, en recuerdo agradecido y fiel, de los frutos de ese 
único y permanente sacrificio de la vida de Jesús. 

Para entender correctamente el ágape de la comunidad (la cena, 
la cena del Señor24, la celebración eucaristica25), hay que contem
plar simultáneamente tres dimensiones: 

23 Cf. supra III. V.2 c): Carácter representativo. 24 1 Cor 11,10. 
25 El término «eucaristía» aparece usado por primera vez en la Didajé, 9, 

en Ignacio y en Justino. 
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• La dimensión de pasado. La celebración eucaristica fue siempre 
esencialmente un banquete de conmemoración y acción de gra
cias. Por ello no debe celebrarse como ceremonioso banquete 
fúnebre reservado a los justos, sino como banquete alegre abierto 
también a los pecadores. 

• La dimensión de presente. La celebración eucaristica era y es al 
mismo tiempo una cena de alianza y de comunión. Por ello no 
debe celebrarse como banquete solitario de uno solo (misa en 
un rincón), sino esencialmente como banquete comunitario de 
amor (ágape) de la comunidad en compañía de su Señor pre
sente. 

• La dimensión de futuro. La celebración eucaristica fue desde el 
principio signo e imagen de la cena escatológica en el reino de 
Dios. Por ello no debe celebrarse como un banquete de hartura 
orientado hacia el pasado, sino como un banquete de esperanza 
mesiánica, que apunta hacia el futuro e invita a la acción 7>'. 

Estas precisiones del concepto de sacrificio en relación con la 
muerte de cruz y la cena podrían bastar para disipar toda concep
ción sádica de Dios, a la que correspondería una concepción maso-
quista del hombre (recuérdense las críticas de Nietzsche y de Freud). 

Pero aún no ha sido resuelto el grave y difícil interrogante de 
la humanidad, que está en el trasfondo de la idea de sacrificio: 
¿qué relación hay entre Dios y el sufrimiento? ¿Cómo debe el 
hombre habérselas con la historia del sufrimiento de la humanidad 
y con su propia historia dolorosa? ¿Cómo es posible absolver a 
Dios, el Dios omnipotente e infinitamente bueno, de la acusación 
de ser responsable de esa historia de sufrimiento? 

d) Dios y el sufrimiento 

Para algunos, como Th. W. Adorno v y R. L. Rubinstein a , basta 
una sola palabra: «Auschwitz». ¡Y se podrían añadir tantos otros 
lugares de todo el mundo! El sufrimiento de la humanidad: ¿ quién 
puede abarcar con la mirada esta historia del sufrimiento de la hu
manidad, frente a la cual nada pesan los millones de años de la 
historia natural anterior al hombre? Esta historia, con sus contra
dicciones y conflictos, con su injusticia, su desigualdad y sus mise
rias sociales, con todas sus enfermedades y culpas irremediables, con 
todo su ciego destino y su absurda maldad, es una oleada intermina-

26 Cf. La Iglesia, C 111,2. 
27 Th. W. Adorno, Negative Dialektik (Francfort 1966; trad. castellana: 

Dialéctica negativa, Madrid 1975) 352-359. 
a R. L. Rubenstein, After Auschwitz (Nueva York 1966). 
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ble de sangre, sudor y lágrimas, de dolor, tristeza y miedo, de aban
dono, desesperación y muerte. Una historia de sufrimiento en que 
toda la identidad, el sentido y el valor de la realidad y de la exis
tencia humana parecen estar incesantemente cuestionadas de raíz 
por la no identidad, la carencia de sentido y la ausencia de valor. 
Una historia de sufrimiento en la que el caos, el absurdo y la ilusión 
ponen radicalmente en entredicho el último fundamento, sentido y 
valor de la realidad y de la existencia humana. 

El mismo dolor que puede afligir a un único individuo en un 
solo día basta para preguntarse inmediatamente: ¿por qué? ¿Por 
qué me toca a mí, precisamente a mí, y ahora? ¿Qué sentido puede 
tener todo esto? ¿A qué viene todo este horrible sufrimiento indi
vidual y colectivo que clama al cielo, mejor dicho, contra el cielo? 
¿Es una acusación contra el que ha creado a esta humanidad sobre
cargada de dolor? Dios, prototipo de todo sentido, ¡y en su mun
do hay tanto absurdo, tanto dolor y tanta culpa sin sentido! ¿Es 
ese Dios quizá, como le han reprochado Nietzsche y muchos otros, 
un déspota, un embustero, un caprichoso, un verdugo? ¿Blasfemias, 
o provocaciones de Dios? 

Desde Epicuro hasta el racionalista moderno Pierre Bayle, de 
quien fue discípulo Feuerbach, la respuesta de los escépticos a la 
pregunta de por qué no impide Dios el mal apenas ha cambiado: 
o no puede impedirlo, y entonces no es omnipotente; o no quiere, 
y entonces no es santo, justo y bueno; o ni puede ni quiere, y en
tonces es impotente y malévolo a un tiempo; o, finalmente, puede 
y quiere, pero entonces, ¿por qué hay tanto mal en este mundo? 

De nada sirven aquí los intentos de solución mitológica. Ni la 
hipótesis dualista de dos principios originarios del mismo rango, el 
uno bueno y el otro malo, que impide que el Dios bueno sea el úni
co Dios (religión persa, Marción). Ni atribuir la culpa humana a 
los orígenes, a las potencias angélicas apartadas de Dios, que no 
hace más que remitir a Dios el problema (apocalíptica judía pri
mitiva). Tampoco faltan intentos de solución filosófico-históricos. 
K. Lowith ha mostrado, recorriendo hacia atrás la línea Burck-
hardt-Marx-Hegel-Proudhon, Comte, Turgot, Condorcet-Voltaire-Vi-
co-Bossuet-Joaquín de Fiore-Agustín-Orosio, «que la moderna filo
sofía de la historia nace de la fe bíblica en la consumación y 
termina con la secularización de su modelo escatológico» 29. En la 
Edad Moderna, el filósofo y teólogo Gottfried Wilhelm Leibniz, po
lígrafo y polifacético, ya intentó en su Teodicea (1710) o «justifi
cación de Dios» dar una respuesta racional (pero en última ins-

" K. Lowith, Weltgeschichte und Heüsgeschehen. Die theologischen 
Voraussetzungen der Geschichtsphüosophie (Stuttgart 31953) lis. 
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tancia sostenida por una confianza inconmovible en el Dios bueno) a 
las dificultades que contra la soberanía universal de Dios suscita 
la existencia de la desgracia y del mal30. Mas al optimismo de la 
Ilustración sigue, en 1755, el terremoto de Lisboa y, en 1789, el mo
vimiento sísmico humano de la Revolución francesa. Y en 1791 
escribe Kant sobre el fracaso de todos los intentos filosóficos en la 
Teodicea31. Luego, en su filosofía de la historia universal, lleva a 
cabo Hegel otro intento de justificación de Dios, traduciendo la 
teodicea ontológico-estática de Leibniz a una teodicea histórico-dia-
léctica y tratando de interpretar la historia universal, con todas sus 
contradicciones, como evolución del mismo espíritu divino del mun
do: «La historia universal es el proceso evolutivo y el devenir real 
del espíritu bajo el mudable espectáculo de sus historias: esto es 
la verdadera teodicea, la justificación de Dios en la historia»32. ¡La 
historia universal como justificación de Dios y, por tanto, como 
juicio final! 

Pero estos argumentos racionales, especulativos, estos sistemas 
metafísicos o visiones histórico-filosóficas, toda la astucia de la ra
zón, ¿pueden consolar verdaderamente al hombre, medio sofocado 
por el peso del dolor? Cuando, por ejemplo, la muerte o la infi
delidad le arrebatan para siempre un ser querido, o cuando él mis
mo padece una enfermedad incurable o se halla a las puertas de 
la muerte, ¿de qué sirve contra todo este sufrimiento existencial 
una simple argumentación o especulación cerebral, que para el que 
sufre no supone una ayuda mayor que para el hambriento una 
conferencia sobre química alimentaria? Semejante especulación o 
argumentación racional, ¿puede contribuir a transformar este mun
do lleno de dolor, a cambiar las estructuras opresivas y represivas 
y reducir, ya que no suprimir, a proporciones tolerables el sufri
miento humano? 

Durante mucho tiempo se ha pensado que la dolorosa historia 
de la humanidad podría cambiar si el hombre, dentro del proceso 
moderno de emancipación asumiera la responsabilidad de su propio 
destino. Es decir, si el lugar del Dios redentor fuera ocupado por 
el hombre que se redime a sí mismo, que se emancipa: el hombre, 

30 G. W. Leibniz, Essais de Théodicée sur la bonté de Dieu, la liberté de 
Fhomme et Porigine du mal, en Werke (editadas por C. J. Gerhardt) VI 
(Berlín 1885) 3-15. 

31 I. Kant, Ober das Misslingen aller philosophischen Versuche ¿n der 
Theodizee, en Werke (editadas por W. Weischedel) VI (Darmstadt 1964) 
103-124. 

32 G. F. W. Hegel, Vorlesungen über die Phüosophie der Weltgeschicktb, 
en Kritische Gesamtausgabe (ed. por Lasson-Hoffmeister) VIII,938; con
fróntese H. Küng, La encarnación de Dios, cap. VII, 2: Cristo en la historia 
del mundo. 
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sujeto de la historia en lugar de Dios. Pero hoy, como hemos vis
to a, es más problemática que nunca la capacidad de la evolución 
científico-tecnológica o de la revolución político-social para lograr 
por sí mismas un cambio radical en la historia del dolor humano. 
Verdad es que los sufrimientos son distintos, pero no por eso son 
menores. Y ahora es el hombre, y no Dios, quien está acusado de 
cometer delitos y necesitado, por tanto, de justificación: en vee 
de una teo-dicea, ahora es necesaria una antropo-dicea. Pero, apre
miado por la necesidad de autojustificación, el hombre emancipado 
trata de exonerarse, de encontrar un alibi, de apartar de sí la culpa 
desarrollando diversos mecanismos de disculpa. Ejercita «el arte 
del yo no he sido» M. Como si sólo fuera responsable de los éxitos 
y no de los fracasos del desarrollo tecnológico. Como si se pudiera 
echar toda la culpa y achacar todo el fracaso a un yo trascendente 
(idealismo) o a la clase reaccionaria, contrarrevolucionaria (mar
xismo). Como si en la historia no hubiera otro sujeto responsable 
del sufrimiento que el entorno del hombre, o su previa programa
ción genética, o el despliegue de sus impulsos o, en general, las 
estructuras individuales, sociales y lingüísticas. 

Ahora bien, dados los resultados ambivalentes de su emancipa
ción, ¿no debería el hombre emancipado plantearse el problema 
de su culpa y con él el de su verdadera redención, no sólo de su 
emancipación? Redención y emancipación significan liberación. 
Pero emancipación significa liberación del hombre por el hombre, 
autoliberación del hombre. Redención significa, en cambio, libera
ción del hombre por Dios, no autorredención del hombre. Si en el 
pasado se ha abusado de la palabra redención, sobrecargándola 
afectivamente, otro tanto ocurre hoy con la palabra emancipa-
cion " . 

No se puede sustituir emancipación por redención. Por dema
siado tiempo, los cristianos, precipitadamente, han conciliado el 
sufrimiento con Dios identificándolo simplemente con su voluntad, 
aplazando la liberación para el más allá y consolando a los hom
bres esclavizados con esa perspectiva. Hoy se pide del hombre que 
se libere a sí mismo. La emancipación es necesaria como autodeter
minación del hombre frente a una autoridad ciegamente aceptada 
y frente a un poder no legitimado: libertad de la necesidad de la 

* Cf. I. 1.3: No renunciar a la esperanza. 
34 Cf. O. Marquard, Wie irrational kann Geschichtsphüosophie sein?: 

«Philosophisches Jahrbuch» 79 (1972) 241-253; las citas: 246. 249. 
15 Sobre el problema emancipación-redención cf. H. Kessler, Erlósung ais 

Befreiung (Duseldorf 1972) 95-130; J. B. Metz, El futuro a la luz del me
morial de la Pasión. Una forma actual de la responsabilidad del creyente: 
«Concüium» 76 (1972) 317-334; id., en L. Scheffczyk (ed.), Erlósung und 
Emanzipation (Friburgo-Basilea-Viena 1973) 120-140. 
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naturaleza, de la coerción de la sociedad, de la autocoerción de 
quien carece de identidad personal. Emancipación de grupos y cla
ses, de las minorías, de las mujeres, de los Estados. Emancipación 
de toda tutela, de la discriminación y de la opresión social. 

Pero, precisamente por esto, es válido también lo contrario: no 
se puede sustituir redención por emancipación. También por dema
siado tiempo ha creído el hombre moderno poder erradicar por sí 
mismo los múltiples sufrimientos de los hombres y de la humanidad 
combatiéndolos con la ciencia y la técnica. Por demasiado tiempo 
ha creído poder soslayar el problema de la identidad del hombre, 
del sentido de la totalidad de la vida humana, de la fundamenta-
ción de la moral, del desconsolado dolor de los muertos y vencidos, 
e incluso el problema de la culpa. 

Sólo la redención hace libre al hombre en una profundidad 
adonde no llega la emancipación. Sólo la redención es capaz de 
hacer surgir un hombre nuevo, liberado de la culpa, que se sabe 
aceptado en el tiempo y en la eternidad, libre para vivir una vida 
llena de sentido, para entregarse sin reservas en favor del prójimo 
y de la sociedad y aliviar la miseria en este mundo. Porque con 
la emancipación el hombre no escapa a su historia de dolor, de cul
pa y de muerte. Y si a pesar de todo quiere encontrar sentido en 
lo absurdo del sufrimiento y la muerte, como en el dolor de los 
muertos y vencidos, forzosamente se ve remitido a la realidad úl
t ima: confrontado con Dios, al cual él, necesitado como está de 
justificación, ya no puede pedir cuentas como un inocente. El hom
bre emancipado no puede eludir su esencial corresponsabilidad en 
el estado actual del mundo y de la humanidad. Por eso, tal vez, le 
resulte hoy la introspección más fácil al no emancipado Job, que, 
por lo que parece, nada tenía que reprocharse. Mas el hombre 
emancipado, con su historia de sufrimientos, nunca estará frente 
a Dios en una situación fundamentalmente distinta de la de Job. No 
irá más lejos con argumentos intelectuales que los amigos de Job. 
Toda razón tiene su límite en el sufrimiento. 

«¿Por qué sufro? Esta es la roca del ateísmo», dice Georg 
Büchner x. La actitud ante el sufrimiento está íntimamente ligada a 
la actitud ante Dios y ante la realidad. En el sufrimiento llega el 
hombre a su más extremo límite, al problema decisivo de su propia 
identidad, del sentido y sinsentido de su vida y de la realidad en 
general. El dolor es continua piedra de toque de la confianza en 
Dios y de la confianza radical, y piedra de toque que exige decisio
nes. ¿Dónde encuentra la confianza en Dios mayor desafío que en 
el dolor concreto? Para unos, el dolor concreto ha sido motivo de 

* G. Büchner, Dantons Tod III, 1, en Werke und Briefe (Munich 1965) 40. 
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incredulidad; para otros, estímulo de fe. Y, ¿dónde encuentra la 
confianza radical en la realidad mayor provocación que en todo 
el sufrimiento y todo el mal del mundo y de la propia vida? Para 
más de uno, este sufrimiento ha supuesto un empujón para descon
fiar radicalmente de la realidad; para otros, para confiar radical
mente en ella. 

Ante la aplastante realidad del sufrimiento en la historia de la 
humanidad y en la vida individual, el hombre que sufre, duda y se 
desespera tiene, no obstante, otra alternativa que la indignación de 
un Iván Karamazoff contra este (según él inaceptable) mundo de 
Dios37, o que la rebelión de un Albert Camus, que, como Dos-
toievsky, tiene ante la vista los sufrimientos de la criatura inocen
te3*. En vez de rebelarse como un Prometeo emancipado y autó
nomo contra el poder de los dioses, o en vez de empujar una y otra 
vez inútilmente, como Sísifo, el bloque de piedra monte arriba, 
desde cuya cima la piedra vuelve por sí misma a rodar hasta el 
valle, el hombre puede adoptar la actitud de Job: no obstante todo 
el dolor de este mundo, puede ofrecer al Dios incomprensible una 
confianza absoluta, inconmovible, que como en el caso de Job nada 
tiene que ver con la resignación y la pasividad. Alguno, sin duda, 
podrá decir: al contemplar el sufrimiento infinito del mundo no se 
puede creer que hay un Dios. Pero ¿no se puede también dar la 
vuelta al argumento? Sólo habiendo Dios es posible contemplar 
el infinito sufrimiento de este mundo. Sólo creyendo confiadamen
te en el Dios incomprensible y siempre mayor puede el hombre 
tener fundadas esperanzas de atravesar el ancho y hondo río del 
dolor del mundo: consciente de que por encima del abismo del do
lor y del mal una mano se extiende hacia él. 

No obstante, otra vez vuelve a plantearse la pregunta: ¿qué cla
se de Dios es este Dios incomprensible y distanciado, que está por 
encima de todo sufrimiento y permite que el hombre viva, luche, 
proteste y perezca en su inabarcable miseria? Mas también esta 
pregunta puede invertirse: ¿realmente está Dios tan por encima 
de todo sufrimiento como humanamente lo imaginamos y damos 
por supuesto en nuestras protestas, como los mismos filósofos pien
san? ¿No aparece Dios bajo distinta luz en la pasión y muerte 
de Jesús?39. 

37 F. M. Dostoievsky, Los hermanos Karamazov, cap. 5, 4: La rebelión. 
3* Cf. A. Camus, Le Mythe de Sisyphe (París 1942); id., L'homme révolté 

(París 1951). Sobre el sufrimiento de los niños cf. especialmente los argu
mentos de Camus ante los dominicos de París (1948), en Fragen der Zeit 
(Hamburgo 1970) 59. 

39 Sobre el problema de la teodicea, cf. H. Küng, Gott und das Leid 
(Zurich-Einsiedeln-Colonia 1967); J. Moltmann, Gott und Auferstehung. 
Aujerstekungsglaube im Forum der Theodizeefrage, en Perspektiven der Theo-
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A Job sólo se le puso en claro la incomprensibilidad del Dio» 
que salva del dolor. Es en ella donde debe el hombre depositar su 
confianza creyente, aunque nada entienda y tenga al final que mo
rir: una actitud, en verdad, difícil de mantener en el dolor con
creto y que, a juzgar por la documentación escrita, no encontró 
muchos seguidores en Israel. Ahora bien, en la pasión y muerte de 
Jesús, por encima de toda la incomprensibilidad divina, ¿no se ha 
revelado una redención definitiva del dolor por obra del Dios in
comprensible, una redención que transforma el dolor y la muerte 
en vida, que cumple todas nuestras aspiraciones? ¿No se hace así 
posible una fe que todo lo entiende de otra manera, aunque tal 
modo de entender no deje de ser fe? Desde la perspectiva de Jesús 
no puede anularse el hecho del sufrimiento de cada hombre. Aquí 
queda siempre un margen para la duda. Pero desde la perspectiva 
de Jesús puede y debe hacerse patente la justa relación del hombre 
con el dolor, el valor vicario y el sentido oculto del sufrimiento. 

Tampoco Jesús dio una explicación del sufrimiento humano; lo 
soportó simplemente como el inocente ante Dios y —a diferencia 
de Job— hasta un amargo final. La historia de Jesús fue distinta: 
real, no de ficción. Su fin fue distinto: sin happy end, sin reha
bilitación a una vida confortable. Distinto fue también su sufri
miento : una factura pagada con su vida y, definitivamente, con su 
muerte. Desde la perspectiva de la pasión decisiva de Jesús, desde 
su sufrimiento y su muerte, podría la pasión de cada hombre, la 
pasión de toda la humanidad, cobrar un sentido que no puede otor
gar el relato de Job con su mera apelación a la fe y la confianza 
incondicionadas. 

El sufrimiento de Jesús no puede entenderse de forma pura
mente «existencial», como módulo («el hecho del estar muerto») de 
la autocomprensión de la propia existencia abocada a la muerte. 
Tampoco puede interpretarse de forma meramente «futurista» como 
promesa de una liberación utópica del dolor, la culpa y la muerte, 
que habrá de cumplirse enteramente en el futuro. Ni puede conce
birse, finalmente, de forma «especulativa» como la historia intra-
trinitaria (¿eterna?) del sufrimiento del Dios crucificado, desarro
llada dialécticamente entre Dios y Dios, o Dios contra Dios40; en 
cuyo caso la identificación de Jesús con Dios se verifica directa, no 

logie. Gesammelte Aufsatze (Munich-Maguncia 1968) 36-56; id., El Dios cru
cificado. La cruz de Cristo como base y crítica de toda teología cristiana 
(Salamanca 1975), esp. cap. VI, 3; H. Gollwitzer, Krummes Holz - aufrechter 
Gang. Zur Frage nach dem Sinn des Lebens (Munich 1970), esp. cap. VII 
j Di; J. B. Metz, op. cit. Cf. también el número de «Concilium», dirigido 
por J. B. Metz, sobre El problema de Dios: «Concilium» 76 (1972). 

" Cf. J. Moltmann, Der gekreuzigte Gott, 144s. 177-180. 188s. 233s. 
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indirectamente, y la diferencia entre Padre e Hijo se disipa en aras 
de la única «naturaleza» o «substancia» divina, en el sentido fijado 
por la especulación trinitaria del helenismo tardío y, en especial, 
de la teología latina41. 

Así, pues, la pasión y muerte histórica de Jesús no puede di
luirse en una teología argumentativa a través de una reducción exis-
tencial, una futurización utópica o una especulación desmesurada, 
sino que debe ser contada y repetida como lo que fue42. Sólo que 
quien no quiera limitarse a una repetición ingenua y poco útil de 
los relatos bíblicos o a una nueva asunción de mitos (como el des
censo a los infiernos43), deberá hacer al mismo tiempo una refle
xión histórico-crítica sin retirar la mirada del presente. Una re
flexión así nos ha hecho patente ** que la trágica pasión de Jesús 
es una consecuencia de toda su actividad. La condena a muerte 
ignominiosa del hereje, del pseudoprofeta, del blasfemo y seductor 
del pueblo, totalmente justa desde el punto de vista de la religión 
oficial, demostró que Jesús no tenía nada que ver con el Dios ver
dadero. Su muerte en total abandono de los hombres estuvo, como 
hemos visto, caracterizada por un inigualable e ilimitado abandono 
de Dios: absolutamente abandonado por el mismo Dios a cuya 
cercanía había él apostado todo. Todo en vano; una muerte sin 
sentido que no cabe mistificar. 

Sólo por la fe en la resurrección de Jesús a una vida nueva 
con Dios cobra sentido esta muerte sin sentido. Sólo a la luz de esa 
nueva vida de Dios resulta claro que la muerte no fue en vano; que 
el Dios que parecía haberlo dejado caer a la vista de todos, en 
realidad lo había sostenido a través de la muerte; que a aquel que 
había llegado a experimentar como nadie antes de él el abandono 
de Dios, Dios no lo había abandonado; que Dios, públicamente 
ausente, había estado ocultamente presente. Esto es, pues, lo que 
da sentido al absurdo sufrir y morir de los hombres, y un sentido 
que el hombre no puede, muriendo y sufriendo, fabricar por sí 
mismo, pero que puede dejarse regalar por otro completamente 
distinto, por Dios. 

41 Cf. también la crítica de la historia trinitaria de salvación de J. Molt-
mann por parte de J. B. Metz, Breve apología de la narración: «Concilium» 
85 (1973) 222-238; ideas prácticamente idénticas en id., Erlosung und Ernán-
zipation, 135-137. Metz no ha tenido en cuenta el paso que se da en mi libro 
La encarnación de Dios de una problemática especulativa a otro tipo de 
planteamiento. En las páginas que siguen trataremos de determinar la rela
ción que existe entre Dios y Jesús. 

42 En esto se ha de dar la razón a J. B. Metz. 
43 Cf. J. B. Metz, Erlosung und Emanzipation, 132s. Cf. también III. V.l d) : 

¿Leyendas? 
44 Cf. in . IV.3 e): ¿En vano? 
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¿No puede surgir del sufrir y morir de este Uno, ya consuma
dos, él sentido oculto del sufrir y morir de los demás, de suyo ca
rentes de sentido? El dolor del hombre sigue siendo dolor, y la 
muerte, muerte. No se suprime el dolor pasado, ni se hace inocuo 
el dolor presente, ni se torna imposible el dolor futuro. El sufri
miento y la muerte siguen asediando la vida humana. No se trata 
de reinterpretar, minimizar o glorificar el dolor. Tampoco se trata 
de aceptarlo estoicamente, de soportarlo apática y ataráxicamente. 
Menos aún de buscarlo masoquísticamente, de convertirlo ascética
mente en placer. Más bien hay que combatirlo, como luego veremos 
con más detalle, con todos los medios humanos en la esfera indivi
dual y social, en las personas y las estructuras. 

Desde el sufrimiento y la muerte de este Uno que sufre y muere 
sin sentido, una sola cosa fundamental se puede decir: que también 
el sufrimiento y la muerte del hombre, manifiestamente absurdos, 
pueden tener un sentido, pueden recibir un sentido. Un sentido 
oculto: el hombre no puede de por sí asignar un sentido al dolor, 
pero lo puede recibir a la luz de la pasión y muerte de este Uno, ya 
consumadas. No es una automática donación de sentido: no se trata 
de satisfacer ilusiones, de proclamar una glorificación del dolor, de 
proporcionar un tranquilizante psíquico o un consuelo barato. Se 
trata de una libre oferta de sentido: el hombre tiene que decidir. 
Puede rechazar este sentido —oculto— por despecho, cinismo o 
desesperación. Pero también puede aceptarlo con confianza fiel en 
aquel que dio sentido a la absurda pasión y muerte de Jesús. Siendo 
«sto así, están de más la protesta, la indignación y la frustración. 
Se acaba la desesperación. 

El cristiano que dirige su mirada hacia la resurrección a la vida 
de aquel Uno que sufrió no ha pasado aún por la resurrección, 
sino que la tiene todavía por delante. El sufrimiento sigue siendo 
un mal; pero, cuando se confía en Dios, no es ya el mal absoluto 
que, como en el budismo, habría que suprimir mediante la aniqui
lación del deseo de vivir, en un nirvana. Sólo hay un mal absolu
to: la separación de Dios, fuera del cual el mal no tiene sentido 
alguno. El sufrimiento es parte del hombre. De hecho, forma parte 
de la plena condición humana en este mundo: el mismo amor va 
siempre unido al dolor. El hombre tiene que llegar a la vida a tra
vés del sufrimiento. No hay razón humana que pueda explicar por 
qué esto es así, por qué esto es bueno y razonable para el hombre, 
por qué no irían mejor las cosas sin dolor. Pero a partir de la pa
sión, muerte y nueva vida de Jesús es posible, confiándose a Dios, 
aceptarlo ya en el presente como razonable, con la certeza de la 
esperanza en una revelación total del sentido cuando llegue la con
sumación. 
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Así, pues, el hombre, que no cesa de sufrir, se halla inserto 
(de acuerdo con el orden natural) en la dialéctica del sufrimiento 
y de la liberación del sufrimiento (donada en la fe). Aún tiene que 
padecer y morir, pero ni el sufrimiento ni la muerte pueden poner 
en peligro su esperanza. En sí mismo, el sufrimiento es casi siem
pre absurdo. Pero la perspectiva del Uno paciente brinda una ofer
ta de sentido, la cual, contra todo el absurdo del mundo, sólo puede 
ser acogida con confianza, y con el convencimiento de que por 
desconsoladora, absurda y desesperada que sea una situación, Dios 
está también presente en ella. No sólo puedo encontrar a Dios en 
la luz y en la alegría, sino también en la oscuridad, en la tristeza, 
en el dolor, en la melancolía. De suyo el dolor no es signo de la 
ausencia de Dios. En la pasión del Uno se ha puesto de manifiesto 
que el sufrimiento es camino hacia Dios. Lo que Leibniz simple
mente afirma y Dostoievsky oscuramente presiente le es confirma
do a Job y se hace definitivamente patente y cierto a partir del 
Resucitado después de la muerte en cruz: Dios también abarca el 
sufrimiento; también el sufrimiento, pese a todo el abandono de 
Dios, puede convertirse en lugar de encuentro con él. El creyente 
no conoce un camino al margen del dolor; sino un camino a través 
de él: la indiferencia activa, la serenidad y la disposición a la lu
cha contra el dolor y sus causas, poniendo su mirada en el Uno 
doliente y confiando fielmente en aquel que también —y de manera 
especial— está ocultamente presente en el dolor y sostiene y apoya 
al hombre en los momentos de extremo peligro, de máximo absur
do, anonadamiento, abandono, soledad y vacío: un Dios que está 
al lado del hombre, co-afectado con él, un Dios solidario con el 
hombre. Ninguna cruz del mundo puede desmentir la oferta de sen
tido que nace de la cruz de aquel que fue resucitado a la vida. 

Con mayor claridad que en ningún otro lugar se echa de ver 
aquí que este Dios no es sólo el Dios de los fuertes, de los sanos 
y de los triunfadores, el Dios del batallón más esforzado. Precisa
mente en el sufrimiento puede Dios revelarse como el Dios anun
ciado por Jesús, el Padre de los perdidos, conforme hemos visto 45. 
Este Dios es la respuesta a la pregunta de la teodicea, a los enigmas 
de la vida, al dolor, la injusticia y la muerte en el mundo. Como 
Padre de los perdidos, no es un Dios en lejanía trascendente, sino 
un Dios cercano al hombre, de incomprensible bondad, generoso y 
magnánimo, que sigue al hombre a través de la historia y, dentro 
de la oscuridad, inutilidad y sinsentido de su vida, lo invita al ries
go de la esperanza, sale misericordiosamente a su encuentro aun 
cuando esté alejado de él. 

45 Cf. III. IV.2 d) : Revolución en el concepto de Dios. 
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En ningún otro lugar se manifiesta más claramente que en la 
vida y obra y en la pasión y muerte de Jesús que este Dios es un 
Dios para el hombre, un Dios que está totalmente de nuestra parte. 
No un Dios teocrático, aterrador «desde arriba», sino un Dios ami
go del hombre, com-pasivo «con nosotros aquí abajo». Hablamos en 
imágenes, símbolos y analogías, no hace falta insistir en ello; pero 
así se puede entender mejor lo que queremos decir, que ahora re
sulta aún más claro que antes: en Jesús no se ha manifestado el 
Dios cruel de la arbitrariedad y la Ley, sino un Dios que se acerca 
a los hombres como amor capaz de salvar, que se ha solidarizado 
en Jesús con el hombre doliente. ¿Dónde se hace esto más patente 
que en la cruz, una vez confirmada por la resurrección y cambiada 
de signo? En la cruz se revela con la mayor claridad que este Dios 
es realmente un Dios que está de parte de los débiles, de los enfer
mos, de los pobres, de los marginados, de los oprimidos, hasta de 
los impíos, inmorales y ateos. Un Dios que, a diferencia de los dio
ses de los paganos, no se venga de quienes cometen faltas contra 
él; que no se deja comprar y sobornar por quienes quieren algo 
de él; que no envidia la felicidad de los hombres, que no les exige 
su amor y les deja luego caer. Es más bien un Dios que otorga la 
gracia a quienes no la merecen. Que da sin envidia y nunca decep
ciona. Que no exige amor, sino que lo regala: que es todo amor. 
Por eso la cruz no debe interpretarse como un sacrificio exigido 
por un Dios cruel. Desde la Pascua, precisamente, fue interpretada 
en sentido opuesto: como suprema manifestación de su amor. Amor 
por el que Dios puede ser definido no tanto en el sentido abstracto 
de «esencia» cuanto en el de acción, en el de «modo» de actuar4*: 
amor no como afecto, sino como «existencia para los demás», como 
«hacer el bien a otros». Un amor, pues, que no se puede definir en 
abstracto, sino sólo en referencia a este Jesús. 

Este Dios del amor es el que, según Pablo, no escatimó a su 
propio Hijo, sino que lo entregó por nosotros. Por tanto, ¿cómo 
no nos lo va a dar todo con él? m. Esta es la razón por la que, 
según el mismo Pablo, nada, absolutamente nada, puede ser peli
groso para el cristiano: porque nada lo puede separar de ese 
amor de Dios, presente en Cristo Jesús48. Como muestra Pablo 
en su propia vida, esta teodicea no es mera teoría teológica, sino 
algo que se puede vivir y probar en la praxis49. 

El hombre puede rebelarse contra un Dios que reina más allá 
de todo sufrimiento, en imperturbable felicidad o apática trascen
dencia. Pero, ¿puede hacerlo también contra el Dios que ha 

44 1 Jn 4,8s. 
n Rom 8,32. « Rom 8,38s. 
* Cf. el fragmento autobiográfico de 2 Cor 11,16-12,10. 
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revelado toda su com-pasión en el sufrimiento de Jesús? El hombre 
puede sublevarse contra una justicia divina abstracta y contra una 
armonía universal preestablecida para el presente o postulada para 
el futuro. Pero ¿puede hacerlo también contra el amor del Padre 
de los perdidos, que se ha manifestado en Jesús y que, en su gra-
tuidad e ilimitación, abarca también mi sufrimiento, acalla mi 
indignación, supera mi frustración y me posibilita la resistencia 
y la victoria en todas las necesidades de la vida? 

El amor de Dios no protege de todo sufrimiento, pero protege 
en todos los sufrimientos. Así comienza ya en el presente lo que 
sólo llegará a su plenitud en el futuro: la justificación de Dios 
en la rehabilitación del hombre, de todos los hombres, incluidos 
los muertos y los derrotados; la teodicea como antropodicea. La 
armonía, no establecida fácilmente, sin expiación, sino instau
rada en la cruz. La victoria definitiva del amor de un Dios que 
no es un ser indiferente y despiadado al que no pueden conmover 
el dolor y la injusticia, sino que amorosamente se ha hecho y se 
seguirá haciendo cargo del dolor del hombre. La victoria del amor 
de Dios tal como lo ha proclamado y manifestado Jesús, como 
potencia última y decisiva: ¡éste es el reino de Dios! Porque el 
anhelo —expresado por Horkheimer y compartido por otros 
muchos a lo largo de la historia de la humanidad— de justicia 
en el mundo, de auténtica trascendencia, del «totalmente Otro», 
«de que el asesino no triunfe sobre la víctima inocente»80, tiene 
que cumplirse, como prometen las últimas páginas de la Escritura, 
más allá de toda teoría y de toda teología crítica: «Dios en per
sona estará con ellos y será su Dios. El enjugará las lágrimas de 
sus ojos, ya no habrá muerte ni luto ni llanto ni dolor, pues lo de 
antes ha pasado» 51. 

Hasta aquí las interpretaciones de la muerte de Jesús. Pero, 
¿no crean todavía más dificultades las interpretaciones de su 
origen? 

3 . INTERPRETACIONES DEL ORIGEN 

Navidad sigue siendo para muchos la fiesta principal de la 
cristiandad y la encarnación de Dios su dogma central. Mas todo 
lo expuesto hasta ahora permite concluir que no es el nacimiento 
de Jesús, sino su muerte y su nueva vida con Dios lo que cons
tituye el centro perenne del mensaje cristiano. 

w Cf. M. Horkheimer, Die Sehnsucht nach dem ganz Anderen. Ein Inter
view mit Kommentar von H. Gumnior (Hamburgo 1970) 61s. 

51 Ap 21,4. 

a) Hecho hombre 

Las tres «noches santas» de las grandes religiones universales 
—la iluminación de Buda, el descenso del Corán y el nacimiento 
de Jesús— no pueden colocarse en el mismo plano, como se ha 
hecho más de una vez. Pero, ¿cómo ignorar que también se cuen
tan acontecimientos extraordinarios del nacimiento de otros fun
dadores de grandes religiones y que en este punto, por tanto, no 
se puede hablar de particularidad en Jesús de Nazaret? Concep
ción virginal, nacimiento milagroso, apariciones de ángeles, ten
taciones diabólicas, todo eso se narra también de los fundadores 
de religiones, no es algo privativo de Jesús. Los nacimientos de 
Buda, Confucio, Zaratustra y Mahoma están rodeados de prodi
gios. Un ángel anuncia a su madre el nacimiento del profeta Ma
homa. En el caso de Zaratustra, la concepción se realiza en cir
cunstancias maravillosas. Del semen de Zaratustra, depositado en 
una virgen, nace Saoshyant, el salvador universal persa. También 
en el caso de Buda se da una concepción virginal, ya que Buda 
entra en forma de elefante blanco en el cuerpo de Maya y sale 
luego de su costado. Hay apariciones de ángeles en los nacimien
tos de Mahoma y Confucio. Hechos maravillosos de todas las 
clases se atribuyen no sólo a Jesús niño —en algunos textos apó
crifos—, sino también al joven príncipe Siddarta. Y Buda y Za
ratustra son tentados por el mal espíritu, lo mismo que Jesús. 
Por consiguiente, si la filiación divina de Jesús se redujera a se
mejantes acontecimientos extraordinarios en el nacimiento o a 
hechos milagrosos durante la vida, Jesús podría ser equiparado a 
los fundadores de religiones, por no hablar de otros héroes o 
taumaturgos más o menos dudosos de la Antigüedad. 

1. La cruz sigue siendo lo específicamente cristiano. Sólo que 
los primeros testigos miran desde la cruz del Resucitado hacia 
atrás: al comienzo de la vida de Jesús. Las mismas afirmaciones 
sobre la encarnación del Hijo de Dios serían una «historia de 
dioses», pura mitología, si no fueran contempladas en conexión 
con el mensaje de la cruz y la resurrección. Originariamente sólo 
pretendían explicar quién era en realidad el que había sufrido, 
se había entregado y había probado semejante obediencia'. Ya 
hemos visto que la comunidad primitiva llamó a Jesús «Hijo» 
e «Hijo de Dios»: abogado, plenipotenciario y portavoz, enviado 
personal, fiduciario, lugarteniente y representante de Dios2. Ini-
cialmente, partiendo de la tradición judía, la persona y la causa 

1 Cf. Flp 2,8; Rom 5,9. 
1 Cf. III. V.2 c) : Carácter representativo. 
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de Jesús son interpretadas con ayuda de las categorías de Hijo 
de Dios y, luego, de engendrado por el Espíritu, de preexistente 
y mediador de la creación: categorías que posteriormente fueron 
trasladadas al medio y lenguaje del mundo helenista, tan distinto, 
donde dieron lugar a otras asociaciones. En las páginas que siguen 
estudiaremos estas conexiones tan complejas. 

El término y concepto de «in-carnatio» (en-sarkosis, «encar
nación») llegó a imponerse poderosamente gracias al prólogo de 
Juan. Este es el único lugar del Nuevo Testamento en que aparece 
esa idea de la «Palabra» o «Logos» divino preexistente desde la 
eternidad en Dios y en cuanto Dios, preexistente en la esencia 
divina: Palabra que, según la literatura sapiencial judía (¿tam
bién según la gnosis precristiana?), ya estaba presente, personal 
y pretemporalmente, en el momento de la creación del mundo y 
que halló luego una morada entre los hombres 3 ; que aparece 
después en las especulaciones de Filón como hijo primogénito de 
Dios y segundo Dios, como imagen de Dios y modelo originario 
de las cosas, como órgano de la creación y revelación4; que, 
finalmente, en el prólogo de Juan se presenta como persona divina 
que se hace «carne» por los hombres: la encarnación de Jesús 
como revelación de Dios (vida, luz, verdad) en el mundo 5. 

Pero ya en los escritos paulinos y deuteropaulinos se formulan 
no pocos enunciados sobre la encarnación del Hijo de Dios, re
dactados en forma de profesión de fe 6 o de himno 7, que podrían 
remontarse en su mayor parte a formulaciones de la tradición a 
Pablo8 . El enunciado más antiguo es el himno prepaulino, am
pliado por el mismo Pablo, de la carta a los Filipenses, según el 
cual Cristo Jesús, a pesar de su condición divina, no se aferró 
a su categoría de Dios, sino que se despojó de su rango y tomó 
la condición de esclavo, haciéndose semejante a los hombres. 
Así, presentándose como simple hombre, se abajó y fue obediente 
hasta la muerte y muerte de cruz9 . La encamación se interpreta, 
pues, como anonadamiento y humillación, para fundamentar el 
amor y el desprendimiento cristianos. Las cartas pastorales pos
paulinas gustan de llamar a la encarnación del Cristo Jesús «epi
fanía» 10. Y no es una inocua fórmula litúrgica si se la sitúa en el 

3 Prov 8,22-30; Eclo 24,8-12. 
4 Filón, Agricultura, 51; Alegoría de las Leyes, 2, 86; 3, 96; 3, 177. 
5 Jn 1,1-14. ' Rom l,3s; cf. 2 Tim 2,8. 
7 Flp 2,6-11; cf. 1 Tim 3,16. 
1 Cf. el texto redaccionalmente más antiguo sobre la encarnación: Gal 4,4; 

luego 2 Cor 8,9; Rom 8,3 y, finalmente, Tit 2,11; 2,4. Para un análisis de 
estos textos cf. K. H. Schelkle, Theologie des Neuen Testaments II, 151-168 
(con bibliografía). 

' Flp 2,5-8. w Cf. 2 Tim 1,10; Tit 2,11; 2,13; 3,4. 
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tiempo. En los cultos mistéricos de la época helenista se celebraba 
y anunciaba, en el elevado lenguaje sacral de la Antigüedad, la 
«aparición» bienhechora de los dioses, como también la «apari
ción» del soberano en visita oficial. Las comunidades cristianas, 
por su parte, proclaman la «aparición» del «Salvador» Jesús (en 
griego: soter: título helenista de los «salvadores» divinos) y de su 
«gracia», su «benevolencia», su «bondad» en todos los momentos de 
su vida, desde la encarnación hasta la muerte. Hacia el año 42 
o 41 antes del nacimiento de Jesús, al comienzo de la cruenta 
guerra civil que duró quince años, tras el asesinato de César, el 
poeta romano Virgilio había anunciado en su famosa Égloga 
cuarta el nacimiento de un salvador universal. ¿Lo había hecho 
con la esperanza puesta en Octavio, sobrino nieto e hijo adoptivo 
de César, y en su familia? En todo caso, cuando éste, finalmente, 
retornó a Roma en el año 29 como único emperador, tras la 
victoria sobre Antonio y Cleopatra, como primera providencia 
oficial mandó cerrar el templo de Jano, dios bifronte de la gue
rra. Y en lo sucesivo, el Augustus Divi Filius, el «hijo del divino», 
es decir, de César, elevado a la categoría de divinidad estatal dos 
años después de morir («hijo del divino» es expresión que en el 
Oriente griego se traduce por «hijo de dios»), hizo todo lo 
posible para hacer efectiva la utopía, fomentada por Virgilio, del 
comienzo de un reinado de paz: pax romana, pax augusta, sellada 
con la consagración de la gigantesca Ara Pacis Augustae, el altar 
de la paz augusta, el año 9 antes del nacimiento de Cristo. El mismo 
año (según la célebre inscripción de Priene, en Asia Menor, en
contrada en 1890, que luego se ha hallado también en otros lugares) 
fue anunciado al mundo entero el evangelium del nacimiento del 
«dios» y «salvador» recién aparecido, César Augusto, el que ha 
traído al mundo corrompido una nueva vida, felicidad, paz, cum
plimiento de la esperanza de los antepasados, salvación11. 

Sobre este trasfondo de la teología política de los Césares, ¿no 
se lee con ojos menos «navideños» la anunciación lucana, sobre 
la que hemos de hablar más adelante, de un «Hijo de Dios» y 
«Salvador» en un pequeño rincón del Imperio? Y, ¿no se leen 
también con otros ojos los pasajes de las cartas pastorales, inclui
dos igualmente en la liturgia de Navidad, que proclaman con pala
bras solemnes la «aparición» del «Salvador» y «Dios» Cristo 
Jesús? a. Según la inscripción de Priene, el comienzo del año oficial 

" Texto y comentario en W. Schmithals, Die Weihnachtsgeschichte Lk 2, 
1-20, en G. Ebeling-E. Jüngel-G. Schunack (ed.), Hom. Ernst Fuchs (Tubin-
ga 1973) 281-297, asi como K. H. Schelkle, Theologie des Neuen Testaments 
II, 166-168. 

12 Cf. los textos arriba citados de Tit y 2 Tim. 
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(que conllevaba la toma de posesión de los nuevos cargos) debía 
tener lugar en adelante el 23 de septiembre, fecka del nacimiento 
del dios salvador Augusto. Desde el siglo iv la fecha del nacimiento 
de Jesús se celebra el 25 de diciembre: Natalis Christi, probable
mente en intencionado enfrentamiento con la festividad imperial 
del Natalis Solis Invicti (nacimiento del dios-sol invicto), introduci
da poco antes y celebrada oficialmente el 25 de diciembre (sols
ticio de invierno). Como hemos señalado, con este día se hizo 
coincidir durante siglos el comienzo del año, hasta que, éste, por 
motivos preferentemente prácticos, fue trasladado al primer día del 
mes siguiente, el 1 de enero. La festividad romana de la Navidad 
llegó a imponerse incluso en Oriente, donde, por ejemplo, en Je-
rusalén, la fiesta de la «epifanía» (o «teofanía») era el día conme
morativo del nacimiento de Jesús, no la fiesta de los Magos («día 
de Reyes») ni del bautismo de Jesús. 

Como es lógico, la evolución experimentada por el concepto 
de encarnación no deja de plantear problemas. O ¿es que se puede 
pasar por alto que la intensiva concentración en la encarnación 
provocó automáticamente un cambio de acento en la teología y la 
piedad cristianas? Este cambio de acento, que hoy tanto dificulta 
la comprensión del mensaje cristiano, ¿estaba en consonancia con 
el mensaje originario? ¿No se desplaza el acento de la muerte y 
la resurrección a la preexistencia eterna y la encarnación? ¿No 
eclipsa el Hijo de Dios al hombre Jesús de Nazaret? 

2. De hecho no puede negarse que la cristología de elevación, 
que parte de abajo y se centra en la muerte y la resurrección (ele
vación del Mesías humano a Hijo de Dios; cristología de dos 
planos) fue progresivamente superada por una cristología de en
carnación que parte de arriba: con la encarnación del Hijo de 
Dios, cuyo anonadamiento y humillación constituyen forzosamente 
el presupuesto de la elevación. Dicho de otra manera: la cristolo
gía «ascendente», según la cual la filiación divina significa en sen
tido veterotestamentario elección y asunción a la categoría de Hijo 
(elevación, bautismo, nacimiento), fue completada e incluso susti
tuida por una cristología ^descendente». La filiación divina implica 
para ésta una generación ontológica de naturaleza superior, que 
hay que definir cada vez con mayor exactitud mediante términos y 
conceptos helenistas. No se trata ahora tanto de la situación de pri
vilegio y poder de Cristo Jesús en sentido veterotestamentario cuan
to de su origen en sentido helenístico. Más que de la función, se 
trata del ser. Conceptos como esencia, naturaleza, sustancia, hipós-
tasis, persona, unión van a cobrar desde ahora una importancia 
creciente. 

Para oyentes helenistas «Hijo de Dios» no significa sólo abo-

Interpretaciones del origen 559 

gado, plenipotenciario, portavoz, lugarteniente y representante de 
Dios 13, sino un ser divino que, en virtud de su naturaleza divina, 
está separado de la esfera humana. Un ser sobrehumano de origen 
divino y dotado de poderes también divinos. Un ser preexistente 
junto a Dios desde la eternidad que, llegada la plenitud de los 
tiempos, asume forma humana y aparece en el hombre Jesús. De 
esta manera, el título de «Hijo de Dios» expresa dos cosas al mismo 
tiempo: la distinción de Dios Padre (obediencia, subordinación) y 
la identificación con Dios Padre (unidad con Dios, divinidad). 

En adelante, el énfasis se irá poniendo cada vez más, y casi 
siempre de forma unilateral, en esa unidad con Dios, que ya no 
se describe con categorías históricas y personales, sino en términos 
ontológicos. Cierto es que en el Nuevo Testamento el término «Dios» 
prácticamente se aplica siempre al Padre. Pero la aplicación a 
Jesús tanto del título de Hijo de Dios como del atributo divino 
Kyrios (Señor Jesús) tuvo que conllevar en el ambiente helenista 
la atribución a Jesús de propiedades divinas, traer como conse
cuencia una reflexión sobre su soberanía, su dignidad y su natura
leza divina, sobre su divinidad, en suma. Ya se deja entrever esto 
en el antiguo enunciado, aún vago y embrionario, de la preexis
tencia y la encarnación, tal como se formula en el himno de la carta 
a los filipenses. Sin embargo, el himno se interesa menos por la 
condición divina de Jesús que por el acontecimiento que se realiza 
en él por iniciativa de Dios. El mismo Pablo sólo llama a Jesús 
«el Señor» y afirma que ese señorío ya compete a su existencia pre-
mundana con el fin de destronar a los otros múltiples señores y 
dioses. Y sólo un texto paulino asocia estrechamente «al Señor» 
(Jesús) y a «Dios» (Padre) en el contexto de la creación del mun
do M. El Nuevo Testamento no suele llamar «Señor» a Dios; tal 
título se reserva generalmente para Jesús. Pero, a la inversa, a 
Jesús casi nunca se le llama directamente «Dios», y Pablo nunca en 
absoluto. El mismo vocabulario refleja, pues, el interés por man
tener una distinción. En el Nuevo Testamento jamás se habla de 
una encarnación de Dios. Sólo el Evangelio de Juan aplica explí
citamente a Jesús esos dos importantes predicados juntos en la ex
clamación del incrédulo Tomás: «Señor mío y Dios mío» 15. Fuera 
del Evangelio de Juan, Jesús no es directamente denominado «Dios» 
más que en raros casos excepcionales, tardíos e influidos por la 
mentalidad helenística 16. Pero esto iba a cambiar rápidamente con 
la teología griega. 

a Cf. de nuevo III. V.2 c) : Carácter representativo. 
» 1 Cor 8,5s. " Jn 20,28. 
" Jn 1,1: el Logos preexistente, y Jn 20,28 en la confesión de Tomás.; 

probablemente también en 2 Tes 1,12; Tit 2,13; 2 Pe 1,1. 



b) ¿Divinización o humanización? 

1. La teología griega posterior extrajo de la nueva concep
ción helenística de la filiación divina consecuencias de gran alcance 
y no poco problemáticas: ya al cambio de siglo Ignacio de Antio-
quía llama a Jesús «Dios» con toda naturalidad 17. En la misma 
época, y debido a un comprensible cambio de frente, dentro del 
ámbito helenista se hace obligado defender no ya la potestad y 
autoridad divinas del Hijo de hombre, como en los medios judíos, 
sino la verdadera humanidad y pasibilidad del Hijo de Dios (contra 
las herejías gnósticas) 18. Como es natural, ni Ignacio ni ninguno 
de los escritores posteriores quiere abandonar el monoteísmo judío; 
todo bi-teísmo o tri-teísmo es siempre radicalmente rechazado. 
Pero cuanto más se colocaba a Jesús en cuanto Hijo en el mismo 
plano ontológico que el Padre y más se describía esa relación con 
categorías naturales, tanto mayores eran las dificultades para armo
nizar conceptualmente el monoteísmo y la filiación divina, la dife
rencia de Jesús con Dios y su unidad con él. 

Por útiles e imprescindibles que fueran algunas de estas cate
gorías helenísticas en los medios helenistas, este desarrollo com
portó dificultades casi insuperables en orden a la predicación del 
evangelio de Jesús el Cristo entre los judíos, como siglos después 
entre los mahometanos, motivando prácticamente el completo fra
caso de la misión. Condujo además a la misma comunidad cristiana 
a inesperadas confusiones teológicas y a continuas complicaciones 
político-eclesiásticas. Había tenido lugar una amplia acomodación a 
las formas de pensar y vivir del helenismo, bajo el influjo de las 
escuelas filosóficas, los cultos mistéricos y el Estado romano. Se 
fueron haciendo más sutiles los conceptos de carácter filosófico, más 
acusadas las diferencias entre las escuelas, más complicadas las 
explicaciones y más numerosas las garantías de seguridad de la 
ortodoxia mediante dogmas que llegaban a ser leyes estatales. Pero 
también fueron cada vez más numerosos los malentendidos, los 
partidos e incluso las escisiones. Los mismos concilios ecuménicos 
de la era posconstantiniana sólo pudieron remediar parcialmente 
estos males. 

A diferencia del Occidente latino, la soteriología orientalw 

centró cada vez más su atención en la encarnación del Logos: para 

17 Ignacio, Ad Trall., 7,1; Ad Smyr., 1,1; 10,1; Ad Eph., 15,3; 18,2, etc. 
" Cf. H. Küng, La encarnación de Dios, excurso II: ¿Puede Dios sufrir? 
" Además de las grandes obras sobre la historia de los dogmas de 

A. Harnack, R. Seeberg y J. Riviére, cf. recientemente H. Kessler, op. cit., 
§ 1-2. Con distinto matiz, G. Greshake, Der Wandel der Erlosungsvorstellungen 
in der Theologiegeschichte, 72-83. 
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ella, el acontecimiento salvífico primario no es tanto la cruz del 
Resucitado como la aparición de un ser divino en forma humana, 
lo que comprensiblemente es estimado más como mysterion que 
como skandalon. Desde Ireneo, el primer teólogo sistemático (si
glo n ) , lo decisivo para la teología sistemática griega es que con 
Jesús Dios mismo ha entrado en la historia y se ha hecho hombre 
para que los hombres se hagan dioses. Es decir, encarnación de 
Dios como presupuesto de la divinización del hombre. Y diviniza
ción del hombre que no se entiende como identificación panteísta 
con la divinidad, sino como participación ontológica y dinámica 
de Dios. 

La teología griega concibe la historia entera de la humanidad 
de una forma grandiosa, como un gran proceso pedagógico (pai-
deia) continuo y ascendente. La imagen de Dios, borrada por la 
culpa y el pecado, es restaurada en el hombre y llevada a su ple
nitud por la pedagogía del mismo Dios. En el punto culminante 
de esa progresiva revelación y educación del género humano según 
un plan previamente concebido (la oikonomía de la salvación) 
acontece que Dios mismo, en su Hijo y Logos, entra en el mundo 
y asume una naturaleza humana. De este modo, el hombre es defi
nitivamente liberado de las tinieblas, del error y de la muerte e 
invitado con la doctrina y el ejemplo al seguimiento, es decir, a la 
imitación (mimesis) y a la participación (méthexis), para así 
alcanzar a Dios. 

No vamos aquí a hacer elogios de esta grandiosa soteriología 
de la teología griega. Ciertamente supone una cristianización glo
bal de la concepción helenística (en particular, estoico-platónica) 
de la paideia. Pero constituye al mismo tiempo una helenización 
del mensaje cristiano sobre redención y liberación que comporta 
numerosos puntos negativos. Ya hemos visto que la soteriología del 
Occidente latino ha estado amenazada por una concepción raciona
lista, jurisdicista y moralista de la relación Dios-hombre y por una 
aislada teología de la cruz. La soteriología griega corre un riesgo 
distinto: se acerca muchas veces en exceso a una estéril concep
ción mística de la cristología y descuida la enseñanza, la vida y la 
muerte del Jesús histórico. Se sumerge a menudo en especulaciones 
cósmicas e ignora las relaciones personales. En la teoría y en la 
praxis propende a un peligroso dualismo materia-espíritu y lo equi
para a la antinomia bíblica pecado-gracia. 

Pero todavía es más importante otro aspecto ya apuntado: 
según esta concepción, la redención se efectúa básicamente en la 
encarnación del Logos. La muerte de Jesús pasa injustificadamente 
a segundo plano en comparación con la Navidad y la Pascua, con 
la encarnación y una resurrección entendida como confirmación 

36 
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de la encarnación. Tiene un significado más accidental que cons
titutivo: casi viene a ser como un contratiempo, cierto que de in
comprensible magnitud, en el curso triunfal de descenso y ascenso 
del Logos. El efecto de la redención, si bien no es consecuencia di
recta de la encarnación, se interpreta más como esencial y natural 
que como personal e histórico. Hace referencia —no sin razón— 
a la incorruptibilidad e inmortalidad, a la filiación y a la divini
zación del hombre, al retomo del cosmos entero a Dios. Pero, en 
la teoría como en la praxis, no sólo la encarnación y la resurrec
ción eclipsan a menudo la cruz; también la vida divina desplaza a 
la humana; la divinización del hombre, su humanización; el re
tomo espiritual del mundo, la transformación del mundo y de la 
sociedad. No obstante, todavía la teología patrística no conocía 
la posterior división de la teología en disciplinas: exégesis, dogmá
tica, moral, derecho canónico. Por eso su unitariedad, frente a la 
cual no siempre ha sido un avance la mayor diversificación de la 
Escolástica latina, impidió que se llegara a consecuencias extremas. 

2. Pero, ¿qué hombre razonable quiere hoy llegar a ser 
D i o s ? x . Algunas máximas patrísticas que enardecían entonces, 
como «Dios se ha hecho hombre para que el hombre se haga 
Dios», tropiezan hoy con una incomprensión casi total. El tema 
del intercambio entre Dios y el hombre (o el de las dos «natura
lezas»), tan candente en la época helenística, carece de interés en 
una época que con tanta intensidad siente la ausencia de Dios, 
el «eclipse de Dios». El problema actual no es tanto la diviniza
ción del hombre cuanto su humanización. El Nuevo Testamento no 
siempre interpreta lo acontecido en Jesús de Nazaret (y con él) 
como encamación de Dios o, más exactamente, del Hijo o de la 
Palabra de Dios. Si esta interpretación ha de tener sentido para 
el hombre actual, sólo lo logrará en tanto en cuanto diga algo para 
la humanización del hombre. 

Invirtiendo la perspectiva, sin embargo, y dadas las enormes 
posibilidades del hombre moderno, ¿ no hay en el proceso de eman
cipación por propia voluntad humana una tentación mucho más 
seria de «ser como Dios», que, como ya se describe en el libro del 
Génesis, es la tentación originaria del hombre? 21. Y esos hombres 
«emancipados» que militan ardorosamente por la abolición de 
Dios, ¿no son de ordinario los que quieren ocupar ese puesto que 
al parecer ha quedado vacío y constituirse en lugartenientes de 
Dios, para «discernir el bien y el mal» de ellos mismos y de la 

20 Sobre este problema cf. las interesantes ideas de F.-J. Schierse, Nie-
mand will mehr Gott werden. Gedanken zu Weihnachten einmal anders: 
«Publik» (25 de diciembre de 1970). 

21 Gn 3,5. 

Interpretaciones del origen 563 

sociedad? En esta nuestra sociedad moderna, ¿acaso no abundan 
los poderes y sistemas anónimos que aspiran a desempeñar el papel 
de la divina providencia ? La multiforme deshumanización del hom
bre a nivel individual y social unida a la moderna desdivinización 
de Dios y las deshumanizantes divinidades que lo han sustituido 
(partido, Estado, raza, ciencia, dinero, culto a la personalidad, po
der) muy bien pueden dar motivo de mayor apertura a la antigua 
verdad de que sin Dios no es posible una verdadera humanización 
del hombre en la esfera individual y social. 

No se trata, como el ateísmo siempre teme sobre la base de 
muchas predicaciones erróneas, de una humanización del hombre 
por obra de un Dios prepotente que empequeñece al hombre y 
oprime su libertad, pero que en realidad está cortado a nuestra 
imagen y semejanza. Se trata, al contrario, como paradigmáticamen
te revela la cruz, de una humanización del hombre por obra de un 
Dios in-potente que humaniza al hombre y posibilita su libertad, 
cual se ha revelado con toda su benevolencia —tema en que in
sisten los relatos navideños— en Jesús niño. En este Jesús, como 
muchos hombres en concreto han experimentado y enseña la fe, 
obra el mismo Dios. En él, como hemos visto, la Palabra y la vo
luntad de Dios se han revelado, hecho «carne». 

Por consiguiente, para entender esto correctamente es preciso 
no referirlo en exclusiva al punctum mathematicum o mysticum 
de la concepción o del nacimiento de Jesús. Como han puesto de 
manifiesto los anteriores capítulos, la Palabra y la voluntad de 
Dios se han hecho carne y tomado forma humana en toda la vida 
de Jesús, en toda su predicación, comportamiento y destino: Jesús 
proclamó, manifestó y reveló la Palabra y la voluntad de Dios con 
toda su persona, en todas sus palabras, acciones y sufrimientos. 
Puede decirse aún más: dado que en Jesús coinciden plenamente 
palabra y obra, doctrina y vida, ser y actuar, él es corporalmente, 
en forma humana, la Palabra y la voluntad de Dios zt. 

En esta amplia perspectiva global, no especulativa, sino histó
rica, es también hoy comprensible que Pablo y la tradición paulina 
ya concibieran a Jesús como revelación de la fuerza y sabiduría de 

22 Una cristologia según el modelo de la voluntad —que se impone en 
razón de la predicación de Jesús sobre la voluntad de Dios y de su sumisa 
obediencia— no fue desarrollada por los Padres a causa del poderoso in
flujo de la cristologia joánica del Logos. Sin embargo, como me ha hecho 
notar mi colega de Tubinga H.-J. Vogt, existen en los Padres algunos puntos 
de arranque para una cristologia de la voluntad, por ejemplo, en las decla
raciones cristológicas del emperador Constantino: cf. H. G. Opitz (ed.), 
Urkunden zur Geschichte des arianischen Streites 318-328 = Atanasius Werke 
111,1 (Berlín-Leipzig 1934) 58s. 69s. Cf. también algunas insinuaciones en 
Ireneo, Clemente de Alejandría y, especialmente, Atanasio. 
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Dios23, como cabeza y señor de la creación24, como imagen y se
mejanza de Dios25, como «sí» de Dios26. Y que Juan lo caracte
rizara no sólo como Palabra de Dios27, sino, indirectamente, como 
igual a Dios2 8 ; más aún, como Señor y Dios29. En esta perspectiva 
•es posible entender también afirmaciones tan difíciles y profundas 
como «Dios estaba en Cristo y reconcilió el mundo consigo» x, «en 
Cristo habita corporalmente la plenitud total de la divinidad» 31, «la 
Palabra de Dios se hizo carne» S2. Como es natural, estas fórmulas 
se prestan a malentendidos que es preciso evitar. 

c) Verdadero Dios y verdadero hombre 

En ningún lugar del Nuevo Testamento se expone una doctrina 
mitológica bi-teísta: Dios es uno, y no se puede hablar de Dios 
simplemente como se habla del hombre ni se puede hablar del 
hombre simplemente como se habla de Dios. Tampoco hay pasajes 
que identifiquen al Hijo con el Padre (monarquianismo, sabelia-
nismo) : el Hijo no es simplemente el Padre ni el Padre es simple
mente el Hijo. 

1. No siendo posible una simple dualidad ni una mera iden
tidad, ¿cómo se puede expresar positivamente la relación de Jesús 
con Dios? Podemos formularlo del siguiente modo: el verdadero 
hombre Jesús de Nazaret es para la fe revelación real del único 
Dios verdadero. 

Así lo pone de manifiesto sobre todo el Evangelio de Juan : 
puesto que el Padre conoce al Hijo y el Hijo al Padre3 3 , puesto 
que el Padre está en el Hijo y el Hijo en el Padre3 4 , puesto que, 
consiguientemente, el Padre y el Hijo son uno M, puede decirse que 
quien ve al Hijo ve al Padre3 6 . Aquí no hay mitología, ni mística, 
ni metafísica, sino una afirmación escueta y fundamental: en la 
actuación y en la persona de Jesús Dios sale al encuentro, se mani
fiesta, aunque no de forma perceptible para el observador neutral, 
pero sí para el hombre que cree y se entrega confiadamente a Jesús. 

Así, pues, en Jesús Dios se muestra como realmente es. En él 
muestra en cierto modo su rostro. Como hemos visto ^ el Dios del 

23 1 Cor 1,30. 
14 Cf. 1 Cor 11,3; 8,6; cf. Col 1,15-18; 2,10; Ef 4,15s; 5,23. 
15 Cf. 2 Cor 4,4.6; Rom 8,29; cf. Col 1,15. 
26 2 Cor 1,20. n Jn 1,1-14. 
" Jn 5,18s; 10,33-38; 19,7. 
29 Jn 20,28; cf. 1 Jn 5,20. 
30 2 Cor 5,18. 3l Col. 2,9. n Jn 1,14. 
33 Jn 10,15.38. 34 Jn 10,38; 14,10s.20; 17,21-23. 
35 Jn 10,30. * Jn 14,9; 12,45; 5,19. 
™ Cf. III. IV.2 a): No un nuevo Dios. 
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Antiguo Testamento, en contraste con el Dios de la metafísica 
griega, es un Dios con propiedades, un Dios con rostro humano. 
Y este rostro humano lo muestra, manifiesta y revela el hombre 
Jesús de Nazaret en toda su existencia, en sus palabras, obras y 
sufrimientos. Directamente se puede llamar a Jesús faz o rostro de 
Dios o, como en el Nuevo Testamento, imagen o semejanza de 
Dios38. Lo mismo se expresa en otros términos diciendo que Jesús 
es la Palabra de Dios y, en definitiva, el Hijo de Dios. Con estos 
términos-imagen se pretende expresar tanto la peculiar relación del 
Padre con Jesús y de Jesús con el Padre, como la peculiar relación 
de Jesús con los hombres: su obra y su significado como revela
dor de Dios para la salvación del mundo. Desde este punto de vista 
se entiende por qué de hablar de Cristo Jesús se pasó fácilmente 
a hablar o Cristo Jesús, y por qué la fe y la confesión fueron 
siempre acompañadas de la aclamación, la invocación y la oración. 

2. Antes de aventurar nuevas precisiones que resumidamente 
aclaren la relación entre Dios y Jesús, parece oportuno hacer algu
nas consideraciones sobre la idea de preexistencia, es decir, sobre 
la existencia del Hijo de Dios en la eternidad de Dios previa a la 
encarnación. Esta idea es hoy difícil de ratificar. En los primeros 
siglos ocurría todo lo contrario —y sólo así cabe comprender esta 
idea teológica—: flotaba en el ambiente39. No sólo la fomen
taba la especulación judía, en especial la de Filón, sobre la eterna 
Sabiduría de Dios; también la fomentaban las concepciones apo
calípticas del futuro Hijo de hombre, ya preexistente escondido 
en Dios, así como las ideas rabínicas sobre la preexistencia de la 
Tora, del paraíso y del nombre mesiánico, y, finalmente, las es
peculaciones gnósticas sobre la preexistencia de las almas humanas, 
caídas en la materia y que luego el proto-hombre divino recoge, 
redime de la materia y devuelve al mundo de Dios. En este último 
punto, de todos modos, es difícil reconstruir las ideas originales 
gnósticas, dado que no se puede excluir en textos gnósticos la in
fluencia cristiana. 

" 2 Cor 4,4; Col 1,15; cf. también Flp 2,6. 
a Sobre la idea de la preexistencia cf. la amplia bibliografía exegética 

en torno al concepto de «Sabiduría» (sofia), así como los comentarios al 
prólogo de Juan. Para Pablo cf. E. Schweizer, Die Herkunft der Prdexistenz-
vorstellung bei Paulus, en Neotestamentica (Zurich 1963) 105-109. Para 
Juan cf. R. Schnackenburg, Das Johannesevangelium I (Friburgo-Basilea-
Viena 1965) 290-302: excurso sobre las ideas (judías, gnósticas y joaneas) 
de la preexistencia. En general: P. Benoit, Préexistence et incarnation: 
«Revue Biblique» 77 (1970) 5-29; F. Krist, Jesús Sophia (Zurich 1970); 
K. H. Schelkle, op. cit., II § 10, 6. Cf. además, naturalmente, los capítulos 
pertinentes en las teologías dogmáticas (protestantes: esp. P. Althaus, K. Bartb, 
W. Ott y O. Weber; católicas: esp. M. Schmaus y D. Wiederkehr, en Myste-
rium Salutis) y en las cristologías (O. Cullmann, F. Hahn, W. Pannenberg). 
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En un clima espiritual semejante tenían que parecer sumamente 
plausibles las ideas referentes a una preexistencia de Jesús, Hijo y 
Palabra de Dios, en la eternidad divina. Ni siquiera eran precisas 
revelaciones directas al respecto. Las reflexiones teológicas eran ob
vias. Se encuentran no sólo en el prólogo de Juan, sino también 
en su Evangelio40. Y, todavía mucho antes (lo que es probable
mente la más antigua afirmación de la preexistencia de Jesús junto 
a Dios), en el himno a Cristo de la carta a los Filipenses, sin duda 
prepaulino 41, también en textos del mismo Pablo sobre la creación 
del mundo en Cristo42 y, en fin, algo más desarrolladas, en la tra
dición paulina43. 

Como es obvio, en estos casos la línea de pensamiento no va 
del principio al fin, sino del fin al principio. Se decía: si en la 
perspectiva de Dios el Crucificado y Resucitado a la vida tiene 
una significación tan única, fundamental y decisiva, ¿no debe ha
ber estado siempre en el pensamiento de Dios? Por consiguiente, 
quien es meta de la creación y de la historia, ¿no debe haber es
tado desde siempre en el plan eterno de la creación y salvación 
divinas? Quien está ahora como Hijo ¿no debe haber estado 
junto a él desde la eternidad como Hijo y como Palabra? Quien 
es último es también el primero44. Aquel en quien se ha manifes
tado el fin de todas las cosas es reconocido como el principio de 
todas las cosas; todas las cosas se orientan a él, en él han sido 
creadas y en él subsisten 45. Se suceden las épocas y las generacio
nes, cambian las doctrinas y los jerarcas de la Iglesia, pero Cristo 
Jesús es el mismo hoy que ayer y será el mismo para siempre *. 

La diferencia entre preexistencia ideal y real era de escaso 
interés para una época que, por influencia de Platón, consideraba 
reales las ideas. Era natural pensar en categorías helenistas físico-
metafísicas. Con todos los conceptos e ideas disponibles en el hori
zonte intelectual de la época se intentaba expresar el incomparable 
significado de lo acontecido con y en Jesús. El elemento mítico des
empeñó un papel importante, pero nunca llegó a imponerse por 
completo, porque toda la legalidad cósmica encontraba sus límites 
en la historia concreta del hombre Jesús de Nazaret y se quebraba 
ante su cruz. 

De este modo, aun las más especulativas y mitológicas afirma
ciones sobre la preexistencia del Hijo divino no pudieron mante-

40 Cf. Jn 1,30; 6,62; 8,58; 17,5.24: sobre la idea de la preexistencia en 
el Evangelio de Juan cf. R. Schnackenburg, op. cit. 

^ Flp 2,6-11. « 1 Cor 8,6; cf. 10,4. 
* Col 1,15; Heb 1,2; 13,8; sobre la idea de la preexistencia en la teología 

paulina cf. E. Schweizer, op. cit. 
44 Ap 1,17. « 1 Cor 8,6; Col 1,15-18. « Heb 13,a 
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nerse en su propia órbita. Siempre se vieron automáticamente con
frontadas con la indiscutible realidad de la cruz. El prólogo de 
Juan, redactado en forma de himno, que presenta junto a Dios a la 
Palabra por la que todo fue hecho, alcanza su punto culminante 
en el «y el Verbo se hizo carne» y, por tanto, en el «no lo cono
cieron» y «no lo recibieron» 47. El antiguo himno de la carta a los 
Filipenses, que habla del que tenía categoría de Dios, no se queda 
ahí, sino que en Pablo pasa inmediatamente «al despojo de su 
rango», al anonadamiento y a la obediencia hasta la muerte de 
cruz48. Las elevadas sentencias de la carta a los Colosenses sobre 
la creación en Cristo sólo conducen a la reconcialición y la paz a 
través de la sangre de Cristo49. Y hasta el relato de la Navidad, 
en apariencia idílico, y las solemnes afirmaciones y cánticos que 
Lucas dedica a María y el niño están bajo la sombra de la cruz50. 

¿Por qué, pues, ya en la misma época del Nuevo Testamento 
se sacan conclusiones teológicas respecto a una preexistencia del 
Hijo de Dios en la eternidad de Dios? No para hacer sutiles es
peculaciones sobre Dios y el mundo, sino para poner de relieve la 
pecidiarísima pretensión de este Jesús crucificado y ahora vivo y 
fundamentarla a la praxis cristiana. Aquellas concepciones míticas 
de la época sobre la existencia celeste, pretemporal y ultramundana 
de un ser procedente de Dios, sobre una «historia de dioses» pro
tagonizada por dos (o incluso tres) seres divinos, ya no pueden ser 
las nuestras. Sin embargo, lo que con tales esquemas se intentaba 
en el fondo expresar, eso, aun en el tan distinto horizonte expe-
riencial de hoy, sigue siendo digno de toda consideración. 

3. ¿Qué interés se oculta bajo las ideas de preexistencia? Se 
pretende expresar gráficamente que la relación entre Dios y Jesús 
no surge a posteriori y, por decirlo así, de forma casual, sino que 
existe de antemano y está fundada en el mismo Dios. Aun cuando 
hoy la formulemos de otra manera, tal preocupación no debe per
derse de vista 51. En lo tocante a la preexistencia, hoy tan difícil de 
asimilar, conviene tener en cuenta los siguientes aspectos: 

a) Desde toda la eternidad no hay otro Dios que el que se ha 
manifestado en Jesús. Su verdadero y único rostro es el que nos ha 
mostrado en Jesús. No es un Dios con rostro de Jano. No es en el 
Antiguo Testamento un Dios diferente del Dios del Nuevo. No es 
un Dios enigmático, ni es una esfinge. Tras el Padre de los desca
rriados no hay ninguna inquietante profundidad mística, como sos
pechaba la gnosis. Tampoco hay un Dios de oscuros e insondables 
designios, como supone la doctrina de Calvino sobre la doble pre-

47 Jn 1,1-14 " Flp 2,5-8. " Col 1,15-20. " Cf. Le 2,34s. 
51 Cf. esp. H. Ott, Antwort des Glaubens, art. 26. 
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destinación. No; desde el comienzo Dios es y sigue siendo siempre 
tal como se ha revelado en Jesús. A posteriori podría decirse que 
su ser y su obrar tenían desde el principio una impronta «cris-
tológica». 

b) Como no hay más Dios que el que se ha revelado en Jesús, 
Jesús mismo cobra desde este Dios universal una significación uni
versal. Cuando Dios sale al encuentro del hombre fuera del marco 
del anuncio de Cristo (en una de las religiones universales o en la 
vida secular), cosa que no se puede excluir dogmáticamente, quien 
sale a su encuentro es el único Dios verdadero. Aun cuando los 
hombres no reconozcan su faz y él sea para ellos el «Dios desco
nocido» n , se trata en realidad del Dios con el rostro de Jesús: el 
Dios que viene a su encuentro en el sentido y en el espíritu de Je
sús. Así, pues, sea cual fuere el lugar en que lo haya colocado el 
destino, también el no cristiano puede encontrar su salvación en 
este único Dios verdadero. Es decir, también fuera de la comunidad 
cristiana, fuera de la Iglesia, extra Ecclesiam. Mas nunca fuera de 
ese Dios que, aunque desconocido para los no cristianos, se presenta 
con el rostro de Jesús. Para que los hombres no dejen de reconocer 
este rostro y para que Dios deje de ser para ellos el Dios desco
nocido, es necesaria la misión y la predicación cristiana, que anun
cia a Jesús como Mesías, abogado y representante de Dios, como 
Hijo, palabra y rostro de Dios. El no cristiano sólo se convierte 
en cristiano mediante la profesión de fe en Jesús como el Cristo de 
Dios B . 

c) Para el creyente, por tanto, lo que ha acontecido en y con 
Jesús no tiene explicación atendiendo sólo al curso de la historia: 
en su origen último sólo se explica desde Dios. En la pretensión de 
Jesús se ha manifestado, según el mismo Jesús, la pretensión 
de Dios. En su palabra, la palabra de Dios. En su voluntad, la vo
luntad de Dios. La predicación, el comportamiento y el destino 
de Jesús, el origen y significado de su persona no se basan, pues, 
únicamente en el contexto social del que ha partido nuestro estu
dio ; sino más bien en la acción de Dios, a la que remite el mismo 
Jesús con su potestad y a la que nos ha conducido nuestra reflexión: 
o sea, en la previa benevolencia, el previo amor y la previa fideli
dad del Creador, los mismos que patentizan la conexión entre crea
ción y redención. De ese Creador que, com-pasivo, no abandona 
a su criatura en el dolor y la culpa, sino que la levanta y acoge 
en Jesús. 

d) El hombre, por su parte, está llamado a trascender con fiel 

a Hch 17,23. 
B Cf. II. 1.1 b ) : Uso correcto de términos y conceptos. 
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confianza el mundo y su tiempo hacia una nueva dimensión: no 
trascender a un más allá, al otro lado, sino al interior de esa reali
dad última en la que podemos confiar absolutamente y a la que 
llamamos Dios. Sólo en esta dimensión verdaderamente distinta 
puede captar el hombre lo que Jesús en el fondo es y significa: 
por qué precisamente ese Jesús tiene una importancia decisiva y 
única para el individuo y para la humanidad, por qué precisa
mente Jesús, y nadie más, puede llamar comprometiendo al segui
miento. ¡En Jesús el único Dios verdadero invita a ponerse en ca
mino! Así, el bien definitivo e integral del hombre, su salvación, 
no es simplemente una posibilidad ultramundana, sino siempre un 
don de Dios: gracia. 

4. Tras estas reflexiones sobre la preexistencia puede compren
derse mejor la relación entre Dios y Jesús. Como hemos visto, el 
Nuevo Testamento concibe la dignidad divina de Jesús primaria
mente en un sentido funcional, no físico o metafísico. Es cierto que 
tal dignidad caracteriza a la persona de Jesús en su esencia, pero 
no como un enunciado ontológico abstracto («cristología esencial»), 
sino como un enunciado soteriológico para nosotros los hombres 
(«cristología funcional»). Más tarde, explicada por medio de los 
conceptos filosóficos de la época, fue interpretada metafísicamente. 
No se disponía de otros instrumentos conceptuales. Sólo que desde 
la perspectiva actual es preciso decir que los conceptos helenísticos 
eran en parte inadecuados para expresar el mensaje originario54. 
Mas ¿no eran imprescindibles? Pese a la insuficiencia de los re
cursos conceptuales y a las injerencias de la política imperial, los 
primeros concilios ecuménicos —que, a diferencia de otros que les 
siguieron, no se ocuparon de cuestiones periféricas, sino del núcleo 
del mensaje cristiano— consiguieron preservar este núcleo del des
cuido de cualquiera de sus dos elementos, el divino o el humano. 
No hay que engañarse: fue el celo pastoral, y no el afán de especu
lación teológica o de elaboración de dogmas, el que motivó sus 
definiciones K . 

Definiendo contra Arrio «la identidad de naturaleza» (homo-
ousía) de Jesús con Dios Padre, el primer Concilio ecuménico de 
Nicea (325), de gran importancia histórica, evitó que se introdu
jera subrepticiamente en el cristianismo una nueva forma de poli
teísmo: en Jesús no está presente un segundo dios o un semidiós, 
sino el único Dios verdadero. Toda nuestra redención depende de 

* Cf. II. 1.2 b) : ¿El Cristo del dogma? 
55 Cf. H. Küng, Kirche im Konzil (Friburgo 1963; trad. castellana: La 

Iglesia en Concilio, Salamanca 1965), cap. D 3: Was ist und toas ist nicht 
die theologische Aufgabe dieses Konzils? 
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este hecho: que en Jesús se encuentra el Dios que es realmente 
Dios. 

Veinte años después de que en el Concilio de Efeso, domina
do por la personalidad de Cirilo de Alejandría, dada la ambi
güedad de sus declaraciones, corriera la verdadera humanidad 
de Jesús el peligro de ser anulada por la única (omni-absorbente) 
naturaleza divina, el Concilio de Calcedonia (451), por influjo 
de una carta del papa León Magno redactada en equilibrados tér
minos teológicos, acentuó mediante una serie de fórmulas paradó
jicas la «consustancialidad con nosotros» juntamente con la «con-
sustancialidad con el Padre»56. De este modo se evitó, al menos 
en el plano de los principios, que la plena humanidad de Jesús, 
constantemente amenazada, fuera sacrificada en aras de la naturale
za divina m. 

Desde Calcedonia hasta nuestros días el entero proceso de la 
cristología dogmática M se desarrolla bajo el signo de la fórmula 
divino-humana: «verdadero Dios» (veré Deus) y «verdadero hom
bre» (veré homo). Tras el (importante) desarrollo patrístico y 
el (menos importante) desarrollo medieval, tal proceso alcanzó 
en la Edad Moderna su último punto culminante y lo que podría
mos llamar «su recapitulación» en la filosofía de la religión de 
Hegel59. Se trata, en conjunto, de una cristología esencialmente es
peculativa («desde arriba»), que acentúa la divinidad de Jesús y 
que, tras la muerte de Hegel (con la Vida de Jesús de David Frie-
drich Strauss), se iba a transformar en una cristología histórica 
(«desde abajo»), que hace hincapié en la humanidad de Jesús. A la 
cristología «excelsa» sucede la «humilde» investigación de la vida 
de Jesús60. 

Según el Nuevo Testamento no es posible la una sin la otra. 
No hay un Jesús de Nazaret que no sea anunciado como el Cristo 
de Dios. Y no hay un Cristo que no se identifique con el hombre 
Jesús de Nazaret. Por consiguiente, ni una jesuología ateológica, 
ni una cristología ahistórica. El hecho de que el nombre de Jesús 
y el título de Cristo se hayan unido para formar un único nombre 
propio es clara muestra de que para el Nuevo Testamento el verda
dero Jesús es el Cristo de Dios y el Cristo verdadero, el hombre 

* Denz. 148. 
57 Cf. A. Grillmeier-H. Bacht (ed.), Das Konzií von Ckakedon. Geschichte 

und Gegenwart I-III (Wurzburgo 1951-54; J1959). 
" Cf. las citadas obras sobre la historia de los dogmas. 
" Por esta razón vale la pena entrar en discusión con la evolución global 

de la cristología de Hegel; cf. H. Küng, La encarnación de Dios. Introduc
ción al pensamiento de Hegel como prolegómenos para una cristología fu
tura (Barcelona 1974). 

40 Cf. H. Küng, op. cit., cap. VIII.3. 
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Jesús de Nazaret: ambos aspectos fundidos en una unidad, «Jesu
cristo». Que en la historia de Jesucristo están verdaderamente pre
sentes Dios y el hombre, es algo que hay que guardar aún hoy 
como patrimonio irrenunciable de la fe. Incluso (y sobre todo) 
cuando de nuevo se intenta, como aquí, inducir y reintepretar desde 
abajo —tal como se hizo originariamente —la filiación divina, la 
preexistencia, la mediación en la creación y la encarnación, en vez 
de postularlas y deducirlas teológicamente desde arriba. 

El Nuevo Testamento, pues, no avala una interpretación actual 
de la historia de Jesucristo en que éste sea «sólo Dios»: un Dios 
sin deficiencias ni debilidades humanas, un Dios que discurre sobre 
la haz de la tierra. Y tampoco «sólo hombre»: un predicador, pro
feta o maestro de sabiduría, un símbolo o paradigma de experien
cias humanas fundamentales. Tras las precisiones negativas anterio
res podemos ahora aventurar, sobre el trasfondo de todo lo que 
sobre Jesús hemos expuesto en esta sección tercera, una paráfrasis 
positiva actualizada, sin duda falible, de la antigua fórmula «ver
dadero Dios y verdadero hombre»: 

• Verdadero Dios. Toda la importancia de lo que sucedió en y con 
Jesús de Nazaret radica en el hecho de que en Jesús (el cual se 
presentó a los hombres como abogado, vicario y representante 
de Dios y que como crucificado fue confirmado por Dios y resu
citado a la vida) se acercó a los creyentes, actuando, hablando, 
interviniendo y revelándose definitivamente el mismo Dios, el 
Dios amigo del hombre. Todas las afirmaciones de aquel tiempo, 
revestidas a menudo de formas mitológicas o semimitológicas, 
sobre la filiación divina, la preexistencia, la mediación en la 
creación y la encarnación no pretenden en último término más 
que fundamentar la originalidad, la irreductibilidad y la insupe-
rabilidad de la llamada, la oferta y la pretensión que se concre
tan en y con Jesús, que en última instancia no son de origen hu
mano, sino divino, y, por lo mismo, afectan incondicionalmente 
a los hombres, mereciendo toda su confianza. 

• Verdadero hombre. También es preciso subrayar hoy, contra 
toda tendencia de deificación total, que Jesús fue plena e ínte
gramente hombre, sin reducción alguna y con todas sus conse
cuencias (posibilidad, miedo, soledad, inseguridad, tentaciones, 
dudas, posibilidad de error). Y no un mero hombre, sino el 
verdadero hombre. Como tal ofreció (según aquí se ha expuesto 
al hablar de la verdad que exige verificación y de la unidad 
entre teoría y praxis, entre confesión y seguimiento y entre fe 
y acción) a través de su predicación, comportamiento y destino 
un modelo de humanidad que permite a todo el que se ajuste 
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a él con plena confianza descubrir y realizar el sentido de ser 
hombre y de ser libre en una vida de entrega a los demás. En 
cuanto confirmado por Dios, Jesús representa así el criterio 
último, seguro y permanente del ser hombre. 

De este modo queda también claro, indirectamente, que no es
preciso suprimir un solo ápice de la verdad cristológica de los 
antiguos concilios, respaldada realmente por el Nuevo Testamento, 
aunque haya que intentar continuamente traducirla del contexto 
sociocultural del helenismo al horizonte conceptual de nuestro 
tiempo. Según el Nuevo Testamento, el ser cristiano no consiste en 
aceptar este o aquel dogma sobre Cristo por excelso que sea, ni 
en abrazar una cristología o teoría sobre Cristo, sino en creer en 
Cristo y en seguirlo. Y en interés de la fe en Cristo y del seguimien
to de Cristo hoy se puede y se debe volver a hablar de Jesús en 
términos realistas, abandonando el estilo de las antiguas inscrip
ciones y alocuciones solemnes, abandonando sobre todo el estilo 
helenizante de los símbolos de fe conciliares y adoptando, en cam
bio, el estilo de los evangelios sinópticos y del lenguaje contempo
ráneo, tal como se ha intentado hacer en los capítulos precedentes. 

Pero ¿no contienen precisamente los evangelios sinópticos, so
bre todo en lo referente a la concepción y al nacimiento de Jesús, 
numerosos elementos mitológicos o semimitológicos? ¿No emplean 
a menudo la forma literaria de antiguas leyendas y sagas, tan irre
petibles hoy como las complicadas fórmulas teológicas helenísticas 
sobre la encarnación? 

d) Nacido de mujer 

Si por cualquier motivo alguien se escandalizara de este título, 
debería tener presente para empezar que se trata de la afirmación 
neotestamentaria más antigua respecto al nacimiento de Jesús de 
María61. 

1. En Mateo a y Lucas ", los relatos del nacimiento están ilus
trados con historias sueltas, al estilo popular. Tales relatos fueron 
importantes para el posterior desarrollo de la piedad cristiana y 
del calendario litúrgico: nueve meses antes de la Navidad (pre
cedida de las cuatro semanas de Adviento), la fiesta de la Anun
ciación de María (el 25 de marzo); después de Navidad, las fiestas 
de los Inocentes (28 de diciembre), de la Circuncisión (1 de ene
ro), de la Epifanía (6 de enero), de la Presentación en el templo 
(2 de febrero). Mateo y Lucas informan al lector sobre algo que 

" Gél 4,4. « Mt 1-2. *> Le 1-2. 
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todavía no interesa a Marcos y volverá a ser indiferente para Juan, 
pero que Mateo y Lucas ponen como pórtico maravilloso de sus 
grandes evangelios: genealogía y padres de Jesús, concepción por 
obra del Espíritu y nacimiento virginal, acontecimientos de Belén 
y años de juventud en Nazaret. 

Los mismos exegetas católicos admiten hoy64 que se trata de 
relatos de escaso valor histórico, contradictorios entre sí, marcada
mente legendarios y, en suma, basados en los motivos teológicos 
particulares del evangelista. En contraste con lo que ocurre en el 
Testo de la vida de Jesús, aquí suceden muchas cosas en sueños y 
los ángeles andan yendo y viniendo continuamente (cual mensaje
ros celestes de Dios para acontecimientos importantes, en una época 
con aguda conciencia de la trascendencia divina; recuérdese, p. e., el 
veterotestamentario «ángel del Señor»). Presentan contradicciones 
insalvables, tanto en las dos genealogías de Jesús, que únicamente 
concuerdan desde Abrahán a David (basándose en listas judías) tó, 
como en otros muchos puntos. Mientras Mateo parece no saber nada 
de Nazaret como lugar de residencia de la madre de Jesús, Lucas 
desconoce los hechos sensacionales (evidentemente legendarios y no 
atestiguados por las fuentes profanas) de la visita de los Magos, 
la matanza de los inocentes en Belén y la huida a Egipto. Además, 
apoyadas en razones históricas, hay algunas dudas sobre el paren
tesco de Jesús con Juan Bautista, sobre la coincidencia del naci
miento de Jesús con el censo y sobre el hecho de que Jesús naciera 
en Belén. 

Aunque no se puede excluir que Mateo y Lucas hayan utiliza
do materiales históricos, es evidente que no nos hallamos ante 
relatos históricos. Se trata de algo más: de relatos ordenados a la 
profesión de fe y a la predicación, que probablemente procedían 
de las comunidades judeocristianas y fueron reelaborados por Ma
teo y Lucas para ponerlos como prólogo de sus Evangelios. La in
tención de tales relatos es proclamar y fundamentar a posteriori 
(en mirada retrospectiva, desde la fe pascual) la mesianidad de 
Jesús, cosa que se efectúa en dos formas: 

44 Cf. A. Vogtle, Offene Fragen zur lukanischen Geburts- und Kindheits-
geschichte y Die Genealogie Mt 1¿-16 und die mattaische Kindheitsge-
schichte, ambos en Das Evangelium und die Evangelien. Beitráge zur Evan-
gelienforschung (Duseldorf 1971) 43-102; id., Messias und Gottessohn. Her-
kunft und Sinn der mattdischen Geburts- und Kindheitsgeschichte (Duseldorf 
1971); A. Smitmans, Maria im Neuen Testament (Stuttgart 1970), esp. 13-34; 
K. H. Schelkle, Theologie des Neuen Testaments II, 168-175. Compárese 
H. Schürmann, Das Lukasevangeliurh I (Friburgo-Basilea-Viena 1969), 18-145, 
y R. Laurentin, Struktur und Theologie der lukanischen Kindheitsgeschichte 
(Stuttgart 1967). 

65 Cf. Mt 1,1-17 con Le 3,23-28. 
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a) Jesús como Hijo de David. La providencial descendencia 
y la legitimidad del título de Hijo de David se prueban genealó
gicamente: mediante un árbol genealógico que va desde David 
hasta José (¡no hasta María!), padre legal de Jesús, según el es
quema simbólico 3 X 14 en Mateo y, probablemente, 11 X 7 (¿Je
sús como duodécimo y último período del mundo?) en Lucas. 

b) Jesús como nuevo Moisés. El destino providencial del niño 
se expresa siguiendo el modelo de los antiguos relatos judíos sobre 
Moisés (las llamadas haggadás del Antiguo Testamento). Recogido 
está tanto el motivo de la salvación de Moisés del poder del Faraón 
( = Herodes) como el de la huida (¡a Egipto!). En expresivo con
traste con la matanza de los inocentes por orden de Herodes, se 
narra el episodio de la llegada de los Magos paganos, que se des
arrolla en un horizonte indiscutiblemente histórico: Israel y Ios-
gentiles toman actitudes opuestas ante el anuncio del Mesías Jesús, 
realizado por la comunidad. Mateo subraya este contraste mediante 
citas del Antiguo Testamento que ponen de relieve el carácter 
soteriológico de todo el proceso: mientras Israel se cierra al Mesías 
Jesús, que le había sido asignado como segundo Moisés, los paganos 
vienen en su búsqueda. También los relatos lucanos de la infancia, 
tan diferentes, están estructurados según modelos veterotestamen-
tarios: la escena de la anunciación está llena de reminiscencias 
incluso textuales; otro tanto ocurre con los tres cánticos de María, 
Zacarías y Simeón, que probablemente proceden de una tradición 
judeocristiana y son reflejo de la poesía veterotestamentaria. 

Aunque los relatos del nacimiento no están redactados p«r un 
historiador, pueden ser verdaderos a su modo, como ya se ha ex
puesto66; pueden proclamar una verdad67. Por estar ordenados a 
la predicación y la profesión de fe, los relatos del nacimiento no 
pretenden comunicar directamente una verdad histórica, sino una 
verdad salvífica: el mensaje de la salvación de los hombres en Je
sús. Presentado en forma de historia natalicia (legendaria en sus 
pormenores) de un niño en un pesebre de Belén, el mensaje resulta 
más plástico y, por tanto, más eficaz que un certificado de naci
miento fielmente datado y localizado. 

La desvirtuación del mensaje y de la fiesta de Navidad no se 
debe a la crítica histórica, que trata de hallar el mensaje auténtico, 

46 Cf. III. VI.1 b ) : Verdad y facticidad. 
" Para una ulterior interpretación del relato del nacimiento, cf. M. Dibe-

lius, Jungfrauensohn und Krippenkind (1932), en Botschaft und Geschichte 1 
(Tubinga 1953) 1-78; W. Schmithals, Die Weihnachtsgeschichte Lukas 2,1-20, 
en Hom. Ernst Fuchs, op. cit., 281-297; H. Schüngel-Straumann, Politüche 
Theologie im JTeihnachtsevangelium: «Neue Zürcher Zeitung» (22 de di
ciembre de 1973). 
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sino a dos factores distintos: a un romanticismo lánguido que ha 
hecho de la Navidad una especie de idilio sin dimensión social y 
a una secularización comercializada de la fiesta. ¡Como si el «dulce 
niño de cabellos rizados» —no el de Lucas y Mateo, sino el de la 
iconografía— hubiera estado sonriendo continuamente y en su indi
gencia (a la que sin asomo de crítica o protesta social aluden el 
pesebre y los pañales) no hubiera llorado humanísimamente! ¡Co
mo si el salvador de los miserables, naciendo en un establo, no hu
biera dado a entender claramente que tomaba partido por los in
nominados (pastores) frente a los que ostentaban el sobrenombre 
de grandes (Augusto, Quirino)! ¡Como si el Magníficat de la mu
chacha «favorecida» no profetizara incisivamente una inversión 
de los valores sociales, anunciando la humillación de los poderosos, 
la exaltación de los humildes, el hartazgo de los hambrientos y el 
despido de los ricos! ¡Como si la encantadora noche del «recién 
nacido» permitiera prescindir de lo que treinta años más tarde sería 
su obra y su suerte, y el niño del pesebre no llevara ya en la frente 
la señal de la cruz! ¡Como si en las escenas de la anunciación a 
María y a los pastores, centro de todo el relato navideño, no se ex
presara ya la plena profesión de fe de la comunidad (como más 
tarde en el proceso ante el tribunal judío) mediante una serie de 
títulos mesiánicos (Hijo de Dios, Salvador, Mesías, Rey, Señor) que 
se atribuyeron al niño y no al emperador romano, a quien expresa
mente se menciona! ¡Como si en lugar de la ilusoria Pax romana, 
lograda a base de la elevación de los impuestos, la carrera de ar
mamentos, la opresión de las minorías y el miedo a la pérdida del 
bienestar, no se anunciara aquí «con gran alegría» la verdadera 
Pax Christi, basada en una nueva ordenación de las relaciones in
terhumanas bajo el signo de la benevolencia de Dios y de la frater
nidad entre los hombres! 

Es evidente que el mismo relato de la Navidad, aparentemente 
idílico, tiene de hecho verdaderas implicaciones y consecuencias 
socio-críticas y, en sentido amplio, políticas68. Al salvador político 
y a la teología política del Imperio romano, soporte ideológico de 
la política de paz imperial, se contrapone la paz verdadera, con 
la cual no se puede contar donde un hombre autócrata recibe ho
nores divinos, sino sólo donde se da gloria a Dios en las alturas y 
este Dios pone su complacencia en los hombres. Basta comparar 
el evangelio del nacimiento en Lucas con el citado evangelio de 
Augusto hallado en Priene, para advertir cómo se invierten los 
papeles. El fin de las guerras, una vida digna de vivirse, la felicidad 
universal, el bienestar común y la «salvación» de los hombres y del 

a H. Schüngel-Straumann, art. cit. 
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mundo no se esperan ya de los poderosos cesares romanos, sino 
de este niño impotente e indefenso. 

Estas breves indicaciones podrían bastar para concluir que los 
relatos del nacimiento, bien entendidos, distan de ser candidas na
rraciones edificantes sobre el niño Jesús. Son historias de Cristo, de 
gran profundidad teológica, al servicio de una predicación muy 
determinada, que de forma artística, plástica y sumamente crítica 
quieren expresar el verdadero significado de Jesús en cuanto Me
sías salvador de todos los pueblos de la t ierra: en cuanto Hijo de 
David y nuevo Moisés, en cuanto consumador de la antigua alianza 
e iniciador de la nueva, en cuanto Salvador de los pobres y verda
dero Hijo de Dios. Así, pues, no se trata de la primera fase de una 
biografía de Jesús o de una amable historia familiar. Todo ello es, 
eü conjunto, un evangelio: un mensaje atractivo, que anuncia que 
las promesas veterotestamentarias se han cumplido en Jesús, el ele
gido de Dios, el cual no propone recetas y programas políticos de
tallados, pero que en su ser, su decir, su obrar y su padecer brinda 
un criterio extremadamente concreto, al que el hombre puede ate
nerse confiadamente en su conducta individual y social. 

2. En este contexto plantea un problema peculiar el nacimien
to virginal, que sorprendentemente sigue siendo objeto de una 
discusión apasionada*9. La concepción virginal de Jesús por la 
virgen María (sin cooperación masculina), mencionada sólo por 
Mateo y Lucas en sus relatos de la infancia, pero recogida en nume
rosas profesiones antiguas de fe, entre las que figura el Símbolo 
Apostólico, recibió diversas interpretaciones en la tradición ecle
siástica. Primero se entendió, de acuerdo con Mateo y Lucas, como 
virginidad antes del parto (virginitas ante partum = concepción vir
ginal) en sentido estrictamente cristológico. A partir del siglo iv /v , 
por influjo de fuentes poco dignas de crédito (el Protoevangelio 
apócrifo de Santiago) y de un fuerte movimiento ascético se amplía 
este sentido, postulando también una virginidad en el parto (in par
ta = ¡sin dolor y — o — lesión del h imen!) . Finalmente, se llega 
a sostener una virginidad después del parto (post partían = no 
hubo más relaciones sexuales ni más niños), que tampoco está ates-

• Sobre el nacimiento virginal cf. G. Delling, parthenos, en ThW V, 
824-835; Th. Boslooper, The Virgin Birth (Londres 1962); H. von Campen-
hausen, Die Jungfrauengeburt in der Theologie der alten Kirche (Heidelberg 
1962); H. J. Brosch-J. Hasenfuss (ed.), Jungfrauengeburt gestern und heute 
(Essen 1969); R. Ruether, The Collision of History and Doctrine: The Bro
thers of Jesús and the Virginity of Mary: «Continuum> 7 (1969) 93-105; 
A. Smitmans, op. cit., 24-34; R. E. Brown, The Problem of the Virginal 
Conception of Jesús: «Theological Studies» 33 (1972) 3-34; id., The Virginal 
Conception and the Bodily Resurrection of Jesús (Londres 1973); W. Pan-
nenberg, Das Glaubensbekenntnis, 78-85; K. H. Schelkle, op. cit., II, 175-182. 
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tiguada en el Nuevo Testamento. Es decir: ¡semper virgo, siempre 
virgen! En vez del enfoque cristológico se destaca cada vez más 
el mariológico, y en vez de hablar de concepción virginal, se habla 
de parto virginal. 

No obstante, todavía hoy se sigue confundiendo la concepción 
o nacimiento virginal de Jesús con la «inmaculada concepción» de 
María por su madre, de cuyo nombre ni siquiera se hace mención 
en el Nuevo (ni en el Antiguo) Testamento. La tesis de la concep
ción inmaculada de María no aparece en el Nuevo Testamento, fue 
rechazada en Occidente por Bernardo de Claraval y Tomás de 
Aquino, recibió su primera formulación expresa en el siglo XII y 
siguió siendo discutida hasta el siglo xvi. Pero en tiempos de la 
Contrarreforma fue enseñada con creciente intensidad y, al fin, de
finida infaliblemente por Pío IX en 1854. Sostiene que María, por 
ser madre de Jesús, no fue simplemente purificada del pecado ori
ginal, sino preservada a priori de tal culpa por la gracia pre-
viniente de Dios en atención a los méritos de Cristo70. Semejante 
afirmación es rechazada por las Iglesias ortodoxas y, sobre todo, 
evangélicas como contraria a la Biblia (universalidad del destino 
de pecado) y, desde la crítica efectuada contra la concepción agus-
tiniana de la transmisión de un «pecado hereditario» por el acto 
de la generación, ha perdido gran parte de su contenido. Es inne
gable que en la conciencia eclesiástica ambas doctrinas tenían algo 
que ver con la valoración negativa, sostenida por los Padres de la 
Iglesia y todavía corriente en nuestros días, del acto sexual (y del 
matrimonio), cuyos nefastos efectos no debían dañar la santidad 
(entendida en sentido moral) de Jesús y María (según el papa Siri-
cio —muerto en 398—, el mero acto conyugal hubiera supuesto 
una contaminación para María) 71. Pero ¿afecta también esta acti
tud a la interpretación originaria del parto virginal atestiguada en 
el Nuevo Testamento? 

Se han hecho múltiples conjeturas sobre la procedencia de esta 
doctrina recogida por Mateo y Lucas. El pasaje de Isaías, citado 
en el Nuevo Testamento acerca de una «doncella» (el Antiguo Tes
tamento griego traduce el hebreo almah por parthenos) que conce
birá y dará luz a un hijo llamado Emmanuel72, se aplica tal vez ya 
en el judaismo, y con seguridad en el cristianismo, a una «virgen». 
¿ Procede la idea del parto virginal (y su traducción por parthenos) 
tal vez de la mitología egipcia, según la cual el faraón es milagro
samente engendrado como dios-rey por el espíritu divino Amon-Ra, 
encarnado en el soberano reinante y en la reina virgen ? O ¿ procede 
de la mitología griega, donde ciertos dioses contraen con las hijas 

70 Denz. 1641. n Denz. 91. " Is 7,14. 
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de los hombres «nupcias sagradas» de las que pueden nacer no sólo 
hijos de los dioses, como Perseo, Heracles e Ificles, sino también 
figuras históricas como Homero, Pitágoras, Platón, Alejandro y 
Augusto? Si las coincidencias son innegables, también son eviden
tes las divergencias. El anuncio a María y su aceptación del hecho 
de la concepción se efectúan mediante la palabra, sin mezcla alguna 
de Dios y persona humana, en un contexto espiritualizado y carente 
de todo elemento erótico. El Espíritu Santo no se presenta como 
padre que engendra, sino como fuerza que lleva a cabo la concep
ción de Jesús. Por eso no se puede ni demostrar ni excluir a priori 
el influjo directo de ciertas mitologías. Lo único cierto es que el 
mito del parto virginal estaba muy difundido por todo el mundo 
antiguo, encontrándose incluso, como ya se ha indicado, en Persia, 
la India y Sudamérica. No se trata, pues, de algo específicamente 
cristiano. 

En los relatos evangélicos del nacimiento, que como hemos vis
to no son de corte histórico sino teológico, el parto virginal debe 
entenderse a partir de la filiación divina, y no al revés. El Jesús 
histórico había anunciado a Dios de una forma nueva, como Pa
dre, llamándolo personalmente su Padre amado. A él, en cuanto 
glorificado tras la muerte, le fueron aplicados después los títulos 
de Hijo e Hijo de Dios, con lo que la filiación divina de Jesús fue 
poco a poco retrotrayéndose desde su glorificación hasta su bau
tismo y hasta sus mismos orígenes. Dentro del área de influencia 
del helenismo, ¿no era obvio entender algunas afirmaciones vetero-
testamentarias como la de «hoy te engendré» ( = elección y entro
nización del rey) " en el sentido de una directa generación de Dios 
sin concurso de padre humano? El difundido símbolo del nacimien
to virginal (en Alejandría, por ejemplo, el 6 de enero de cada año 
se celebraba el nacimiento del año nuevo —aion— de la virgen 
—Kore—) permitía presentar la filiación divina con gran expresi
vidad : recurriendo al ambivalente pasaje griego de Isaías sobre la 
«doncella» o «virgen» y superando (tal vez con intención velada-
mente polémica) el relato del nacimiento de Juan Bautista 74 (que 
Lucas conecta con el del nacimiento de Jesús), nacido, como 
Isaac75, Sansón 7é y Samuel", de madre estéril, pero no virgen. 

El Mesías no sólo debía estar lleno del Espíritu en sentido ve-
terotestamentario (portador del Espíritu, como el siervo de Yah-
vé) 73, sino también ser engendrado por el Espíritu. La generación 
por obra del Espíritu divino creador no expresaba originariamente 

73 Sal 2,7. " Le 1,5-25.57-66. 
75 Cf. Gn 17,15-22; 18,9-16. n Cf. Jue 13,3-5. 
" Cf. 1 Sm 1,4-20. " Is 11,2; 42,1. 
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un hecho biológico, sino la dignidad cristológica del engendrado 
de ese modo. No obstante, en seguida se abrió paso la progresiva 
biologización de este concepto. La humanidad real de Jesús es un 
constante presupuesto en todo el Nuevo Testamento. Si se exceptúa 
una rectificación ocasional79, sus padres son nombrados con toda 
naturalidad80. Con la misma naturalidad se habla de sus «herma
nos» y «hermanas»81. Aunque estos términos tengan en hebreo un 
sentido más amplio, no es lícito referirlos simplemente a los «pri
mos» y «primas» sin una razón positiva. Uno de los hermanos de 
Jesús, Santiago (que no hay que confundir con el Santiago del gru
po de los Doce), desempeñó en la comunidad de Jerusalén el papel 
principal, tanto junto a Pedro como después de Pedro*2. ¿Hubiera 
podido hablarse de este modo si se hubiese tenido en los primeros 
tiempos una simple noción del nacimiento virginal? Una de las 
primeras profesiones de fe afirma abiertamente que Jesús desciende 
de la estirpe de David según la carne ° . Para Pablo, que nada sabe 
de un nacimiento virginal, el Hijo de Dios ha nacido simplemente 
de una mujer, como reza el título de este apartado84. La idea del 
nacimiento milagroso, que le era familiar por el nacimiento de Isaac 
de Sara85, no la aplica a Jesús, sino, en sentido figurado y simbó
lico, a los cristianos en cuanto herederos de la promesa86. Y en el 
cuarto Evangelio, que sorprendentemente tampoco se hace eco de 
un nacimiento virginal, la afirmación de la encarnación del Logos 
va precedida de una frase en que se dice de todos los cristianos 
que no nacen de la sangre, ni por impulso de la carne, ni por deseo 
de varón, sino que nacen de Dios87. 

Con todo, los relatos del nacimiento cuentan la generación por 
obra del Espíritu y el nacimiento virginal de Jesús como aconteci
mientos histórico-corporales. De la misma formulación de Lucas88 

se desprende que su exposición intenta aducir un motivo, una aitía 
que justifique la aplicación a Jesús del título de «Hijo de Dios», 
ampliamente difundido antes de Lucas. A todo relato de esta clase 
se le llama leyenda o saga etiológica. De este modo el teologúmeno 
del Hijo de Dios queda plásticamente transcrito como historia: el 
teologúmeno se torna mitologúmeno 89. 

Este es el estado actual de la discusión, tanto entre los teólogos 
protestantes como entre los teólogos católicos. Naturalmente, la in-

" Cf. Le. 3,23. " Cf. Le 4,22; Jn 6,42. 
" Me 3,31-35 (par); cf. Me 3,21. 
82 Cf. Me 6,3; Mt 13,55; Hch 12,17; 15,13; 21,18; 1 Cor 15,7; Gal 1,19; 

2,9.12. 
85 Rom 1,2-4 M Gal 4,4 ,s Cf. Gn 17s. 
" Gal 3,29. " Jn l,12s. « Le l,34s. 
" Cf. K. H. Schelkle, op. cit., 11,178. 180. 
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tervención de las autoridades romanas competentes en materia de 
fe90 en contra del lenguaje un tanto vago del Catecismo holan
dés91 no sólo no ha puesto fin al debate dentro de la teología cató
lica, sino que le ha infundido mayor sentido crítico. Es manifiesta 
la tendencia a dejar la interpretación biológico-ontológica y seguir 
la interpretación teológico-cristológica 92. Esta es otra de las cues
tiones en las que sólo una veracidad absoluta, sin disimulos, ambi
güedades y reinterpretaciones puede beneficiar tanto a la teología 
como a la Iglesia. En este problema tan debatido incluso fuera de 
la Iglesia católica, deberían prevalecer los siguientes puntos de 
vista: 

• El nacimiento virginal, atestiguado sólo en los prólogos de Mateo 
y de Lucas, no pertenece al núcleo central del evangelio: como 
demuestran Marcos, Pablo, Juan y los restantes testigos neotes-
tamentarios, el mensaje cristiano puede ser anunciado prescin
diendo de esa leyenda teológica (etiológica) que aflora en la peri
feria del Nuevo Testamento. La filiación divina de Jesús no de
pende del nacimiento virginal. Jesús es Hijo de Dios porque fue 
elegido y predeterminado como Hijo desde el principio, desde la 
eternidad, no porque Dios hiciera en su concepción las veces del 
varón. La filiación divina de Jesús, lo mismo que la paternidad 
de Dios, no debe ser entendida biológicamente, como si fuera 
una descendencia genética. Nacer de Dios y generación humana 
no se hacen la competencia. 

• Aunque el nacimiento virginal no pueda entenderse como fenó
meno histórico-biológico, es preciso reconocer que, por lo menos 
para aquel tiempo, fue un símbolo lleno de significado: con Je
sús, que concluye y supera la antigua alianza, establece Dios un 
comienzo verdaderamente nuevo. El origen y el significado de la 
persona y el destino de Jesús no han de entenderse desde el curso 
intramundano de la historia, sino desde la acción de Dios en él. 
¿Un símbolo que ya entonces resultaba equívoco! Primero fue 
rechazado por quienes negaban radicalmente la humanidad y el 
nacimiento humano de Jesús (docetismo: el cuerpo humano 
aparente o existencia aparente de Jesús). Luego fue empleado 
con excesiva frecuencia por quienes simplemente veían en Jesús 
un Dios aparecido en forma humana (monofisismo: en Jesús 
hay una sola physis o naturaleza divina). 

" Cf. Report über den hollándischen Kathechismus (Friburgo 1969) 226. 
" Cf. Glaubensverkündigung für Erwachsene (ed. alemana del Catecismo 

holandés) (Nimega-Utrecht 1968) 85. 
n Compárense las obras católicas modernas que hemos citado (especial

mente R. E. Brown y K. H. Schelkle) con la concepción tradicional. 
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• El nuevo comienzo que Dios instaura con Jesús también se ex
presa en el Nuevo Testamento con otros medios que el nacimien
to virginal: 
remontando la genealogía de Jesús, a través de Adán, hasta el 
mismo Dios9*; 
con el concepto del nuevo Adán, que es principio y cabeza de la 
nueva humanidad, preparado por el filósofo judío Filón (y tal 
vez por el mito gnóstico del hombre originario) **; 
con la imagen mitológica del niño mesiánico que nace —luego 
es elevado al cielo— de la mujer ( = Israel y quizá también la 
Iglesia) amenazada por el dragón («la serpiente», que en el ju
daismo tardío es sinónimo de «satanás») y coronada por el sol, 
la luna y las doce estrellas, mujer que la tradición identificaría 
más tarde con María95; 
mediante la idea del «Logos» o «Verbo» divino, preexistente des
de la eternidad en Dios, que se hace carne 96. 

• Por consiguiente, también hoy se puede anunciar ese nuevo co
mienzo de otra manera, sin recurrir a la leyenda del nacimiento 
virginal, cuya ambigüedad es ahora todavía mayor. No se puede 
obligar a nadie a creer en el hecho biológico de una concepción 
o nacimiento virginal. La fe cristiana se refiere al Jesús crucifi
cado, pero viviente, que hoy como siempre —aun sin nacimiento 
virginal— aparece inconfundible. 

• Evidentemente, no es menester suprimir de las lecturas litúrgicas 
el relato del nacimiento virginal. Basta interpretarlo —recuér
dense la necesidad y los límites de la desmitologización "— ho
nesta y diferenciadamente. 

e) María 

Los problemas en torno a María, la madre de Jesús, que los 
teólogos han tenido que abordar en este contexto de la concepción 
y el nacimiento de Jesús, son numerosos. Mas las afirmaciones ma-
riológicas, si se exceptúa el cisma pasajero provocado por la defi
nición de «María, madre de Dios» que Efeso unilateralmente for
muló con gran gozo del pueblo, sólo en época reciente han llegado 
a motivar acaloradas disputas: con las definiciones dogmáticas de 
la concepción inmaculada (1854) y de la asunción corporal de Ma
ría al cielo (1950). 

1. Para fundamentar sólidamente el culto mariano (ni en la 
misma Iglesia católica hay decisión alguna del magisterio que obli-

» Cf. Le 3,38. M Rom 5,14-19. « Ap 12,1-5. * Jn 1,1-14. 
" Cf. III VI.1 a): Límites de la desmitologización. 
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gue a practicarlo) y para llegar a un entendimiento ecuménico en 
estas cuestiones, es imprescindible que todas las partes se atengan 
a las directrices de los datos neotestamentarios 9i. 

Sorprendentemente, María (forma helenizada de Maryüm, equi
valente al hebreo Miryám), de cuyo origen nada cierto sabemos, 
no juega ningún papel en los testimonios primitivos. Pablo, que 
como hemos visto es el primero en mencionar el nacimiento hu
mano de Jesús «de una mujer», no hace más que esta única alusión 
genérica, sin mencionar siquiera el nombre ". 

Del tiempo de la vida pública, los evangelios sinópticos, que en 
este punto marcan la pauta, sólo refieren un encuentro de Jesús con 
su madre, y ello con unos tonos claramente negativos: los parientes 
de Jesús estaban escandalizados de su conducta; pensaban, ade
más, que no estaba en sus cabales e intentaron llevárselo lco. Cuando 
llegan a buscarlo su madre y sus hermanos, Jesús hace alusión a 
otra familia, y, señalando a los que estaban sentados en el corro, 
dice: «Aquí tenéis a mi madre y mis hermanos. El que cumple la 
voluntad de Dios, ése es hermano mío y hermana y madre» 1M. Ex
ceptuado este episodio (y una mención de su nombre junto al de los 
cuatro hermanos y hermanas de Jesús) 102, en el más antiguo de 
los evangelios nada más podemos leer acerca de María. Bastante sin
tomático es que esta única escena fuera luego marginada de la predi
cación cristiana, hasta el punto de llegar a hacerse caso omiso de 
ella: si de antemano no se eximía a María de la duda y de la fe, 
era imposible compaginar dicha escena con la dignidad de la «fa
vorecida». La escena, sin embargo, viene confirmada por esa bien
aventuranza atestiguada por Lucas, que no se refiere primariamente 
a la madre de Jesús, sino a cuantos escuchan y observan la palabra 
de Dios m. Y la mención, igualmente de Lucas, de la madre de 
Jesús en el relato de Pentecostés de los Hechos de los Apóstoles 
ratifica también la escena en cuestión: sólo después de Pascua com
parte María la espera del Espíritu junto con los hermanos y discí
pulos de Jesús, en cuanto miembro de la comunidad creyentelw. 

En el Evangelio de Juan aparece María dos veces. Una, al co
mienzo de la vida pública de Jesús en la escena del milagro del 
vino en Cana, donde de nuevo es presentada como una persona que 
cree, suplica y sólo a medias comprende, una madre a la que el 

98 Basándose en un análisis crítico de la historia y desde una perspectiva 
católica K. H. Schelkle, Die Mutter des Erlósers (Duseldorf 31967) y A. Smit-
•mans, Maña im Neuen Testament (Stuttgart 1970). 

" Gal 4,4. 
100 Me 3,21, m Me 3,31-35 (par). 
m Me 6,3; Mt 13,55. 
103 Le ll,27s. "» Hch 1,14. 
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hijo trata al principio displicentemente. Y al final de su vida, al pie 
de la cruz, escena que en general no es tenida por histórica, dado 
que María no figura en la lista de los que, según los sinópticos, es
taban junto a la cruz 105, pero que, no obstante, tiene un profundo 
significado. María y el testigo eminente de la fe (el discípulo que 
amaba Jesús) representan a la Iglesia, que en la hora de la muerte 
en la cruz, momento central del Evangelio de Juan 106, ha llegado 
a la plenitud de su fe. Es también sorprendente que María, que, 
según los sinópticos, no asiste a la crucifixión, tampoco aparezca 
en los relatos pascuales. 

De este modo, la piedad mañana y su teología, que muy pronto 
se inicia con el paralelo tipológico entre Eva y María y cuya in
mensa y ambivalente significación para la Iglesia católica nadie 
puede negar en los siglos pasados, descansa esencialmente en la base 
relativamente exigua de los relatos de la infancia de Mateo y, sobre 
todo, de Lucas. Como es obvio, las afirmaciones de tales relatos 
son de escaso valor para la investigación histórica, pero ofrecen 
no pocos puntos válidos para la predicación, como también se ha 
visto en el contexto más amplio de los relatos navideños. María es 
presentada como la virgen llena de fe humilde que ha sido esco
gida y bendecida graciosamente por Dios, como la cantora profé-
tica en la cual se cumplen las grandiosas gestas del Dios del Antiguo 
Testamento. Su osado Magníficat, del que ya hemos hablado, está 
entretejido con textos de los salmos y los profetas y puede inter
pretarse como cántico de María, de Israel o de la Iglesia. Lucas 
inaugura la serie de títulos marianos que constantemente habría 
de ampliarse en los siglos posteriores: de María nunquam satis, «de 
María nunca se habla bastante»; así se dice a partir de la Edad 
Media m. 

En la imagen de María hay dos rasgos con sólida fundamenta-
don bíblica e imprescindibles para la predicación: 

• María es la madre de Jesús. Es un ser humano, no una criatura 
celestial. Como ser humano y como madre es testigo de la verda
dera existencia humana del Hijo, pero también de su origen 
radicado en Dios. A partir de este dato fue entendida más tarde 
(en el curso de una evolución que, como veremos, es muy pro
blemática tanto desde el punto de vista histórico como objetivo) 
como progenitora de Cristo y progenitora de Dios (madre de 
Dios). 

Cf. Mt 15,40 (par). 
Cf. Jn 2,1-11 y Jn 19,25-27. 
Cf. Le 1,28. 
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• María es ejemplo y modelo de fe cristiana. Su fe, que experi
menta la espada del escándalo, el desgarramiento interior y la 
contradicción y se ve retada ante la cruz108, es para Lucas el 
prototipo de toda fe cristiana, mientras para Mateo —circuns
tancia que se tiene menos en cuenta— el motivo dominante lo 
constituye la obediencia fiel de José. María no muestra, pues, 
ninguna fe especial, ninguna especial penetración en los miste
rios divinos. Al contrario, su fe también recorre un desarrollo 
histórico y de ese modo prefigura el camino de la fe cristiana 
en general. De ahí que más tarde, y no pocas veces con malenten
didos, se la considerara madre de los creyentes (análogamente 
a Abrahán, que es para Pablo padre de los creyentes) 1(s y, en 
consecuencia, prototipo e imagen de ¡a Iglesia. 

2. No obstante —¿cómo silenciarlo?—, aparte de los impul
sos bíblicos, en el culto a María (que tan enorme influjo ha ejercido 
en la poesía y el arte, en las costumbres, fiestas y celebraciones, 
recibiéndolo a su vez, respectivamente, de todas ellas) también se 
acusa, como en todo fenómeno histórico de importancia, la influen
cia de otros múltiples factores n o : así, el culto de las diosas madres 
anatólicas y el de las deidades femeninas celtas y germánicas (an
tiguos lugares sagrados: montes, fuentes, árboles, vinculados más 
tarde a imágenes milagrosas), rivalidades teológicas (cristología 
alejandrina y antioquena), antagonismos político-eclesiásticos (en
tre los patriarcados de Alejandría y Constantinopla) y, en muchas 
ocasiones, iniciativas personales de algunos eclesiásticos (la clamo
rosa manipulación del Concilio de Efeso en el 431 por Cirilo de 
Alejandría y su definición de la maternidad divina de María antes 
de llegar los padres antioquenos, que representaban en el Concilio 
la parte contraria). 

La veneración de María surge, sin lugar a dudas, en Oriente, 
como culto de la «siempre virgen María», de la «madre de Dios», 
de la excelsa «reina del cielo». En Oriente se invoca por vez prime
ra a María en la oración («Bajo tu protección», siglos m / i v ) y se 
introduce su conmemoración litúrgica. En Oriente se cuentan por 
primera vez leyendas marianas, se componen himnos marianos, se 

'" Cf. Le 1,38; 2,34s. 
m Rom 4,lls.l6-18. 
110 Para la evolución histórica del culto a la Virgen cf., además de los 

artículos de los diccionarios por F. Heiler (RGG) y H. M. Koster (LThK), 
especialmente la obra, con extensa bibliografía, de H. Graef, María. Eine 
Geschichte der Lehre und Verekrung (Friburgo-Basilea-Viena 1964). Sobre 
las semezanjas con motivos de otras religiones en la piedad popular con
fróntese J. Leipoldt, Von Epidauros bis Lourdes. Bilder aus der Geschickte 
volkstümlicher Frómmigkeit (Hamburgo 1957). 
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da título mañano a las iglesias (siglo iv) , se introducen festividades 
marianas y se crea una iconografía mañana (siglo v ) . Y en Orien
te, sobre todo, se llega en el siglo V a la citada definición de María 
(llamada comúnmente en la Biblia «madre de Jesús») como «ma
dre de Dios» n i : título nuevo, posbíblico, del que sólo se encuen
tran testimonios fidedignos en el siglo inmediatamente anterior, pero 
que en tal coyuntura, tras la acción de Cirilo, es acogido con en
tusiasmo por el pueblo en la ciudad de la antigua «Gran Madre» 
(la originaria diosa-virgen Artemisa, D iana ) ; y fórmula que, como 
otras de Cirilo y de aquel Concilio, resulta sospechosa de concebir 
la filiación divina y la encarnación en términos monofisitas, que 
hasta cosifican a Dios (como si se pudiera procrear a Dios y no 
más bien a un hombre en el que, en cuanto Hijo de Dios, Dios mis
mo se hace patente a la fe). 

Las formas orientales de piedad no se impusieron en Occidente 
sin resistencia. En Agustín aún no hay himnos ni oraciones a Ma
ría, ni se alude a festividades marianas. El primer ejemplo de una 
invocación directa a María lo encontramos en el siglo V, en forma 
de himno latino (Salve sancta parens, de Celio Sedulio), del que 
después de Venancio Fortunato, a fines del siglo vi, fue naciendo 
una poesía mariana cada vez más rica, primero en latín y luego 
también en las lenguas románicas y en alemán. En Roma, el nombre 
de María se introduce en el canon en el siglo Vi (el de José no es 
introducido hasta el siglo XX por Juan XXII I ) , las festividades ma
rianas orientales (anunciación, muerte, natividad, purificación) se 
adoptan en el siglo Vil y es ya a fines del siglo X cuando aparecen 
esas leyendas relativas al poder milagroso de la oración a María. 

La Edad Media prosigue este desarrollo. Desde la definición 
de la Dei genitrix o «madre de Dios», en el siglo V, hasta el siglo 
x n , el énfasis se va desplazando progresivamente del papel preté
rito de María como madre de Jesús a su función actual como madre 
de Dios, siempre virgen y reina del cielo en favor de los cristianos. 
Mientras algunos primitivos Padres de la Iglesia todavía hablaban 
de las imperfecciones morales de María, ahora se sostiene cada vez 
más convencidamente su plena exención del pecado y hasta su san
tidad antes del nacimiento por especial preservación del pecado 
original (esta es la doctrina que algunos autores occidentales aisla
dos comienzan a enseñar expresamente desde el siglo Xii). Sin em
bargo, en la misma época, María, como el mismo Jesús, vuelve a 
adquirir en la Iglesia occidental rasgos que bajo otro aspecto son 
más humanos, por influjo ante todo de algunos santos con mentali
dad bíblica como Bernardo de Claraval y Francisco de Asís: se la 

'" Denz. Illa. 
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ve preferentemente como personificación de la misericordia de Dios 
cerca de los hombres y todopoderosa abogada nuestra ante su Hijo. 
Los trovadores introducen en la piedad mariana un componente 
erótico, perceptible incluso en las artes plásticas a partir de la pintu
ra del Renacimiento. La Escolástica intenta luego clarificar concep-
tualmente el puesto de María en la historia de la salvación con 
respecto al pecado original (Duns Scoto t 1308). La mística ve en 
ella más que nada el prototipo del alma pura, que concibe y alum
bra espiritualmente a Dios. No cabe duda de que la veneración a Ma
ría (hyper-doulía), superior a la veneración tributada a los santos 
(doulía), siempre se ha distinguido con toda precisión teológica de 
la adoración (latría) debida a Dios. Pero, en la práctica, la huma
nidad de María y su condición de criatura han desempeñado mu
chas veces un papel insignificante. 

A partir del siglo xn la plegaria mariana más corriente es el 
Avemaria bíblica (que, sin embargo, sólo desde 1500 se recita en 
la forma actual con la petición de asistencia en la hora de la muer
te), unida de ordinario al Padrenuestro. Del siglo xm data el 
toque del Ángelus; de los siglos xm-XV, el rezo del rosario, y del 
siglo xix o incluso del XX, el mes de María y el mes del rosario 
(mayo y octubre), ciertas apariciones mañanas y peregrinaciones 
a santuarios marianos como Lourdes y Fátima y los congresos y 
seminarios mariológicos nacionales e internacionales. 

Distanciándose del desarrollo medieval, los reformadores tam
bién vuelven en esta cuestión a las raíces bíblicas. Martín Lutero 
honra a María en su comentario al Magníficat en razón de Cristo, 
como modelo de fe y de humildad, y Juan Sebastián Bach pone 
música a este mismo himno. Pero con la Ilustración el culto protes
tante a María llega a su ocaso. En tiempos de la Contrarreforma 
el culto a María había sido propagado sobre todo por los jesuítas 
con intención antiprotestante. Por fin, tras el eclipse transitorio 
en tiempos de la Ilustración, el culto a María se reaviva con el Ro
manticismo católico. 

A partir de Pío IX, quien después de la definición de la con
cepción inmaculada (1854) hizo que el Vaticano I (1870) definiera 
el primado y la infalibilidad papal, los papas han fomentado por 
todos los medios el culto a María. Desde el siglo XIX, marianismo 
y papalismo han caminado de la mano y se han apoyado mutua
mente. El punto culminante de esta «era mariana» lo constituye el 
año 1950 y la solemne definición dogmática de la asunción corporal 
de María a la gloria celeste al término de su vida terrena (defini
ción que promulgó Pío XII, el último papa que gobernó de forma 
enteramente absolutista, en contra de todas las reservas de protes
tantes, ortodoxos e incluso católicos). De esta doctrina nada saben 
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ni la Escritura ni la tradición de los cinco primeros siglos; de ella 
hacen mención solamente fuentes apócrifas, leyendas, imágenes y 
fiestas. No obstante, esta era mariana (fomentada por la consagra
ción de todo el género humano al Inmaculado Corazón de María, 
efectuada por Pío XII en 1942 —influjo de Fátima—, y por el año 
mañano de 1954) ha llegado a su ocaso con sorprendente rapidez 
algunos años más tarde, con el Concilio Vaticano II, que renunció 
conscientemente a ulteriores dogmas marianos «consecuentes» (me
diadora, corredentora), integrando su mariología (moderadamente 
tradicional) como capítulo conclusivo de la doctrina sobre la Igle
sia, y censuró sin ambages los excesos del marianismo. En el perío
do posconciliar este exagerado culto a María ha perdido por com
pleto su fuerza de choque, tanto en la teología como en la vida 
eclesial1K. 

3. Para llegar a un entendimiento ecuménico en esta cuestión 
«s preciso un esfuerzo notable por ambas partes: 

a) Los católicos deben ajustarse con mayor decisión que en 
«1 pasado a las líneas directrices sugeridas por los datos bíblicos, 
sin el más mínimo temor ante un honesto examen crítico de los 
cuatro últimos dogmas sobre María y el papa (que en diversos 
aspectos constituyen una unidad), pues son dogmas que no se pue
den justificar convincentemente ni por la Escritura, ni por la tra
dición, ni por «razones internas» ( = postulados teológicos) y que, 
«n todo caso, ocupan un lugar netamente inferior en la «jerarquía 
de verdades» m . Dicho examen —que no podemos realizar aquí— 
tendría que distinguir entre las eventuales intenciones subyacentes 
a la definición, posiblemente aceptables, y su discutible formula
ción, que es preciso someter a crítica. 

b) Y los protestantes no deben contentarse con una actitud 
meramente apologética y polémica, sino que habrán de estudiar 
sin prejuicios y aprovechar en la predicación los datos bíblicos 
sobre María y, en general, el papel de la mujer en la historia de la 
salvación. A este respecto las expresiones poéticas de la tradición 
católica (cánticos, himnos, oraciones) y, en general, las formas de 
devoción debidas a posturas personales o nacionales tendrían que 
gozar de una libertad mayor de la que hasta los más tolerantes 
pueden conceder a las declaraciones estrictamente teológicas o in
cluso oficiales de una Iglesia. 

ia El cambio, incluso teológico, aparece claro en las publicaciones re
cientes sobre mariología, como K. Riesenhuber, Maña. Im. theologischen Ver-
standnis von K. Barth und K. Rahner (Friburgo-Basilea-Viena 1973); W. Bei-
nert, Muss man heute von Maria reden? Kleine Einführung in die Mariologie 
(Friburgo-Basilea-Viena 1973). 

m Concilio Vaticano II, Decretum de Oecumenismo (1965) núm. 11. 
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Como de hecho ha ocurrido, una Iglesia nunca debe basarse en 
María, la humilde doncella, para buscar su propia gloria. AI igual 
que María, una Iglesia sólo tiene sentido cuando se ajusta y subor
dina a ese acontecimiento cuyo centro inamovible no está ni en 
María ni en la Iglesia, sino únicamente en Jesús. 

Necesario es volver a hablar expresamente de la Iglesia al final 
de esta tercera parte, una vez que hemos visto con toda claridad 
que los intentos de interpretación de la muerte de Jesús no hicieron 
más que poner de relieve su permanente significado y eficacia, y 
que los intentos de interpretación de su concepción y nacimiento 
sólo trataron de evidenciar su particular origen y su exclusiva pre
tensión. Las diversas interpretaciones se aclaran y completan mu
tuamente. Pero ninguna de ellas sería posible sino a partir de la 
historia concreta de este Jesús de Nazaret, historia que no deben 
oscurecer a posteriori. La Iglesia es algo más que una comunidad 
que interpreta y argumenta, pero también algo más que una comu
nidad narrativa: la Iglesia es ante todo una comunidad de fe. 

VII 

COMUNIDAD DE FE 

Durante dos mil años Jesús de Nazaret ha seguido vivo para la 
humanidad. ¿Qué lo ha mantenido con vida? ¿Quién ha dado per
manente testimonio de Jesús ante los hombres? ¿Siguiría vivo si 
sólo viviera en un libro? ¿Acaso no ha seguido vivo porque ha vivi
do durante dos mil años en la cabeza y el corazón de innumerables 
hombres? Hombres que han estado dentro, fuera o en la periferia 
de la Iglesia institución, pero que, a pesar de las inmensas diferen
cias de lugar y de tiempo, estaban influidos por él: animados, mo
vidos, llenos de su palabra y de su Espíritu, cada cual en su huma
nidad concreta y en diversa medida; hombres congregados de 
diferentes maneras para integrar una comunidad de fe. 

1. Palabra inspirada e inspiradora 

Sin esta comunidad de quienes han abrazado su causa, Jesús 
no se habría mantenido vivo en la humanidad. Y ni siquiera habría 
existido nunca ese pequeño libro que recoge los testimonios más 
antiguos y mejores sobre él. 

a) ¿Inspiración? 

Este pequeño libro, el Nuevo Testamento, no cayó del cielo. El 
Corán, como hemos visto, estaba guardado en el cielo y fue dictado 
frase por frase como palabra directa de Dios para los hombres; 
por eso cada frase es infaliblemente verdadera. Es un libro, pues, 
perfecto y santo en todos sus aspectos (lingüístico, estilístico, lógico, 
histórico), que hay que aceptar al pie de la letra y no requiere ni 
interpretación ni comentario. ¿Es así la Biblia? Tanto las cartas 
paulinas como el comienzo del Evangelio de Lucas atestiguan es
pontáneamente que la Biblia del Nuevo y del Antiguo Testamento 
fue escrita y recopilada en la tierra. Es, indiscutiblemente, por tanto, 
palabra humana: recogida y redactada frase por frase, matizada 
y desarrollada en diversas direcciones por hombres muy concretos. 
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Por eso no está exenta de defectos y errores, oscuridades y confu
siones, limitaciones e inexactitudes. Por eso resulta una colección 
extraordinariamente heterogénea de documentos de fe, unos claros 
y otros menos claros, unos vigorosos y otros débiles, unos originales 
y otros de segunda mano 1. 

A pesar de todo, ¿no tenían que consignar estos escritos la pa
labra de Dios? Como en otros muchos casos, lo que importa es en
tender correctamente tal afirmación; o sea, cómo se puede tomar 
en serio la dimensión humana de estos escritos y, no obstante, creer 
en la palabra de Dios. También aquí nos veremos obligados a exa
minar las ideas de los siglos pasados, a hacernos cargo de sus ge-
nuinas intenciones y, cuando sea preciso, a rectificar críticamente 
y con toda cautela su lenguaje y sus modos de expresión, siempre 
que hoy resulten equívocos o induzcan a error. 

Ya en la primitiva Iglesia helenística se aceptaba la Escritura 
como «inspirada» por el Espíritu de Dios. Pero ¿cómo se concebía 
esta «inspiración»? Por influjo de múltiples factores extra-cristia
nos, se había desarrollado cierta idea de inspiración, pero ésta no 
fue sistematizada rigurosamente hasta más tarde, por obra de la 
ortodoxia luterana reformada y, con el retraso casi habitual, por 
la teología católico-romana en el siglo xix2. El judaismo y el pa
ganismo helenístico pensaban que el Espíritu invadía al hombre du
rante el éxtasis. En el éxtasis la individualidad humana aparecía 
como apagada por la manía divina (así sucedía con la pitonisa del 
oráculo deifico). Algo parecido pensaron los primeros teólogos 
cristianos. Contemplaron a los autores bíblicos —muy diversamen
te de como éstos se vieron a sí mismos— como meros instrumentos 
que escribían por «inspiración», por «sugerencia», incluso al «dic
tado» del Espíritu divino. Es decir, como si fueran secretarios. 
O como flauta o arpa cuyos sonidos se deben a un soplo del aire. 
Es el mismo Dios quien, mediante su Espíritu, ejecuta aquí la 
melodía y determina el contenido y la forma del escrito, de manera 
que toda la Biblia, por ser Dios su autor, tiene que estar libre de 

1 Cf. II. II.2: Los documentos. 
1 Cf. las diversas concepciones de la inspiración en los artículos de dic

cionarios: A. Bea, en LThK V, 703-711; G. Lanczkowski-O. Weber-W. Philipp, 
en RGG III, 773-782, así como los capítulos pertinentes de los manuales 
de dogmática católica (como S. Tromp, M. Nicolau, L. Ott, M. Schmaus) 
y protestante (como P. Althaus, K. Barth, E. Brunner, O. Weber, H. Diem). 
Entre las publicaciones recientes son importantes: desde el punto de vista 
de la historia de los dogmas: J. Beumer, Die ¡nspiration der Heiligen Schrift 
(Friburgo-Basilea-Viena 1968); desde una perspectiva exegético-dogmática: 
B. Vawter, Biblical inspiration (Filadelfia-Londres 1972); cf. también 
R. F. Smith, Inspiración e inerrancia, en Comentario Bíblico «San Jeróni
mo* V (Cristiandad, Madrid 1972) 9-48. 
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contradicciones, deficiencias y errores, y en esa inmunidad la ha 
de mantener el intérprete mediante armonizaciones, alegorías y mis
tificaciones. Todo está, pues, inspirado, hasta la última palabra 
(«inspiración verbal»). Y consiguientemente hay que suscribirlo 
todo, palabra por palabra. Todo lo cual tenía que conducir inevi
tablemente a conflictos graves, aunque en el fondo innecesarios, 
tanto con las ciencias naturales (desde el giro copernicano) como 
con la historia (desde la Ilustración). 

Esta concepción tradicional de una inspiración, por así decir, 
mecánica, se ha ido quebrantando cada vez más por obra de la 
investigación crítica del Antiguo y del Nuevo Testamento: duraute 
los últimos 200 años han emergido inesperadamente la auténtica 
humanidad, la historicidad y la falibilidad de los autores en los 
escritos bíblicos. Este hecho no lo puede hoy ya negar en serio 
ninguna persona razonable. Pero, ¿no queda así minada la autori
dad de los escritos, como muchos habían temido al principio? 
O ¿no se tiende precisamente un puente hacia la Iglesia primi
tiva, la cual, aun reconociendo que Dios actuaba en los autores 
bíblicos, tomaba en serio sus características humanas e históricas 
en la misma línea del Antiguo Testamento? En primer plano estaba 
entonces no la infalibilidad o inerrancia de los autores, sino la ver
dad misma del contenido, del testimonio, del mensaje. Los autores 
bíblicos no aparecen como seres ahistóricos y esquemáticos, casi 
sobrehumanos, aunque en el fondo desprovistos de humanidad, 
porque en último término serían instrumentos sin voluntad ni res
ponsabilidad, por medio de los cuales todo lo haría directamente 
el Espíritu Santo. Aparecen más bien como testigos de la fe, que, a 
pesar de toda su fragilidad humana, sus condicionamientos y limi
taciones, hablan con lenguaje a menudo balbuciente y recursos con
ceptuales muy escasos del auténtico fundamento y del auténtico 
contenido de la fe. 

En el ámbito judeo-helenista se hablaba de la Sagrada Escritura, 
de los «escritos sagrados», con lo que se sugería la idea de una 
Escritura absolutamente perfecta, divina, «santa». En cambio, el 
Nuevo Testamento evita casi por completo hablar de la sacralidad 
de los textos. Sólo en un pasaje tardío de las cartas pastorales (que, 
como se sabe, no provienen de Pablo) 3 se habla en términos hele
nistas de que «todo escrito inspirado por Dios (o por el Espíritu 
de Dios)» sirve además para enseñar, corregir y educar; mas con 
esto aún se está muy lejos de una teoría de la inspiración mecá
nica4. 

3 2 Tim 3,16. 
4 Cf. G. Schrenk, grapho, graphe, en ThW I, 742-773; esp. 750-752; 

E. Schweizer, pneuma, theopneustos, en ThW VI, 394-453, esp, 452s. 
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Si hoy se quiere continuar aplicando a la Escritura el término 
ambiguo de «inspiración», será preciso no entenderlo en el sentido 
de aquella tardía teoría de la inspiración que concibe la interven
ción del Espíritu de Dios como un milagro que solamente afecta al 
acto concreto de escribir del apóstol o del autor bíblico. No sólo 
la redacción del escrito, sino toda su historia anterior y posterior, 
todo el proceso de la recepción y transmisión fiel del mensaje tiene 
algo que ver con el Espíritu de Dios. Bien entendido, puede decirse 
que todo el proceso está penetrado y repleto del Espíritu. Efecti
vamente, el hecho de que los primeros testigos se sientan movidos 
por el Espíritu condiciona también sus escritos, sin que sea nece
sario hacer valer frente a los oyentes o lectores la existencia de un 
acto de inspiración y la necesidad de reconocerlo como tal. En el 
Nuevo Testamento se da simplemente por supuesto que toda recep
ción y proclamación del evangelio no ocurre sino «en el Espíritu 
Santo» 5. 

Pero tal acontecimiento espiritual implica necesariamente, según 
el mismo Nuevo Testamento, la historicidad humana, la cual, a su 
vez, no sólo admite sino también exige una crítica bíblica: crítica 
textual y literaria, crítica histórica y teológica. Una crítica seria de 
la Biblia —esperamos que haya quedado claro en estos capítulos— 
puede contribuir a que la buena nueva no se quede encerrada en 
un libro, sino que vuelva a ser anunciada con mayor vida en cada 
nueva época. Los primeros testigos —que por ser los primeros si
guen siendo el fundamento— no recibieron el evangelio al dictado 
como fórmula fija o doctrina rígida, ni lo transmitieron servilmen
te, sino que lo asumieron en su situación concreta y conforme a 
sus características particulares y lo proclamaron según su propia 
interpretación y teología. Análogamente, los actuales anunciadores 
del mensaje pueden y deben transmitir a su modo, en su tiempo 
y en el lugar en que se encuentran el mensaje antiguo de forma 
nueva. 

Cierto, el Nuevo Testamento no deja de ser la puesta por escrito 
de aquel testimonio originario que la Iglesia antigua ya conoció y 
reconoció a través de un largo proceso. Para ello no fue necesaria 
una decisión infalible de la Iglesia primitiva. Estos escritos se im
pusieron sobre todo en el uso litúrgico, y fundamentalmente en vir
tud de su contenido, en contraste con otros escritos apócrifos. De 
continuo se experimentaba su gran fuerza y era posible adherirse 
con creciente confianza a su mensaje. El criterio concreto («canon») 
de la Iglesia primitiva se ha ido afirmando a lo largo de los siglos. 
El Nuevo Testamento ha demostrado una y otra vez su autoridad 

5 1 Cor 7,40; 1 Pe 1,12. 
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normativa y su insustituible significado. Y hemos de atenernos a 
esta norma si queremos seguir siendo cristianos en el sentido ori
ginario de la palabra y no pretendemos convertirnos en otra cosa. 
Como expresión escrita del testimonio cristiano primigenio, el Nue
vo Testamento continúa siendo norma (por fortuna) inmutable de 
toda ulterior predicación y teología eclesial y preserva de toda ar
bitrariedad subjetivista y de cualquier forma de fanático entusias
mo. Mas, no obstante, la libertad y multiplicidad de los testimonios 
neotestamentarios, que sólo gracias al mensaje de la acción de Dios 
en la historia de Israel y en Cristo Jesús alcanzan su fundamental 
unidad y simplicidad, justifican la libertad y multiplicidad de los 
testimonios actuales. Pero, ¿hasta qué punto se puede llamar a es
tos testimonios humanos del Nuevo Testamento palabra de Dios? 

b) ¿Palabra de Dios? 

Como hemos dicho, el cristianismo no es una religión cuyo fun
damento sea un libro. La revelación divina no se identifica con las 
Escrituras. Estas son sólo el testimonio humano de la revelación 
divina, y en ellas encontramos intactas la humanidad, la autonomía 
y la condición histórica del autor humano. Yo no creo primero en 
la Escritura o en la inspiración de la Escritura y, luego, en la ver
dad del mensaje que transmite. Creo en Dios, que se ha manifestado 
como libertador de los creyentes en la historia de Israel y final
mente en la persona de Jesús y que está directa y originariamente 
atestiguado en los escritos del Antiguo y del Nuevo Testamento. Mi 
fe surge, pues, en la Escritura: ésta me ofrece desde fuera un tes
timonio original del Dios de Israel y el Dios de Cristo Jesús. Pero 
mi fe no se basa en la Escritura: el fundamento de mi fe no es el 
libro como tal, sino ese mismo Dios en Jesús. 

Así, la verdad de la Escritura alcanza al hombre sin violen
cia alguna a través de la humanidad, historicidad y fragilidad de 
los autores humanos. La verdad de la Escritura apunta más allá 
de todas las proposiciones verdaderas (o menos verdaderas desde 
el punto de vista de las ciencias naturales, de la historia o de la 
religión); apunta a la «verdad» en sentido bíblico originario: a la 
«fidelidad», la «constancia» y la «lealtad» del mismo Dios que man
tiene su palabra y sus promesas. No hay en toda la Escritura un 
solo pasaje en que se diga que la Escritura no contiene error. En 
cambio, todos sus pasajes, cualquiera que sea su extensión, atesti
guan esa inquebrantable fidelidad de Dios al hombre que nunca 
deja a Dios por mentiroso. 

Ahora se entiende qué sentido puede tener decir que la Escri
tura es palabra de Dios. «Está escrito» jamás puede significar que 



594 Comunidad de fe 

«la palabra de Dios está escrita ante nosotros», que es algo com
probable para todo observador neutral, que, por así decir, todo 
hombre se ve obligado a aceptar. Si no queremos expresarnos con 
la ingenuidad de otros tiempos, sino con responsabilidad teológica, 
es preciso decir*: 

• La Biblia no es simplemente palabra de Dios; es, en primer lu
gar y en sentido pleno, palabra humana de hombres muy con
cretos. 

• La Biblia tampoco contiene simplemente la palabra de Dios; no 
son determinadas proposiciones pura palabra de Dios, y ¡as res
tantes pura palabra de hombre. 

• La Biblia se toma palabra de Dios; se convierte en palabra de 
Dios para quien se entrega con confianza y fe a su testimonio 
y, por tanto, a Dios y a Cristo Jesús, que se manifiestan en ella. 

Dios mismo, el que se ha manifestado en la historia de Israel y 
en la persona de Cristo Jesús, llama a la fe a través de estos tes
timonios y cuida de que el mensaje, pese a toda su humanidad y la 
resistencia que encuentra, siga siendo verdaderamente escuchado, 
creído, entendido y realizado. De esta forma la palabra, sin magias 
ni manipulaciones, resulta eficaz. El hombre puede rechazarla si 
quiere, pero la palabra sigue siendo eficaz: en tal caso actúa con
denando, se convierte en juicio. Para quien no sigue esta invitación 
a la fe la Biblia se queda en mera palabra humana, y enormemente 
problemática, por muchos conocimientos —filológicos, históricos y 
teológicos— que pueda tener de ella. En cambio, para quien acepta 
la invitación a la fe, por muy poco que sepa de exégesis histórico-
crítica, la Biblia no se queda en palabra humana, sino que se con
vierte, no obstante toda la problemática, en palabra de Dios que 
ayuda, libera y salva. Este último descubre entonces distinta e 
inequívocamente el contenido decisivo del mensaje cristiano. Capta 
la Palabra en todas las palabras, el Evangelio en los distintos evan
gelios. Se deja inspirar por el Espíritu de esta Escritura que es, en 
verdad, el Espíritu de Dios y el Espíritu de Cristo; por este Es
píritu que, lejos de todo mecanicismo, hace de los testimonios hu
manos testimonios repletos y penetrados de él. La cuestión de si el 
hombre se deja inspirar por la palabra bíblica, y cuándo, es mucho 
más importante que la otra cuestión de si la Biblia es palabra ins
pirada y cuándo lo es, sin exceptuar aquel único pasaje sobre la 
inspiración en las cartas pastorales. Porque esta palabra inspirada 
por el Espíritu quiere ser, a través del mismo Espíritu, la palabra 
inspirante. 

* K. Barth, Kirchliche Dogmatik 1/2, § 9-21. 
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Pero, ¿por qué se habla aquí con tanta insistencia del Espíritu? 
Es posible, incluso, generalizar la pregunta: ¿ por qué se introduce 
al lado de Dios Padre y de Cristo Jesús una tercera entidad, con 
lo que finalmente se ha llegado a la doctrina de la Trinidad? ¿No 
eran «binitarias» las primitivas profesiones de fe, como fácilmente 
se puede comprobar en el Nuevo Testamento, y no se convirtieron 
en trinitarias en un estadio posterior? 

2. UN SOLO ESPÍRITU 

No es posible ignorarlo: para muchos, hoy, el tema del Espíri
tu Santo resulta tan incomprensible, que ni siquiera puede decirse 
que es un tema «discutido». Pero tampoco hay que olvidar que tal 
situación se debe en gran parte al abuso que se ha hecho del con
cepto de Espíritu Santo en tiempos recientes, por parte tanto de la 
Iglesia constitucional como de algunos fieles'. 

a) Espíritu profano y Espíritu Santo 

Cuando altos dignatarios eclesiásticos no sabían cómo justificar 
su propia pretensión de infalibilidad, apelaban al Espíritu Santo. 
Cuando los teólogos no sabían dar razón de una determinada doc
trina, de un dogma o de un texto bíblico, recurrían al Espíritu 
Santo. Cuando entusiastas más o menos fanáticos no sabían cómo 
legitimar su arbitrariedad subjetivista, invocaban la autoridad del 
Espíritu Santo. ¿Sirve el Espíritu Santo para justificar una autori
dad absoluta de magisterio y gobierno, para justificar proposiciones 
de fe no convincentes, para justificar un fanatismo piadoso y la 
falsa seguridad de la propia fe? ¿Es el Espíritu Santo un sustitutivo 
de la fuerza de convicción, de la legitimación, de la plausibilidad, 
de la credibilidad intrínseca, de la discusión objetiva? No sucedía 
eso en la Iglesia antigua, ni siquiera en la misma Iglesia medieval. 
Esta radicalización constituye un proceso típicamente moderno, sur
gido en parte del entusiasmo de la Reforma y en parte de la actitud 
defensiva de las grandes Iglesias, que pretendían inmunizarse con
tra la crítica de la razón. 

Pero si contemplamos las cosas desde otro ángulo, ¿cómo debía 
expresarse en la cristiandad primitiva que Dios, que Cristo Jesús 
está verdaderamente cerca del creyente, de la comunidad de fe, del 
todo real, presente y activo? Sin reivindicar poder alguno para la 
Iglesia, la teología y la piedad, los escritos del Nuevo Testamento 
responden unánimemente a esa pregunta: Dios y Cristo Jesús están 

1 Cf. W. Pannenberg, Glaubensbekenntnis, 138-141. 
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cerca del creyente y de la comunidad de fe en el Espíritu: presen
tes en el Espíritu, a través del Espíritu, incluso como Espíritu. Por 
tanto, no sólo en virtud de nuestro recuerdo, sino merced a la rea
lidad, presencia y acción espiritual de Dios y del propio Cristo 
Jesús. ¿Qué significa aquí «espíritu»? 

El hombre antiguo concebía de ordinario el «espíritu» y la ac
ción invisible de Dios como algo aprehensible y a la vez inapre-
hensible, invisible y sin embargo pujante, real como el aire cargado 
de energía, como el viento y la tempestad, vital como la atmósfera 
que se respira. Al comienzo del relato de la creación «espíritu» (en 
hebreo ruah, en griego pneuma) es el «soplo» o «viento impetuo
so» que se cierne sobre las aguas2 . Espíritu no designa aquí, en 
sentido idealista, una facultad cognoscitiva o una fuerza psicoló
gica; menos aún un principio inmaterial, intelectual o ético; no 
designa, en suma, lo espiritual en sentido moderno, que se opone 
a lo sensible, a lo corporal, a la naturaleza. Espíritu en sentido bí
blico significa, como opuesto a la «carne» o a la caduca realidad 
creada, la fuerza o poder que procede de Dios; es decir, la fuerza 
divina, el poder divino invisible que obra creando o destruyendo, 
para dar vida o para juzgar, en la creación y en la historia, en 
Israel y en la Iglesia, sobrecogiendo a los hombres violenta o sua
vemente, poniendo en éxtasis a individuos o grupos enteros, insis
tentemente activo en fenómenos extraordinarios, en los grandes 
hombres y mujeres, en Moisés y los «Jueces» de Israel, en los gue
rreros y en los cantores, en los reyes, profetas y profetisas. 

Pero la época de los grandes profetas se había clausurado en 
Israel mucho tiempo atrás. Para el judaismo antiguo de los tiem
pos de Jesús y, según la doctrina rabínica, el espíritu se había «apa
gado» con los últimos profetas de la Escritura. En aquel momento, 
«ólo para los últimos tiempos era esperado de nuevo el Espíritu, el 
«cual, según la conocida profecía de Joel3 , se «derramaría» no sólo 
sobre determinados individuos, sino sobre el pueblo entero. ¿Es 
acaso extraño que las primitivas comunidades cristianas, que reco
nocieron en Jesús al gran portador del Espíritu (¡bautismo!), vie
ran cumplida esta expectación profética en su propia realidad 
después de la resurrección? La efusión del Espíritu señala, así, el 
comienzo del tiempo final; era el don concedido, como está escrito 
en Joel, no sólo a los privilegiados, sino también a los no privilegia
dos ; no sólo a los hijos, sino también a las hijas; no sólo a los an
cianos, sino también a los jóvenes; no sólo a los señores, sino tam
bién a los siervos y siervas4. 

2 Gn 1,2. 3 Jl 2,28-32. 
4 Jn 2,28-32, recogido en el discurso lucano de Pedro el día de Pente

costés: Hch 2,17-21. 
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Así, pues, este Espíritu no es, como podría deducirse de la mis
ma palabra, el espíritu del hombre, su yo viviente que sabe y quie
re. Es más bien el Espíritu de Dios que en cuanto Espíritu Santo 
es absolutamente distinto del espíritu profano del hombre y de su 
mundo 5 . Es cierto que tiene rasgos dinamistas y animistas difícil
mente separables: unas veces se presenta como poder impersonal 
(dynamis), otras como ser personal (anima). Pero en el Nuevo 
Testamento jamás aparece como un fluido mágico, similar a una 
sustancia, misterioso y sobrenatural de tipo dinamista ni como una 
entidad mágica de tipo animista. El Espíritu no es otro que Dios 
mismo, en cuanto está próximo a los hombres y al mundo como 
potencia y fuerza que, inaprehensible, aprehende, indomeñable, re
gala, que vivifica y al mismo tiempo juzga. No es un tercero, una 
realidad entre Dios y el hombre, sino la proximidad personal de 
Dios a los hombres. La mayor parte de los equívocos sobre el Es
píritu Santo proceden de que se le disocia mitológicamente de Dios, 
haciéndole autónomo. El Concilio de Constantinopla (381), al que 
debemos la inclusión del Espíritu Santo en el Símbolo niceno, acen
túa expresamente que el Espíritu Santo es de la misma naturaleza 
del Padre y del Hijo*. 

La concepción del Espíritu en la cristiandad primitiva no es 
unitaria en todos los casos. La acción del Espíritu es notablemente 
diferente, sobre todo en los Hechos de los Apóstoles de Lucas y 
en Pablo 7 . 

Lucas se interesa mucho por la acción del Espíritu en sus for
mas extraordinarias y, como vimos8 , separa cronológicamente de 
la Pascua un Pentecostés cristiano con recepción del Espíritu (¿es 

5 Cf. para todo este apartado H. Küng, La Iglesia, C 11,2: La Iglesia del 
Espíritu. 

« Denz. 86. 
' Sobre el concepto bíblico de Espíritu: de entre los artículos de los 

diccionarios bíblicos cf., sobre todo, H. Kleinknecht, F. Baumgartel, W. Bieder, 
E. Sjoherg y, especialmente, E. Schweizer, en ThW VI, 330-453 (con biblio
grafía); E. Kasemann, en RGG3 II, 1272-1279; F. Mussner, en LThK VIII, 
572-576; de entre las teologías del NT, cf. R. Bultmann. De entre las mono
grafías recientes son importantes: C. K. Barrett, The Holy Spirit and the 
Gospel Tradition (Londres 1947); E. Schweizer, Geist und Gemeinde im NT 
(Munich 1952); S. Zedda, L'adozione a figli di Dio e lo Spirito Santo (Roma 
1952); H. von Campenhausen, Kirchliches Amt und geistliche Vollmacht 
in den ersten drei Jahrhunderten (Tubinga 1953); N. Q. Hamilton, The Holy 
Spirit and Eschatology in Paul (Londres 1957); I. Hermann, Kyrios und 
Pneuma (Munich 1961); K. Stalder, Das Werk des Geistes in der Heiligung 
bei Paulus (Zurich 1961); M.-A. Chevallier, Esprit de Dieu, paroles d'hom-
mes. Le role de Fesprit dans les ministéres de la parole selon Vapótre Paul 
(Neuchátel 1966); H. Küng, La Iglesia, C 11,2; E. Brandenburger, Fleisch 
und Geist. Paulus und die dualistische ¡Peisheit (Neukirchen 1968). 

' Hch 2: cf. III. V.l b) : Aclaraciones. 
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el «viento impetuoso» de Pentecostés una reminiscencia del «soplo 
de Dios» que precedió a la creación?). En los Hechos de los Após
toles aparece frecuentemente el Espíritu como consecuencia natural 
de la conversión a la fe y del bautismo 9. Pero al mismo tiempo 
también aparece como fuente de la extraordinaria fuerza carismá-
tica que se atribuye al Espíritu en algunas ocasiones especiales, 
como don particular para determinadas acciones suplementarias: el 
Espíritu es quien en la Iglesia reparte las tareas, la capacidad, la 
potestad, la legitimidad, la continuidad. De todo esto es signo la im
posición de manos10. 

Pablo fue el primero en reflexionar con rigor sobre la natura
leza y acción del Espíritu. En sus escritos el Espíritu no sólo de
termina ciertas acciones más o menos extraordinarias, sino la exis
tencia misma del creyente ". En efecto, Pablo coloca resueltamente 
al Espíritu en la perspectiva del cambio de época que para él re
presentan la muerte y la resurrección de Jesús. Puesto que en ellas 
se hizo patente que el mismo Dios actuaba en Jesús, ahora el Espí
ritu de Dios se puede entender al mismo tiempo como Espíritu de 
Jesús elevado a la derecha de Dios. Así, ya no cabe concebir erró
neamente el Espíritu de Dios como una fuerza divina, oscura e 
innominada, como hacía la gnosis helenista: el Espíritu de Dios 
es inequívocamente el Espíritu de Cristo Jesús, el Hijo a. Si bien 
Pablo diferencia claramente como «personas» a Dios y al Jesús 
glorificado, en lo que atañe a la acción los contempla unidos: Dios 
realiza la salvación a través de Jesús. La potencia, la fuerza, el Es
píritu de Dios han llegado a ser tan propios del Señor glorificado 
que éste no sólo está en posesión y dispone del Espíritu, sino que 
en virtud de la resurrección puede ser, él mismo, considerado como 
Espíritu: Jesús se ha convertido en Espíritu de vida13. Pablo llega 
a decir: el Señor es el Espíritu M. 

¿Qué significa exactamente esta enigmática afirmación? Lo que 
ya se ha insinuado: no la absoluta identidad entre dos personas, 
sino que el Señor resucitado a la vida de Dios existe en la forma 
de ser y actuar del Espíritu. Con el Espíritu se identifica cuando 
se le considera no en sí mismo, sino en su acción sobre la comu
nidad y el individuo: el Jesús glorificado actúa ahora a través del 
Espíritu, en el Espíritu, como Espíritu. En el Espíritu está ahora 
presente el propio Cristo glorificado. Así pueden conciliarse la iden
tificación del Señor con el Espíritu y la subordinación del Espíritu 

• Cf. Hch 2,38s; 9,17; 10,44; 19,6. 
" Hch 6,6; 13,2s; cf. 15,28; 20,28. 
" Cf. esp. Rom 8,14-17. 
n 2 Cor 3,18; Gal 4,6; Rom 8,9; Flp 1,19. 
" 1 Cor 15,45. " 2 Cor 3,17. 
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al Señor15; así las expresiones «en el Espíritu» y «en Cristo» o «el 
Espíritu en nosotros» y «Cristo en nosotros» pueden correr parale
las y ser de hecho intercambiables. Así también el encuentro de 
«Dios», del «Señor» y del «Espíritu» con el creyente es, en último 
término, el mismo encuentro: «La gracia del Señor Jesucristo y el 
amor de Dios y la comunión del Espíritu Santo estén con todos 
vosotros» 16. Siempre se trata de la acción única del mismo Dios. 
¿Qué es, pues, el Espíritu Santo? 

• El Espíritu Santo es Espíritu de Dios: es Dios mismo en cuanto 
fuerza y poder de gracia que conquista el interior, el corazón 
del hombre, que subyuga al hombre entero y se le hace íntima
mente presente, dando de sí mismo testimonio eficiente al espí
ritu humano. 

• Como Espíritu de Dios, es a un tiempo Espíritu del Cristo Jesús 
exaltado a la derecha de Dios. Por eso es Jesús el Señor viviente, 
el Determinante para la Iglesia y para cada cristiano. Cuando 
la jerarquía, la teología o los movimientos entusiastas pretenden 
apelar al «Espíritu» prescindiendo de Jesús, de su palabra, com
portamiento y destino, no pueden reclamar para sí el Espíritu 
de Cristo. Por esta razón no deben los espíritus examinarse y 
discernirse sino a la luz de este Jesús. 

• Como Espíritu de Dios y de Cristo Jesús para el hombre, jamás 
es una posibilidad privativa del ser humano, sino fuerza, poder, 
don de Dios: no es el espíritu profano del hombre, del tiempo, 
de la Iglesia, del ministerio, del entusiasmo, sino que es y per
manece el Espíritu Santo de Dios que sopla donde y cuando 
quiere, que no se deja instrumentalizar para justificación de una 
autoridad absoluta de magisterio y de gobierno, de una teología 
incierta, de un piadoso fanatismo y de una falsa seguridad de 
la propia fe. 

• El Espíritu Santo lo recibe quien verdaderamente se entrega en 
fe al mensaje y, con ello, a Dios y a su Cristo. El Espíritu no 
actúa de modo mágico y automático, sino que permite un asen
timiento libre. Siendo el bautismo signo y sacramento de la fe, 
bautismo y recepción del Espíritu se hallan estrechamente uni
dos: el bautismo expresa la disponibilidad total para ponerse 
bajo el nombre de Jesús, para cumplir la voluntad de Dios en 
bien del prójimo. 

• Como cristianos creemos en el Espíritu Santo (credo in Spiri-
tum Sanctum) dentro de la Iglesia, pero no creemos en la Igle-

" 2 Cor 3,17s. 
14 2 Cor 13,13; cf. 1 Cor 12,4-6; Rom 5,1-5; Mt 28,19. 
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sia: ¡a Iglesia no es Dios. La Iglesia, bien o mal, somos nos
otros, los creyentes. En sentido estricto, no creemos en nosotros 
mismos, sino en Dios, quien mediante su Espíritu, hace posible 
la comunidad de los fieles. Y por el Espíritu santificador cree
mos que existe la santa Iglesia (credo sanctam Ecclesiam) 17. 

El Espíritu de Dios y de Cristo Jesús es esencialmente un Espí
ritu de libertad1*: libertad de la culpa, de la Ley, de la muerte; 
libertad y audacia para actuar, para amar, para vivir en paz; justi
cia, alegría, esperanza y gratitud. Las cartas paulinas están llenas 
de todo esto. Pero, dicho sea de paso, ¿es esto una realidad? A ello 
podemos contestar: desde la época paulina hasta nuestros días la 
libertad de los hijos y las hijas de Dios ha sido incesantemente 
atestiguada, experimentada y vivida en la práctica, las más de las 
veces sin ostentación, sin posibilidad de constatación histórica di
recta, más por parte de los pequeños que de los grandes. Pese a 
todas las deficiencias y fracasos de la Iglesia, son innumerables los 
fieles que desde los tiempos apostólicos hasta hoy han abrazado 
con fe y obediencia esta libertad, la han vivido con amor y alegría, 
la han sufrido con esperanza y paciencia, han luchado por ella, la 
han esperado. En esta libertad innumerables desconocidos han en
contrado valor, apoyo, fuerza y consuelo en sus grandes y pequeñas 
decisiones, temores, peligros, anhelos y esperanzas. El Espíritu de 
la libertad es así el Espíritu del futuro que orienta a los hombres 
hacia adelante, no a un más allá consolador, sino a un presente 
comprometido en el mundo de cada día hasta que llegue la consu
mación final, de la que ya tenemos en el Espíritu una garantía19. 

b) Trinidad 

Bajo las perspectivas descritas, todavía es hoy posible entender 
la relación del Padre, el Hijo y el Espíritu y las numerosas fórmulas 
triádicas o trimembres del Nuevo Testamento en su sentido origi
nario y sin adherencias mitológicas. La doctrina teológica sobre la 
«Trinidad» intradivina elaborada a partir de tales fuentes, que trata 
de pensar con conceptos helenísticos la verdadera distinción e inse
parable unidad del Padre, el Hijo y el Espíritu, tiene sus propios 

17 Cf. Denz. 2. 6. 86, etc. Para la evolución histórica de este artículo de 
la fe cf. P. Nautin, Je crois a VEsprit Saint dans la Sainte Église pour la 
résurrection de la Chair. Études sur Fhistoire et la théologie du symbole 
(París 1947). Bibliografía sobre la relación Espíritu-Iglesia en H. Küng, La 
Iglesia, 209, así como en la bibliografía arriba citada a propósito del con
cepto bíblico del Espíritu. 

u 2 Cor 3,17; Rom 8,2-11. " 2 Cor 1,22. 
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problemas y, por desgracia, resulta casi incomprensible para el 
hombre de hoy. 

El término griego trías aparece por vez primera en el apologeta 
Teófilo de Antioquía, en el siglo II, y su equivalente latino trinitas, 
en el africano Tertuliano, en el siglo ni. Es bien conocida la fórmu
la helenística que, tras un proceso especulativo extremadamente 
complejo, en parte contradictorio y, en todo caso, largo y penoso, 
recibió sus perfiles clásicos de los tres Padres capadocios (Basilio, 
Gregorio de Nacianzo y Gregorio de Nisa) en el siglo iv: Dios es 
trino en «personas» («hypóstasis», «subsistencias», «prósopa») y, sin 
embargo, uno en «naturaleza» («physis», «usía», «esencia», «sus
tancia»). Partiendo de las afirmaciones triádicas de las profesiones 
de fe (en especial de la fórmula bautismal triádica perteneciente a 
la tradición de la comunidad de Mateo20, nacida de la sencilla 
fórmula bautismal cristológica21), se estructuró una especulación 
trinitaria intelectualmente ambiciosa: una especie de matemáticas 
superiores sobre la Trinidad que, no obstante todos sus esfuerzos 
por lograr una claridad conceptual, no dieron con soluciones dura
deras. Tal vez podría decirse que esta especulación griega, aleján
dose de su propio terreno bíblico y tratando osadamente de explorar 
las alturas vertiginosas del misterio de Dios, repitió el drama de 
Icaro, el hijo de Dédalo, precursor de la artesanía ateniense, cuyas 
alas de plumas y cera se derritieron al llegar demasiado cerca del 
sol. Menos mal que en la predicación práctica, aunque se habla 
del Padre, el Hijo y el Espíritu, se suele silenciar esta doctrina 
trinitaria. Poco cambiaron las cosas con la nueva liturgia de la Tri
nidad (que se propaga en Francia a partir del siglo vm, a pesar 
de la tenaz oposición romana) y con la fiesta de la Trinidad, intro
ducida por el papa Juan XXII en 1334 y que, por lo demás, es la 
primera fiesta no consagrada a un acontecimiento salvífico, sino a 
un dogma. Si se prescinde del unitarismo, el dogma apenas fue 
controvertido, pero tampoco se le concedió especial importancia. 

Por su parte, el Nuevo Testamento afirma en la forma ya des
crita la unidad de Dios, de Jesús y del Espíritu. Sobre todo en los 
discursos de despedida del Evangelio de Juan22, este Espíritu apa
rece con los rasgos personales de un «abogado», de un «asistente» 
(esto, y no «consolador», es lo que significa «el otro Paráclito» 3 ) : 
el representante, por decirlo así, del Glorificado en la tierra, enviado 
por el Padre en nombre de Jesús y que no habla por sí mismo, sino 
que se limita a recordar todo lo que Jesús ha dicho u. Pero, no obs-

20 Mt 28,19. 
21 Hch 2,38; 8,16; 10,48; cf. 1 Cor 1,13-15; Gal 3,27; Rom 6,3. 
22 In 14-16. » Jn 14,16. " Jn 14,26. 
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tante ser tan numerosas en el Nuevo Testamento las afirmaciones 
triádicas sobre Padre, Hijo y Espíritu, ni siquiera el Evangelio de 
Juan contiene una doctrina trinitaria propiamente dicha sobre un 
Dios en tres personas (modos de ser), al igual que ocurre más tarde 
en el Símbolo «apostólico». El testimonio más claro, el célebre Com-
ma Johanneum, cuya autenticidad todavía era defendida por la 
autoridad magisterial romana a comienzos de siglo, es una «inter
polación» ajena a la primera carta de Juan25 (menciona los tres 
testigos celestes: el Padre, la Palabra y el Espíritu, que son uno) y 
suele considerarse hoy en general como una falsificación aparecida 
en el siglo III o IV en el norte de África o en España. El texto ori
ginal presenta una «Trinidad» completamente distinta, lo que de 
paso demuestra qué arriesgado es deducir de una tríada como tal 
una determinada unidad: «Por tanto, los que dan testimonio son 
tres: el Espíritu, el agua ( = bautismo) y la sangre ( = la cena 
del Señor) y los tres apuntan a lo mismo» ( = ambos sacramentos 
son testimonios por la fuerza del único Espíritu) *. 

Como ocurre con las fórmulas diádicas de Padre e Hijo, más 
antiguas, también aparece un número respetable de fórmulas triá
dicas, más evolucionadas, de Padre, Hijo y Espíritu v, tanto en las 
cartas28 como en los evangelios29. Pero lo que importa, ¿no es la 
coordinación de estas dos o tres entidades entre sí y con la única 
naturaleza divina? O ¿acaso ha de ser el elemento triádico (¿o diá-
dico?) por sí mismo el elemento específicamente cristiano («miste
rio central», «dogma fundamental» del cristianismo) ? 

Lo específico del cristianismo —lo hemos visto a lo largo de 
este libro— es el mismo Cristo, naturalmente en su relación decisiva 
con Dios su Padre y, por tanto, con el Espíritu de Dios. Pero el 
número tres, que desde tiempos inmemoriales tanto fascina como 
primordial unidad dentro de la multiplicidad, y tan enorme impor
tancia tiene para la religión, el mito, el arte, la literatura y la mis
ma vida cotidiana, así como la divinidad trina (extendida desde 
Roma y Grecia hasta la India y la China), distan mucho de ser 
elementos específicamente cristianos. Lo mismo que distan de ser 
específicamente cristianos el ritmo ternario de la vida (identidad 
donsigo mismo —salida de sí— vuelta a sí mismo) o el de la dia
léctica (tesis —antítesis— síntesis). Específico es lo cristológico, de 

25 1 Jn 5,7. 
* 1 Jn 5,7s. Para la interpretación cf. R. Bultmann, Die drei Johannes-

briefe (Gotinga 1967) 83s. 
n Asi K. H. Schelkle, Theologie des NT II, § 21, 3-6. 
" Rom 1,3; 8,9-11; 1 Cor 12,3-6; 2 Cor 13,13; Gal 4,6; Flp 3,3; 2 Tes 

2,13s; Ef 1,3; 4,4-6; Tit 3,5; Heb 9,14; 1 Pe 1,2; Jud 20s. 
29 Me 1,9-11 (par); Mt 28,19. 
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donde parece derivarse, así en el plano bíblico como en el dogmá
tico, todo lo relativo a la Trinidad. Cierto es que en la fe cristiana 
popular, y a consecuencia del cambio de significado de los térmi
nos, la Trinidad es muchas veces erróneamente entendida en un 
sentido tri-teísta: tres «personas», ahora entendidas en el sentido 
de la psicología moderna como tres «autoconciencias», como tres 
«sujetos»; es decir, en última instancia, tres dioses. Semejante tri-
teismo de hecho —que no sólo se manifiesta en ciertas representa
ciones de la Trinidad en iconos bizantinos y rusos, en miniaturas 
carolingias y en pinturas medievales, donde aparecen tres hombres 
de igual figura (práctica reprobada por Benedicto XIV en 1745), 
sino también en expresiones teológicas y litúrgicas— tiene poco 
que ver con la unidad bíblica del Padre, el Hijo y el Espíritu. Como 
tampoco se ajusta al dato bíblico el modalismo, que sólo ve en el 
Padre, el Hijo y el Espíritu tres modos de la revelación, tres mani
festaciones sucesivas del único Dios; ni su expresión correlativa 
en el campo del arte, la famosa imagen del Tricéfalo o Dios de los 
tres rostros, que a pesar de las advertencias de teólogos como An
tonio de Florencia y Belarmino, no dejó de aparecer una y otra 
vez hasta fines del siglo xvm. 

Contra el triteísmo, por una parte, y el modalismo, por otra, el 
Nuevo Testamento marca una clara unidad de acción y revelación 
de Padre, Hijo y Espíritu, los cuales, como bellamente realzan las 
representaciones artísticas del bautismo de Jesús, son tres entida
des muy diversas definidas con conceptos sumamente afines. Según 
el Nuevo Testamento no se puede encuadrar al Padre, Hijo y Espí
ritu en una naturaleza divina de forma tan esquemático-ontológica 
(«tres personas en una esencia divina»), como elaboraron de forma 
lógico-formalista los Padres capadocios y como más tarde profun
dizó especialmente Agustín —consciente de la innovación30— en 
línea antropológico-psicológica. El autodesenvolvimiento de Dios 
lo concibe Agustín en genial (aunque discutible) analogía con el 
espíritu (mens) tridimensional del hombre: la memoria (memo
ria), el entender (intelligentia) y el querer (voluntas). Así el Hijo 
es «engendrado» de la sustancia del Padre por el entendimiento 
(en el acto intelectivo de Dios) como imagen suya. En cambio, el 
Espíritu «procede» del Padre (el amante) y del Hijo (el amado) 
por la voluntad (en un único aliento = spiratio) como amor per
sonificado. De ahí que Padre, Hijo y Espíritu sean concebidos 
como tres «relaciones» subsistentes, realmente distintas entre sí, pero 
al mismo tiempo coincidentes con la única naturaleza divina. Esto 
lo llevaría más tarde Tomás de Aquino, con ayuda sobre todo de 

M Cf. la introducción a su gran tratado De Trinitate I, 3, 5-6. 
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categorías aristotélicas, hasta sus últimas y necesarias consecuen
cias, separando del tratado de Dios uno el tratado de la Trinidad. 

Por este camino se llegó también a una estéril y oficialmente 
aún no resuelta controversia entre las Iglesias latina y griega. Agus
tín, sobre la base de su concepción trinitaria, había afirmado que 
el Espíritu procede del Padre y del Hijo (filioque); esta doctrina 
fue adoptada gradualmente a partir del siglo Vi y definitivamente 
introducida en el Símbolo niceno-constantinopolitano por el papa 
Benedicto VIII en 1014. De este modo se convirtió en dogma para 
el Occidente lo que al Oriente parecía un falseamiento de la profe
sión de fe ecuménica y de la tradición antigua y, por tanto, una 
herejía manifiesta. Los orientales se atuvieron estrictamente a la 
doctrina de que el Espíritu procede del Padre a través del Hijo y 
protestaron, especialmente a partir del siglo IX, contra el desarrollo 
trinitario en Occidente, que venía a empeorar hasta en el plana 
teológico las relaciones entre Roma y Constantinopla. Hoy se suele 
admitir que esta controversia carece de fundamento: la interpreta
ción occidental no pone en duda que el Padre constituye la fuente 
de las procesiones intratrinitarias, de suerte que las dos interpreta
ciones son de suyo compatibles. Pero no acaban aquí los problemas. 

Las verdaderas dificultades de la doctrina trinitaria específica
mente occidental provienen del hecho de que su fundador, Agus
tín, sirviéndose de las ideas de los otros grandes africanos Tertuliano-
y Cipriano, no toma como punto de partida la trinidad de perso
nas, como los griegos, sino la unidad de la naturaleza divina. Con 
lo cual Agustín no sólo se aparta de los griegos y de algunos occi
dentales como Hilario de Poitiers, sino también del Nuevo Testa
mento 31. Para los Padres griegos la fuente (arjé) de la unidad en
tre Padre, Hijo (Verbo) y Espíritu no es la única naturaleza divina, 
sino el único Dios y Padre en cuanto origen que se revela por la 
Palabra (Hijo) en el Espíritu. Su concepción se ilustra con una 
imagen: tres estrellas, mas no dispuestas una junto a otra en forma 
de triángulo como en la tradición occidental (Agustín había protes
tado contra la interpretación que del triángulo hacían los mani-
queos), sino tres estrellas puestas una tras otra, de las cuales la 
primera presta su luz a la segunda y luego a la tercera, de manera 
que para el ojo humano las tres aparecen como una sola. Quien 
en el Espíritu ve al Hijo, ve también al Padre. 

La unidad de que en el Nuevo Testamento se trata es sin duda 
una unidad en el acontecimiento de la revelación; en ella no se 
debe eliminar la diversidad de «funciones», ni invertir la «suce-

31 Cf. K. Rahner, Theos en el Nuevo Testamento, en Escritos de Teo
logía I, 93-166. 
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sión» ni, sobre todo, perder de vista en ningún momento la huma
nidad de Jesús. En el mismo Evangelio de Juan, tanto las afirma
ciones sobre el Padre, Hijo y Espíritu como las definiciones de Dios 
como espíritu **, luz33 y a m o r u no son proposiciones ontológicas 
sobre Dios en sí y su más íntima naturaleza, sobre la esencia está
tica y autosuficiente de un Dios Trino. Son más bien, como en todo 
el Nuevo Testamento, proposiciones sobre la forma y el modo de 
la revelación de Dios: sobre su intervención dinámica en la histo
ria, sobre la relación de Dios con el hombre y del hombre con 
Dios. Las fórmulas triádicas del Nuevo Testamento reflejan una 
teología trinitaria no «inmanente», sino «económica»: no se refie
ren a una unidad-trinitaria esencial intradivina (inmanente) en sí, 
sino a una unidad histórico-salvífica (económica) de Padre, Hijo y 
Espíritu en su encuentro con nosotros. No tratan del Dios en sí, sino 
del Dios para nosotros, del Dios que, por Cristo Jesús, ha actuado 
en el Espíritu sobre nosotros, y de cuya actuación depende la reali
dad de nuestra salvación35. 

En todo esto no hay que olvidar que la Trinidad no fue origi
nariamente objeto de especulación teórica. Era objeto de fe y de 
alabanza (doxología). La yuxtaposición que aparece en la fórmula 
«gloria al Padre y al Hijo y al Espíritu Santo», que surge en la 
polémica antiarriana, es equívoca. Es preferible atenerse a la forma 
clásica de las oraciones romanas, afortunadamente conservada has
ta nuestros días, pues responde mejor al enfoque originario de la 
teología trinitaria griega: invocando siempre al Padre <por» el 
Hijo «era» el Espíritu Santo36. No es otra la perspectiva del Nue
vo Testamento y menester es recuperarla y repensarla. Recurriendo 
de nuevo a una comparación, se podría decir: Dios Padre «sobre» 
mí, Jesús, Hijo y hermano, «junto a» mí, el Espíritu de Dios y de 
Cristo Jesús «en» mí. 

La profesión de fe trinitaria de la Iglesia antigua ha tenido lue
go, convertida por progresivas elaboraciones teológicas en doctrina 
sobre la Trinidad, una larga historia que ha culminado en el siglo 
pasado con la filosofía de la religión de Hegel37 y en este siglo 

32 Jn 4,24. M 1 Jn 1,5. " 1 Jn 4,8. 
35 Los auténticos problemas de una doctrina de la Trinidad «inmanente» 

han sido tratados en el apartado sobre la preexistencia eterna: cf. III. VI.3 c): 
Verdadero Dios y verdadero hombre. 

36 Para el desarrollo histórico cf. J. A. Jungmann, Die Abwehr des ger-
manischen Arianismus und der Umbruch der religiósen Kultur im frühen 
Mittelalter, en Liturgisches Erbe und pastorale Gegenwart (Innsbruck-Viena-
Munich 1960) 3,86. 

37 Cf. H. Küng, La encarnación de Dios, cap. VII, 4: Cristo en la Reli
gión. 
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con la Dogmática eclesial de Karl Barth38 . El dogma de la Trini
dad aún sigue desempeñando un importante papel en la misma litur
gia, en los cantos y hasta en la fórmula base (aceptada sin previa 
discusión sobre Nicea y Calcedonia) del Consejo Ecuménico de las 
Iglesias, que también excluye a los unitarios. Cualquier intento de 
reinterpretación crítica habrá de tener en cuenta esta gran tradi
ción39. Bajo la perspectiva del Nuevo Testamento, la doctrina 
clásica sobre la Trinidad, como la doctrina clásica sobre las dos 
naturalezas, no debe ser ni repetida acríticamente ni suprimida 
irreflexivamente, sino interpretada diferenciadamente para nuestro 
tiempo. 

Para una nueva formulación convendría considerar los siguien
tes aspectos: 

• El problema clave de la doctrina sobre la Trinidad no es la 
cuestión trinitaria, declarada «misterio» inescrutable, de cómo 
tres pueden ser uno; sino la cuestión cristológica de cómo se 
puede determinar conforme a la razón y a la Escritura la rela
ción de Jesús con Dios. Así por la historia como por el con
tenido, fue el problema cristológico el que dio pie al plantea
miento de la cuestión trinitaria, tan malentendida muchas veces. 

• La fe monoteísta, heredada de Israel y compartida con el Islam, 
no debe quedar absorbida en ninguna doctrina trinitaria: ¡No 
hay otro Dios fuera de Dios! 

• El Nuevo Testamento obliga a reflexionar sobre la coordinación 
entre Dios, Jesús (Verbo, Hijo, Cristo) y Espíritu, para poner 
de relieve su verdadera diversidad y su inseparable unidad. En 
esto consiste la legítima intención de fondo de la doctrina trini
taria tradicional. 

• Pero los intentos de interpretación basados en conceptos hele
nísticos y las consiguientes formulaciones dogmáticas están con
dicionados por la época y no se identifican sin más con esa 
intención de fondo. Es cierto que no se debe rechazar una doc
trina trinitaria por el mero hecho de emplear categorías helenís
ticas. Pero tampoco se debe imponer su utilización a toda doc
trina trinitaria futura. Las fórmulas tradicionales de la doctrina 
trinitaria de cuño helenístico, por valiosa que haya sido su ayuda, 
no pueden ser impuestas a todos los creyentes de todos los tiem
pos como atemporal deber de fe. 

" K. Barth, Kirchliche Dogmatik, 1/1. 
39 Confróntense además las teologías dogmáticas de los teólogos católicos: 

M. Schmaus, F. J. Schierse-A. Hamman-L. Scheffczyk-K. Rahner (en Mysterium 
Salutis II), y de los protestantes: P. Althaus, E. Brunner, H. Ott, P. Tillich, 
O. Weber. 
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• La unidad de Padre, Hijo y Espíritu ha de entenderse como 
hecho de revelación y unidad de revelación. En perspectiva tri
nitaria hay que estudiar, además del elemento cristológico, la 
relación entre Dios y Jesús a la luz del Espíritu: una cristología 
resultaría incompleta sin una pneumatología (doctrina del Espí
ritu). El «Dios verdadero» quedó así determinado cristológica-
mente: el verdadero hombre Jesús de Nazaret es revelación real 
del único Dios verdadero. De aquí surge la pregunta: ¿cómo 
llega a serlo para nosotros? Respuesta: no de forma físico-mate
rial, mas tampoco irreal, sino en el Espíritu, en el modo de 
existir del Espíritu, como realidad espiritual. El Espíritu es la 
presencia de Dios y del Cristo glorificado en la comunidad de fe 
y en cada creyente. En este sentido es Dios mismo quien se 
revela por Cristo Jesús en el Espíritu. 

En este breve apartado no se pretendía desarrollar un tratado 
sobre la Trinidad, sino sólo llamar la atención sobre algunos as
pectos importantes en un intento de comprensión. Somos cons
cientes de la limitación que nos hemos impuesto al reducirlos a 
algunos puntos solamente. En este sentido podríamos concluir nues
tras sucintas interpretaciones del dogma con las palabras que 
colocó Agustín al frente de su tratado sobre la Trinidad: «Siga 
adelante conmigo el lector cuando se sienta tan seguro como yo ; 
pregúnteme cuando dude; apóyese en mí cuando se vea equivo
cado; llámeme la atención cuando descubra el error en mí»4 0 . 

Pero tal vez sea ya hora de descender de las alturas sublimes 
de los dogmas a los «bajos de la cotidianeidad cristiana», donde 
primeramente tiene que acrisolarse la fe. ¿No hemos presupuesto 
hasta ahora con demasiada naturalidad lo que es la Iglesia? 

3 . LA IGLESIA MULTIFORME 

La Iglesia es, en síntesis, la comunidad de los que creen en 
Cristo1 . No fue fundada por Jesús; surgió después de su muerte 
remitiéndose a él como al Crucificado viviente. Es, pues, la comu
nidad de los que han abrazado la causa de Cristo Jesús y la ates
tiguan como esperanza para todos los hombres. Antes de la Pascua 
no hay más que un movimiento escatológico colectivo. Es después 
de Pascua cuando comienza a existir una comunidad (orientada 
también en sentido escatológico), una Iglesia, cuyo fundamento 

™ Agustín, De Trinitate I, 3, 5. 
1 Cf. II. I. b ) : Uso correcto de términos y conceptos. 
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primero no es un culto propio, una constitución propia o una 
organización con ministerios definidos, sino sólo y exclusivamente 
la profesión de fe en el Mesías Jesús. La «Iglesia de Jesucristo», 
en cuanto comunidad contrapuesta al antiguo pueblo de Dios, es, 
según el mismo Nuevo Testamento, una realidad pospascual2. 

Así, la única misión de la Iglesia consistiría hoy en servir a la 
causa de Jesucristo, o cuando menos no desfigurarla, sino defen
derla en el Espíritu de Cristo dentro de la sociedad actual, darle 
su debido relieve y realizarla dentro del marco en que se desen
vuelve. Pero muchos tendrán la pregunta a flor de labios: ¿lo 
hace así realmente? Es una pregunta que hemos de tratar y que, 
por supuesto, todo cristiano en cuanto miembro de la Iglesia debe
ría hacerse a sí mismo, al tiempo que la formula a otros, espe
cialmente, y con toda razón, a la institución eclesial. Pero primero 
convendrá hablar de la Iglesia a nivel programático. 

2 Cf. III. IV.l b) : ¿Una Iglesia? (donde el lector podrá encontrar biblio
grafía sobre la doctrina neo testamentaria de la Iglesia), a la que bay que 
añadir H. Schlier, Cristología del NT, en Mysterium Salutis IV/1 (Madrid 
1974) 107-129, con amplia bibliografía. Para una doctrina sistemática de la 
Iglesia, cf., además de los recientes manuales de dogma y teología funda
mental (P. Althaus, K. Barth, E. Brunner, F. Buri, H. Diem, W. Elert, Heppe-
Bizer, A. Lang, L. Ott, R. Prenter, C. H. Ratschow, M. Schmaus, F. A. Sul-
livan, P. Tillich, W. Trillhaas, O. Weber, T. Zapelena, Mysterium Salutis 
IV/1-2) y de los artículos en LThK (J. Ratzinger, K. E. Skydsgaard), RGG 
(R. Prenter), EKL (J. Koukouzis, K. G. Steck, G. F. Nuttall), DTC (E. Du-
blanchy), Cath. (M. J. Le Guillou) y ODCC, las siguientes monografías pos
conciliares: H. Küng, Estructuras de la Iglesia (Barcelona 1969); P. Touilleux, 
Reflexión sur le Mystére de F Église (Tournai 1962); B. C. Butler, The 
Idea of the Church (Baltimore-Londres 1962); Y. Congar, Sainte Église. 
Études et ap-proch.es ecclésiologiques (París 1963); A. Hastings, One and 
Apostolic (Londres 1963); H. Fries, Aspekte der Kirche (Stuttgart 1963); 
P. Glorieux, Nature et mission de FÉglise (Tournai 1963); G. Wingren, 
Evangelium und Kirche (Gotinga 1963); A. Winklhofer, Ober die Kirche 
(Francfort 1963); G. Baraúna (ed.), La Iglesia del Vaticano II. Estudios 
en torno a la Constitución conciliar sobre la Iglesia I-II (Barcelona 31968); 
H. Fries, Das Mysterium der Kirche (Wurzburgo 1967); H. Lutz, Die Wirklich-
keit der Kirche. Sein und Sollen (Stuttgart-Berlín 1966); A. Dulles, The 
Dimensions of the Church: A Postconciliar Reflection (Westminster/Md. 
1967); H. Küng, La Iglesia (1967); id., Lo que debe permanecer en la 
Iglesia (Barcelona 1975); G. Baum, The Credibility of the Church To
day (Nueva York 1968); J. L. McKenzie, The Román Catholic Church 
(Londres 1969); L. Bouyer, L'Église de Dieu, corps du Christ et temple de 
FEsprit (París 1970); J. Collantes, La Iglesia de la Palabra I-II (Madrid 
1972); F. Buri-J. M. Lochman-H. Ott, Dogmatik im Díalog I: Die Kirche 
und die letzten Dinge (Gütersloh 1973). 

a) Asamblea, comunidad, Iglesia 

Hasta qué punto debe la Iglesia, ahora como en el pasado, ser
vir a la causa de su Señor, se desprende ya del mismo nombre 3. La 
palabra usual en las lenguas germánicas (Kirche en alemán, church 
en inglés, Icyrka en sueco; cf. cerkov en eslavo) no procede afor
tunadamente de «curia», como pensaba Lutero (cosa que contri
buyó notablemente a su antipatía por la palabra iglesia y su 
preferencia por «comunidad»). El término no fue importado de 
Roma, sino del reino godo de Teodorico el Grande, Danubio arriba 
y Rhin abajo. Se deriva de la forma popular bizantina kyrike y 
significa «perteneciente al Señor» y, en sentido ampliado, «casa 
del Señor». Resumidamente, se puede decir: comunidad del Kyrios, 
comunidad del Señor. Con esto está dicho lo esencial. Las lenguas 
románicas, a diferencia de las germánicas, han conservado la 
conexión lingüística directa con la palabra usada en el Nuevo 
Testamento: ecclesia en latín, iglesia en español, église en francés, 
chiesa en italiano. Todas estas formas proceden del griego ekklesía. 
¿Qué sentido tiene esta palabra? 

En griego profano, ekklesía significa asamblea, la asamblea 
política del pueblo. Pero en el significado del concepto neotesta-
mentario de ekklesía influyó decisivamente el uso que de él hace 
la traducción griega del Antiguo Testamento. Aquí ekklesía tra
duce casi siempre el término hebreo (de suyo profano) kahal: 
la asamblea convocada. Sin embargo, es decisivo el calificativo 
adicional, expreso o tácito: «del Señor» o de «Yahvé». La ekklesía 
de Dios es algo más que el mero hecho de reunirse. Ekklesía es la 
asamblea de un grupo de personas previamente escogidas por Dios 
que se reúnen en torno a él como su centro. El término, origina
riamente religioso-cultual, fue adquiriendo luego un sentido esca-
tológico: ekklesía como la verdadera comunidad de Dios del tiempo 
final. Adoptando la denominación de ekklesía, la Iglesia primitiva 
rormuló conscientemente una gran pretensión: la de ser la verda
dera asamblea de Dios, la verdadera comunidad de Dios, el ver
dadero pueblo escatológico de Dios, que se reúne en el nombre 
y Espíritu de Cristo Jesús; es decir, la «ekklesía de Jesucristo». 

3 Cf. H. Küng, La Iglesia, B 111,1. Dado que la Iglesia es un problema 
independiente y con muchas ramificaciones y que el autor ha dedicado nu
merosas monografías a este tema, nos vemos obligados a referirnos a ellas. 
El lector podrá encontrar allí abundantes y extensas citas de la Escritura, 
así como ulteriores indicaciones bibliográficas. Mencionemos aquí la obra 
de H. Haring-J. Nolte (ed.), Diskussion um Hans Küng «Die Kirche» (Fri-
burgo 1971), en la que, a pesar de todas las diferencias, se advierte un claro 
consenso ecuménico sobre el tema. 

http://ap-proch.es
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Ekklesía, en cuanto «asamblea», significa tanto el concreto he
cho de reunirse como la comunidad reunida. Y el primer aspecto 
jamás debe ser olvidado. La ekklesía no existe simplemente porque 
algo fue instituido, fundado y, luego, se mantiene inalterable. La 
ekklesía sólo es tal cuando una y otra vez se repite el hecho con
creto de la reunión, de la asamblea, sobre todo de la asamblea 
litúrgica. La asamblea concreta es manifestación, representación, 
realización actual de la comunidad neotestamentaria. Y, al contra
rio, la comunidad es el soporte permanente del siempre nuevo 
acontecimiento de la asamblea. 

«Asamblea», «comunidad», «Iglesia» no son términos contra
puestos, sino que deben ser vistos en correlación. El hecho evidente 
de que el Nuevo Testamento use siempre el mismo término ekklesía 
donde nosotros hablamos de asamblea, comunidad o Iglesia, debe
ría disuadirnos de establecer antítesis. 

• «Asamblea» quiere decir que la ekklesía jamás existe como mera 
institución estática, sino sólo por el renovado acontecimiento 
concreto de reunirse. 

• «Comunidad» subraya que la ekklesía nunca es una simple su-
perorganización abstracta y lejana de funcionarios por encima 
de la asamblea concreta, sino siempre una comunidad que se 
reúne en un lugar determinado, en un tiempo determinado y 
para una acción concreta. 

• «Iglesia» significa que la ekklesía jamás es una simple yuxta
posición inconexa de asociaciones religiosas aisladas y autosu-
ficientes, sino la plena comunión de miembros unidos entre sí en 
el mutuo servicio. 

Como se ve, «asamblea» subraya más el aspecto actual-even-
tual, mientras que «comunidad» destaca el aspecto local-perma
nente e «Iglesia» acentúa el aspecto supralocal-institucional. De 
ahí que, al traducir el término ekklesía, se prefiera significar unas 
veces uno y otras veces otro de los aspectos citados. Pero, en 
esencia, los tres son intercambiables. Y del mismo modo que habla
mos de Iglesia local en vez de comunidad local, así también po
demos decir comunidad universal en vez de Iglesia universal. 

Pero ¿qué relación hay entre Iglesia local e Iglesia universal? 
Se puede responder brevemente que toda Iglesia ( = toda asamblea, 
comunidad o Iglesia particular) no es propiamente la Iglesia 
( = Iglesia, comunidad o asamblea universal), pero sí actualiza 
(hace presente) plenamente la Iglesia. Esto significa dos cosas. 

Por una parte, los católicos reconocen hoy que la Iglesia local 
no es una mera «sección» o «provincia» de la Iglesia universal. No 
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es en modo alguno una subdivisión de la «Iglesia» propiamente 
dicha, la cual se entendería a su vez, en virtud de su más amplia 
estructura, como un organismo superior y primario. No es buena 
costumbre llamar «Iglesia» sólo a la Iglesia universal (esto es 
consecuencia de un concepto abstracto-idealista de Iglesia). ¡Como 
si la Iglesia no existiera en plenitud en cada sitio! ¡Como si a la 
Iglesia local no se le hubiera otorgado entera la promesa del evan
gelio y la fe! ¡Como si no se le hubiese concedido toda la gracia 
del Padre, como si en ella no estuviese presente Cristo entero y no 
se le hubiera entregado plenamente el Espíritu Santo! No; la 
Iglesia local no sólo forma parte de la Iglesia, sino que es Iglesia 
y puede representar la causa de Cristo Jesús en toda su plenitud. 
Sólo desde la Iglesia local y desde su realización concreta es posi
ble comprender la Iglesia universal. La Iglesia local no es, pues, 
una simple célula, que ni representa al organismo entero ni tiene 
una finalidad propia. Es realmente Iglesia, a la que en el sitio 
donde está le ha sido prometido y dado cuanto ahí mismo necesita 
para la salvación de los hombres: el anuncio del evangelio, el 
bautismo, la cena del Señor y los diversos carismas y ministerios. 

Por otro lado, los protestantes reconocen hoy que la Iglesia 
universal no es una mera «congregación» o «asociación» de Igle
sias locales. Lo que une a las diversas Iglesias locales es algo más 
que un nombre común, algo más que un vínculo exterior, algo 
más que una organización antepuesta a las Iglesias aisladas. A to
das las Iglesias aisladas se les ha confiado la misma y única causa 
de Cristo Jesús, el mismo evangelio, la misma promesa. Todas se 
hallan bajo la gracia del mismo y único Padre, tienen el mismo 
Señor y están animadas por el mismo Espíritu de los carismas 
y los servicios. Todas profesan la misma fe, están santificadas por 
el mismo bautismo y se reúnen para la misma cena. Por todo esto 
—y ¿qué puede haber más importante para ellas?— no sólo están 
vinculadas exteriormente, sino unidas internamente; no sólo for
man todas juntas una organización eclesial, sino la única Iglesia 
de Cristo Jesús. La Iglesia no es una federación de comunidades 
aisladas. La Ekklesía no resulta de la suma de las Ekklesías aisla
das; no se descompone en las Ekklesías aisladas, sino que la 
Eklesía de Dios está en los diversos lugares. 

Toda Ekklesía, asamblea, comunidad o Iglesia —por pequeña, 
insignificante, mediocre y miserable que sea— hace plenamente 
presente la Ekklesía, la asamblea, la comunidad, la Iglesia de Dios 
y del Señor Jesús. Y esto puede aplicarse tanto a una minúscula 
estación misionera perdida en la selva africana, como a las grandes 
y bien dotadas comunidades del Medio Oeste americano o de Euro
pa central; tanto a las nuevas comunidades de barrios periféricos 
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como a las grandes parroquias tradicionales de ciudad y a las 
comunidades comarcales que abarcan varios pueblos. Esto mismo 
puede decirse de las parroquias o comunidades territoriales ordi
narias como de las comunidades funcionales, o sea, de las comu
nidades estudiantiles y universitarias, de la comunidad de un 
hospital, de una fábrica, de un centro turístico o de una minoría 
lingüística. Y en el mismo caso están también las comunidades 
organizadas como «service station» (servicios litúrgicos en una gran 
ciudad) o como «effective community» (con un objetivo concreto) 
y, finalmente, las comunidades de tradición católica o de tradición 
ortodoxa o de esta o aquella tradición protestante (bajo el signo 
de una creciente integración y la perspectiva esperanzadora de un 
pronto reconocimiento mutuo). Todas estas Iglesias, con toda su 
casi inimaginable pluralidad y pluriformidad, son Iglesias en el 
verdadero sentido de la palabra. Y cuando en adelante hablemos 
de «Iglesia», habrá que pensar en todas ellas, no sólo en las gran
des Iglesias diocesanas y nacionales ni sólo en la Iglesia universal. 

¿Pura teoría? Más tarde se responderá a esta pregunta. De 
momento conviene seguir teorizando un poco. 

b) Comunión en la libertad, la igualdad y la fraternidad 

Una Iglesia que, sea grande o pequeña, propugna la causa de 
Cristo Jesús, lleva su nombre, escucha su palabra y está animada 
de su Espíritu jamás debe ser identificada —por mucho pluralis
mo que exista— con una determinada clase, casta, camarilla o auto
ridad. Como el mismo Jesús, su Iglesia se dirige a todo el pueblo 
y, particularmente, a los no privilegiados. Iglesia es, según esto, 
la entera comunidad de los creyentes en Cristo, en la que todos 
pueden considerarse como pueblo de Dios, cuerpo de Cristo y tem
plo del Espíritu4. El criterio determinante de esta comunidad no 
es un privilegio de nacimiento, de posición social, de raza o de 
función. Lo que cuenta no es tener un «ministerio» en la Iglesia, 
ni la naturaleza del mismo, sino ser o no «creyente» y la medida en 
que se cree, se sirve, se ama, se espera y se asume un compro
miso en el Espíritu de Cristo Jesús en cada caso concreto. 

A diferencia de lo que ocurre en el culto pagano o judío, el 
cristiano no necesita, aparte de Cristo, ningún sacerdote interme
diario para acceder al ámbito más sagrado del santuario, a Dios 

4 Sobre la estructura fundamental de la Iglesia en cuanto pueblo de 
Dios, criatura del Espíritu y cuerpo de Cristo, que no podemos tratar aquí, 
cf. H. Küng, La Iglesia, C Luí ; W. Beinert-O. Semmelroth, El nuevo pueblo 
de Dios como sacramento de salvación, en Mysterium Salutis TV/1 (Madrid 
1974) 298-370. 
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mismo. Al cristiano se le ha otorgado una comunicación directa 
con Dios, un contacto que la autoridad eclesiástica no puede per
turbar ni interrumpir. Nadie tiene potestad de juzgar, disponer 
u ordenar sobre las decisiones que se toman en esta esfera íntima. 
Es cierto que la fe cristiana no cae directamente del cielo, sino 
que requiere la mediación de la Iglesia; pero «Iglesia» es, a todos 
los niveles, la entera comunidad de fe, que con el anuncio del 
evangelio (a menudo más a través de la gente sencilla que de la 
jerarquía y los teólogos, más con hechos que con palabras) suscita 
la fe en Cristo Jesús, provoca el compromiso en su Espíritu, hace 
presente a la Iglesia en el mundo con el testimonio cristiano de 
cada día, perpetuando de ese modo la causa de Cristo. Todos, no 
sólo algunos elegidos, han recibido el encargo de anunciar el 
mensaje cristiano dentro de los tipos más diversos de comunidad. 
A todos se les pide una vida individual y social inspirada en el 
evangelio. A todos se les ha otorgado el bautismo en el nombre 
de Jesús, la cena de conmemoración, acción de gracias y alianza 
y la concesión del perdón de los pecados. A todos se les ha con
fiado el servicio diario y la responsabilidad por el prójimo, por 
la comunidad, la sociedad y el mundo. Y en todas estas tareas 
fundamentales de la Iglesia impera una comunión en la libertad, 
la igualdad y la fraternidad5. 

1. Libertad. La libertad es para la Iglesia a un tiempo don 
y tarea. La Iglesia puede y debe ser a todos los niveles una comu
nidad de hombres libres. Si quiere servir a la causa de Jesús, 
nunca puede ser una institución de poder o una Santa Inquisición. 
Sus miembros han de estar liberados para la libertad: liberados 
de la esclavitud a la letra de la Ley, del peso de la culpa, del 
miedo a la muerte; liberados para la vida, para el sentido de la 
vida, el servicio y el amor. Hombres que no tienen que estar so
metidos más que a Dios, y no a poderes anónimos ni a otros 
hombres. 

Donde no hay libertad, no está el Espíritu del Señor. Esta li
bertad, por más que haya de realizarse en la existencia del indivi
duo, no debe ser en la Iglesia un mero llamamiento moral (ordi
nariamente dirigido a los otros). Tiene que ser efectiva en la 
configuración de la comunidad eclesial, en sus instituciones y 
constituciones, de suerte que éstas nunca puedan tener un carácter 
opresivo o represivo. 

Nadie en la Iglesia tiene derecho a manipular, reprimir o supri-

5 Para lo que sigue cf. H. Küng, Sacerdotes ¿para qué? (Barcelona 
1972) cap. 1. 
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mil, abierta o solapadamente, la libertad fundamental de los hijos 
de Dios y establecer la soberanía del hombre sobre el hombre, en 
lugar de la soberanía de Dios. En la Iglesia debe manifestarse esta 
libertad en la libertad de palabra (franqueza) y en la libertad 
de acción y renuncia (libertad de movimientos y liberalidad en el 
sentido más amplio de la palabra), pero también en las institu-
ciones y constituciones eclesiásticas: la misma Iglesia debe ser a la 
par ámbito de libertad y abogado de la libertad en el mundo. 

2. Igualdad. Sobre la base de la libertad otorgada y realizada, 
la Iglesia puede y debe ser a todos los niveles una comunidad de 
hombres fundamentalmente iguales: ciertamente no en el sentido 
de un igualitarismo que borre la multiplicidad de carismas y ser
vicios; pero sí en el sentido de una fundamental igualdad de dere
chos de los miembros, de suyo tan distintos. Si la Iglesia quiere 
servir a la causa de Cristo Jesús, nunca puede ser una institución 
de clases, razas, castas o funciones. Los individuos se han adhe
rido a la comunidad de fe, o permanecen en ella, por una libre 
decisión. Hombres desiguales están llamados a reunirse aquí en la 
solidaridad del amor: pudientes y pobres, famosos y desconoci
dos, cultos e incultos, blancos y de color, hombres y mujeres. La 
fe en el Crucificado no puede ni quiere suprimir todas las desigual
dades en la sociedad; el reino de la plena igualdad pertenece al 
futuro. Pero esa misma fe es capaz de allanar y «superar» en la 
comunidad las desigualdades de tipo social («señor y esclavo»), 
cultural («griegos y bárbaros») o natural («hombre y mujer»). To
dos los miembros de la Iglesia tienen en principio igualdad de 
derechos: fundamentalmente tienen los mismos derechos y deberes. 

En el pueblo de Dios el prestigio personal no debe significar 
un título de distinción; en el cuerpo de Cristo no debe ser despre
ciado ningún miembro, por pequeño que sea. Esta igualdad fun
damental, si bien pertenece a la esfera del individuo, no debe 
quedarse en la Iglesia en una mera «convicción» sin consecuen
cias. Es preciso que sea defendida y mantenida en las mismas 
«structuras institucionales de la comunidad eclesial, de modo que 
•éstas nunca fomenten la injusticia y la explotación. 

Nadie en la Iglesia tiene el derecho de suprimir la igualdad 
básica de los creyentes, de escamotearla o de transformarla en un 
dominio del hombre sobre el hombre. Esta igualdad debe mani
festarse precisamente en la Iglesia de tal modo, que quien quiera 
ser grande y primero debe hacerse criado y servidor de todos. 
Y, simultáneamente, las estructuras de la Iglesia han de estar con
figuradas de tal forma, que den testimonio de la igualdad funda
mental de los miembros: la misma Iglesia debe ser a la par ámbito 
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de igualdad de derechos y abogado de la igualdad de derechos 
en el mundo. 

3. Fraternidad. Sobre la base de la libertad y la igualdad 
otorgadas y realizadas, la Iglesia puede y debe ser a todos los 
niveles una comunidad de hermanos y hermanas. Si quiere servir 
a la causa de Cristo Jesús, nunca puede ser una estructura de 
poder con régimen patriarcal. No hay más que un Santo Padre, 
el mismo Dios; todos los miembros de la Iglesia son hijos adultos 
que no pueden ser reducidos a la minoría de edad. En esta comu
nidad los hombres no pueden imponer una autoridad paternalista, 
sino sólo una autoridad verdaderamente fraternal. No hay más que 
un Señor y Maestro, el mismo Cristo Jesús; todos los miembros 
de la Iglesia son hermanos y hermanas. En esta comunidad, pues, 
no es el patriarca la norma suprema, sino la voluntad de Dios, 
que, según el mensaje del Señor Jesús, busca el bien de los hom
bres, de todos los hombres. 

En la libertad de la fraternidad cristiana se aunan la indepen
dencia y el compromiso, el poder y la renuncia, la autonomía y el 
servicio, ser señor y ser siervo: un enigma cuya solución es el 
amor, en el que el señor se hace siervo y el siervo señor, en el que 
la independencia se convierte en compromiso y el compromiso en 
independencia. También las exigencias democráticas (en el fondo 
contradictorias) de mayor libertad y mayor igualdad, pueden com
paginarse en una fraternidad así entendida. Esta fraternidad, si 
bien debe ser una actitud personal, no puede reducirse en la Igle
sia al juramento, con palabras solemnes, eso sí, del «espíritu» de 
fraternidad (que en la práctica es, a menudo, espíritu de subordi
nación) ; es preciso que se verifique en los ordenamientos y rela
ciones sociales de la comunidad eclesial, de modo que éstos no 
conduzcan a la alienación del hombre. 

Nadie en la Iglesia tiene el derecho de sustituir esta fraterni
dad por el paternalismo y el culto a la personalidad, propios de 
un sistema clerical, consolidando así el dominio de unos hombres 
sobre otros. Al contrario, la fraternidad se ha de manifestar en el 
ordenamiento eclesiástico y en las relaciones sociales, que deben 
ser expresión concreta de esa fraternidad. La misma Iglesia debe 
ser a la par hogar de fraternidad y abogado de la fraternidad en 
el mundo. 

c) Carismas, ministerios, servicios 

La Iglesia, como sinónimo de comunicación vivida en libertad, 
igualdad y fraternidad, no implica una uniformidad lineal. Al con
trario, exige necesariamente la pluriformidad. 
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Desde un principio hubo teologías y estilos de vida diferentes, 
tensiones sociales y problemas relacionados con la estructura de la 
comunidad, que frecuentemente dieron lugar a ásperos conflictos. 
Se sucedieron las escisiones en distintos partidos6. En Jerusalén 
polemizan los «hebreos» contra los «helenistas»; en Antioquía, los 
partidarios de un cristianismo liberado de la Ley contra los defen
sores de la circuncisión. Pablo conjura a los diferentes grupos de 
Corinto a que mantengan la concordia y él mismo tiene que en
frentarse resueltamente con los misioneros judaizantes, en Calacia 
por ejemplo. Había, en efecto, cristianos procedentes del judaismo 
y cristianos procedentes del paganismo; junto a Pablo, los entu
siastas de Corinto; junto a comunidades de marcada estructura 
ministerial «paleo-católica», el círculo agrupado en torno a Juan, 
que mostraba reservas frente a cualquier forma de ministerio. 

De ahí que también hoy deba haber una Iglesia pluriforme. 
No sólo una Iglesia articulada en muchas comunidades, sino tam
bién Iglesias y comunidades con diversos grupos y tensiones, co
rrientes y tendencias, teologías y formas de espiritualidad. Lo 
esencial es que ningún grupo rompa el diálogo con los otros y 
caiga en herejía, que el tomar partido por Jesús trascienda todos 
los partidos formados en la comunidad7. 

Pero aquí sólo vamos a desarrollar un aspecto que tiene reper
cusiones decisivas sobre todos los demás: el de la pluriformidad. 
¿Cómo ha de estar estructurada una comunidad para poder cum
plir con movilidad y flexibilidad su misión? 

1. Pluriformidad en vez de uniformidad. A la luz del Nuevo 
Testamento se puede dar por sentado como cosa obvia que, sin 
menoscabo de la libertad, igualdad y fraternidad básicas, subsis
tan innumerables diferencias tanto de personas como de funcio
nes. Dada esta imprecisa pluralidad y diferenciación de funciones, 
tareas y servicios, resulta ambiguo hablar sobre el ministerio 
eclesiástico. 

En el Nuevo Testamento pueden distinguirse ya varias funcio
nes. Para el anuncio del evangelio, las de apóstol, profeta, maes
tro, evangelista y exhortador. Como servicios de beneficencia, las 
funciones de los diáconos y diaconisas, limosneros, encargados de 
los enfermos y viudas al servicio de la comunidad. Finalmente, 

• Cf. E. Kasemann, Einheit und Vielfalt in der neutestamentlichen Lehre 
von der Kirche, en Exegetische Versuche und Besinnungen II (Gotinga 1964) 
262-267; R. Pesch, ¿Hay partidos en la Iglesia del Nuevo Testamento?: 
«Cóncilium» 88 (1973) 184-194 

7 Cf. «Cóncilium» 88 (1973), dedicado todo él al tema de Límites y ne
cesidad del pluralismo. (Las diversas tesis fueron resumidas por H. Küng). 
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para la dirección de la comunidad, las funciones de presbítero, 
presidente, obispo, pastor... Pablo, sobre cuyas comunidades esta
mos mucho mejor informados, concibe todas estas funciones 
comunitarias (y no sólo ciertos «ministerios») como dones del 
Espíritu, como participación del poder que el Señor glorificado 
tiene sobre la Iglesia, como vocación de Dios para desempeñar 
un determinado servicio en la comunidad; en suma, como caris-
mas. Carisma que, por tanto, 

a) no es primariamente extraordinario, sino cotidiano; 
b) no es uniforme, sino pluriforme; 
c) no es monopolio de un determinado grupo de personas, 

sino fenómeno general en la Iglesia. 

Esto significa que todo servicio que contribuya de hecho (de 
modo permanente o pasajero) a la edificación de la comunidad 
es para Pablo carisma, servicio eclesial y, como tal, merece reco
nocimiento y sumisión. Todo servicio, institucional o no, goza a su 
manera de autoridad, con tal de que se ejerza con amor en bien 
de la comunidad. Pero ¿cómo es entonces posible la unidad y el 
orden? 

Según Pablo, la unidad y el orden dentro de la Iglesia no pro
vienen de la supresión de las diferencias, sino de la acción del 

* Además de los artículos carisma y Espíritu en los diccionarios bíblicos 
y teológicos, cf. esp. F. Grau, Der ntl. Begriff ^ágtofta. Seine Geschichte 
und seine Theologie (Dis.: Tubinga 1946); J. Brosch, Charismen und Amter 
in der Urkirche (Bonn 1951); E. Lohse, Die Ordination im Spatjudentum 
und im NT (Berlín 1951); H. von Campenhausen, Kirchliches Amt und geist-
liche Vollmacht in den ersten 3 Jahrhunderten (Tubinga 1953); K. Rahner, 
Lo dinámico en la Iglesia (Barcelona 1968); E. Schweizer, Gemeinde und 
Gemeindeordnung im NT (Zurich 1959); R. Bultmann, Theologie des Neuen 
Testaments (Tubinga 31958); E. Kasemann, Amt und Gemeinde im NT, en 
Exegetische Versuche und Besinnungen I (Gotinga 1960) 109-134; G. Eich-
holz, Was heisst charismatische Gemeinde? 1 Kor 12 (Munich 1960); 
O. Perels, Charisma im NT: «Fuldaer Hefte» 15 (Berlín 1964) 39-45; 
H. Schürmann, Los dones espirituales de la gracia, en G. Baraúna (ed.), 
La Iglesia del Vaticano II. Estudios en torno a la Constitución conci
liar sobre la Iglesia (Barcelona 31968) 579-602; H. Küng, La Iglesia, 
C 11,3: La estructura carismática permanente; M. Hengel, Nachfolge und 
Charisma. Eine exegetisch-religionsgeschichtliche Studie zu Mt 8¿lf und 
Jesu Ruf in die Nachfolge (Viena 1968); G. Hasenhüttl, Charisma. Ordnungs-
prinzip der Kirche (Friburgo-Basilea-Viena 1969); U. Brockhaus, Charisma 
und Amt. Die paulinische Charismenlehre auf dem Hintergrund der frühchrist-
lichen Gemeindefunktionen (Wuppertal 1972); J. Hainz, Ekklesia-Struk-
turen paulinischer Gemeinde - Theologie und Gemeinde - Ordnung (Ratisbona 
1972). Recientemente se ha publicado el libro dirigido por J. Delorme, El 
ministerio y los ministerios según el Nuevo Testamento (Ed. Cristiandad, Ma
drid 1975), que recoge las últimas aportaciones sobre este tema. 
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único Espíritu, que otorga a cada uno su carisma (norma: a cada 
cual el suyo), para que lo emplee en provecho de los otros (nor
ma : unos con y para otros), sometiéndose al único Señor (norma: 
obediencia al Señor). 

Dos criterios son especialmente útiles para la discreción de 
espíritus: 

• El auténtico carisma une con Jesús, liga a su soberanía: quien 
tiene el Espíritu de Dios reconoce en Jesús al Señor (lo específi
camente cristiano). 

• El auténtico carisma está referido a la comunidad: signo de 
verdadera vocación es el servicio comunitario, no el milagro. De 
ahí que todo servicio eclesial suponga por principio una actitud 
de solidaridad, un entendimiento colegial, una discusión fraterna, 
una comunicación, un diálogo. 

2. Servicio en vez de ministerio. Aunque el Nuevo Testamento 
menciona distintas funciones, jamás trata sistemáticamente del tema 
del ministerio eclesiástico. «Ministerio» eclesiástico no es un con
cepto bíblico, sino un concepto elaborado más tarde y no exento 
de problemas. Es evidente que en el Nuevo Testamento se evitan 
con toda intención y coherencia los términos profanos equivalentes 
a ministerio cuando se habla de funciones eclesiásticas, pues tales 
términos expresan una relación de poder9. 

En vez de «ministerio» se usa un término genérico, que en 
Pablo es muchas veces sinónimo de carisma, una palabra corriente, 
profana, de rango inferior, que no se puede asociar con ninguna 
idea de autoridad, supremacía, dominio, posición de dignidad y po
der: €diakonía>, servicio (propiamente servicio a la mesa). A este 
respecto el mismo Jesús había sentado explícitamente el criterio 
definitivo ,0. 

No cabe duda, en la Iglesia hay una autoridad. Pero tal auto
ridad sólo es legítima cuando se basa en el servicio, y no en la vio
lencia descarada o sutil, o en viejos o nuevos privilegios y prerro
gativas, de los que luego nacería el deber de servir. Para emplear 
un lenguaje teológico exacto, es preferible no hablar de «ministe
rio» eclesial, sino de «servicio» eclesial. De todas formas lo decisivo 
no es la palabra, sino el modo de entenderla. También se puede abu
sar del término «servicio», valiéndose de él con falsa humildad 
para encubrir la práctica de una forma de dominio eclesiástico. 

' Cf. H. Küng, La Iglesia, E 11,1; lo que sigue repite las ideas del resu
men: Sacerdotes ¿para qué?, cap. II, 2-7. 

" Cf. III. ÜI.2 d): La verdadera radicalidad. 
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Sin embargo, a diferencia de «ministerio», el término «servi
cio» 

a) responde a la letra y al contenido del Nuevo Testamento; 
b) como concepto funcional, no está expuesto a los equívocos ins-

titucionalistas; 
c) su misma acepción primaria expresa una obligación de servicio 

que puede exigirse en la práctica a todo el que desempeña una 
función; 

d) denuncia automáticamente los abusos en su ejercicio. 

En este contexto es necesario distinguir rigurosamente y rela
cionar los conceptos tanto en el aspecto terminológico como teo
lógico : 

• El poder puede estar bien o mal empleado. En la misma Iglesia 
no se puede prescindir del poder. Pero sí es posible ejercerlo 
racionalmente, desempeñando toda función para el bien de la 
comunidad. 

• Muy distinto del inevitable ejercicio del poder es su ejercicio 
como dominio (por parte de individuos o de grupos): en este 
caso se trata de mantener la propia posición de privilegio o de 
acrecentar el poder personal utilizando (manipulación) las per
sonas para fines particulares o institucionales. 

• El ejercicio del poder en la Iglesia sólo es admisible como ser
vicio y sólo ha de ser valorado en base a su carácter de servi
cio: el poder que de él procede es una auténtica potestad (pri
mariamente interior). 

• Los términos antitéticos no son, pues, poder y servicio, sino el 
ejercicio del poder como dominio y el ejercicio del poder como 
servicio: el ejercicio del dominio (especialmente mediante un 
poder externo y, en caso límite, mediante la violencia) es lo con
trario del servicio y se convierte en abuso de poder. 

• En ¡a Iglesia se debería, por lo menos, renunciar a la expresión 
jerarquía ( = «.autoridad sagrada»), introducida muy tarde 
por el Pseudo-Dionisio, que puede inducir a error. En cual
quier caso habría que renunciar al estilo y talante autoritarios. 

3. Servicio de dirección en vez de sacerdocio. Aún es más lla
mativo el hecho de que el Nuevo Testamento, además de renunciar a 
los términos correspondientes a «ministerio», también evite, al ha
blar de las funciones comunitarias, el término «sacerdote» n en su 

11 Además de los capítulos de los manuales dogmáticos sobre el sacerdocio, 
ef. esp. el artículo de G. Schrenk en ThW III, 221-284, así como los artículos 
pertinentes en los diccionarios bíblicos y teológicos; además de las teologías 
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sentido histórico-religioso de sacerdote sacrificante (hiereus, sacer-
dos) y en general todos los títulos sacro-cultuales, prefiriendo ex
presiones procedentes de la esfera profana. La palabra «sacerdote» 
se aplica a los dignatarios judíos y paganos, pero nunca a los 
encargados del servicio eclesiástico. Como hemos visto, sólo en una 
fase tardía del Nuevo Testamento aparece el propio Jesús, el Resu
citado y Glorificado, como «sacerdote» n. Pero se hace para evi
denciar que ha quedado abolido el sacerdocio veterotestamentario: 
con el sacrificio de su vida, ofrecido de una vez por todas, Cristo, 
único sumo sacerdote permanente (representante, mediador), ha 
cumplido a la par que ha abolido todo el sacerdocio veterotesta
mentario (carta a los Hebreos). De la abolición del sacerdocio es
pecial por el sacerdocio del único nuevo y eterno sumo sacerdote 
se deriva —ulterior reflexión de la comunidad13— el sacerdocio 
universal de todos los fieles, cuyo contenido concreto es el acceso 
directo de todos a Dios, los sacrificios espirituales, el anuncio de la 
palabra, la administración del bautismo, la eucaristía y el perdón 
de los pecados y el mutuo servicio. 

Por consiguiente, en estricta perspectiva neotestamentaria —aun
que sobre palabras no se debería discutir— habría que renunciar 
al uso de aplicar a los dignatarios eclesiásticos en exclusiva térmi
nos como «sacerdote», «eclesiástico», «clero» e «Iglesia»: según el 
Nuevo Testamento, todos los fieles son «sacerdotes», «eclesiásticos», 
«clérigos», «Iglesia». Incluso la expresión «servicio sacerdotal» si, 
en vez de aplicarla a todos los cristianos, se reserva para determi
nados ministerios eclesiásticos, no refleja la realidad neotestamen
taria. El único pasaje en que Pablo se presenta a sí mismo (y no 
a los obispos y presbíteros) como «liturgo» oferente (ofrendas de 
los paganos) lo hace en sentido metafórico y no literal y en un 
contexto en que habla de la predicación y no de culto 14. Esto no 
da pie para concluir la existencia en el Nuevo Testamento de un 
sacerdocio cultual de determinados ministros. 

En vez de hablar de «sacerdocio» («sacerdocio ministerial», «sa
cerdocio de ordenación», etc.), se debería seleccionar cuidadosa
mente la calificación de las diversas funciones. El Nuevo Testa
mento ya habla de presidentes, obispos, diáconos, ancianos, pasto
res, guías. Algunas de estas denominaciones, originariamente no 
cultuales ni sagradas (obispos, pastores, presbíteros, diáconos), se 

bíblicas, cf. O. Cullmann, Die Christologie des NT (Tubinga 1957) 82-107; 
T. F. Torrance, Royal Priesthood (Edimburgo-Londres 1955); H. Kiing, 
La Iglesia, E I: El sacerdocio general. 

12 Cf. n i . VI.2 c) : ¿Sacrificio? 
13 Cf. 1 Pe 2,4s.9s; Ap l,5s; 5,10. 
M Rom 15,16. 
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han conservado acertadamente hasta hoy junto con otras más tar
días (párroco). Si se deseara reunir todos estos servicios bajo un 
denominador común, recomendaríamos la expresión servicio de di
rección, o servicio de presidencia eclesial, o bien «director» o 
«presidente» (de la comunidad, de la diócesis o Iglesia territorial, 
etcétera). 

Por otra parte, no hay que olvidar que la palabra presbyter 
{presbítero, prieste, prétre, priest, prete), aunque su contenido viene 
tradicionalmente expresado por el sacerdotium sacro-cultual, tiene 
su origen en el título no cultual de los ancianos de la comunidad, 
razón por la que puede sustituirse adecuadamente, como es usual 
en algunas Iglesias, por «presbítero» o «anciano», o bien por «pá
rroco». 

d) Pluralidad de constituciones 

¿Tienen igual importancia en la Iglesia todos los servicios? De 
ninguna manera. La primera diferencia nace del hecho de que, ya 
en el Nuevo Testamento, no todos los servicios o carismas son ser
vicios comunitarios permanentes y públicos. Unos carismas (en 
Pablo por ejemplo, los de exhortación, consuelo, lenguaje de sabi
duría, ciencia, discreción de espíritu) son más bien dotes y vir
tudes privadas otorgadas por Dios, que se ponen al servicio de los 
demás y son provechosos según las circunstancias. En cambio, otros 
carismas (los de apóstol, profeta, maestro, evangelista, diácono, pre
sidente, obispo, pastor) son funciones comunitarias públicas esta
blecidas por Dios, que se ejercen estable y regularmente. En el 
primer caso, el Nuevo Testamento suele mencionar el don y sus 
efectos. En el segundo, cita a las personas. Pueden ser nombradas 
las personas porque evidentemente la vocación no es algo que va 
y viene de forma caprichosa, sino que permanece vinculada con 
cierta estabilidad a personas determinadas, de modo que éstas es
tán «puestas» en la Iglesia como apóstoles, profetas, etc. 

En relación con este segundo tipo de servicios carismáticos es
peciales, es decir, el complejo de servicios comunitarios permanen
tes y públicos, puede hablarse de la «estructura diaconal» de la 
Iglesia, la cual no representa sino un aspecto particular de su di
mensión carismática general y fundamental. Pero no hay que con
ceder demasiada importancia a esta distinción terminológica, sino 
a las líneas básicas de la estructura, que es susceptible de esta u 
otra definición. 

1. El apostolado fundamental. Según el Nuevo Testamento, 
entre los servicios comunitarios permanentes y públicos, el aposto-
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lado tiene una función y significación fundamental para la Iglesia 
de todos los tiempos. Los apóstoles (hemos visto que no se identifi
can sin más con los Doce) son los testigos y mensajeros que ante
ceden a todos los servicios eclesiales y de quienes, por eso, depende 
la Iglesia entera y cada uno de sus miembros. Como primeros testi
gos, anunciaron el mensaje, fundaron y dirigieron las primera» 
Iglesias y velaron al mismo tiempo por su unidad. En este sentido, 
la Iglesia está edificada sobre los apóstolesu. 

La «sucesión apostólica> fundamental no es, pues, la sucesión 
en determinados ministerios, sino la de la Iglesia en general y de 
cada cristiano en particular. Esta tiene que perdurar en vinculación 
objetiva, siempre renovada, con los apóstoles, siendo indispensable 
el acuerdo permanente con el testimonio apostólico (transmitido 
hasta nosotros por el Nuevo Testamento) y la actualización cons
tante del servicio apostólico (penetración misionera en el mundo y 
edificación de la comunidad). Por esto, la sucesión apostólica es 
primordialmente tanto sucesión en la fe y confesión apostólicas 
como en el servicio y vida apostólicos. Queda por analizar el pro
blema de la eventual sucesión específica en los servicios de direc
ción. 

2. Diversidad de estructuras comunitarias. El criterio de servi
cio establecido por el mismo Jesús, era inequívoco para la comuni
dad de fe de los comienzos; sin embargo, se prestaba a realizaciones 
concretas de muy diverso tipo. De acuerdo con este criterio de Jesús 
y sobre el fundamento de los apóstoles (junto a los cuales, según 
Pablo, también tienen capital importancia para la comunidad los 
«profetas» y los «maestros»), en las distintas comunidades se fue
ron desarrollando —conforme a las condiciones de lugar y tiem
po— estructuras de vida muy diversas16. Son llamativas las dife
rencias existentes entre la estructura de las comunidades paulinas 
y la comunidad palestinense. 

Por lo que podemos comprobar, las comunidades fundadas por 
Pablo con plena potestad apostólica, que no dejaron de ser respon
sables y libres frente al Apóstol en cuanto servidor del evangelio, 
establecieron por sí mismas todos aquellos servicios de orden y de 
dirección que creyeron necesarios para su vida comunitaria. Estos 
servicios comunitarios autónomos gozaban de una autoridad que 
podía exigir pleno acatamiento. Pero la autenticidad de un servicio 
no depende del mero hecho de tener una determinada función, smo 
del modo de cumplir tal servicio. Pablo, que en sus cartas indiscu-

" Cf. III. IV.l b) : ¿Una Iglesia? 
M Cf. ibíd. 
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tiblemente auténticas jamás habla de ordenación ni de presbíteros, 
no conoce ningún ministerio institucionalizado que se reciba me
diante una investidura de la que dimanaría luego la obligación de 
servir. Sus Iglesias son comunidades de libres servicios carismá-
ticos. 

Con el tiempo, especialmente después de la muerte del Apóstol, 
fue inevitable una institucionalización en las comunidades paulinas. 
No es pura casualidad ni simple degeneración que en la carismá-
tica comunidad de Corinto llegara a imponerse, aunque al parecer 
no sin resistencia (una carta de Clemente), el sistema de los pres
bíteros-obispos tan pronto como desapareció Pablo. Pasado el tiem
po de la fundación apostólica, caracterizado por la espera de la 
inminente vuelta del Señor, y llegado el tiempo de la construcción 
y expansión posapostólica, hubo de adquirir especial importancia 
todo aquello que pudiera contribuir a la tutela de la tradición 
originaria: no sólo los primeros testimonios escritos, sino también, 
y para continuar la tradición apostólica, la vocación al servicio 
directo de la Iglesia, sancionada por la imposición de manos (or
denación) . 

En la tradición palestinense había comenzado mucho antes la 
institucionalización al adoptar del judaismo el colegio de los ancia
nos y la ordenación. Los Hechos de los Apóstoles y las cartas pas
torales muestran que también las comunidades paulinas habían 
alcanzado un estadio avanzado de institucionalización (ordenación). 
Sin embargo, otras comunidades (en el entorno de Mateo y de 
Juan) presentan una estructura de marcada fraternidad. Nos encon
tramos, pues, con que al final de la época neotestamentaria todavía 
es enorme (y difícilmente armonizable) la variedad de estructuras 
comunitarias y la pluralidad de formas de organización de los ser
vicios directivos (en parte carismáticos, en parte ya institucionali
zados), sin que por ello se rompa la unidad de la comunidad entre 
sí. Sin embargo, esta situación plantea un interrogante: ¿puede 
conservarse en tales circunstancias una «sucesión apostólica» espe
cífica en los servicios de dirección? 

3. La específica sucesión apostólica. Históricamente no se pue
de sostener que los obispos sean sucesores de los apóstoles (y menos 
aún del colegio de los Doce) en sentido directo y exclusivo. Con 
esto, no obstante, no se ha resuelto todavía el problema de la suce
sión específica. Los apóstoles, testigos primeros y enviados inme
diatos de Cristo Jesús, no podían por principio ser sustituidos o 
reemplazados como tales por ningún sucesor. Pero, aunque no pu
diera haber nuevos apóstoles, la misión y el servicio apostólicos 
seguían siendo necesarios. Pero tal misión y servicio, como se ha 
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indicado, fueron asumidos primariamente por la Iglesia entera, la 
cual puede y debe seguir siendo en su totalidad «Ecclesia apostó
lica'». 

No obstante, todavía hay que añadir algo sobre los servicios de 
dirección. Dado que tales servicios (obispos y presbíteros, o párro
cos, pueden distinguirse en el plano jurídico-disciplinar, pero no 
en el teológico-dogmático) continuaron realizando en la Iglesia de 
forma especial el encargo apostólico de fundación y dirección 
de Iglesias, basándose en el anuncio de la palabra, con toda razón 
podemos hablar de una sucesión apostólica específica, entendida 
en sentido funcional, en los múltiples servicios de dirección. La 
«sucesión apostólica» específica en los servicios directivos consis
te, pues, en la dirección y fundación de Iglesias, motivadas por la 
predicación del evangelio. 

Por lo demás, desde un punto de vista exegético e histórico 
no cabe fundamentar dicha «sucesión apostólica» específica en una 
«institución divina» o en una «institución de Cristo», en un derecho 
divino (ius divinum), sino que es preciso verla como un largo y 
problemático desarrollo histórico 17: 

a) Los obispos (presbíteros) se fueron imponiendo a los pro
fetas, maestros y demás servicios carismáticos como principales y, 
por fin, como únicos dirigentes de la comunidad. De esta manera 
la «colegialidad» de todos los fieles se transformó progresivamente 
en una colegialidad de ciertos grupos de servicios frente a la co
munidad, quedando así trazada la separación entre el «clero» y los 
«laicos». 

b) Frente a la pluralidad de obispos (presbíteros) en las co
munidades se impone paulatinamente el episcopado monárquico 
de un solo obispo. De este modo, la colegialidad de varios obispos 
o presbíteros se transforma en la colegialidad de un obispo con su 
presbiterio y sus diáconos, estableciéndose así definitivamente la 
separación entre «clérigos» y «laicos». 

c) Con la expansión de la Iglesia de las ciudades al campo 
el obispo presidente de una comunidad se transforma en presidente 
de todo un territorio eclesiástico, de una diócesis, etc. Tal es el 
obispo en sentido actual, para cuya legitimación se recurre a histo-
rizar, formalizar y manifestar la «sucesión apostólica» mostrando 
las líneas de sucesión en listas de sucesión. De este modo, junto a 
la colegialidad de cada obispo con su presbiterio va adquiriendo 
mayor importancia la colegialidad conjunta de los obispos monár
quicos aislados, y luego, aunque sólo en Occidente, su colegialidad 
con el obispo de Roma. 

" Cf. H. Kiing, La Iglesia. E 11,2; id., Sacerdotes ¿para qué?, cap. II, 6. 
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Bajo este punto de vista funcional e histórico puede aceptarse 
la sucesión apostólica específica en los servicios directivos enca
minados a fundar y dirigir Iglesias, pero sólo bajo los siguientes 
presupuestos: 

• Los dirigentes eclesiásticos, como específicos sucesores de los 
apóstoles, están en la Iglesia, por principio, rodeados de los 
otros dones y servicios, sobre todo de los sucesores de los pro
fetas y maestros neotestamentarios, los cuales, en su colabora
ción con los dirigentes de la Iglesia, gozan de una autoridad 
originaria propia. 

• La sucesión apostólica de los dirigentes eclesiásticos mediante 
la imposición de manos no se efectúa de modo automático o 
mecánico, Presupone la fe y exige la fe, esa fe que se expresa 
activamente en el espíritu apostólico. No excluye la posibilidad 
de faltas y errores y, por ello, necesita el discernimiento efec
tuado por la totalidad de los fieles. 

• La sucesión apostólica de los dirigentes eclesiásticos debe reali
zarse en la comunión del mutuo servicio a la Iglesia y al mun
do. La incorporación a la sucesión apostólica en los servicios 
directivos debería efectuarse normalmente, según el concepto 
neotestamentario de Iglesia, a través de la acción conjunta —po
sible de muy distintas formas— de presidentes y comunidades. 
El procedimiento normal, aunque no exclusivo, sería la desig
nación por parte de los dirigentes con participación de la misma 
comunidad. Hay que salvaguardar tanto la responsabilidad y 
autonomía del dirigente de la comunidad al servicio del evan
gelio como la función controladora de la comunidad frente 
a él 1S. 

• Teniendo en cuenta la constitución de las Iglesias paulinas, de 
origen pagano-cristiano, deben quedar abiertos —especialmente 
para casos de emergencia— otros accesos al servicio directivo 
y a la sucesión apostólica de los dirigentes eclesiásticos. En prin
cipio, uno puede llegar a ser dirigente en virtud de la desig
nación efectuada por otros miembros de la comunidad o en 
virtud de un carisma espontáneo para la dirección o fundación 
de comunidades. 

• La constitución presbítero-episcopal, que de hecho se impuso 
justificadamente en la Iglesia en la época posapostólica, debe 
estar abierta también hoy, al menos en principio, a otras posi
bilidades, que ya tuvieron cabida en la Iglesia neotestamenta-
ria. Esta observación tiene importantes consecuencias: 

" Sobre la problemática de la democratización en la Iglesia, cf. H. Küng, 
Sacerdotes ¿para qué?, cap. I, 1; IV, 6-7. 
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respecto a las misiones: en principio es posible una celebración 
eucarística válida en China o en Sudamérica, por ejemplo, in
cluso sin presbítero; 
respecto al ecumenismo: es necesario reconocer la validez de 
servicios y sacramentos de aquellas Iglesias cuyos dirigentes 
no se hallan históricamente dentro de la específica línea de la 
«sucesión apostólica»; 
respecto al ámbito interno de la Iglesia: resulta inexcusable ha
cer una valoración teológica imparcial de los grupos de oposi
ción en conflicto con el gobierno de la Iglesia (validez de ser
vicios y sacramentos). 

4. Constantes y variables. Por lo que respecta al desarrollo mi
nisterial de la Iglesia, ni el tránsito al servicio institucional puede 
pretender ser normativo, ni la variación del ordenamiento origina
rio constituye de por sí una pérdida. Los datos neotestamentarios 
son terminantes: en el Nuevo Testamento se encuentran diversos 
modelos de ordenamiento y dirección de la comunidad que de nin
guna manera pueden reducirse los unos a los otros, por más que 
con el tiempo llegaran a mezclarse. Lo cual quiere decir que el 
Nuevo Testamento no autoriza la canonización de un solo modelo 
de comunidad. Y ello no constituye ningún drama para la Iglesia 
actual. Al contrario, le da la libertad de marchar al paso del tiem
po y la capacidad de desarrollar y configurar nuevas formas de 
servicio eclesiástico para el bien de los hombres y de las comuni
dades. No se trata de imitar modelos neotestamentarios concretos, 
sino de salvaguardar y hacer valer en las más distintos circunstan
cias, al menos mientras se tenga la pretensión de ser cristiano, los 
elementos neotestamentarios esenciales. 

Para el servicio directivo de la comunidad es decisivo, según 
el Nuevo Testamento, lo siguiente: el servicio de dirección tiene 
que ser servicio a la comunidad, ajustado al criterio de Jesús (que 
no tolera relaciones de poder) en estrecha dependencia del testi
monio apostólico originario, y dentro de una pluralidad de distin
tas funciones, servicios y carismas. 

Sobre la base de estos datos neotestamentarios es posible dar 
respuesta a tres preguntas nada sencillas 19: 

• ¿Cuáles son las constantes del servicio de dirección eclesial? Al 
lado de otros servicios, toda comunidad o Iglesia necesita una 

" Los tres siguientes textos reproducen las tesis 12, 13, 15s del memorán
dum de la comunidad de trabajo de los institutos universitarios para el 
ecumenismo: Reform und Anerkennung kirchlicher Ámter (Munich-Magun
cia 1973) 18s. Cf. H. Kfing, Sacerdotes ¿para qué?, cap. IV, 2-6. Sobre las 
funciones y la imagen del líder eclesial hoy, cf. ibíd., 7-10. 
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dirección, ejercida individual o colegiadamente. A ella compete 
la tarea de tutelar públicamente, en el plano local, regional o 
universal, los intereses comunes: dirigir ininterrumpidamente, 
en virtud de una vocación especial, la comunidad cristiana en el 
espíritu de Cristo Jesús. Esto implica estimular, coordinar e in
tegrar, así como representar a la comunidad de cara al exterior 
y ante los miembros individuales. Tales tareas se efectúan fun
damentalmente mediante el anuncio de la palabra, mediante la 
administración de los sacrementos y el compromiso activo en 
la comunidad y en la sociedad. 

• ¿Cuáles son las variables del servicio de dirección? La estruc
turación concreta de los servicios eclesiásticos tiene que ser siem
pre funcional y, por tanto, flexible. Cuando una determinada 
forma de ministerio nacida en el pasado deja de ajustarse a la 
función actual del servicio correspondiente, hay que cambiarla. 
Los ministerios eclesiásticos pueden ser ejercidos, según la par
ticularidad de las tareas, circunstancias y aptitudes, como pro
fesión principal o secundaria, por un tiempo o durante toda 
la vida, por varones o por mujeres, por casados o por solteros, 
por personas con estudios superiores o sin ellos. La desintegra
ción actual del «estado» clerical no implica la desaparición del 
servicio de dirección como tal. 

• ¿Qué es la ordenación? La ordenación es la llamada al minis
terio, tradicionalmente hecha a través de la oración y la impo
sición de manos, que no tiene sentido si no es vinculada a la 
misión de toda la Iglesia y como participación de la misión de 
Cristo. A diferencia del sacerdocio común de los fieles, la orde
nación confiere la potestad de realizar públicamente aquella 
misión privativa de Cristo, cuyas tareas centrales son el anun
cio de ¡a palabra y la administración de los sacramentos. Esta 
potestad puede ejercerse a través de diversas funciones especia
lizadas. Según los casos, la ordenación puede significar para el 
ordenado y para la comunidad la confirmación de un carisma 
o designación con la promesa del carisma. Si la ordenación se 
debe definir como sacramento o no, es un problema de lenguaje. 

Pero todavía está sin zanjar una cuestión de suma importancia 
para el ecumenismo y, por desgracia, más enojosa que todas las 
demás: al lado de todos los otros servicios de dirección, ¿necesita 
la cristiandad de un servicio de dirección universal, de un papa? 



e) ¿Un servicio de Pedro? 

Hoy, 900 años después de la separación de las Iglesias oriental y 
occidental y pasados 450 años desde la Reforma protestante, fenóme
nos ambos esencialmente relacionados con el pasado romano, ¿no 
•debería ser posible e incluso necesario hablar sobre esta cuestión con 
•objetividad y sin prejuicios? Para esclarecer el problema echemos 
primero una rápida ojeada a la historia y, luego, al presente y al 
futuro M. 

1. La ambivalencia de la historia. Nadie puede discutir las 
aportaciones del primado romano en favor de la unidad de la Iglesia, 
de su fe y del Occidente 21. Sería tanto como desconocer la inmen
sa deuda que en la época de las emigraciones masivas de los pueblos 
del Norte, de total desintegración del Estado y del hundimiento de 
la antigua capital del Imperio contrajeron los jóvenes pueblos occi
dentales con este servicio de la Cathedra Petri, casi el único ba
luarte que entonces se mantuvo, como sólida roca, intacto y firme. 
Sólo un papa, León Magno, pudo preservar a Roma de Atila y 
Genserico. La sede prestó a las jóvenes Iglesias un servicio de in
conmensurable valor en aquellos tiempos críticos y borrascosos en 
que se estaba formando la nueva comunidad de pueblos occiden
tales. Y ello no sólo en el orden cultural, conservando la herencia 
inapreciable de la Antigüedad, sino en el orden auténticamente pas
toral, levantando y manteniendo esas Iglesias: su liturgia y sus 
estructuras jurídicas. La Iglesia católica de entonces, como la de 
tiempos posteriores, tiene que agradecer al papado el no haber caí
do en manos del Estado y haber podido, mejor que otras Iglesias, 
mantener su libertad frente al cesaropapismo de los emperadores 
bizantinos, frente al eclesialismo particular de los príncipes germa
nos y frente a los modernos sistemas absolutistas y totalitarios. El 
suyo ha sido un verdadero servicio a la unidad de la cristiandad. 

Si de ningún modo se pueden pasar por alto los méritos indis
cutibles del primado romano en orden a la unidad de la Iglesia 
occidental en la Antigüedad tardía como en la alta y baja Edad Me-

20 Los argumentos de H. Küng, La Iglesia (1967), E. 11,3, que repetimos 
aquí, se basan en las investigaciones históricas del mismo autor en Estruc
turas de la Iglesia (Barcelona 1969) cap. VII-VIII. 

21 Para la posterior evolución histórica, además de las historias de los 
papas (E. Caspar, J. Haller, L. von Pastor, J. Schmidlin, F. X. Seppelt), 
cf. Y. Congar, Geschichtliche Betrachtungen über Glaubensspaltungen und 
Einheitsproblematik, en M. Roesle-O. Cullmann (ed.), Begegnung der Chris-
ten (Stuttgart-Francfort 1959) 405-429; cf., además, del mismo autor, Le 
concile et les concites (París 1960), conclusión: 329-334; Jalones para una 
teología del laicado (Barcelona 1969); Bulletin d'ecclésiologie (1939-1946): 
«Revue des sciences philosophiques et théologiques» 31 (1947) 77-96 972-29(5. 
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dia, tampoco se debe silenciar la constatación de este otro hecho 
penoso: que la consolidación de la unidad de la Iglesia por proce
dimientos cada vez más centralistas y absolutistas también se ha 
pagauo con la escisión de la cristiandad, que toleraba cada vez me
nos este sistema absolutista y sus abusos. Primero, el Oriente orto
doxo y, luego, también el Norte protestante. ¡Es lamentable que 
estas escisiones no fueran evitadas con una oportuna mirada retros
pectiva a los orígenes, como muchos reclamaban! Mas justamente 
eso es lo que la Iglesia postridentina y el papado de la Contrarre
forma tomaron en muy escasa consideración. Los bastiones del po
der no fueron desmontados, sino ampliados con toda clase de me
dios. Hubo, sí, fuertes oposiciones intramuros, incluso en Roma 
(piénsese en hombres como Contarini y algunos otros cardenales 
y en el círculo de Viterbo, con Miguel Ángel y Vittoria Colorína). 
Las antiguas ideas de la constitución de la Iglesia siguieron actuan
do posteriormente, aunque bajo formas excesivamente politizadas, 
en los galicanos, en los episcopalianos y, finalmente (ya en el siglo 
Xix), en la escuela católica de Tubinga y en especial en el joven 
J. A. Mohler. Pero la rigidez siguió en aumento, si bien en la época 
moderna no dejaron de ser importantes los méritos del papado en 
orden a la unidad y libertad de la Iglesia católica y de manera es
pecial frente al absolutismo estatal. 

A partir de la Edad Media y durante toda la época moderna la 
eclesiología (doctrina sobre la Iglesia) católica oficial ha sido una 
eclesiología apologética y reaccionaria. Contra el primer galicanis-
mo y los legistas de la corona francesa: una teología de la autori
dad jerárquica, papal ante todo, y una concepción de la Iglesia 
como reino organizado. Contra las teorías conciliaristas: una acen
tuación renovada del primado papal. Contra el espiritualismo de 
Wyclef y Huss: el carácter eclesial y social del mensaje cristiano. 
Contra los reformadores: la significación objetiva de los sacra
mentos, la importancia de los poderes jerárquicos, del sacerdocio 
ministerial, del ministerio episcopal y, otra vez, del primado. Con
tra el jansenismo, aliado del galicanismo: especial acentuación del 
magisterio del papa. Contra el absolutismo del Estado en los si
glos XVIII y Xix y contra el laicismo: la Iglesia como «sociedad per
fecta», dotada de todos los derechos y todos los medios. Todo esto 
llevó lógicamente al Concilio Vaticano I, desarrollado bajo el sig
no del antigalicanismo y antiliberalismo, y a su definición del pri
mado e infabilidad del papa en 1870 n. 

a Para la prehistoria, resultado y problemática de esta definición con
fróntese H. Küng, ¿Infalible? Una pregunta (Buenos Aires 1972). La pre
gunta puede considerarse contestada: cf. mi balance del debate sobre la 
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Si el Vaticano I no hubiera definido el primado y la infabilidad 
del papa, ¿los habría definido el Vaticano I I? Juan XXIII no era 
Pío IX. A diferencia del Vaticano I, el Vaticano II no quiso defi
nir ningún nuevo dogma, evidentemente por la convicción, expre
sada por Juan XXIII , de que nuevas definiciones de verdades an
tiguas no sirven de ayuda a la Iglesia para la predicación de la fe 
en el mundo moderno. Finalmente, el Vaticano II se caracterizó 
por una viva conciencia de la comunidad, la colegialidad, la solida
ridad y el servicio. Una conciencia en ostensible contraposición con 
la mentalidad de fondo de la mayoría de los participantes en el 
Vaticano I, que, como es natural, estaba condicionada por el en
torno político, cultural y religioso del tiempo de la restauración, del 
tradicionalismo romántico y del absolutismo político. 

2. La legitimidad superior. En este contexto no tendría mucho 
sentido exponer una tras otra las múltiples objeciones contra la 
fundamentación bíblico-histórica del primado jurisdicional y doc
trinal de Pedro y los obispos de Roma, que los protestantes y los 
ortodoxos presentan y los católicos, por su parte, apenas resuelven 
satisfactoriamente. Todas las dificultades se reducen a estas tres 
cuestiones, cada una de las cuales presupone la solución de la ante
r ior : ¿se puede fundamentar un primado de Pedro? ¿Es un pri
mado que perdura? ¿Se continúa tal primado en el obispo de 
Roma? 

Quien no trate de resolver estos problemas, que sin duda son 
históricos, refugiándose en postulados dogmáticos históricamente 
indemostrables, tendrá que tomarse grandes molestias para allanar 
las dificultades que entrañan, como pone de manifiesto la abun
dante bibliografía sobre el t e m a a . 

No obstante, sea cual fuere la actitud a este respecto, hay algo 
que los teólogos ortodoxos y protestantes, que no encuentran con
vincente la argumentación católica, no pueden negar: el primado 
de servicio de una sola persona en la Iglesia no está a priori en 
contradicción con la Escritura. Independientemente del juicio que 

infalibilidad en H. Küng (ed.), Fehlbar? Eine Bilanz (Einsiedeln 1973). 
Ahí podrá encontrar el lector una extensa bibliografía sobre el debate de la 
infalibilidad, reunida por B. Brooten y K. J. Kuschel (515-524). 

° Cf. H. Küng, La Iglesia, E 11,3: Poder de Pedro y servicio de Pedro. 
Un nuevo consenso ecuménico sobre el problema petrino, que naturalmente 
no confirma las tesis del Vaticano I, se está ya perfilando en lo que toca 
a los fundamentos exegéticos; prueba de ello son los trabajos de los 
exegetas católicos A. Vógtle, J. Blank, R. Pesch y W. Trilling, que coinciden 
en gran parte con los resultados de la exégesis protestante (recientemente, 
por ejemplo, G. Bornkamm). El consenso es estudiado en Fehlbar? Eine 
Bilanz, 405-414 (con referencias bibliográficas). 
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merezca su fundamentación, en la Escritura no hay nada que ex
cluya dicho primado de servicio. Por consiguiente, tal primado no 
es en principio contrario a la Escritura. Los mismos teólogos orto
doxos y protestantes probablemente concederán que tal primado de 
servicio podría ser conforme a la Escritura, cuando menos si se 
fundamenta, ejerce, practica y aplica conforme a la Escritura. Así 
lo admitieron la mayoría de los reformadores, desde el joven Lutero 
hasta Calvino, pasando por Melanchton. Y también hoy lo admiti
rán muchos teólogos ortodoxos y protestantes. 

Pero lo decisivo no es la demostración histórica de la sucesión, 
ni en el caso del servicio de Pedro ni en el de otros servicios direc
tivos. Lo decisivo es la sucesión en el Espíritu, es decir, en la misión 
y tarea de Pedro, en su testimonio y servicio. En concreto: supuesto 
que uno pudiera demostrar irrefutablemente que su predecesor y el 
predecesor de su predecesor, y así sucesivamente, es al fin el «suce
sor» del único Pedro, supuesto que pudiera probar incluso que el 
predecesor de sus predecesores fue «designado» sucesor con todos 
los derechos y obligaciones por el mismísimo Pedro, pero no cum
pliera la misión de Pedro, ni realizara su tarea, ni diera su testi
monio, ni prestara su servicio, ¿de qué le serviría a él, de qué le 
serviría a la Iglesia toda esa «sucesión apostólica»? Y, al contrario: 
supuesto que otro tuviera dificultades para probar su sucesión apos
tólica al menos respecto a los primeros tiempos y no pudiera aducir 
un acta notarial de su «designación» hace dos mil años, pero viviera 
de acuerdo con la misión de Pedro descrita en las Escrituras, cum
pliera su tarea y su mandato y prestara a la Iglesia su servicio, ¿no 
sería una cuestión en definitiva secundaria, aunque importante, 
determinar si está en orden el «árbol genealógico» de este autén
tico servidor de la Iglesia? Tal vez no sería irreprochable su línea 
de sucesión, pero tendría el carisma de dirección (kibernesis), y 
esto, en el fondo, bastaría. 

O sea, lo decisivo no es la pretensión, el «derecho» o la «cade
na de sucesión» como tal, sino el cumplimiento, el ejercicio, la ac
ción, el servicio realizado. Las grandes iniciativas ecuménicas de 
Juan XXIII en favor de la Iglesia católica, la cristiandad y el mun
do no han llevado a la humanidad a preocuparse por la cuestión de 
su línea sucesoria o a analizar si él podía demostrar históricamente 
la legitimidad de su ministerio. El mundo sintió más bien un enor
me gozo y alivio al constatar: he aquí un hombre que actúa en 
nuestros días —pese a todas las debilidades humanas— como una 
auténtica «roca» y es capaz de dar solidez y nueva cohesión a la 
cristiandad24. He aquí un hombre que puede «confirmar y alentar 

M Cf. Mt 16,18. 
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a sus hermanos» con la fuerza de su fe 2S. He aquí un hombre que, 
como su Señor, quiere «apacentar las ovejas» con amor desinte
resado 26. No por ello se hicieron católicos todos los hombres, pero 
intuyeron espontáneamente que tal hacer y tal espíritu estaban 
respaldados por el evangelio de Cristo Jesús y, en todo caso, legi
timados por él. Y para el servicio de Pedro semejante legitimidad 
es superior a cualquier otra. 

3. Poder de Pedro y servicio de Pedro. Lo expuesto no equiva
le a considerar ociosa la discusión de las cuestiones exegéticas e his
tóricas. Sólo quiere decir que debe hacerse bajo el prisma ade
cuado y en perspectiva correcta. El hecho de que el servicio de 
Pedro, cuya función de roca y pastor debería estar encaminada, se
gún la concepción católica, a salvaguardar y fortalecer la unidad 
eclesial, haya sido en el curso de los siglos y vuelva a ser después 
del Concilio Vaticano II un inmenso bloque de piedra al parecer 
inamovible, ineludible e insalvable en el camino de un entendi
miento mutuo entre las Iglesias cristianas, acarrea una situación 
tan absurda que tiene que dar mucho que pensar a quien está 
persuadido de la utilidad del servicio de Pedro. ¿Cómo se ha 
podido llegar tan lejos? ¿Se debe esta situación a la falta de cono
cimiento, a la insuficiente capacidad de comprensión o incluso a 
la obstinación malévola de los adversarios del servicio petrino? 
Hoy nadie aventurará semejante afirmación. Aun cuando no sea 
lícito culpar de la escisión de la Iglesia a una sola parte, es asimis
mo imposible eludir la siguiente pregunta: ¿no se debe la inver
sión efectiva de las funciones del servicio petrino también —y sobre 
todo— a que ese servicio se ha presentado ante los hombres (por 
muy diversos motivos históricos y ciertamente no por mala volun
tad de un individuo o de muchos) cada vez más como poder de 
Pedro? Largo ha sido el proceso que ha convertido al papado en 
una potencia mundial y en un poder absolutista eclesiástico. 

La situación podría haber sido distinta. Sea lo que fuere del 
problema de la fundamentación exegética e histórica y de la insti
tución divina o humana de un servicio petrino permanente en la 
Iglesia, habría sido posible —y la época preconstantiniana estaba 
abierta a una concepción semejante— que, con su obispo a la ca
beza, la comunidad romana, que gozaba de hecho de carismas ex
traordinarios y grandes posibilidades de servicio, se hubiera esfor
zado por asumir un primado verdaderamente pastoral en el sentido 
de responsabilidad espiritual, dirección interior y preocupación ac
tiva por el bien de la Iglesia universal. Lo cual la habría capaci-

25 Cf. Le 2232. * Cf. Jn 21,15-17. 
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tado para actuar en la Iglesia como instancia universal de media
ción y como instancia suprema dirimente de contiendas. O sea, un 
primado no de dominio, sino de servicio desinteresado, responsa
bilizado ante el Señor de la Iglesia y ejercido en humilde frater
nidad. Un primado en el Espíritu de Cristo Jesús, no en el espíritu 
del imperialismo romano orlado de religiosidad. 

La perdida unidad de la Iglesia de Cristo y los múltiples anqui-
losamientos dentro de la Iglesia católica hacen inevitable la pre
gunta por el futuro: ¿hay vuelta atrás de este primado de dominio 
y con ello paso adelante al antiguo primado de servicio? 

La historia enseña que las épocas de gran desarrollo del poder 
papal van siempre seguidas de tiempos en que tal poder es humi
llado y limitado desde fuera. Pero también es posible una renuncia 
voluntaria al poder espiritual: lo que desde el punto de vista polí
tico o político-eclesiástico no parece razonable puede venir exigido 
en la Iglesia por Cristo Jesús. Ya es bastante sorprendente, y un 
gran signo de esperanza, que tal cosa suceda de hecho. De lo con
trario (por no citar casos como Adriano VI o Marcelo II, que por 
haber vivido en tiempos muy desfavorables o haber muerto muy 
pronto no tuvieron incidencia en la historia) no habría sido posible 
que, tras una serie de papas plenamente conscientes de su poder, 
viniera un Gregorio Magno o un Juan XXIII, o que después de un 
Vaticano I viniera un Vaticano II. 

Sin renunciar al poder «espiritual» es tan imposible la re-unión 
de las Iglesias cristianas separadas como la renovación radical de 
la Iglesia católica según el evangelio. Renunciar al poder no es cosa 
natural. ¿Por qué ha de renunciar un hombre, una autoridad o una 
institución a algo que ya tiene, sin una contrapartida evidente? 
De renunciar al poder sólo es capaz quien ha comprendido algo 
del mensaje de Jesús y del Sermón de la Montaña. Mas también 
una breve reflexión sobre aquel Pedro a cuya sucesión se da tanta 
importancia en Roma, podría servir de ayuda. 

4. , Tres tentaciones27. ¿Se habría reconocido el Pedro real en 
la imagen que de él se habían hecho en Roma? Pedro no fue el 
príncipe de los apóstoles, sino hasta el fin de su vida el humilde 
pescador, ahora pescador de hombres, que quería servir imitando 
a su Señor. Pero, esto aparte, los cuatro evangelios presentan tam
bién la otra cara de Pedro: la del Pedro enteramente humano, que 
yerra, peca y defrauda. Poco menos que escandaloso resulta que 
los tres textos clásicos de Mateo, Lucas y Juan que se aducen en 

* Cf. H. Küng, La Iglesia, E II.3: Poder de Pedro y servicio de Pedro. 
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favor de la primacía de Pedro vayan seguidos de un contrapunto 
extremadamente duro, cuyo tono oscuro y áspero casi apaga y en 
todo caso contrarresta la clara voz de tiple que precede. A las tres 
grandes promesas responden tres faltas graves. Y quien reivindica 
para sí las promesas no tiene por menos que atribuirse también 
las tres faltas, que para él en todo caso son tres tentaciones. Y si 
las promesas, escritas en letras negras de casi dos metros sobre fon
do dorado, rodean a modo de friso toda la basílica de San Pedro, 
para no ser entendidas erróneamente deberían ir seguidas de las 
otras frases de contrapunto, escritas en letras doradas sobre fondo 
negro. Tanto Gregorio Magno, que está enterrado en esa iglesia, 
como Juan XXIII, ¿no habrían aceptado esta sugerencia? 

Primera tentación, según Mateo28: Pedro se sitúa por encima 
del Señor, «toma aparte» al Maestro con aire de superioridad, pre
tende saber mejor que él cómo debe actuar y qué rumbo debe se
guir; traza, en suma, un camino triunfalista que no tiene que pasar 
por la cruz. Pero precisamente estas sugerencias sabihondas, típicas 
de una theologia gloriae, son ideas puramente humanas, que están 
en directa oposición con lo que Dios piensa y quiere; es decir, no 
son sino una pía theologia satanae, la teología del tentador por 
antonomasia. Siempre que Pedro da por sentado que evidentemente 
sus pensamientos son los de Dios, siempre que —tal vez sin notar
lô — de confesor se convierte en desconocedor y en vez de tomar 
partido por Dios sigue los criterios humanos, el Señor le vuelve 
la espalda y le dirige el reproche más duro que cabe imaginar: 
«¡Quítate de mi vista, Satanás! Eres un peligro para mí, porque 
tu idea no es la de Dios, sino la humana». 

Segunda tentación, según LucasK: posición especial y capacita
ción especial implican también responsabilidad especial. Pero todo 
ello no excluye la prueba y la tentación: también aquí aparece 
Satanás, que ha reclamado zarandear a los discípulos de Jesús como 
se zarandea el trigo en la criba. Es preciso que la fe de Pedro no 
vacile. Pero tan pronto como el Apóstol protesta presuntuosamente 
que su fidelidad es evidente y que posee una fe infaliblemente se
gura, tan pronto como olvida que también él depende de la oración 
del Señor y ha de recibir de continuo el don de la fe y la fidelidad, 
tan pronto como considera su disponibilidad y actuación como con
quista personal y, en suma, tan pronto como presuntuosamente se 
supervalora a sí mismo y deja de poner toda su confianza en el 
Señor, el canto del gallo señala la hora de la negación, Pedro ya 
no conoce a su Señor y es capaz de negarlo, no una, sino tres veces, 

" Después de Mt 16,18s sigue Mt 16,22s. 
" Después de Le 22,32 sigue Le 22,34. 
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es decir, de negarlo por completo: «Yo te digo, Pedro, que hoy, 
antes que cante el gallo, dirás tres veces que no me conoces». 

Tercera tentación, según Juan30: a Pedro, que había negado 
tres veces al Señor, se le pide ahora por tres veces una protesta de 
amor: «¿Me amas más que éstos?». Sólo así, sólo bajo esta con
dición se le confía la dirección de la comunidad. El cuida de los 
corderos y apacienta las ovejas siguiendo a Jesús con amor. Pero 
el Pedro que no mira a Jesús, que se da la vuelta y únicamente ve 
a aquel que lo ha aventajado siempre en el amor, y su inoportuna 
pregunta sobre el otro discípulo: «Señor, y de éste ¿qué?», sólo 
obtienen una respuesta que parece estar en contradicción con su 
misión de pastor universal: «¡A ti qué te importa!». Hay cosas, 
pues, que no atañen a Pedro. Siempre que traspasa los límites de 
su propio quehacer, siempre que ignora que hay destinos que es
capan a su control, siempre que olvida que hay relaciones especia
les con Jesús que no pasan a través de su persona, siempre que no 
admite que hay otros caminos válidos paralelos al suyo, entonces 
tiene que oír las graves palabras que lo reprenden y lo invitan de 
nuevo al seguimiento: «¡A ti qué te importa eso! Tú sigúeme». 

La gravedad de la tentación corresponde a la grandeza de la 
misión. Y ¿quién podrá medir el tremendo peso de responsabili
dad, preocupación, sufrimientos y tormentos que implica el servicio 
de Pedro, si éste quiere ser realmente roca, portador de las llaves 
y pastor al servicio de la Iglesia universal? Porque han pasado los 
tiempos en que —como parece haber dicho León X en la época 
de Lutero— podía gozarse del papado como de un don de Dios. 
Dadas las tribulaciones e inquietudes inherentes a este servicio, la 
incomprensión ajena y las propias limitaciones, ¡ cuántas veces esta
rá la fe a punto de vacilar 31, el amor a punto de fallar a y la espe
ranza de prevalecer contra las puertas del infierno33 a punto de 
desvanecerse! Este servicio depende más que ningún otro de la 
gracia del Señor. Y también tiene derecho a esperar de sus herma
nos mucho más de lo que a menudo se le da y de nada le sirve: de 
nada le sirve la sumisión servil, la devoción acrítica, la diviniza
ción sentimental; lo que necesita es plegaria cotidiana, colaboración 
leal, crítica constructiva y amor sin hipocresía. 

Quizá puedan los cristianos ortodoxos y protestantes compren
der un poco el sentir de los católicos cuando expresan la convic
ción de que si repentinamente desapareciera este servicio de Pe
dro, faltaría algo a su Iglesia y tal vez a toda la cristiandad; y algo 

" Después de Jn 21,15 sigue Jn 21,20. 
" Cf. Lo 22,32. » Cf. Jn 21,17. M Cf. Mt 16,18. 
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que no es accidental para la Iglesia M. ¡ Cuánta importancia podría 
tener este servicio para la cristiandad si, lejos de toda pasión y 
sentimentalismo, se entendiera como lo que debe ser a la luz de la 
Escritura, como un servicio a la Iglesia universal! La categoría 
bíblica de servicio rompe sobradamente las categorías jurídicas del 
Vaticano I : 

• Este primado de servicio es más que un primado de honor (pri-
matus honoris), que en la Iglesia del servicio nadie puede otor
gar y por su misma pasividad a nadie puede tampoco ayudar. 

• Este primado de servicio es más que un primado de jurisdic
ción (primatus iurisdictionis), que, entendido como pura auto
ridad y poder, oculta, cuando no niega, la realidad determi
nante, el servicio. 

• Desde el punto de vista de la Escritura, el servicio de Pedro se 
define exactamente como primado de servicio en la Iglesia uni
versal, como primado pastoral: primatus servitii, primatus 
ministerialis, primatus pastoralis al servicio de la Iglesia por la 
causa de Cristo Jesús35. 

34 Cf. todo el número 64 de «Concilium> (1971): ¿Una primacía papal?, 
especialmente las posturas de St Harkianakís, P. Evdokimov, A. Allchin y 
H. Ott ante la pregunta: «¿Tiene sentido en la Iglesia el ministerio de 
Pedro?» y la respuesta católica de H. Haring. Una confirmación importante 
del consenso ecuménico que se va logrando sobre este punto desde la apa
rición de Estructuras de la Iglesia (1962) es el documento de la comisión 
teológica mixta católico-luterana de los Estados Unidos: Aíinistry and the 
Church Universal: Differing altitudes Toward Papal Primacy (1974). Con
fróntese «The New York Times» del 4 de marzo de 1974. 

" Ulterior bibliografía sobre el problema petrino: Ch. Journet, Primauté 
de Pierre (París 1953); O. Karrer, Um die Einheit der Christen. Die Petrus-
frage. Ein Gesprach mit E. Brunner, O. Cullmann, H. von Campenhausen 
(Francfort 1953); O. Cullmann, petra, petros, en ThW VI, 99-112; id., Petrus. 
Jünger-Apostel-Martyrer (Zurich 1952, 21960); P. Gaechter, Petrus und seine 
Zeit (Innsbruck 1958); J. Pérez de Urbel, San Pedro, principe de los após
toles (Burgos 1959); las contribuciones de J. Ringer y J. Schmid, en la ya 
citada obra en colaboración: Begegnung der Christen. Más bibliografía en 
los artículos sobre Pedro de los diccionarios más importantes: A. Vogtle-
O. Perler, en ThW VIII, 334-341; E. Dinkler, en RGG V, 247-249; cf. tam
bién los artículos de los diversos diccionarios sobre el papa y el papado. 
Dos trabajos muy instructivos sobre el estado de la interpretación de Mt 16,18s, 
con abundantes referencias bibliográficas, son los de J. Ludwig, Die Primat-
worte Mt 16,18f in der altkirchlichen Exegese (Münster 1952) y F. Obrist, 
Echtheitsfragen und Deutung der Primatstelle Mt 16,18f in der deutschen 
protestantischen Theologie der letzten dreissig Jahre (Münster 1960). Desde 
el punto de vista ortodoxo es también instructivo: N. Afanassieff-N. Koulom- ' 
zien-J. Meyendorff-A. Schmemann, Der Primat des Petrus in der Orthodoxen 
Kirche (Zurich 1961). 
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5. Sin programas de partido 36. Hoy nadie puede predecir qué 
forma revestirá en el futuro el servicio de Pedro, la estructura dia
conal de la Iglesia en general y la reunificación de las Iglesias se
paradas. A nuestra generación sólo le corresponde la tarea de hacer 
lo que está en su mano. Mas aquí, para terminar, hay que hacer una 
advertencia: en razón de su historia particular, cada Iglesia pre
senta unas características propias que en su forma concreta no 
son aceptadas por las otras Iglesias; cada Iglesia tiene, por decirlo 
así, su «especialidad». Obviamente, no todas las especialidades tie
nen la misma importancia. La «especialidad» de los católicos es 
el papa. Aunque en este punto no están ellos solos. También los 
ortodoxos orientales tienen su «papa»: la «tradición». Y lo mismo 
los protestantes: la «Biblia». Y otro tanto, finalmente, las Iglesias 
libres: la «libertad». Pero del mismo modo que el «papado» de los 
católicos no se adecúa por completo al servicio petrino del Nuevo 
Testamento, tampoco la «tradición» de los ortodoxos coincide del 
todo con la tradición apostólica, ni la «Biblia» de los protestantes 
con el evangelio, ni la «libertad» de las Iglesias libres con la liber
tad de los hijos de Dios. Hasta la mejor solución se desvirtúa cuan
do se convierte en programa de partido bajo cuya bandera se va 
a la lucha por el poder dentro de la Iglesia; programa de partido 
que luego se suele vincular al nombre de un jefe; programa de 
partido que tiene que excluir de la propia Iglesia a los demás. 

También en Corinto hubo en seguida partidos. Habían vincula
do su programa —no lo conocemos con detalle— a un jefe al que 
celebraban y exaltaban sobre los demás al tiempo que negaban a 
los otros la autoridad. «Es que he recibido informes, hermanos 
míos, por la gente de Cloe, de que hay discordias entre vosotros. Me 
refiero a eso que cada uno por vuestro lado andáis diciendo: 'Yo 
estoy con Pablo, yo con Apolo, yo con Pedro, yo con Cristo'» y!. Si 
se nos permitiera un anacronismo, evidentemente habría que iden
tificar a los católicos con el partido de Pedro, el cual los sitúa fren
te a los demás en una posición de privilegio en virtud de su pri
mado y de su potestad de pastor y portador de las llaves. Los 
ortodoxos orientales constituirían el partido de aquel Apolo que, 
partiendo de la gran tradición del pensamiento griego, explicaba 
la revelación de forma más inspirada, más rica, más profunda e 
incluso más «correcta» que todos los demás. Los protestantes por 
su parte representarían el partido de Pablo, que es el padre de su 
comunidad, el Apóstol por antonomasia, el predicador incompa
rable de la cruz de Jesús, el que ha trabajado más que todos los 

36 Cf. H. Küng, La Iglesia, E II, 3. 
" 1 Cor l.lls. 
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demás apóstoles. Y, finalmente, las Iglesias libres podrían ser el 
partido del mismo Cristo, ese partido que, libre de toda presión 
de Iglesias, autoridades y confesiones, sólo se apoya en Cristo, 
único Señor y Maestro, y a partir de ahí configura la vida fraternal 
de sus comunidades. 

Y ¿por quién se decide Pablo? ¿Acaso por Pedro, puesto que 
Kephas es la roca sobre la que está edificada la Iglesia? De hecho 
Pablo, con mucho tacto, silencia el nombre de Pedro, y lo mismo 
hace con el de Apolo. Y ocurre algo sorprendente: desautoriza has
ta a sus propios partidarios. No quiere que se formen grupos en 
torno a un hombre, que se convierta en programa un hombre que 
no ha sido crucificado por ellos y en cuyo nombre no han sido 
bautizados. Pablo llevó el bautismo a los corintios. Pero éstos no 
fueron bautizados en su nombre, sino en el de Cristo crucificado, y 
a aquél, en cuyo nombre fueron bautizados, pertenecen. De ahí que 
ni el nombre del mismo Pablo, que había fundado la comunidad, 
deba convertirse en bandera de partido. 

De lo expuesto se deduce que el (importante) servicio de Pedro 
puede, sí, seguir siendo «roca» para la Iglesia, para su unidad y 
cohesión, pero no debe constituirse en criterio absoluto para deter
minar dónde está la Iglesia. La tradición (todavía más importante) 
puede ser una directriz válida para la Iglesia, para su continuidad 
y su estabilidad, pero no debe convertirse en línea divisoria que 
marque las fronteras entre «ortodoxia» y heterodoxia. La Biblia 
(más importante que todo lo demás) puede seguir siendo «funda
mento» para la Iglesia, para su fe y confesión, pero no debe con
vertirse en cantera de piedras que no se emplean para edificar, sino 
para lapidar. Y todavía no basta: tampoco es solución apelar di
rectamente a Cristo en vez de a los apóstoles. Para los que tal cosa 
hacen también se dijo: «¿Está Cristo dividido?»3*. No es lícito 
utilizar a Cristo, el Señor, como emblema de un partido con el pro
pósito de atacar a los demás dentro de la única Iglesia. 

La Biblia como mensaje fundamental y liberador, la tradición 
como transmisión fiel del testimonio originario, el servicio de Pedro 
como servicio pastoral desinteresado a la Iglesia y la reunión libre 
de los hermanos bajo el Espíritu son, todas ellas, cosas buenas si 
no se las entiende de modo exclusivo, si no se emplean contra los 
otros, si están al servicio de la causa de Cristo, que es y permanece 
Señor de la Iglesia y de todo lo que la constituye. Ninguna Iglesia 
puede emitir el juicio definitivo sobre sí misma. Todas serán some
tidas a la prueba de fuego de su Señor. Entonces aparecerá lo que 
en su estructura particular, en su peculiar tradición y en su doc-

" 1 Cor 1,13. 
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trina específica es madera, heno o paja y lo que es oro, plata y 
piedras preciosas; lo que no tiene valor y perece y lo que se man
tendrá y guardará para siempre39. 

4. LA GRAN MISIÓN 

Vistas así las cosas, ¿hay en absoluto diferencias entre las dis
tintas Iglesias y, sobre todo, entre la católica y las protestantes? 
¿Qué es hoy propiamente «católico» y qué «protestante»? 

a) Católico-protestante 

Los análisis precedentes muestran que las diferencias ya no re
siden hoy en aisladas discrepancias tradicionales sobre puntos de 
doctrina, como la Escritura y la tradición, pecado y gracia, fe y 
obras, eucaristía y sacerdocio, papa e Iglesia. En cada uno de 
estos puntos es posible llegar a un entendimiento, cuando menos 
teórico, o ya hay de hecho mutuo consenso. Tan sólo los distin
tos aparatos eclesiásticos tendrían que extraer las consecuencias 
de los conocimientos teológicos. La diferencia decisiva radica en 
las actitudes básicas tradicionales que han ido tomando cuerpo a 
partir de la Reforma, pero cuya unilateralidad ya puede hoy ser 
superada e integrada en una auténtica ecumenicidad. 

• Es católico en su actitud básica quien ante todo centra su aten
ción en la Iglesia católica = plena, universal, completa, total. 
Concretamente: en la continuidad de la fe y de la comunidad 
creyente, conservada en el tiempo (tradición), pese a las rup
turas, y en la universalidad de fe y de comunidad creyente en 
el espacio, que abarca todos los grupos (contra el radicalismo y 
particularismo € protestantes», que no deben confundirse con la 
radicalidad y vínculos comunitarios que aparecen en el evan
gelio). 

• Es protestante en su actitud básica quien en todas las tradicio
nes, doctrinas y prácticas eclesiásticas centra preferentemente su 
atención en la constante apelación crítica al evangelio (Escri
tura) y en la constante reforma práctica según la pauta del 
evangelio (contra el tradicionalismo y sincretismo de los «ca
tólicos», que no deben confundirse con la tradición y apertura 
auténticamente católicas). 

9 Cf. 1 Cor 3,12-15; cf. H. Küng, ¿Partidos en la Iglesia? Algunas tesis 
a título de síntesis: «Concilium» 88 (1973) 290-301. 
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• Sin embargo, rectamente entendidas, las actitudes fundamenta
les «católica» y «protestante» no se excluyen en modo alguno: 
hoy un católico de nacimiento puede tener actitudes genuina-
mente protestantes y un protestante de nacimiento, actitudes ge-
nuinamente católicas; hoy ya son numerosos en todo el mundo 
los cristianos que, por encima de las resistencias del respectivo 
aparato eclesiástico, viven de hecho un «catolicismo protestan
te», centrado en el evangelio, o un «protestantismo católico», 
inspirado en la apertura católica. En una palabra: ya son mu
chos los que realizan una auténtica ecumenicidad. Así, un cris
tiano puede ser hoy cristiano en sentido pleno sin renegar de 
su propio pasado confesional *, pero también sin obstaculizar 
un futuro ecuménico mejor. Ser verdadero cristiano significa 
hoy ser cristiano ecuménico K 

¿De qué debe preocuparse entonces la Iglesia, de qué deben 
preocuparse las Iglesias? En el fondo, como hemos visto desde el 
principio, de una sola cosa: de la causa de Cristo Jesús. Y esta 
causa, bien lo sabemos, incluye a la vez la causa de Dios y la causa 
del hombre, la voluntad de Dios y el bien total del hombre. 

La causa de Cristo Jesús es la gran misión confiada a la comu
nidad de fe: presentar a Jesús como determinante para el indivi
duo y la sociedad, de modo crítico y constructivo, en la teoría y 
en la praxis, con todo lo que él significa para el presente y para 
el futuro. Anunciando el mensaje de Jesús como el «determinante», 
como el Señor, la Iglesia recoge en síntesis el mensaje de Jesús 
sobre la soberanía de Dios. Bajo el lema «Jesús el Señor» anuncia 
la Iglesia — ¿ o acaso no anuncia?— las mismas exigencias radi
cales de Dios que Jesús, bajo el lema «soberanía de Dios», anunció 
y cumplió ejemplarmente hasta el fin. La Iglesia no es el reino de 
Dios, pero es — ¿ o no es?— su portavoz y testigo. 

De todos modos, sólo es portavoz y testigo fidedigno cuando 
primordialmente proclama el mensaje de Jesús para sí misma, no 
para los otros; cuando no se limita a predicar los preceptos de 
Jesús, sino que los cumple. Al cristianismo, como a otras «religio-

* Publicado este libro del profesor Küng, la revista «Concilium» dedicó 
un número, dirigido por él mismo, a esta ecuménica comprensión entre cato
licismo y protestantismo, con el título: Lutero ayer y hoy (núm. 118, sep
tiembre-octubre 1976). Es de destacar en él el artículo de O. H. Pesch, Esta
do actual del consenso sobre Lutero, pp. 278-293; cf, del mismo, Mystermm 
Salutis IV/2, pp. 790-878. (N. del T.) 

1 Sobre las notas distintivas de la Iglesia (notae Ecclesiae) —unidad, 
santidad, catolicidad, apostolicidad por parte católica, pura doctrina evan
gélica y recta administración de los sacramentos por parte protestante—, 
cf. H. Küng, La Iglesia, D I-IV: Las dimensiones de la Iglesia. 
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nes instituidas», se le ha reprochado el haberse sustraído en su se
gunda fase, en atención a las masas populares, a la ardua exigen
cia del seguimiento incondicional y haberla reemplazado por la 
menos exigente divinización del fundador, asegurándose así una 
autoridad absoluta: exoneración y exaltación de la Iglesia me
diante la deificación de Jesús. Es innegable que resulta más fácil 
«decir Señor, Señor» que «cumplir la voluntad del Pad re» 2 ; mas 
la veneración y adoración cultual nunca puede suplir el segui
miento vivido como discipulado. Como comunidad de fe, la Iglesia 
es discipulado vivido o no es Iglesia de Cristo Jesús. La causa de 
Jesús no es sólo fundamento y soporte de la Iglesia; es al mismo 
tiempo juicio de Dios sobre ella. Toda su credibilidad (¿de qué 
sirven, si no, proclamas y organizaciones, derechos, privilegios e 
impuestos eclesiásticos, si la Iglesia carece de credibilidad?) de
pende de la fidelidad a Jesús y a su causa. En este sentido ninguna 
de las Iglesias actuales —tampoco la católica— se identifica auto
máticamente y bajo todos los aspectos con la Iglesia de Cristo 
Jesús y, menos aún, con el «Cristo viviente» 3. Una Iglesia sólo se 
identifica con la Iglesia de Cristo en la medida en que se mantiene 
fiel a Jesús y a su causa. 

No obstante el tiempo transcurrido, la Iglesia se encuentra hoy 
ante las mismas actitudes y opciones fundamentales religioso-so
ciales, ante el sistema de coordenadas entre establishment, revolu
ción, resignación y compromiso en que se encontró Jesús. Y su 
camino lo debería buscar según estos puntos de referencia. Así es 
como Jesús sigue siendo el determinante en todo: los indicativos 
cristológicos se convierten en imperativos eclesiológicos. Merece 
la pena explicar brevemente este punto4 . 

b) Iglesia transitoria 

A diferencia de los representantes del sistema religioso-político 
de su tiempo, Jesús no sólo anuncia la permanente soberanía de 
Dios, dada ya (según los jerarcas de Jerusalén) desde el principio 
de la creación, sino la llegada del reino escatológico de Dios. Si la 
Iglesia, como comunidad de fe de los que siguen al Señor Jesús, 
quiere anunciar el próximo reino de Dios tras las huellas de Cris
to, tendrá validez para ella este imperativo: 

Durante este tiempo nuestro no debe convertirse en contenido 
del anuncio ni hacer propaganda de sí misma. Al contrario, tiene 

1 Mt 7,21. 
3 Cf. H. Küng, La Iglesia, C III: La Iglesia, cuerpo de Cristo. 
* Para lo que sigue cf. H. Küng, La Iglesia, B 111,3" Al servicio del 

reino de Dios. 
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que apartar la atención de sí misma y centrarla en cercanía de 
Dios, que ya ha irrumpido en el Cristo viviente y que ella misma 
espera como consumación crítica de su misión. Sólo así va la Igle
sia al encuentro de la revelación definitiva y universal de Dios en 
el mundo. No puede constituirse en fin de sí misma, como si 
pudiera ser un astro que gira alrededor de su propio eje. Como 
si las opciones fundamentales del hombre no se refirieran prima
riamente a Dios y su Cristo, sino a la Iglesia y sus determinaciones. 
Como si ella fuera lo definitivo, el término y la consumación de 
la historia universal. Como si sus definiciones y declaraciones, y no 
la palabra del Señor, permanecieran para siempre. Como si sus 
instituciones y constituciones, y no la soberanía de Dios, sobre
vivieran al tiempo. Como si ella pudiera recurrir a todos los mé
todos del poder político temporal, la estrategia y la intriga. Como 
si en cuanto establishment religioso pudiera ostentar la suntuosidad 
y el boato mundanos, otorgar títulos y honores a diestro y siniestro, 
acumular absurdamente dinero y posesiones más allá de lo nece
sario. Como si fueran los hombres para la Iglesia y no la Iglesia 
para los hombres y, a través de eso mismo, para la causa de Dios. 

Una comunidad de fe que se olvida de que es algo transitorio, 
provisional, inter-temporal, que celebra victorias que en el fondo 
son derrotas, es una comunidad desbordada y por fuerza resig
nada, porque no tiene auténtico futuro. En cambio, una comu
nidad de fe que tenga siempre presente que no va a encontrar su 
meta en sí misma, sino en el reino de Dios, es capaz de superar 
todas las tensiones de la historia, porque sabe que no tiene nece
sidad de establecer un sistema definitivo ni de ofrecer una morada 
permanente; que no tiene por qué sorprenderse, dada su proviso-
riedad, de que la asalten las dudas, la frenen los obstáculos y la 
agobien los problemas. En efecto, si tuviera que ser la realidad 
definitiva se vería obligada a desesperar. Pero si sólo es una rea
lidad provisional, puede mantener la esperanza. Le ha sido pro
metido que las «puertas del infierno» no la derrotarán. 

c) Iglesia en acto de servicio 

A diferencia de los partidarios de la revolución política de su 
tiempo, Jesús no anuncia una teocracia o democracia político-reli
giosa establecida por la fuerza (como deseaban los revoluciona
rios zelotas), sino la soberanía universal de Dios, inmediata e ili
mitada, que ha de venir sin violencia, aunque no se deba esperar 
pasivamente. Si la Iglesia, como comunidad de fe de los que siguen 
al Señor Jesús, quiere anunciar este próximo e ilimitado reino 
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universal de Dios, esperado sin violencia, tendrá validez para ella 
este imperativo: 

Durante este tiempo nuestro no puede pretender, sea por re
volución o por evolución, abierta o solapadamente, instaurar una 
teocracia religioso-política ni conquistar forma alguna de poder. 
Su cometido es la diaconía activa en todas sus manifestaciones. En 
vez de levantar un «imperio» de poder sacro-profano, se le ofrece 
la oportunidad de ejercer un «ministerio» sin coacción ni violen
cia: comprometiéndose de forma efectiva y creciente en favor de 
los grupos socialmente olvidados o marginados, de todos los des
preciados, pisoteados y malditos de este mundo, tomando a un 
tiempo buena nota, y sin prejuicios, de los cuidados de «los que 
mandan». Siendo así, ¿cómo iba a poder, en vez de abatir las ba
rreras de la comunicación, levantar nuevas barreras (espirituales, 
ideológicas, confesionales) y, en vez de anunciar la paz y la jus
ticia, predicar la discordia y la contraposición amigo-enemigo? 
¿Cómo no iba entonces a ayudar a los hombres a controlar sus 
mecanismos de defensa, a abandonar su propio papel, a ir al 
encuentro de los otros y a entenderse mutuamente? ¿Cómo podría 
aliarse con estos o aquellos poderes en contra de otros hombres? 
¿Cómo podría identificarse por principio con una determinada 
agrupación secular, con un partido político, con una asociación 
cultural o con un grupo de poder económico y social? ¿Cómo po
dría comprometerse incondicional y acríticamente con un deter
minado sistema económico, social, cultural, político, filosófico o 
ideológico? ¿Cómo podría dejar de inquietar, desconcertar, per
turbar y criticar continuamente con su radical mensaje a todos los 
poderes, partidos, grupos y sistemas temporales, exponiéndose con 
ello a su oposición y a sus ataques? ¿Cómo podría intentar elu
dir el sufrimiento, el desprecio, la calumnia e incluso la persecu
ción y recorrer en lugar del via crucis el fácil camino del triunfo? 
¿Cómo podría ver en los que están fuera enemigos merecedores 
del odio y hasta del exterminio, en vez de tomarlos en serio como 
«prójimo» al que hay que comprender, sobrellevar, respetar y 
alentar? 

Una comunidad de fe que se olvida de que está ahí para pres
tar un servicio activo y desinteresado a la sociedad, a los hombres, 
a los grupos y a sus mismos enemigos, pierde su dignidad, su de
recho y la justificación de su existencia, porque abandona el se
guimiento. En cambio, una comunidad de fe que tiene conciencia 
de que no es ella, sino el reino de Dios, el que vendrá «en poder 
y majestad», encuentra en su pequenez su auténtica grandeza: sabe 
que es grande sin despliegue de poder ni empleo de la violencia; 
que no puede contar con el beneplácito y apoyo de las personas 
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influyentes más que de forma muy relativa y limitada; que la 
sociedad siempre ignorará, marginará y a lo sumo tolerará su exis
tencia, o incluso la lamentará, la denunciará y querrá suprimirla; 
que su actuación será ridiculizada, calumniada, reprobada y sub
yugada; pero asimismo sabe que para ella el poder de Dios impera 
inexpugnable sobre todos los demás poderes y que ella misma 
puede llevar a cabo una obra saludable entre los pueblos y en 
los corazones de los hombres. Si su fuerza consistiera en ser po
tencia mundial, la Iglesia se perdería en el mundo. Pero si su 
fuerza radica en la cruz del Resucitado, entonces su debilidad cons
tituye su fuerza, y puede seguir su camino sin miedo a la pérdida 
de su identidad. Le ha sido prometido que, si entrega su vida, la 
ganará. 

d) Iglesia culpable 

A diferencia de los representantes de la emigración religiosa, 
Jesús no anuncia un juicio de venganza a favor de la minoría 
selecta de los perfectos (como hacían los esenios y los monjes de 
Qumrán), sino la buena nueva de la ilimitada bondad y la incon
dicional gracia de Dios para con los descarriados y miserables. 
Si la Iglesia, como comunidad de fe de los que siguen al Señor 
Jesús, quiere anunciar la buena nueva de la bondad ilimitada y de 
la gracia incondicional, tendrá validez para ella este imperativo: 

Durante este tiempo nuestro la Iglesia, no obstante toda su 
contraposición con el mundo y sus poderes, nunca debe compor
tarse como una institución intimidante, amenazadora, terrorífica, 
conminatoria de todo tipo de males. En vez de un mensaje con
minatorio debe anunciar a los hombres la buena nueva; en vez 
del temor a Dios, difundir la alegría en Dios. La Iglesia no está 
ahí sólo para los religiosa y moialmente irreprensibles, sino tam
bién para los inmorales, los irreligiosos y los impíos por cualquier 
causa. No debe condenar y reprobar, sino, sin mengua de la 
seriedad judicativa del mensaje, curar, perdonar, salvar y dejarlo 
todo al juicio de Dios. Sus requerimientos y amonestaciones, con 
frencuencia indispensables, no han de constituir un fin, sino re
mitir a la benevolencia misericordiosa de Dios y a la verdadera 
humanidad del hombre. Pese a todas las promesas, nunca puede 
la Iglesia preciarse de ser la casta o clase de los puros, los santos, 
los moralmente selectos, ni imaginarse, en su aislamiento ascético 
del mundo, que el mal, el pecado y la impiedad sólo se dan 
fuera de su ámbito. En la Iglesia no hay nada perfecto, nada que 
no sea quebradizo, frágil, problemático, que no requiera cons
tantemente rectificación, reforma, renovación. La línea divisoria 
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entre el mundo y el reinado de Dios, entre el bien y el mal, pasa 
por medio de la Iglesia, por medio del corazón del individuo. 

Una comunidad de fe que no quiere reconocerse integrada de 
hombres pecadores y ordenada a hombres pecadores se vuelve dura 
de corazón, presuntuosa, inhumana. No merece ni la misericordia 
de Dios ni la confianza del hombre. En cambio, una Iglesia que, 
en una historia de fidelidades e infidelidades, de aciertos y de 
errores, es consciente de que sólo en el reino de Dios estarán se
parados el grano y la cizaña, los peces buenos y los malos, los ca
britos y los corderos, recibe por gracia la santidad que no puede 
adquirir por sí misma. Tal comunidad de fe sabe que no necesita 
fingir ante la sociedad una elevada moralidad, como si en ella todo 
estuviera en perfecto orden; sabe que su fe es débil, su conoci
miento oscuro y su confesión balbuciente; sabe que no hay pecado 
ni falta en que no haya incurrido alguna vez de una u otra forma, 
de tal modo que nunca, pese a su continuo distanciamiento del 
pecado, tiene motivo para distanciarse de ningún pecador. En 
cuanto la comunidad de fe, considerándose autojustificada, mira 
desde arriba a los pecadores, los irreligiosos y los inmorales, no 
puede entrar justificada en el reino de Dios. Pero si no deja de 
tener conciencia de su culpa y su pecado, puede vivir con el con
suelo y el gozo del perdón. Ha recibido la promesa de que quien 
se humilla será ensalzado. 

e) Iglesia decidida 

A diferencia de los partidarios del compromiso moral, contem
poráneos suyos, Jesús no anuncia un reino de Dios instaurado por 
los hombres mediante el cumplimiento exacto de la Ley y mediante 
una moral superior (así pensaban los fariseos), sino un reino es
tablecido por libre iniciativa de Dios. Si la Iglesia, como comu
nidad de los que siguen al Señor Jesús, quiere anunciar este reino 
instaurado por Dios, tendrá vigencia para ella este imperativo: 

Durante este tiempo nuestro no debe preocuparse primaria
mente de la observancia de determinados preceptos rituales, dis
ciplinares y morales, sino de que los hombres puedan vivir y re
cibir unos de otros lo que necesitan para su vida. En esta época 
condicionada por la desmesurada presión del rendimiento econó
mico-social, la Iglesia no puede rechazar a los que son incapaces 
de satisfacer sus exigencias y claudican moralmente, como si es
tuvieran dejados de la mano de Dios, sino que debe anunciarles 
la proximidad de ese Dios que no centra su interés primero en el 
rendimiento. Su compromiso eclesial y social de comunidad de fe 
no debe exponerla a la tentación de confiar en sus obras antes que 
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en Dios. Nada debe impedirle optar, decidirse fiel y confiadamente 
por Dios y su reino. Ella misma tiene en todo momento que con
vertirse radicalmente, abandonando sus egoísmos y volviéndose 
amorosamente a los hombres en vista del reino de Dios que viene: 
no huyendo del mundo, sino trabajando en el mundo. La Iglesia 
no puede retraerse ante esta radical obediencia a la voluntad de 
Dios que busca el bien integral del hombre. Como si pudiera su
plantar la obediencia a Dios por la obediencia a sí misma, a sus 
leyes y prescripciones litúrgicas, dogmáticas y jurídicas, a sus tra
diciones y costumbres. Como si pudiera convertir en normas eter
nas las convenciones sociales, las coacciones morales y los tabúes 
sexuales de un determinado tiempo, que luego sólo mediante 
artificiosas y retorcidas interpretaciones pueden ser acomodados 
a los nuevos tiempos. Como si le estuviera permitido «tragarse el 
camello» en los grandes problemas de la guerra y la paz, del 
bienestar de las masas, las clases, las razas y los sexos, y «filtrar 
el mosquito» en cuestiones dogmáticas y morales (e invariable
mente sexuales) de importancia secundaria con ayuda de una me
ticulosa casuística. Como si le fuera lícito echar sobre las espaldas 
de los hombres el fardo de innumerables mandamientos y prohi
biciones que no pueden soportar. Como si le estuviera permitido 
exigir, en vez de una obediencia responsable por amor de Dios, 
una obediencia ciega por temor, que no obedece porque entiende 
y acepta lo mandado, sino sólo porque está mandado, y que obra
ría de otra manera si no estuviera mandado. Como si lo impor
tante fuera la legalidad extema en vez de la actitud interior, la 
«tradición de los antiguos» en vez de «los signos de los tiempos», 
las buenas palabras en vez de la limpieza de corazón, los «man
damientos de los hombres» en vez de la voluntad de Dios plena y 
absoluta. 

La comunidad de fe que olvida a quién tiene que obedecer, 
que arrebata para sí el poder y se declara soberana, se hace pri
sionera de sí misma. En cambio, la comunidad de fe que a pesar 
de todos sus fallos permanece orientada hacia el reino que viene 
por acción de Dios y nunca olvida a quién pertenece, por quién 
ha optado y renovadamente tiene que optar sin condiciones ni 
reservas, esa comunidad llega a ser verdaderamente libre: libre 
para servir al mundo siguiendo a Cristo Jesús; libre para servir 
•al hombre, sirviendo al cual sirve a Dios, y libre para servir a 
Dios, sirviendo al cual sirve al hombre. Libre incluso para supe
rar el dolor, la culpa y la muerte por la fuerza de la cruz del Jesús 
resucitado. Libre para el amor integral creador, que no se limita 
a interpretar el mundo secular, sino que lo cambia desde la in
conmovible esperanza en el futuro reino de la justicia perfecta, 
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de la vida eterna, de la libertad auténtica, del amor ilimitado y 
de la paz venidera; desde la esperanza en la superación de todas 
las alienaciones y en la reconciliación definitiva de la humanidad 
con Dios. Si la comunidad de fe, infiel a su misión, se abandona 
al mundo o se encierra en sí misma, hace a los hombres desgra
ciados, miserables y esclavos. En cambio, si a lo largo de esta 
historia llena de vicisitudes renueva sin cesar su adhesión a Dios 
como su origen, apoyo y meta, hace asombrosamente libres a los 
esclavos, alegres a los tristes, ricos a los pobres, esperanzados a 
los miserables y generosos a los egoístas. Se le ha prometido que, 
si se mantiene dispuesta y a punto, el mismo Dios renovará todas 
las cosas para ser todo en todo. 

La conclusión de esta tercera parte enlaza así con su principio. 
Esperamos que en este largo itinerario se haya puesto de manifiesto 
de forma inequívoca, inteligible y clara cuál es el programa cris
tiano en el sistema de coordenadas del tiempo de Jesús y de nues
tro tiempo. Lo que en la segunda parte, al tratar de lo caracterís
tico y específico del cristianismo, sólo estaba apuntado en sus per
files formales, queda ahora lleno de contenido: el programa cris
tiano no es otra cosa que el mismo Cristo Jesús, con todo lo que 
él significa para la vida y la acción, el sufrimiento y la muerte 
de los hombres y de la humanidad. Como es obvio, quedan muchos 
interrogantes. Mas por ahora sólo uno es decisivo: ¿qué se ha 
hecho de ese programa en la práctica? O, mejor dicho, ¿qué debe 
hacerse de ese programa en la práctica? 



IV 

LA PRAXIS 

m 



Este título puede inducir a error. Da la impresión de que hasta 
ahora no nos hemos ocupado de la praxis. Pero, ¿a qué otra cosa 
puede reducirse todo el programa cristiano sino a la praxis (del 
anuncio, del comportamiento, de la pasión, de la muerte) de ese 
Cristo? ¿Qué otro objetivo tiene todo el programa cristiano sino 
la praxis (vida, obra, sufrimiento y muerte) del hombre en segui
miento de Cristo? Así, pues, en lo que antecede ya nos hemos 
ocupado de la «teoría» de una praxis determinada, pero que ahora 
es preciso delimitar y explicitar —de la mejor forma posible den
tro de la brevedad— en sus implicaciones respecto al hombre y 
a la sociedad actual. ¿En qué forma debe realizarse y desarrollarse 
hoy el programa cristiano? De ahí el título de «la praxis». 

Jesús de Nazaret sigue teniendo hoy una incidencia práctica en 
las expectativas, costumbres, actitudes y decisiones, necesidades y 
finanzas de una parte considerable de la población mundial, tanto 
en las grandes como en las pequeñas cosas, en la vida privada como 
en la pública. Jesús de Nazaret es una figura que tiene vigencia en 
todas las épocas, latitudes y continentes; una figura significativa 
para todos los que participan en la historia y destino de la huma
nidad y trabajan por un futuro mejor. A veces parece que Jesús 
goza de mayor estimación fuera de la Iglesia que dentro de ella 
y de sus órganos directivos, donde los dogmas y los cánones, la 
política y la diplomacia (siempre la política y la diplomacia) sue
len desempeñar en la práctica un papel más importante que é l : 
«Nunca se pregunta qué hubiera hecho o dicho Jesús; tal pregunta 
resulta en este contexto tan extraña, que la mayoría la juzgaría 
poco menos que absurda». Esta es la opinión, representativa de 
otras muchas, que le merece el Vaticano a un antiguo miembro de 
la curia romana ' . ¿ Encuentra mayor eco la pregunta por Jesús en 
otros centros eclesiásticos de poder y, a veces, de cultura? 

1 A. Hasler, Gesprách: «Der Spiegel» (10 de enero de 1972). Para una 
mejor comprensión de este punto, además de las grandes historias de los 
papas de L. von Pastor, J. Schmidlin, J. Haller, F. X. Seppelt-G. Schwaiger 
y C. Falconi, cf., sobre la situación actual, F. Leist, Der Gefangene des 
Vatikans. Strukturen pápstlicher Herrschaft (Munich 1971); L. Waltermann, 
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En cualquier caso, no se encuentran sólo en el Vaticano, ni 
sólo en la Iglesia católica, los estrategas de la diplomacia y de la 
política eclesiástica, los burócratas y ejecutivos de la Iglesia, los 
administradores, inquisidores y teólogos cortesanos conformistas. 

I 

LA PRAXIS DE LA IGLESIA 

Si desde el programa cristiano, tal como ha sido descrito en 
la tercera parte, se mira a su realización, a la praxis cristiana, si 
en particular se contempla a las Iglesias de hoy desde el mensaje 
de Cristo, el cristiano comprometido no puede dejar de pregun
tarse si la praxis de la Iglesia —y nos referimos siempre a todas 
las Iglesias— no se ha desviado enormemente del programa cris
tiano. ¿No es éste el motivo de que muchos hombres que han 
optado por Dios y por Jesús no puedan decidirse por la Iglesia, 
por alguna de las Iglesias? 

1. DECISIÓN POR LA FE 

Hay hombres, a menudo con formación religiosa, que pres
cinden prácticamente de Dios durante años y luego, por caminos 
muchas veces extraños, llegan a la experiencia de que Dios puede 
tener mucha, hasta decisiva importancia no sólo para su muerte, 
sino también para su vida. Y hay hombres que, habiendo escu
chado con aversión o con indiferencia los dogmatismos y «cuentos» 
de las clases de religión, prescinden durante años del Jesús inserto 
en ese marco mitológico y luego, también por caminos igualmente 
asombrosos, llegan a descubrir que Jesús puede tener enorme, hasta 
decisiva importancia para su concepción del hombre, del mundo 
y de Dios, para su existencia, su acción y su dolor. La opción 
por Jesús o contra él, por ser cristiano o no serlo, es lo que vamos 
ahora a analizar, antes de abordar de nuevo desde el punto de 
vista práctico el problema de la Iglesia. 

Rom, Platz des Heiligen Offizium Nr. 11 (Graz-Viena-Colonia 1970); A. Mühr, 
Das Kabinett Gottes. Politik in den Wandelgángen des Vatikan (Viena-Dusel-
dorf 1971). Con tonos más personales, R. Raffalt, Wohin steuert der Vatikan? 
Papst zwischen Religión und Politik (Munich-Zurich 1953); Hieronymus, 
Vatikan intern (Stuttgart 1973). 

a ) Una decisión personal 

Basta ocuparse un poco de la figura de Jesús para sentirse 
desafiado por ella. Y quien se haya tomado la molestia de seguir 
hasta aquí nuestras reflexiones ha tenido ocasión de comprobar 
cómo, al profundizar en el conocimiento de esta figura, todos los 
elementos de la argumentación adquieren automáticamente carác
ter de interpelación, hablando al mismo tiempo al corazón que 
al cerebro. No es posible encubrir totalmente el entusiasmo que la 
misma materia suscita. No sólo emergen, como ya anticipába
mos 2 , los rasgos fundamentales y los perfiles característicos del 
anuncio de Jesús, de su comportamiento y su destino. En casi to
das las páginas de este sobrio inventario crítico han podido pal
parse las consecuencias que se siguen para la vida de cada uno. 
¿No basta esto para la praxis? ¿Se puede pedir más en el plano 
teológico? En el fondo, no. Sin embargo, dada la dificultad del 
problema y la enorme amplitud de la materia, no estará de más 
trazar las líneas del programa práctico hasta poder definir una 
praxis cristiana programática para nuestro tiempo. 

Comencemos exponiendo algunas ideas que pueden servir como 
resumen de lo expuesto y como base de lo que sigue. Todas nues
tras anteriores consideraciones sobre el programa cristiano han 
puesto de manifiesto por qué ese Jesús debe ser determinante para 
mí. Pero que ese Jesús haya de ser determinante para mí, cons
tituye un problema estrictamente personal: depende por completo 
de mi propia decisión. Y no hay Iglesia, ni papa, ni Biblia, ni 
dogma, ni afirmación solemne religiosa, ni profesión de fe, ni tes
timonio ajeno, ni reflexión teológica por seria que sea, que pueda 
imponerme una respuesta, una decisión o eximirme de ella. En úl 
timo término esta decisión se toma con plena libertad sin instan
cias intermedias entre Jesús y el creyente. 

Tampoco la investigación teológica —recordémoslo3— resuelve 
los problemas de la decisión. Sólo puede señalar el ámbito y los 
límites dentro de los cuales es posible y sensata la respuesta. Puede 
eliminar obstáculos, clarificar prejuicios, llevar a la crisis incredu
lidad y superstición, suscitar disponibilidad, poner en marcha un 
proceso de decisión, que casi siempre requiere tiempo. Puede veri
ficar si un asentimiento es irracional e injustificado o, por el con
trario, meditado y fundamentado, de tal modo que uno pueda dar 
razón de él ante sí mismo y ante los demás. Puede ayudar a dirigir 
racionalmente el proceso de decisión. Pero todo esto ni debe ni 

2 Cf. II. II.3 a) : La pregunta por Jesús. 
3 Cf. II. 113 b) : Fe responsable. 
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puede suprimir la libertad del asentimiento; más bien puede y debe 
provocarla y, en cierto modo, «cultivarla». 

No hay nada en el mundo que pueda impedir que el hombre 
diga no a Jesús. Un hombre puede encontrar el Nuevo Testamento 
interesante, hermoso, digno de ser leído, edificante; puede encon
trar a Jesús de Nazaret simpático, fascinante, conmovedor; puede 
incluso llamarle verdadero Hijo de Dios y, no obstante, prescindir 
de él en su orden del día, en el ordenamiento de su vida cotidia
na. Pero también puede hacer lo contrario: intentar a justar a él 
discreta pero resueltamente su orden del día, el ordenamiento de 
su vida; tomarlo como norma directiva en todo lo que hay de hu
mano, de demasiado humano, en su vida. Naturalmente, nunca 
sobre la base de una argumentación evidente y coactiva, sino sobre 
la base de una confianza prestada con entera libertad (aunque la 
mayoría de las veces medien personas que son confiadas y mere
cen confianza). ¿Por qué? Porque en esta palabra y acción, en 
esta vida y muerte, el hombre ha podido poco a poco descubrir 
algo que no es total y exclusivamente humano; porque en todo 
ello puede reconocer un signo de Dios y una invitación a la fe y 
responderle con un sí plenamente libre y convencido. Sin pruebas 
de certeza matemática, pero no sin buenas razones. Ni ciegamente 
ni basándose en una comprobación evidente, sino conscientemente, 
con absoluta confianza y, por tanto, con absoluta seguridad: tal 
es la fe de un cristiano libre, tan parecida al amor y que tantas 
veces se traduce en amor. 

El no de la incredulidad no se da porque uno dude de la his
toricidad de uno o varios «hechos salvíficos» de los que atestigua 
el Nuevo Testamento: no todo lo que ahí está escrito sucedió, o al 
menos no sucedió tal como está escrito. El no de la incredulidad 
se da cuando uno se sustrae a la pretensión de Dios en Jesús una 
vez conocida ésta con claridad, cuando niega a Jesús y su mensaje el 
reconocimiento que claramente se le pide y no está dispuesto a ver 
en Jesús el signo, la palabra y la acción de Dios, a reconocerlo 
como el determinante de su vida. Cierto, un billete de banco en 
la mano parece más real que esa realísima realidad que llamamos 
Dios. Y el sí dado a esa realidad realísima con la que Jesús en 
persona compromete, siempre irá acompañado de dudas. En la duda 
honesta puede haber más fe, más fe reflexiva que en el Credo 
recitado mecánica e irreflexivamente todos los domingos, que no 
preserva de herejías. Y, ¿en qué creen esos «fieles» de fe tan 
segura e inconmovible? A menudo creen más en rituales y cere
monias, apariciones y profecías, milagros y secretos que en el Dios 
vivo, sorprendente e inquietante, que no se identifica con la tra
dición y las costumbres, con lo usual, lo cómodo, lo no peligroso. 
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«Cristo no dijo: 'yo soy la costumbre' (consuetudo), sino 'yo soy 
la verdad' (ventas)*, así comentaba Tertuliano, ya en el siglo III, la 
frase del Evangelio de Juan4, aludiendo a la consuetudo romana. 

Muchos han experimentado que también la fe tiene sus flujos 
y reflujos, sus días y sus noches. Pero la fe que ha estado viva un 
tiempo no se «pierde» simplemente (como a veces se dice con exce
siva ingenuidad), de igual modo que se pierde un reloj. Pero, eso 
sí, sofocada por la experiencia del dolor, por el trabajo o el placer 
o simplemente por la inconsciencia, puede adormecerse, marchi
tarse, cesar de configurar la vida. En este sentido el hombre, y 
desgraciadamente en especial el joven, fascinado al principio por 
las nuevas posibilidades de la vida (experiencia del mundo, sexua
lidad, dinero, carrera), «pierde» la fe, sin vislumbrar el tormento 
que puede costarle volver a encontrarla, despertarla y vivificarla 
de nuevo. Y, a la inversa, el hombre también puede conservar su fe 
en medio de la más profunda tiniebla. Como escribió un joven 
judío en un muro del ghetto de Varsovia: 

«Creo en el sol aunque no luce. 
Creo en el amor aunque no lo siento. 
Creo en Dios aunque no lo veo». 

¿Acaso no son también hoy innumerables los hombres que, 
como los demás mortales, ven en este mundo angustia y dolor, 
odio y barbarie, miseria, hambre, opresión y guerra y, sin em
bargo, creen que Dios tiene poder sobre esos poderes? ¿Es que 
no hay hombres que, como todo hijo de vecino, comprueban en su 
vida que estamos regidos por otros señores; ven rencores y agre
siones, prejuicios y anhelos, convenciones y sistemas, en especial 
cualquier forma de egoísmo, y, sin embargo, creen que Jesús es el 
verdadero Señor? ¿Y no hay hombres que, como muchos otros, 
encuentran en su pensar, querer y sentir inseguridades y deficien
cias, dudas y rebeliones, arrogancia y pereza y, sin embargo, creen 
que el Espíritu de Dios puede determinar nuestro pensar, nuestro 
querer, nuestro sentir? 

Innumerables hombres buscan respuesta, ayuda y apoyo para 
sus preguntas y problemas existenciales. ¡Todo ello ya está ofre
cido! Basta tomarlo. La opción personal por Dios y por Jesús 
constituye la única opción fundamental auténticamente cristiana: 
de ella depende el «ser o no ser» cristiano, el ser cristiano o ser 
no cristiano. 

4 Tertuliano, De virginibus velandis, I, 1, en Corpus Christianorum TL, 
1209. 
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Pero aquí se vuelve a plantear para muchos el siguiente pro
blema : la opción fundamental entre la fe y la incredulidad, ¿ coin
cide necesariamente con la decisión en favor o en contra de una 
determinada Iglesia? Hoy hay más cristianos que nunca (muchas 
veces indiscutiblemente buenos cristianos) fuera de la Iglesia, fuera 
de todas las Iglesias. Y, desgraciadamente, no sin culpa de la Igle
sia, de todas las Iglesias, como vamos a exponer con más detalle: 

b) Critica a la Iglesia 

A la vista del mensaje de Jesús el cristiano comprometido ecle-
sialmente no tiene ninguna razón para rehuir la crítica a la Iglesia, 
dejándola en manos de los de «fuera». Ninguna crítica desde 
«fuera», por radical que sea, puede sustituir ni siquiera superar 
la de «dentro». La crítica más severa de la Iglesia no surge de las 
numerosas objeciones históricas, filosóficas, psicológicas o socio
lógicas, sino del mismo evangelio de Jesucristo, al que continua
mente apela la propia Iglesia. En este sentido no se debe permitir 
que la crítica a la Iglesia sea prohibida desde «dentro», ni por el 
mismo papa ni por los múltiples pequeños papas. ¡Salva omni 
reverenda et caritate! 

Mas la Iglesia, y en especial la Iglesia católica, sigue gozando 
de la admiración de muchos hombres. Y ¿por qué no? Sin em
bargo, es igualmente criticada y rechazada por muchos. Y ¿por 
qué no? Estas reacciones opuestas no se deben sólo a las diversas 
actitudes de los hombres, sino también a la ambivalencia del mismo 
fenómeno Iglesia. 

Los unos admiran su particular historia vivida y mantenida 
durante dos mil años. Los otros constatan en la configuración y el 
mantenimiento de esta historia un proceso de decadencia y capi
tulación ante la historia. Unos exaltan la eficiencia de su organi
zación, extendida por todo el mundo y a la par enclavada en espa
cios reducidos, con cientos de millones de miembros y una jerar
quía rígidamente ordenada. Otros ven en esa eficiente organización 
un aparato de poder que trabaja con medios temporales; en las 
imponentes masas de fieles, un cristianismo tradicional, chato y 
pobre de contenido, y en la organizada jerarquía, una administra
ción ávida de poder y suntuosidad. Los unos alaban la majestuosa 
solemnidad de un culto rico en tradiciones, la sabia estructura del 
sistema teológico, la gran contribución cultural a la edificación y 
estructuración del Occidente cristiano. Los otros, en cambio, ven 
en la solemnidad de la liturgia un ritualismo puramente exterior 
y antievangélico, anclado en la tradición medieval y barroca; en el 
claro y unitario sistema doctrinal, una teología escolar sin base 
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bíblica ni histórica, rígidamente autoritaria, que utiliza unos tér
minos trasnochados y sin contenido; en la aportación a la cultura 
de Occidente, una mundanización y una desviación de su verda
dera tarea... A los admiradores de la sabiduría, el poder y las con
quistas de la Iglesia, de su esplendor, influjo y prestigio, sus adver
sarios les recuerdan explícitamente las persecuciones de judíos y 
las cruzadas, los procesos contra herejes y la quema de brujas, el 
colonialismo y las «guerras de religión», las injustas condenas de 
ciertos hombres y la solución errónea de algunos problemas, los 
compromisos de la Iglesia con determinados sistemas sociales, po
líticos y doctrinales, sus múltiples fracasos en las cuestiones de la 
esclavitud, la guerra, la mujer, en la cuestión social y en cuestio
nes históricas o científicas como la teoría de la evolución... 

¿Son todas estas cosas meros errores del pasado, que se citan 
con demasiada insistencia, pero que, por lo demás, «se explican 
por las circunstancias de la época»? Pero ¿se refieren sólo al 
pasado las acusaciones dirigidas por los premios Nobel Heinrich 
Bolls y Alexander Soljenitsin6 a la Iglesia católica y ortodoxa 
rusa respectivamente? Y esta crítica, ¿no es mucho mejor que el 
desinterés, muchas veces total, que muestran por sus Iglesias tan
tos cristianos europeos, sobre todo protestantes? 

Incontables son, ciertamente, las objeciones que pueden alegar 
contra la Iglesia los científicos y los médicos, los psicólogos y los 
sociólogos, los periodistas y los políticos, los obreros y los intelec
tuales, los creyentes practicantes y los no practicantes, los jóvenes 
y los mayores, los hombres y las mujeres: contra su predicación 
decadente, su esclerotizada liturgia, su religiosidad exterior y su 
tradición sin espíritu; contra su dogmática autoritaria e ininteli
gible y contra su moral alejada de la vida y encasillada en una 
casuística minuciosa; contra el oportunismo y la intolerancia, el 
legalismo y la arrogancia de los funcionarios y los teólogos ecle
siásticos a todos los niveles; contra la carencia de personas crea
tivas y la aburrida mediocridad; contra la múltiple connivencia 
con los poderosos y contra la indiferencia por los despreciados, 
vejados, oprimidos y explotados; contra la religión como opio del 
pueblo; contra un cristianismo que sólo se ocupa de sí mismo y 
está desgarrado internamente, contra una ecumene dividida... 

Pese a los conatos de renovación y reforma descritos al prin-

5 H. Boíl, Brief an einen ¡ungen Katholiken, en Hierzulande. Aufsatze 
(Colonia-Berlín 1963); id., Ansichten eines Clowns (Colonia-Berlín 1963). 

6 A. Soltsenizyn, Fastenbrief an den Patríarchen von Moskau und ganz 
Russland, en F. Ph. Ingold y L Rakusa (ed.), A. Solschenyzin, Kirche und 
Politik. Bericht, Dokument, Erzáhlung. Beitrage von Eschlimann, Jakunin, 
Karelin, Schludkow und Anderen (Zurich 1973) 31-37. 42. 
A9 
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cipio, las Iglesias, depositarías institucionalizadas del cristianismo 
en las que parece extinguido el fuego originario del Espíritu y que 
rehuyen los nuevos experimentos y experiencias, ¿no son para 
muchos subculturas y organizaciones irremediablemente retrasadas 
de una conciencia anacrónica? ¿Quién es aquí digno de crédito? 
¿Acaso esos órganos directivos eclesiásticos que giran en torno a 
sí mismos, que continuamente intentan hacer tabú de todo saber 
y curiosidad e inmunizar al pueblo fiel contra la crítica de fue
ra y de dentro, cuyo consejero es el miedo a que se hunda el sis
tema y se pierdan su influjo y su poder, y que no dejan de dar 
vueltas a problemas teológicos resueltos hace siglos? ¿ 0 esos cris
tianos practicantes que nunca han aprendido a ejercitar la libertad 
crítica, que creen porque lo ha dicho el cura, el obispo o el papa 
y que, por carecer de toda preparación para el cambio, en cuanto 
se introduce la más mínima innovación (del derecho canónico, del 
santoral, de la liturgia greco-ortodoxa o de una versión protes
tante de la Biblia), preguntan qué es lo que hay que creer y si 
se puede seguir creyendo? ¿ 0 tal vez esos teólogos moderada
mente modernos que a veces parecen interesarse más por las fórmu
las y por su pequeño sistema particular, por los problemas de 
oportunismo y de adaptación que por la verdad cristiana? ¿Teó
logos que no han liquidado aún las controversias del siglo XVI ni 
han asimilado el progreso de los siglos xvni y xix? ¿Que ven 
amenazada su fe cristiana porque se tenga que admitir la exis
tencia de errores en la Biblia o porque un examen crítico haga 
tambalearse uno de los dogmas o fórmulas tradicionales y quizá 
nadie sea capaz en ese momento de decir con seguridad qué es 
lo que se «tiene que» creer? ¿Pueden tales órganos directivos y tal 
teología invitar a creer? ¿Puede ser contagiosa una fe semejante? 
¿Puede suscitar la curiosidad de los no cristianos esa manera de 
ser cristiano? ¡Qué diferencia entre el programa cristiano y la 
praxis eclesial! 

Que precisamente la Iglesia católica sea objeto preferente de 
la crítica no depende sólo de su antigüedad, de su influjo, de su 
magnitud netamente superior a la del resto de la cristiandad, de 
su significado central para la ecumene y de su autoridad ante los 
poderes políticos. Depende, más bien, del hecho de que la Iglesia 
católica, así como a raíz del Concilio Vaticano II despertó grandes 
esperanzas en el interior y en el exterior, en la época posconciliar 
ha causado grandes decepciones7. El Concilio había esbozado un 

7 El siguiente análisis sigue a la letra la respuesta que el autor escribió 
para el volumen de W. Dirks y E. Stammler (ed.), Warum bleibe ich in der 
Kkche? Zeitgenossische Antworten (Munich 1971) 117-124. 
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programa de gran alcance para una renovada Iglesia del futuro. 
E innumerables comunidades y diócesis del mundo entero se apres
taron con energía a realizarlo. En muy poco tiempo se impuso en 
la Iglesia católica, al menos teóricamente, una nueva concepción 
de la Iglesia (como pueblo de Dios) y del ministerio eclesiástico 
(como servicio a ese pueblo). La reforma litúrgica y la introduc
ción de la lengua materna junto con la publicación de nuevos 
leccionarios representaron un progreso inapreciable. Se intensificó 
la cooperación ecuménica, tanto a nivel de comunidad (acciones 
comunes y celebraciones comunes de la palabra) como a nivel 
universal (visitas recíprocas y comisiones de estudio mixtas). El 
papa Pablo VI reformó en diversos aspectos la administración cen
tral romana, dándole una fisonomía mucho más internacional. Se 
impulsó, en parte, una enérgica reforma de los seminarios y de las 
órdenes religiosas. Se constituyeron y comenzaron a actuar los con
sejos parroquiales y diocesanos, que contaban con una notable 
participación del laicado. La teología mostró una nueva vitalidad, 
al tiempo que se hacía patente una nueva apertura de la Iglesia a 
los problemas del hombre y de la sociedad de hoy. Nada era per
fecto, pero todo era básicamente bueno y esperanzador. 

Pero por el comportamiento del papa y los obispos, que no 
protestaron entonces, el Concilio dejó sin resolver importantes pro
blemas intraeclesiales. Y estos problemas han sido los que han 
llevado a la Iglesia católica a una compleja crisis de dirección 
y confianza. La misma dirección de la Iglesia que durante el Con
cilio había afrontado viejos y nuevos problemas contribuyendo en 
extraordinaria medida a su solución, ahora, en el período poscon-
ciliar, parece incapaz de llegar a resultados constructivos en cues
tiones tan apremiantes como la regulación de la natalidad, la jus
ticia y la paz en el mundo, la elección de obispos y la crisis del 
ministerio eclesiástico; la ley del celibato, de suyo marginal, se 
ha convertido indebidamente en el problema clave de la renova
ción. Mientras, en medio de tantas y tan diversas dificultades, los 
órganos oficiales de la Iglesia se contentan con lamentaciones y 
advertencias o recurren a sanciones arbitrarias, cada vez son más 
numerosos los sacerdotes que dejan el ministerio, y las nuevas 
vocaciones disminuyen en cantidad y calidad. La perplejidad 
de muchos cristianos es grande y muchos de los mejores pastores 
tienen la impresión de que en sus principales preocupaciones los 
obispos y muchas veces también los teólogos los dejan en la estaca
da. Es cierto que algunos episcopados y algunos obispos aislados han 
procurado seriamente hacer suyas las preocupaciones de sus Igle
sias. Pero la mayor parte de las conferencias episcopales no han 
sido capaces de ofrecer soluciones constructivas más que en pro-
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blemas de importancia secundaria, decepcionando las expectativas 
•del clero y del pueblo. Por eso, la credibilidad de la Iglesia cató
lica, que al comienzo del pontificado de Pablo VI había alcanzado 
-quizá la cota más alta de los últimos quinientos años, ha descendi
do en una proporción inquietante. Muchos hombres sufren por la 
Iglesia. Aumenta el clima de desaliento. 

Si se investigan las causas de la actual crisis de dirección y de 
confianza —cosa que aquí sólo se puede hacer sumariamente—, 
no deberían buscarse sólo en determinadas personas o ministros, 
y menos aún en su mala voluntad. Es más bien el mismo sistema 
eclesiástico, que en su desarrollo se ha quedado muy anticuado y 
no deja de presentar numerosos rasgos de un absolutismo trasno
chado: el papa y los obispos son en gran medida únicos dueños 
y señores de la Iglesia y reúnen en sus manos las funciones legis
lativa, ejecutiva y judicial. Pese a los consejos que se han ido 
creando, su ejercicio del poder no suele estar sometido a un con
trol efectivo; sus sucesores son elegidos según criterios de confor
mismo. Las quejas más extendidas en distintos ámbitos de la Igle
sia son: el nombramiento de obispos por procedimientos secretos 
sin la intervención del clero y el pueblo interesados; la escasa 
transparencia de los procesos de maduración de resoluciones; la 
constante apelación a la propia autoridad y a la obediencia de los 
demás; la insuficiente motivación de las exigencias y disposicio
nes; el estilo monocrático en el ejercicio del ministerio, en detri
mento de la auténtica colegialidad; la tutela paternalista sobre el 
laicado y el «clero bajo», que no pueden recurrir eficazmente con
tra las decisiones de las autoridades. Se exige la libertad para la 
Iglesia hacia fuera, pero no se respeta dentro de ella. Se predica 
la justicia y la paz donde tal predicación nada cuesta a la Iglesia 
y su gobierno. Se lucha por cosas secundarias y faltan grandes 
programas con proyección de futuro y claras prioridades. Los tí
midos intentos de la teología por ayudar a la Iglesia en esta situa
ción tropiezan con la desconfianza y el rechazo. Consecuencia de 
todo esto es la pasividad de muchos miembros de la Iglesia y la 
creciente apatía de la opinión pública frente a los portavoces 
de la Iglesia. 

Hoy no se trata sólo de la llamada «democratización» de la 
Iglesia. Si se estudia a fondo la presente falta de dirección y de 
programa en la Iglesia, no se puede por menos de constatar que 
la Iglesia se ha quedado muy atrasada no sólo respecto al tiempo, 
sino también, y sobre todo, respecto a su propia misión. A juicio 
de amigos y enemigos, en muchos aspectos no ha seguido las hue
llas de aquel a quien invoca sin cesar. Por eso se comprueba hoy 
tan estridente contraste entre el interés por la persona de Jesús 
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y el desinterés por la Iglesia. Siempre que la Iglesia domina al 
nombre en vez de servirlo, siempre que sus instituciones, doctrinas 
y leyes se convierten en fin de sí mismas, siempre que sus porta
voces presentan sus opiniones y miras personales como manda
mientos y preceptos divinos, se traiciona la misión de la Iglesia, 
ésta se aleja de Dios y de los hombres y entra en crisis. 

2 . ¿OPCIÓN POR LA IGLESIA? 

¿Qué hacer? ¿Rebelarse? ¿Reformar? ¿Resignarse? Amigos 
y enemigos (en tono de lamento o de acusación, con aires de 
triunfo o de derrota) no dejan de vaticinar al cristiano compro
metido el fracaso de la Iglesia. Sin embargo, más interesante que 
continuar escribiendo la «crónica escandalosa» de la Iglesia po
dría resultar preguntarse por qué sigue uno en su Iglesia precisa
mente como cristiano comprometido, como «autóctono» desilusio
nado, al que es casi imposible decir algo nuevo con nuevas historias 
escandalosas de la Iglesia. Esta pregunta se formula desde dos 
frentes: la formulan los que están fuera y piensan que uno está 
gastando inútilmente sus energías en una institución anquilosada 
y podría rendir más fuera. La formulan también los que están 
dentro y piensan que la crítica radical a las situaciones y autorida
des eclesiásticas es incompatible con la permanencia en la Iglesia *. 

a) ¿Por qué quedarse? 

No es nada fácil dar una respuesta convincente a esta pregunta, 
una vez que la moderna secularización de la vida y del saber ha 
derrumbado tantas motivaciones sociales y parece haber llegado 
a su fin la época de la Iglesia estatal, popular y tradicional. Como 
para un judío o un musulmán, también para un cristiano podría 
seguir siendo hoy importante el hecho de haber nacido dentro de 
esta comunidad —así sucedía hasta ahora la mayoría de las ve
ces— y de estar condicionado por ella —quiéralo o no— de forma 
positiva o negativa. Y también es significativo mantener contacto 
con la propia familia o haberse separado de ella con ira o con 
indiferencia. 

• Cf. especialmente H. Kiing, Konzil und Wiedervereinigung. Erneuerung 
ais Ruf in die Einheit (Viena-Friburgo-Basilea 1960); id., Iglesia en Con
cilio (Salamanca 1965); id., Sinceridad y veracidad. En torno al futuro de la 
Iglesia (Barcelona 1970); id., ¿Infalible? Una pregunta (Buenos Aires 1972); 
id.. Sacerdotes ¿para qué? (Barcelona 1972). 
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Este es al menos hoy el motivo que induce a algunos cristianos 
a seguir en la Iglesia y a algunos ministros a no abandonar el 
ministerio : 
Quisieran combatir las anquilosadas tradiciones eclesiásticas que 
hacen difícil o imposible ser cristiano; pero no quieren rennn-
ciar a vivir de esa gran tradición, cristiana y eclesial a un tiempo, 
que dura ya veinte siglos. 
Quisieran someter a crítica las instituciones y constituciones ecle
siásticas siempre que éstas sacrifiquen la felicidad de las perso
nas; pero no quieren renunciar a ese mínimo indispensable de 
instituciones y constituciones, sin el que una comunidad de fe a 
la larga no puede sobrevivir y sin el que muchos hombres se en
contrarían abandonados a sí mismos en sus problemas más per
sonales. 
Quisieran oponerse a la arrogancia de las autoridades eclesiás
ticas en la medida en que gobiernan la Iglesia de acuerdo con sus 
propias ideas, y no a la luz del evangelio; pero no quieren re
nunciar a la autoridad moral que la Iglesia puede tener en la 
sociedad siempre que actúa realmente como Iglesia de Cristo Jesús. 

¿Por qué, pues, quedarse? Porque, a pesar de todo, en esta 
comunidad de fe se puede aceptar, crítica y solidariamente a la vez, 
una gran historia de la que uno vive junto con tantos otros. Por
que, como miembro de la comunidad de fe, se es personalmente 
Iglesia, y porque no se debería confundir la Iglesia con el apa
rato y sus administradores, ni dejar en sus manos la tarea de 
configurar la comunidad. Porque en la Iglesia, pese a todas las 
fuertes objeciones, uno ha encontrado una patria espiritual, una 
base para afrontar los grandes interrogantes del de dónde y el 
adonde, del por qué y el para qué del hombre y del mundo, y no 
quiere abandonarla, del mismo modo que en la esfera política 
tampoco desea abandonar la democracia, que a su manera no está 
menos deteriorada y profanada que la Iglesia. 

Evidentemente, también existe la otra posibilidad. Y a menudo 
no son los malos cristianos quienes han optado por ella: romper 
con esta Iglesia a causa de su degradación, en busca de valores 
superiores, tal vez en busca de una auténtica vida cristiana. Hay 
cristianos —y, en casos límite, grupos de cristianos— fuera de la 
institución Iglesia. Esta opción merece respeto y hasta es com
prensible, sobre todo dada la actual fase de depresión en la Iglesia 
católica. Y todo cristiano comprometido y consciente podría enu
merar motivos para el éxodo en la misma proporción en que los 
alegan quienes se han ido. Sin embargo, el abandono de la barca, 
que para aquéllos ha sido un acto de honestidad, de valor, de pro
testa o, simplemente, una solución impuesta por la necesidad y el 

¿Opción por ¡a Iglesia? 663 

hastío, ¿no constituiría en última instancia un acto de desaliento, 
de fracaso, de capitulación? Habiendo sido compañero de nave
gación en horas mejores, ¿debe uno abandonar la barca en medio 
de la tempestad y dejar a aquellos con quienes hasta ahora se 
navegó la tarea de combatir el viento, de achicar el agua y, even-
tualmente, de luchar por la supervivencia? Uno ha recibido dema
siadas cosas en esta comunidad de fe, para apearse ahora con toda 
tranquilidad. Uno se ha comprometido demasiado en su cambio 
y renovación, para decepcionar ahora a quienes se comprometie
ron con él. No debe uno dar esa alegría a los enemigos de la 
renovación de la Iglesia, ni causar esa pesadumbre a los amigos. 
No debe uno renunciar a la eficiencia en la Iglesia. Las alterna
tivas —otra Iglesia, sin Iglesia— no convencen: las evasiones lle
van al aislamiento del individuo o a una nueva institucionaliza-
ción. Lo demuestran todos los movimientos entusiastas. No cabe 
esperar gran cosa del cristianismo elitista que pretende ser mejor 
que los otros, ni de las utopías eclesiales que sueñan con una co
munidad ideal integrada sólo por personas de igual opinión. ¿No 
podría ser más estimulante y, en definitiva, más fructífero y, pese 
a todos los sufrimientos, más gozoso luchar por un «cristianismo 
con rostro humano» en esta Iglesia humana concreta, en la que al 
menos sabe uno con quién se las tiene que haber? ¿No sería pre
ferible una llamada, renovada sin cesar, a la responsabilidad, a la 
solidaridad crítica, a la perseverancia tenaz y a la oposición leal? 

Y hoy, cuando el manifiesto fracaso de la dirección perturba 
de múltiples formas la autoridad, la unidad y la credibilidad de 
esta Iglesia, y ella aparece débil, extraviada y en búsqueda, le 
resulta a uno más fácil que en épocas triunfales pronunciar la fra
se: «amamos a esta Iglesia», tal como es y como podría ser. No 
la amamos como «madre», sino como familia de fe, en función 
de la cual las instituciones, las constituciones y las autoridades en 
general existen y deben, a veces, ser simplemente aceptadas. Una 
comunidad de fe que incluso hoy es capaz, pese a sus tremendas 
deficiencias, no sólo de abrir heridas entre los hombres, sino tam
bién de realizar milagros: allí donde «funciona», donde no sólo 
es de hecho —y esto ya es algo— un lugar donde se rememora a 
Jesús, sino que verdaderamente propugna con la palabra y las obras 
la causa de Cristo Jesús. Y es cierto que esto también lo hace, 
aunque más a pequeña que a grande escala, más a través de 
gentes insignificantes que por medio de la jerarquía y los teólogos. 
De cualquier modo, esto ocurre cada día, cada hora, gracias a los 
innumerables testigos de la vida cotidiana que, como cristianos, 
hacen presente a la Iglesia en el mundo. Así, pues, la respuesta 
definitiva es la siguiente: se debe, se puede permanecer en la Iglesia 
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porque la causa de Jesucristo convence y porque, pese a los fraca
sos y en medio de ellos, la comunidad eclesial ha seguido —y debe 
seguir— al servicio de la causa de Jesucristo. 

Tantos como se profesan cristianos no deben su cristianismo 
a un libro, ni siquiera al «Libro de los libros». Lo han recibido 
más bien de esa comunidad de fe que, no obstante sus debilidades 
y errores, se ha mantenido más o menos aceptablemente a lo largo 
de veinte siglos y que, mal o bien, ha suscitado sin cesar la fe en 
Cristo Jesús y ha invitado al compromiso en su Espíritu. Esta lla
mada de la Iglesia está muy lejos de ser un tañido puro, pura pa
labra de Dios. Es un llamamiento humano, muchas veces demasiado 
humano. Pero en medio de las notas discordantes y de las interven
ciones extemporáneas puede percibirse, y siempre se ha percibido, 
el contenido del mensaje. Lo atestiguan los mismos adversarios cuan
do —con razón— recuerdan a la Iglesia su mensaje, con el que a 
veces concuerda tan poco: gran inquisidora, tirana, chamarilera 
en vez de fiduciaria. 

Siempre que la Iglesia actúa, privada o públicamente, en defen
sa de la causa de Cristo Jesús, siempre que se compromete de pala
bra y de obra por esa causa, está al servicio del hombre y tiene 
credibilidad. Entonces puede ser el lugar en que se remedian las 
necesidades del individuo y de la sociedad a mayor profundidad de 
la que puede alcanzar la sociedad de producción y consumo. Todo 
esto no se produce espontáneamente, por casualidad. Está en corre
lación e interacción con lo que pasa en la Iglesia —en escala mo
desta, pero tal vez de nuevo con mayor libertad—, en su predica
ción y su liturgia. Se hace posible cada vez que en alguna parte 
un párroco anuncia a este Jesús desde el pulpito, por la radio o en 
un círculo reducido; siempre que un catequista o unos padres en
señan cristianamente; siempre que un hombre, una familia o una 
comunidad rezan con seriedad y sin frases hechas; siempre que se 
administra un bautismo con compromiso en el nombre de Cristo 
Jesús; siempre que se celebra la cena de conmemoración y acción 
de gracias en una comunidad comprometida con consecuencias 
para la vida diaria; siempre que se concede el incomprensible per
dón de los pecados por el poder de Dios; es decir, siempre que 
se proclama, se vive y se ejemplifica auténticamente el evangelio 
en el servicio divino y en el servicio humano, en la catequesis y en 
la cura de almas, en la conversación y en la diaconía. En una pala
bra, se sigue a Cristo cuando se toma en serio su causa. Así puede 
la Iglesia como comunidad de fe —¿y quién debería hacerlo ex 
profeso si no lo hace ella?— ayudar a los hombres a ser hombres, 
cristianos, hombres cristianos y a permanecer efectivamente tales. 

La superación de la crisis depende de la Iglesia. No falta pro-
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grama. ¿Por qué, pues, seguir en la Iglesia? Porque la fe puede 
nutrir la esperanza de que el programa y la causa de Jesucristo, 
como ha sucedido hasta ahora, son más fuertes que todos los abusos 
perpetrados en la Iglesia y con la Iglesia. Por eso vale la pena com
prometerse decididamente en la Iglesia, comprometerse especial
mente en el servicio eclesiástico, a pesar de todo. Yo no sigo en la 
Iglesia a pesar de ser cristiano. No me considero más cristiano que 
la Iglesia. Sigo en la Iglesia porque soy cristiano. 

b) Impulsos prácticos 

Preguntamos una vez más: ¿qué hacer? Esta pregunta no está 
aún contestada con una reflexión teológica fundamental sobre la 
permanencia en la Iglesia. Falta, sobre todo, una respuesta para 
esta difícil fase de transición, que es la nuestra. En una situación 
así, que puede pasar muy rápidamente, pero que también puede 
volver antes de lo que se piensa, ¿qué puede hacerse? 

Sin necesidad de largas explicaciones, las directrices fundamen
tales del comportamiento práctico están claras. Para superar toda 
crisis en la Iglesia, para superar la polarización entre católicos y 
protestantes, entre cristianos conservadores y cristianos progresis
tas, entre católicos «preconciliares» y «posconciliares», entre viejos 
y jóvenes, hombres y mujeres y, en la Iglesia católica, entre obispos 
y clero, obispos y pueblo, papa e Iglesia, sólo hay un medio: vol
ver renovadamente al centro y fundamento, al evangelio de Cristo 
Jesús, del que surgió la Iglesia y que ésta ha de entender y revivir 
en cada nueva situación. Aquí no es posible desarrollar lo que fun
damental y concretamente significa esto en las diversas Iglesias, en 
los diversos países, culturas y esferas de la vida, para el individuo 
y para la comunidad. Nos limitaremos a indicar solamente algunas 
posibilidades inmediatas. 

Para toda la ecumene, tanto para Roma como para el Consejo 
Ecuménico de las Iglesias: no bastan los grandes discursos hacia 
«fuera», a la sociedad, mientras hacia «dentro» las Iglesias se li
mitan a organizar eternas comisiones mixtas, visitas mutuas de cor
tesía, interminables diálogos académicos sin consecuencias prác
ticas. Se requiere una auténtica y creciente integración de las 
distintas Iglesias: 

• mediante una reforma y un reconocimiento mutuo de los mi
nisterios eclesiásticos; 

• mediante una celebración común de la palabra, una comunión 
abierta y cada vez más celebraciones conjuntas de la eucaristía; 
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• mediante la construcción y utilización conjunta de iglesias y 
otras dependencias; 

• mediante una común realización del servicio a la sociedad; 
• mediante la progresiva integración de las Facultades teológicas 

y de la enseñanza de la religión; 
• mediante la elaboración de planes unitarios concretos por parte 

de los dirigentes eclesiásticos, a nivel nacional y universal. 

A la Iglesia católica en particular hay que exigirle con creciente 
insistencia que sus comunidades y los presidentes de las mismas per
sigan y finalmente realicen todo lo que quedó pendiente en el Vati
cano II . Una vez más hay que exigir a la Iglesia católica algunas re
formas, en parte ya antiguas, que están avaladas por el evangelio 9 : 

• los órganos directivos era general deben desempeñar su tarea no 
jerárquica sino competentemente, no burocrática sino creativa
mente, no adecuándose al ministerio sino a los hombres; deben 
tener el valor de comprometerse más por los hombres que por 
la institución; deben procurar más democracia, más autonomía 
y más humanidad en todos los estamentos eclesiásticos y buscar 
mayor colaboración entre el clero y los seglares; 

• los obispos en particular no han de ser designados por proce
dimiento secreto al estilo del absolutismo romano («secreto pa
pal*, sellado con juramento) y según el criterio de la confor
midad, sino que han de elegirse para un tiempo limitado según 
las necesidades de las diócesis respectivas y a través de los órga
nos representativos del clero y del laicado; 

• el mismo papa, en la medida en que reivindica funciones supe
riores a las de obispo de Roma y primado de Italia, debe ser 
elegido por un órgano constituido por obispos y laicos y que, 
a diferencia del colegio cardenalicio, designado por el papa uni-
laterálmente, represente a la Iglesia entera, no sólo a las dife
rentes naciones, sino sobre todo a las diversas mentalidades y 
generaciones; 

• los «sacerdotes» (presidentes de las comunidades y de las dió
cesis) han de poder decidir personalmente, con la libertad que 
el evangelio garantiza en este punto, si, según su propia voca
ción, prefieren casarse o vivir célibes; 

• los seglares (las comunidades y las diócesis) deben gozar del 
derecho de participar no sólo en las deliberaciones, sino tam-

' Cf. especialmente H. Küng, Konzü und Wiederveremigung. Erneuerung 
ais Ruf in die Einheit (Friburgo 1960); id., Kirche im Konzü (Friburgo 1963); 
id., Wahrhaftigkeit. Zur Zukunft der Kirche (Friburgo 1968); id., ¿Infa
lible? Una pregunta (Buenos Aires 1972); id., Sacerdotes ¿para qué? (Bar
celona 1972). 
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bien en las decisiones juntamente con sus presidentes, en el 
marco de un sistema equilibrado de competencias delimitadas 
(checks and balances); han de tener asimismo el derecho a opo
nerse en todos los casos en que el mismo Jesús también se ha
bría opuesto; 

• las mujeres deberían tener en la. Iglesia cuando menos la digni
dad, libertad y responsabilidad que les garantiza la sociedad 
actual: igualdad jurídica en el derecho canónico, en los órganos 
resolutivos eclesiásticos, así como la posibilidad práctica de es
tudiar teología y de ordenarse; 

• en cuestiones relativas a la moral, ninguna ley debe usurpar el 
puesto de la libertad y la conciencia, ni se debe introducir una 
nueva esclavitud (eclesiástica); a la luz del evangelio se ha de 
tener especial comprensión con la nueva actitud ante la sexua
lidad, atendiendo sobre todo a las generaciones más jóvenes, 
que bajo apariencias diversas pueden guardar auténtica limpie
za de corazón; 

• el problema de la regulación de la natalidad por medios «arti
ficiales* debe dejarse a la conciencia de hs cónyuges, que deci
dirán de acuerdo con criterios médicos, psicológicos y socia
les; la dirección de la Iglesia católica debe revisar su doctrina 
sobre esta materia (encíclica Humanae vitae). 

Y así sucesivamente. Hay que exigir con energía que se cum
plan estos y otros semejantes desiderata de reforma eclesiástica. 
Y hay que hacerlo por amor al inmenso número de hombres que 
en la actualidad sufren bajo estas situaciones e irregularidades ecle
siásticas. 

c) Contra el desaliento 

Mas al punto surge otra vez la misma pregunta: el sumo poder 
y la impenetrabilidad del sistema eclesiástico, ¿no impiden toda 
reforma seria? ¿Hay en las horas difíciles de la historia de la Igle
sia siquiera un camino medio entre la revolución y la resignación? 
Aunque la pregunta también se formula en sentido inverso: ¿no 
podría cambiar súbitamente la situación de la Iglesia católica si se 
supera el actual credibility gap, la crisis de dirección y confianza? 
En cualquier caso, sería necio limitarse a esperar un cambio en el 
vértice y una nueva generación. Por eso vamos a trazar algunas 
directrices para el comportamiento práctico en situaciones como 
ésta. ¿Qué puede hacerse contra la resignación? 10. 

n También estas orientaciones siguen a la letra el manifiesto Contra la 
resignación en la Iglesia. 



668 La praxis de la Iglesia 

• No callar: las exigencias del evangelio y las necesidades y es
peranzas de nuestro tiempo son en muchos problemas pendien
tes tan evidentes, que callarse por oportunismo, cobardía o su
perficialidad puede ser tan culpable como el silencio de muchos 
responsables en la época de la Reforma. 

Por tanto, esos obispos (y muchas veces constituyen una fuerte 
minoría o incluso la mayoría en el seno de las conferencias episco
pales) que consideran nocivas determinadas leyes, disposiciones y 
medidas, deberían manifestarlo públicamente y exigir el cambio 
cada vez con mayor claridad. No es lícito seguir ocultando a la opi
nión pública eclesial la proporción de votos positivos y negativos 
en las distintas decisiones de las conferencias episcopales. Tampoco 
los teólogos pueden quedarse al margen de los problemas de la vida 
eclesial invocando el carácter científico de la teología. También 
ellos deben tomar postura de forma apropiada siempre que estén 
en juego intereses esenciales de la Iglesia relacionados con su espe
cialidad. Todo miembro de la Iglesia, ejerza o no un ministerio, sea 
hombre o mujer, tiene el derecho y, muchas veces, el deber de decir 
lo que piensa y lo que considera necesario en relación a la Iglesia 
y su gobierno. De todas formas, hay que tomar postura contra las 
tendencias disolventes con la misma claridad que contra las tenden
cias al anquilosamiento. 

» 
• Actuar personalmente: muchos católicos se lamentan y murmu

ran de Roma y de los obispos, pero no hacen nada. Si en una 
comunidad es hoy aburrido el culto, ineficaz la pastoral, esté
ril la teología, limitada la apertura a las necesidades del mundo 
y mínima la colaboración ecuménica con las otras comunidades 
cristianas, no se puede culpar simplemente al papa o al epis
copado. 

Por eso, todo miembro de la comunidad, párroco, coadjutor o 
seglar, debe hacer algo en su medio, grande o pequeño, por la re
novación de la Iglesia. Muchas cosas importantes a nivel parroquial 
y universal se pusieron en marcha por iniciativa de particulares. 
En la sociedad moderna tiene el individuo mayores posibilidades de 
ejercer una influencia positiva sobre la vida de la Iglesia. Puede, 
por diversos procedimientos, exigir un culto mejor, una predicación 
más inteligible y una pastoral más adecuada a nuestro tiempo, la 
integración ecuménica de las comunidades y el compromiso cristia
no en la sociedad. 

• Avanzar juntos: la visita de un feligrés a su párroco no tiene 
influjo alguno; la de cinco puede resultar molesta; la de cin-

w 

¿Opción por la Iglesia? 669 

cuenta cambia la situación. Un párroco no cuenta en la dióce
sis; a cinco se les presta atención; cincuenta son invencibles. 

Por eso: los consejos parroquiales, presbiterales y pastorales 
pueden convertirse en un poderoso instrumento de renovación en 
las parroquias, diócesis y naciones cuando hay personas que se com
prometen con decisión y sin temores para alcanzar determinados 
objetivos en su propio ámbito y en la Iglesia universal. Pero al 
mismo tiempo, para que determinadas iniciativas se abran camino 
en la Iglesia, son indispensables los grupos espontáneos de sacer
dotes y seglares. Los grupos sacerdotales y de solidaridad han con
seguido no pocas cosas en distintos países. Merecen mayor apoyo 
de los medios de información. La colaboración de los diversos gru
pos no debe verse perturbada por el enquistamiento sectario, sino 
que es preciso intensificarla en beneficio del objetivo común. En 
particular, es necesario que los grupos sacerdotales mantengan con
tacto con los numerosos sacerdotes casados y sin ministerio para 
que vuelvan al servicio eclesial pleno. 

• Buscar soluciones provisionales. Con meras discusiones no se 
consigue nada. Muchas veces hay que dar muestras de que se 
toman las cosas en serio. Cuando los ministros no actúan de 
acuerdo con su misión, puede ser legítimo presionar a ¡as auto
ridades eclesiásticas con espíritu de fraternidad cristiana. Me
diante la presión leal ejercida desde abajo se ha conseguido 
introducir la lengua materna en toda la liturgia católica y mo
dificar la legislación sobre matrimonios mixtos, así como la 
aceptación de la tolerancia, la democracia, los derechos huma
nos y otras muchas cosas a lo largo de la historia de ¡a Iglesia. 

Por eso: cuando una medida de la autoridad eclesiástica supe
rior está en abierta contradicción con el evangelio, puede estar 
permitida e incluso exigida la resistencia. Cuando la autoridad ecle
siástica superior aplaza de modo inexplicable una medida urgente, 
se puede recurrir con prudencia y moderación a soluciones provi
sionales, procurando que se salve siempre la unidad eclesial. 

• No desistir: la mayor tentación o, a veces, ¡a coartada más fácil 
en la tarea de renovar la Iglesia consiste en alegar que todo 
carece de sentido, que no se progresa y, por tanto, es mejor 
abandonar la empresa: emigrar hacia fuera o hacia dentro. En 
el momento en que se desvanece la esperanza cesa también ¡a 
acción. 
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Por eso: en una fase de estancamiento es importante mantenerse 
en calma con fe confiada y no perder los nervios. Había que contar 
con resistencias. Pero toda renovación exige lucha. Por eso, lo deci
sivo es no perder de vista la meta, actuar con calma y resolución, y 
conservar la esperanza en una Iglesia más comprometida con el 
mensaje cristiano y, por tanto, más abierta, más humana, más digna 
de crédito; en suma, más cristiana. 

¿Por qué hay motivos de esperanza? 
Porque el futuro de la Iglesia ha empezado ya; porque la vo

luntad de renovación no se limita a ciertos grupos, porque las nue
vas polarizaciones intraeclesiales son superables; porque muchos 
obispos y párrocos, y precisamente los mejores, muchos superiores 
y superioras de comunidades religiosas aceptan y propician un 
cambio profundo. Pero también porque la Iglesia no puede de
tener la marcha del mundo y porque la misma historia de la Iglesia 
sigue adelante. Por último o, mejor dicho ante todo, porque cree
mos que la fuerza del evangelio de Cristo Jesús siempre es en la 
Iglesia más fuerte que toda incapacidad y superficialidad de los 
hombres, que nuestra propia desidia, necedad y resignación M. 

El manifiesto Contra la resignación en la Iglesia fue firmado por los 
siguientes teólogos católicos: Jean-Paul Audet (Montreal), Alfons Auer (Tu-
binga), Gregory Baum (Toronto), Franz Bockle (Bonn), Günther Biemer 
(Friburgo), Viktor Conzemius (Lucerna), Leslie Dewart (Toronto), Casiano 
Floristán (Madrid), Norbert Greinacher (Tubinga), Winfried Gruber (Graz), 
Herbert Haag (Tubinga), Frans Haarsma (Nimega), Bas Van Iersel (Nimega), 
Otto Karrer (Lucerna), "Walter Kasper (Tubinga), Ferdinand Klostermann 
(Viena), Hans Küng (Tubinga), Peter Lengsfeld (Münster), Juan Llopis 
(Barcelona), Norbert Lohfink (Francfort), Richard McBrien (Boston), John 
L. McKenzie (Chicago), Johann Baptist Metz (Münster), Johannes Neumann 
(Tubinga), Franz Nikolasch (Salzburgo), Stephan Pfiirtner (Friburgo), Ed-
ward Schillebeeckx (Nimega), Piet Schoonenberg (Nimega), Gerard S. Sloyan 
(Filadelfia), Leonard Swidler (Filadelfia), Evangelista Villanova (Montserrat), 
Hermann-Josef Vogt (Tubinga), Bonifac Willems (Nimega). 

II 

SER HOMBRE Y SER CRISTIANO 

Con demasiada frecuencia —como lo demuestra la historia de 
la Iglesia, de la teología, y de la espiritualidad cristiana—, para 
ser cristiano hubo que renunciar a ser hombre. Pero ¿es eso cris
tianismo? Y para muchos la única posibilidad de ser hombre era 
renunciar a ser cristiano. Pero ¿es eso humanismo? La nueva 
reflexión sobre el desarrollo de la sociedad y la actual comprensión 
del mensaje cristiano —tal como venimos exponiéndolo— impo
nen, con vistas a la praxis, una nueva visión de las relaciones entre 
el ser hombre y el ser cristiano. De este modo, el problema del prin
cipio vuelve a constituir nuestro tema fundamental. 

1 . LAS NORMAS DE LO HUMANO 

En opinión de algunos no cristianos1, el cristiano descuida 
su propia realización en aras de una negación y mortificación ex
cesivas. Quiere vivir para el servicio de los hombres, pero a menudo 
no es suficientemente hombre. Se propone salvar a otros, pero ape
nas sabe nadar. Proclama la redención del mundo, pero desconoce 
los condicionamientos de su entorno. Tiene grandes programas de 
amor, pero no se da cuenta de que él mismo está programado. Se 
preocupa por el alma de los demás, pero se le escapan los comple
jos de su propia psique. Tal supervaloración y exasperación del 
amor, del servicio y de la entrega al prójimo le llevarían fácilmen
te al fracaso, el desaliento y la frustración. 

De hecho, ¿no es la falta de humanidad el motivo de que tan
tas veces no se tome en serio el cristianismo? ¿No es la falta de 
auténtica y plena humanidad de que adolecen incluso algunos re-

1 Así G. Szczesny, IPorauf ist Verlass? Ponencia leída en la XV Asamblea 
Protestante de Duseldorf (1973) y publicada (parcialmente) en «Herder-
Korrespondenz» 27 (1973) 402-404. Cf. id., Das sogenannte Gute. Vom Unver-
mogen der Ideologen (Hamburgo 1971), esp. cap. 18. 
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presentantes y exponentes de las Iglesias el motivo de que se ignore 
o rechace el cristianismo como una posibilidad realmente huma
na? ¿No convendría promover un desarrollo óptimo del indivi
duo, una humanización de la persona entera en todas sus dimensio
nes, incluidos los instintos y sentimientos? Lo cristiano debería 
reflejarse en lo humano. El énfasis en lo cristiano no debe tradu
cirse en detrimento, sino en beneficio de lo humano. 

Pero esta dimensión humana debe considerarse, hoy más que 
nunca, en su mutación social. En el pasado, la teología moral cris
tiana se limitaba a deducir, de manera aparentemente evidente y 
férrea, los criterios de lo humano y las normas de la actividad hu
mana a partir de una naturaleza humana inmutable y universal, 
presentando luego tales criterios y normas como eternos y, consi
guientemente, apodícticos. Pero la ética teológica reconoce cada 
vez con mayor lucidez2 que esa posición es insostenible en una 
sociedad dinámica como la nuestra, cuya historia es configurada y 
planificada con vistas al futuro por el hombre mismo. Ya no es 
posible partir de un sistema tradicional de normas morales eternas, 
rígidas e inmutables, aceptado pasivamente. Se debe partir, por el 
contrario, de la realidad concreta, dinámica, cambiante y compleja 
del hombre y de la sociedad, investigando sus mecanismos objetivos 
y sus posibilidades futuras de acuerdo con métodos científicos ri
gurosos y con la mayor objetividad posible. La vida moderna es 
demasiado compleja como para prescindir, cerrando ingenuamente 
los ojos a la realidad, de los datos y criterios empíricos avalados 
por la ciencia cuando se trata de establecer ciertas normas morales 
(por ejemplo, en relación con el poder económico, la sexualidad 
o la agresividad). Hoy no es posible una ética sin estrecho con
tacto con las ciencias humanas: la psicología, la sociología, la cien
cia del comportamiento, la biología, la historia de la cultura y la 
antropología filosófica. Las ciencias humanas ofrecen una masa 
creciente de firmes conocimientos antropológicos y de informacio
nes valiosas para la acción: todo un repertorio de ayudas útiles 
para llegar a una decisión, por más que no puedan suplir las bases 
y normas últimas del ethos humano. 

a) Autonomía del hombre 

En un sistema totalitario opresivo —sea del color que fuere— 
se determina desde arriba, de manera doctrinaria y oficial, cuál 
es la verdad que tiene sentido para la sociedad, cuáles son las prio-

2 Cf., por ejemplo, A. Auer, Die Aktuilitát der sitüichen Botschaft Jesu, 
en A. Paus (ed.), Die Frage nach Jesús (Graz 1973) 273-280. 
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ridades y los valores determinantes, los modelos y las normas éti
cas, y en qué ha de consistir la autorrealización y humanización 
del individuo. En el campo ideológico hay una serie de fronteras 
evidentes que limitan la libertad de conciencia y la tolerancia. No 
caben desorientaciones: uno sabe a qué atenerse. Se multiplican 
los criterios sobre lo verdadero y lo falso, sobre lo bueno y lo malo, 
sobre el modo de vida oficial. Se impone una exclusividad que no 
admite junto a sí ninguna otra verdad. La libertad de elegir valores 
y normas se limita al ámbito estrictamente privado, a lo que no 
pone en peligro la vida pública. Pero cabe preguntar si no es posi
ble una orientación que conceda a la libertad del hombre un espa
cio completamente distinto. 

Por el contrario, en un sistema libre y abierto no se pue3e esta
blecer por un procedimiento oficial y doctrinario qué es verdad, 
qué sentido tiene la vida y cuál debe ser su estilo, en qué consiste 
la autorrealización y la humanización, cuáles son los valores, las 
prioridades, los modelos, los ideales y las normas. En tal sistema 
está garantizada constitucionalmente e institucionalizada la toleran
cia política, así como la libertad de conciencia, de religión, de in
formación, de investigación y de opinión. Es un sistema que se 
basa en la irrenunciable dignidad y libertad del hombre en cuanto 
tal y se propone garantizar los derechos inherentes a la condición 
humana y las libertades democráticas. Derechos y libertades que 
no son un fin en sí mismos, sino las condiciones institucionales para 
que el hombre pueda asumir su plena libertad personal y encami
narse, sin presiones estatales o partidistas, hacia un fin razonable, 
hacia algo que dé sentido a la vida, hacia unos valores, normas 
e ideales, procurando así su realización y plena humanización 3. 

Esto nos sitúa ante la problemática del Estado de derecho, un 
Estado ideológicamente neutral, que no necesita fundamentar en 
ninguna filosofía o religión lo que debe presuponer absolutamente 
por otro capítulo: la dignidad y la libertad del hombre. Ahora 
bien, ¿no queda así el hombre abandonado a una total desorien
tación? ¿No se introduce el peligro de un pluralismo arbitrario, 
que desembocará fácilmente en ese nihilismo institucional que todo 
lo permite? 4. ¿Es posible que ese sistema liberal y abierto (abierto 
a la comunicación, al futuro, a la verdad) permita una convivencia 
humana? 

La historia enseña que no es posible garantizar la libertad hu
mana mediante la sola institucionalización de las condiciones so-

3 Sobre el aspecto ético del problema religión-sociedad cf. W. Korff, 
Norm und Sittlichkeit. Untersuchungen zur Logik der normativen Vernunft 
(Maguncia 1973) 191s. 

4 W. Korff, op. cit., 189-194. 

Al 
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ciales ni mediante la sola absolutización del individuo. Consciente 
o inconscientemente, el hombre tiene una necesidad elemental de 
estar radicalmente vinculado en su espíritu al sentido, a la verdad, 
a la certeza, a unos valores y normas. Si esta necesidad no se ve 
satisfecha en el libre juego de fuerzas espirituales previo al Es
tado, si no hay nada ni nadie que proporcione una orientación, una 
escala de valores, una vinculación a la verdad, un sentido de la 
vida, o si la religión institucionalizada (Iglesia) —que constituye 
una mediación en la búsqueda del sentido último— pierde su cre
dibilidad a los ojos de mucha gente, entonces surge un peligroso 
vacío espiritual. El hombre, y en especial el joven con su falta de 
madurez, vivirá quizá sin vinculaciones últimas, con todos los ries
gos de un fracaso humano. 0 bien se vinculará a una ideología 
totalitaria de cualquier signo que le prometa lo que él anda bus
cando e incluso se lo procure al instante. Con lo cual abdica de su 
libertad anterior —a menudo dolorosamente— para recibir a cam
bio verdad y sentido, valores, ideales y normas a que poder ate
nerse. 

Y ¿por qué un sistema liberal no ha de ofrecer también una 
verdad, un sentido, unos ideales y normas, sin que el individuo se 
vea obligado a sacrificar a un sistema ideológico —irreligioso o 
quizá religioso— la libertad de pensamiento, de palabra y de ac
ción? ¿Por qué no ha de ofrecer una orientación última para las 
innumerables e inevitables decisiones prácticas de la vida, una 
orientación que no liquide la libertad, sino que la haga posible, 
puesto que se trata de una vinculación espiritual no a algo fi
nito, condicionado y propiamente accidental ( = contingente), sino 
a algo infinito, incondicionado y realmente necesario que abre ho
rizontes? 

La ética teológica se esfuerza por superar la rigidez monística 
de antaño mediante una apertura pluralista, sin dejar de buscar 
por ello qué es lo moralmente recto y bueno. Aquí no podemos 
entrar a fondo en la problemática relativa a la fundamentación de 
las normas éticas, es decir, de las normas de validez universal para 
el comportamiento y la convivencia humana y, por tanto, para la 
existencia humana auténtica: es un tema sujeto actualmente a in
tensas discusiones y que resulta de difícil penetración para el pro
fano s . Las discusiones muestran hasta qué punto la ética católica 

s Es evidente que no podemos desarrollar aquí una ética, ni siquiera 
sus fundamentos. Cf. sobre este punto las exposiciones de conjunto de la 
ética cristiana. 

De entre las modernas éticas católicas podemos mencionar: F. Till-
mann (ed.), Handbuch der katholischen Sittenlehre (1933ss; Duseldorf *1953); 
J. Stelzenberger, Lehrbuch der Moraltheologie. Die Sittlichkeitslehre der 
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más reciente se abstiene de las fórmulas categóricas tradicionales, 
preocupadas por definir qué es lícito o ilícito, y del primitivo dog
matismo apodíctico que desacreditó a la moral cristiana ante muchas 
personas habituadas a pensar de manera más diferenciada6. En 
realidad, ninguna absolutización o simplificación basada en el de
recho natural o en la Biblia puede contribuir efectivamente a resol
ver los problemas y conflictos, al parecer casi insolubles, que tiene 
planteados la humanidad actual, como son la superpoblación, la 
regulación de la natalidad, el crecimiento económico, la protección 
del medio ambiente, el poder político y su control, la agresividad 
y la sexualidad, etc. 

Kónigsherrschaft Gottes (Paderborn 1953; 21965); B. Haring, La Ley de 
Cristo (Barcelona 71975); J. de Finance, Ethica generalis (Roma 1959); 
J. Mausbach-G. Ermecke, Katholische Moraltheologie I-III (Munster 1959-61); 
F. Bockle, Grundbegriffe der Moral. Gewissen und Gewissensbüdung (Aschaí-
fenburg 1967). Desde una perspectiva filosófica: H. E. Hengstenberg, Grund-
legung der Ethik (Stuttgart 1969). 

Algunas éticas protestantes modernas: E. Brunner, Das Gebot und die 
Ordnungen. Entwurf einer protestantisch-theologischen Ethik (Tubinga 1932); 
A. de Quervain, Ethik I-II (Zollikon-Zurich 1945-1956); D. Bonhoeffer, 
Ethik (editada por E. Bethge, Munich 1949; '1963); W. Elert, Das christ-
liche Ethos. Grundlinien der lutherischen Ethik (1949; Hamburgo 21961); 
N. H. Sae, Christliche Ethik (Munich 1949; s1965); P. Ramsey, Basic Chris-
tian Ethics (Nueva York 1952): H. van Oyen, Evangelische Ethik I-II (Basi-
lea 1952-57); K. Barth, Kirchliche Dogmatik II/2, par. 36-39; III/4; H. Thie-
licke, Theologische Ethik I-III (Tubinga 1958-64); W. Trillhaas, Ethik (Ber
lín 1959); P. L. Lehmann, Ethics in a Christian Context (Nueva York 1963); 
O. A. Piper, Christian Ethics (Londres 1970). 

6 Para todo este capítulo cf. los importantes trabajos de A. Auer, 
Autonome Moral und christlicher Glaube (Duseldorf 1971); id., Die Aktuali-
tat der christlichen Botschajt Jesu, en A. Paus (ed.), Die Frage nach Jesús 
(Graz 1973) 271-363; F. Bockle, Was ist das Proprium einer chrisüichejí 
Ethik?: «Zeitschrift für Evangelische Ethik» 11 (1967) 148-157; id., Theo-
nomie und Autonomie der Vemunft, en W. Oelmüller (ed.), Fortschritt wohin? 
Zum Problem der Normenfindung in der pluralen Gesellschaft (Duseldorf 
1972) 63-86; id., Unfehlbare Normen?, en H. Küng (ed.), Fehlbar? Eine Bilanz 
(Zurich-Einsiedeln-Colonia 1973) 280-304; J. Fuchs, Gibt es eine speziphisch 
christliche Moral?: «Stimmen der Zeit» 185 (1970) 99-112; J. Griindel-
H. van Oyen, Ethik ohne Normen? Zu den Weisungen des Evangeliums 
(Friburgo-Basilea-Viena 1970); W. Korff, Norm und Sittlichkeit. Unter-
suchungen tur Logik der normaúven Vernunjt (Maguncia 1973); id., Wie 
kann der Mensch gliicken? Zur Frage einer ethischen Theorie der Gesell
schaft: «ThQ» 153 (1973) 305-322; D. Mieth, Die Situationsanalyse aus theo-
logischer Sicht, en A. Hertz (ed.), Moral (Maguncia 1972) 13-33, con bi
bliografía) ; B. Schüller, Zur Problematik allgemein verbindlicher ethischer 
Grundsatze: «Theologie und Philosophie» 45 (1970) 1-23; id., Die Begründung 
sittlicher Urteile. Typen ethischer Argumentation in der katholischen Moral
theologie (Duseldorf 1973). «Concilium» acaba de dedicar el núm. 120 (di
ciembre 1976) a Percepción de los valores y normativa ética, con colabora
ciones de Gründel, Mieth, Sale, Bockle, Schüller y otros. 
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En todas estas cuestiones, el hombre no puede hacer bajar del 
cielo soluciones ya hechas ni deducirlas teológicamente de una na
turaleza humana inmutable. Tales soluciones habrán de ensayarse 
a base de proyectos y modelos, y con frecuencia será preciso expe
rimentarlas y comprobarlas a lo largo de varias generaciones. His
tóricamente, las normas y criterios éticos concretos son de ordinario 
el resultado de un complejísimo proceso de dinámica de grupos 
y sociedades: cuando se presentaban situaciones y necesidades vi
tales a las que era preciso dar una solución, se imponían al com
portamiento humano reglas de acción, prioridades, convenciones, 
leyes, costumbres, en una palabra, normas. Tras períodos de prueba 
y habituamiento se llegó al reconocimiento universal de esas nor
mas ya aplicadas, mientras que a veces —al modificarse esencial
mente las condiciones ambientales— se llegaba a su liquidación 
y abandono. 

Ante los difíciles problemas y conflictos de la humanidad ac
tual, el hombre debe buscar y elaborar soluciones diferenciadas «en 
la tierra», con el sudor de su frente, partiendo de las experiencias, 
de la diversidad de aspectos y estratos vitales, ateniéndose a los 
hechos, acumulando informaciones y datos seguros y trabajando 
siempre con argumentos objetivos a fin de contar con elementos 
sólidos para una decisión y llegar, finalmente, a soluciones practi
cables. Ningún recurso a una autoridad por alta que sea puede 
arrebatar al hombre la autonomía intramundana, la capacidad éti
ca de darse leyes y ser responsable en la configuración del mundo 
que le ha encomendado, para lo bueno y para lo menos bueno, el 
moderno proceso de secularización7. 

Actualmente, ante la compleja y un tanto contradictoria proble
mática científica y ante el enorme aumento de la responsabilidad 
del hombre, se plantea con unos rasgos tal vez inéditos el problema 
del fundamento y la norma última de su acción. A la vista de los 
difíciles problemas empíricos y técnicos surge una pregunta: ¿ dón
de fundar, en este mundo secularizado, la responsabilidad solida
ria, que es presupuesto de toda planificación y acción individual, 
social y universal encaminada a resolver los problemas de la 
humanidad? ¿Dónde es posible apoyarse para establecer, en los 
campos de la política poblacional, económica, social, cultural y 
exterior, o bien en las esferas de la educación, del matrimonio, de 
la familia, de la profesión, del trabajo y del consumo, los valores 
y objetivos preferentes, sin los cuales no hay forma de llegar a una 
planificación operativa ni a una estructuración sensata? ¿Dónde 
es posible basar la racionalidad de la realidad, presupuesto de todas 

7 Cf. I. 1.1 a) : Mundo secular. 
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las planificaciones, realizaciones, configuraciones y empresas indi
viduales y sociales, y el siempre invocado sentido de la totalidad? 

b) Teonomía del hombre 

Es claro que no nos estamos refiriendo a problemas enteramen
te nuevos. En el fondo no hacemos más que aplicar al campo de 
la actividad práctica la problemática fundamental ya considerada. 
Y como se trata de la actitud práctica ante esa misma realidad pro
blemática de que hemos partido en una consideración más teórica 
(aunque nunca disociada de la práctica), podemos ahora recordar 
lo expuesto en los capítulos iniciales: 

a) Toda aceptación de sentido, de verdad y racionalidad, de 
valores e ideales, de prioridades y preferencias, de modelos y nor
mas, presupone una confianza de fondo en la realidad. En virtud 
de esta confianza, el hombre, oponiéndose al nihilismo, pronuncia 
y mantiene un sí fundamental ante la realidad, un sí ante la iden
tidad, el sentido y el valor de esa misma realidad, un sí que abarca 
la racionalidad fundamenta] de la razón humana 8. 

b) Esta confianza de fondo en la identidad, en el sentido y 
valor de la realidad, en la racionalidad fundamental de la razón 
humana, sólo puede estar fundada si todo esto, por su parte, no 
carece de fundamento, soporte y meta, sino que está basado en un 
origen, un sentido y un valor radical: en esa realidad realísima 
que llamamos Dios. Como veíamos, la confianza carecerá de fun
damento sin confianza en Dios, sin fe en Dios9. 

Esta misma base sirve para fundamentar las reglas normativas 
de la actividad, de la conducta y convivencia humanas, es decir, 
para fundamentar las normas morales. 

Si la realidad y el hombre están determinados por una identi
dad, un sentido y un valor últimos, será posible deducir algunas 
normas relativas al ser y al obrar humano a partir de las exigen
cias, urgencias y necesidades esenciales del hombre, tal como éstas 
aparecen en la vida diaria y se pueden identificar hoy,, con ayuda 
de las ciencias humanas, mediante el método científico-experimen
tal. Según esto, es moralmente bueno lo que «funciona» humana
mente, lo que fomenta y enriquece la vida humana en su dimensión 
individual y social, intensificando la libertad y el amor10. De acuer
do con esta norma primaria y autónoma de moralidad es posible 
determinar y comprobar en la experiencia cuáles son los caminos 

* Cf. I. II.2 a): La hipótesis. 
' Cf. I. II.2 b): La realidad. 
" Cf. A. Auer, Die Aktvalitat der sittlichen Botschaft Jesu, 281s (ape

lando a H. Rombacb. y G. Meyer). 
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por los que la realidad humana es promovida en su identidad, 
sentido y valor, por los que el hombre alcanza una existencia fecun
da y llena de sentido, y cuáles son los caminos que obstaculizan la 
identidad, el sentido y el valor de la realidad humana, haciendo 
imposible al hombre una existencia fecunda y llena de sentido. 
Así, las normas y estructuras son rectas «en la medida en que la 
humanidad, ajustándose a las mismas, avanza por el camino que 
la conduce al pleno despliegue de sus valores y posibilidades» n . Esto 
viene a confirmar la autonomía del hecho moral. El hombre no 
puede limitarse a cumplir o realizar un principio o norma moral, 
sino que debe realizarse él mismo en todas sus dimensiones de 
autorrealización y humanización. 

Es claro que de todas esas exigencias y necesidades difícilmente 
se puede derivar un imperativo absoluto. Pero ¿por qué «se debe» 
de manera absoluta? Los datos antropológicos aparecen condicio
nados de mil maneras. El hombre —influido en concreto por su en
torno, preprogramado, movido por el instinto— es un ser limitado y 
muy condicionado, y no se le puede absolutizar ni como individuo 
ni como colectividad. Sin embargo, la ética —y en esto Kant tiene 
razón— ha de buscar un imperativo incondicionado, no simple
mente un hipotético «deberías», sino un «debes» absoluto. Ahora 
bien, ¿cómo deducir ese imperativo categórico de las limitaciones 
y condicionamientos de la existencia humana? 

El imperativo ético incondicionado, el deber incondicionado, 
sólo puede fundarse en algo no condicionado —indemostrable pala 
la razón pura a—: en un absoluto capaz de conferir un sentido a la 
totalidad y no identificable con el hombre como individuo ni como 
colectividad. Todo imperativo que se funde únicamente en la rela
ción humana de comunicación y argumentación será siempre hipo
tético porque presupone un «querer participar», y así el deber 
humano se derivaría últimamente de un querer humano: todo se 
reduciría a un imperativo hipotético basado en el interés. «Por 
principio, un humanismo inmanente lleva lógicamente a un impe
rativo hipotético» 13. 

Lo único absoluto en todo lo relativo es ese fundamento, apoyo 
y sentido último de la realidad al que llamamos Dios: Dios es lo 
incondicionado en todo lo condicionado, el absoluto cuya realidad 
sólo puede ser aceptada, por lo demás, mediante un acto de fe y 
confianza. Este aferrarse a un fundamento, apoyo y sentido último 
que no se identifica con el hombre, sino que lo trasciende, permite 

11 Ibíd. 
n Cf. I. II.1 c): ¿Pruebas de Dios? 
° F. Bockle, Unfehlbare Normen?, 291. 
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a este hombre ser él mismo y obrar por sí mismo, le confiere una 
auténtica autonomía moral. Y siempre que se postule, incluso en un 
humanismo puramente inmanente, una especie de dimensión abso
luta para el hombre sobre la base de su autonomía y libertad, de 
su ser autónomo y de su apertura al futuro, se nos remite de hecho 
—aunque no se la mencione— a esa última dimensión absoluta que 
es la condición de posibilidad M. El postulado kantiano de la exis
tencia de Dios sobre la base de la moralidad del hombre es correcto 
en cuanto hay que presuponer a Dios en la medida en que el hom
bre quiere vivir de modo que su vida tenga últimamente un sentido 
moral: la teonomía es la condición de posibilidad para la autono
mía moral del hombre en la sociedad secularu. 

Sólo una legitimación teológica puede ofrecer una fundamen-
tación última al imperativo absoluto en todo lo condicionado. La 
problemática sobre la relación entre lo condicionado y lo absoluto 
no es, ni más ni menos, que un aspecto de la problemática teológica 
fundamental sobre la trascendencia y la inmanencia 16. Sólo la vin
culación a un infinito da libertad frente a todo lo finito. Sólo esta 
fundamentación última de la ética va más allá de un mero cotejo 
crítico entre sistemas morales y de la subyacente distinción entre 
una ciencia «objetiva y neutral» y la decisión subjetiva sobre valo
res. Y sólo tal fundamentación justifica la dignidad y la libertad 
del hombre, valores que, como hemos visto, constituyen un presu
puesto irrenunciable para toda sociedad liberal que no quiera nau
fragar en el nihilismo de la permisividad o degenerar en el tota
litarismo. 

c) Lo absoluto en lo condicionado 

¿No implicará esta legitimación teónoma del deber humano 
una absolutización de la norma concreta, de cada precepto o pro
hibición moral (material, categorial) ? De ningún modo: no implica 
ninguna absolutización de la norma moral concreta, aunque regule 
una actividad humana determinada de un modo umversalmente 
vinculante. Pese a que el imperativo categórico de Kant, por ser 
puramente apriórico, se aleja peligrosamente de lo empírico e his
tórico, la ética formal de este filósofo está en lo cierto al afirmar 
que no es posible deducir directamente en forma teonómica normas 
materiales a partir de la razón humana. El hombre depende aquí 
de sí mismo; por tanto, en la elaboración y aplicación de normas 

" Cf. W. Korff, Wie kann der Mensch glücken?, 3. 
" Cf. I. II. 1 d): Más allá de la razón pura. 
" Cf. I. II.2 c): Ambigüedad de la palabra «Dios»; III. IV.2 b): El Dios 

con rostro humano. 
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no se da una heteronomía (material), sino una auténtica autono
mía del hombre. 

Es cierto que las diversas normas interhumanas (prioridades, 
reglas de comportamiento, convenciones, leyes, costumbres) podrían 
reivindicar una validez intersubjetiva general e interpretar de modo 
vinculante, en una situación dada, un imperativo fundado última
mente en una base teonómica. Sin embargo, las normas particula
res no pueden aspirar a una validez absoluta en la esfera interhu
mana, como si fueran válidas en cualquier situación, de manera 
absoluta y sin excepciones17. 

Debemos admitir que los enunciados meramente analítico-expli-
cativos o «deontológicos» (como «no obrar injustamente», «no ma
tar injustamente») pueden tener una validez incondicionada y sin 
excepciones. Pero tales enunciados tautológicos no cuentan apenas 
en la praxis. No dicen qué es propiamente lo que hay que hacer. 
«No matarás injustamente» se reduce en el fondo a una tautología: 
«Matar injustamente es siempre injusto». No se tiene ninguna res
puesta a preguntas concretas como «¿es injusto e inmoral dar 
muerte a un agresor que ataca?», « ¿ y a un embrión?», «¿puede 
darse muerte uno mismo?». ¿Qué quieren decir en concreto los 
términos «justo», «bueno», moral»? En cambio, los enunciados 
verdaderamente sintéticos, los que encarnan una experiencia con
creta, se basan siempre de hecho (consciente o inconscientemente) 
en una ponderación de argumentos reales, en un juicio preferen-
cial: tal bien concreto (la vida, la verdad) es más importante que 
tal otro. Y esto vale también para la mentira y para las prácticas 
anticonceptivas, consideradas durante mucho tiempo por la teolo
gía moral como opuestas a la naturaleza, presentando este juicio 
como norma absoluta. ¿Hay que decir la verdad en todas las cir
cunstancias, aunque con ello se ponga en peligro la vida de un 
inocente? Y no digamos nada de las prácticas anticonceptivas que 
se adoptan por el bien del matrimonio y de la familia. 

De todos modos, el hecho de que las normas particulares no 
puedan aspirar a tener una validez absoluta en la esfera interhu
mana no legitima la exigencia de una absoluta libertad frente a 
toda norma. Si no se da una validez absoluta, menos aún se da una 
no validez absoluta de las normas. La alternativa «vivir sin normas» 
o «vivir de acuerdo con unas normas» y la correspondiente distin
ción entre ética y moral (la ética exigiría una nueva conciencia, 
mientras que la moral significaría una regulación del comporta
miento mediante normas externas) no sólo sería falsa, sino que 

" Cf. B. Schüller, Zur Problematik allgemein verbindlicher ethischer 
Grundsátze. 
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—como hemos visto— sería fatal en la sociedad de nuestro tiem
po, pues llevaría a una permisividad nihilista y absoluta. 

Entre la validez absoluta y la no validez absoluta cabe la validez 
relativa de las normas. En la esfera interhumana —a diferencia de 
lo que ocurre en el caso de la relación con Dios en cuanto «Bien 
absoluto»— se trata siempre de valores relativos, los cuales no se 
pueden declarar absolutos (incondicionados), sino que han de me
dirse en comparación con otros valores (relativos). Así, pues, todos 
estos preceptos y prohibiciones son válidos, pero no por sí mismos, 
sino en orden a la consecución del bien mayor. De por sí son im
perativos hipotéticos: normas válidas no de manera absoluta, sin 
excepciones y en cualquier circunstancia, sino de manera condicio
nada (expresión de una moralidad condicionada). La «validez ge
neral» de las normas morales significa, pues, que «son válidas en 
general»: válidas en cuanto que expresan lo general y, en una 
situación dada, tienen en cuenta amplia y oportunamente las con
diciones necesarias y los datos empíricos. 

La validez relativa es sencillamente la validez relativa a la si
tuación. Esto no tiene nada que ver con un libertinismo carente de 
principios, que vive del momento y se rige exclusivamente de acuer
do con la situación (recordemos a los entusiastas de Corinto) 1S: un 
comportamiento cambia al ritmo de las circunstancias, sin princi
pios ni normas, sin criterios ni puntos de referencia, sin máximas 
ni prescripciones. La validez relativa a la situación no significa 
antinomismo, «oposición a la ley», orientándose según cada caso, 
atendiendo únicamente al instante presente, guiándose por una 
situación que es siempre absolutamente particular w. 

La validez relativa a la situación tiene aún menos que ver con 
un legalismo antiliberal y heterónomo, que se despreocupa de la 
situación y se atiene exclusivamente a la ley (recordemos a los mo
ralistas de Galacia) 20: la letra de la ley ante la que hay que ple
garse, artículos que hay que aplicar sin contemplaciones, principios 
y normas, criterios y puntos de referencia, máximas y prescrip
ciones que han venido a ser leyes válidas sin excepción. La validez 
relativa a la situación no significa nomismo o «legalismo», afán de 
hallar todas las soluciones en su código, ya sea éste el derecho 
natural (moral «natural»), ya la Sagrada Escritura (moral «bí
blica»). 

" Cf. III. V.3 b): Más allá del entusiasmo y la esclerosis. 
" Tampoco es éste el sentido como se ha de entender la ética de situación: 

cf. D. von Hildebrand, Moral auténtica y sus falsificaciones (Cristiandad, Ma
drid 1960), en especial cap. X; J. Fletcher, Situation Ethics. The New Mora-
lity (Filadelfia 1966) 10-30. 

20 Cf. III. V.3 b): Más allá del entusiasmo y la esclerosis. 
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La ética no consiste ni en puros «principios abstractos» ni en 
mera «táctica». En ella no ha de dominar la sola ley ni la sola 
situación. Las normas sin la situación son vacías, y la situación sin 
normas es ciega. Las normas deben iluminar la situación, y la si
tuación debe precisar las normas. Lo bueno en sentido moral no 
es simplemente lo bueno o recto en abstracto, sino lo bueno o recto 
en concreto: lo conveniente. Sólo en una situación determinada se 
hace concreta la obligación, pero esta obligación en una situación 
determinada —que, naturalmente, sólo el interesado está en condi
ciones de juzgar— puede llegar a ser absoluta. Nuestro deber de
pende de la situación, pero en una determinada situación puede 
convertirse en absoluto. Toda situación se caracteriza, pues, por un 
momento absoluto y por otro que es preciso evaluar: una constante 
normativa general unida a una variable particular relacionada con 
la situación. 

Al hilo de lo dicho se habrá ido viendo que en la problemática 
de la elaboración y fundamentación de las normas encuentra apli
cación la problemática —tratada anteriormente— de Dios y de la 
realidad. Volviendo la vista atrás, podemos establecer los siguientes 
paralelos: 

• La aceptación de normas autónomas para el hombre es la ex
presión ética de la confianza radical en la identidad, en el sen
tido y, sobre todo, en el valor de la realidad y de la existencia 
humana. Sin esta confianza radical no se puede decir de unas 
normas éticas autónomas que sean razonables y fundadas M. 

• La aceptación de normas autónomas para el hombre junto con 
un imperativo absoluto o teónomo es la expresión ética de la 
fundada confianza radical en la realidad (y en la existencia 
humana), dado que ésta está determinada por un fundamento, 
un sentido y un valor último; es la expresión ética de la fe en 
Dios. Sin esta confianza en Dios no se puede decir de un impe
rativo absoluto de normas éticas que sea razonable y fundado 2 . 

d) Problematicidad de las normas 

En esta perspectiva parece perfilarse una total problematicidad 
de las normas. El hecho moral muestra aquí su aspecto problemá
tico a la vez que multiforme. Es innegable que, desde el punto de 
vista empírico-racional, existen varios caminos para realizar el ideal 
humano, varios modos de vivir bien, humanamente, con rectitud, 
de acuerdo con la conciencia. 

Las obligaciones derivadas de las exigencias de la realidad ad-

* Cf. I. II.2 a) : La hipótesis. n Cf. I. II.2 b) : La realidad. 
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miten de hecho articulaciones muy diversas, y es posible determinar 
de muy diversas maneras las necesidades y urgencias humanas. 
¿Acaso no se mueven por diversos intereses todos los conocimien
tos, incluidos los conocimientos «objetivos» de la ciencia? Las tan 
invocadas ciencias humanas, con todas sus investigaciones empíri
cas, contemplan siempre al hombre desde un ángulo muy particu
lar. Y la misma ética científica tiene siempre una perspectiva muy 
limitada, siendo incapaz de abarcar todos los aspectos del bien 
moral tanto en una visión de conjunto como en una descripción 
de sus configuraciones históricas. La vida humana presenta hoy 
tal diversidad y complejidad que se comprende perfectamente el 
pluralismo en las concepciones morales. Las normas ideales y abs
tractas chocan continuamente en la vida concreta con las fronteras 
de lo realizable, y el individuo entiende su obligatoriedad de muy 
distintas maneras. 

Como se ve, no es tarea fácil determinar en qué consiste lo ver
daderamente humano. Y sería mucho más difícil si no se contara, 
tácitamente al menos, con unos criterios cristianos. ¿Por qué no 
ha de ser verdaderamente humano el mandar y dominar, como ha 
pretendido siempre la moral de los dominadores (y en especial la 
del nazismo) ? Y la moral dominante suele ser la de los dominado
res, como señalan Marx y el marxismo en su crítica contra la moral 
de una sociedad de clases. 0 bien, ¿por qué no ha de ser verdade
ramente humano el gozar y consumir, como pretende el hedonismo 
más o menos refinado de todos los tiempos (y en especial el de la 
actual sociedad de bienestar) ? 

¿Son realmente tan claras las normas colegidas de las necesi
dades y urgencias humanas como para que se les haya de recono
cer una ineludible evidencia interna? ¿No se trata más de probabi
lidades que de evidencias, aunque su necesidad se vea apoyada por 
diversos elementos que las hacen plausibles (argumentación de con
vergencia) ? También la ética cristiana ha experimentado a lo largo 
de los siglos —como lo demuestran los estudios históricos— diver
sos cambios en sus concepciones sobre la licitud de la guerra, sobre 
la resistencia y la revolución, sobre las fronteras de la libertad y la 
obediencia, sobre la propiedad, el trabajo y la profesión, sobre 
la libertad de conciencia y la tolerancia, sobre el comportamiento 
sexual, el matrimonio, el divorcio y el celibato. ¿Acaso la «regla 
de oro», aceptada por muchas religiones y filosofías y por el mis
mo Kant, es tan evidente que resulte siempre iluminadora, incluso 
—por ejemplo— cuando aquel a quien debo tratar como querría 
que me trataran a mí se dedica manifiestamente a entorpecer mis 
planes, mi política? ¿Qué política es realmente moral? ¿Qué cien
cia, cultura o forma económica es verdaderamente humana? 
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Incluso en cuestiones tan elementales como el amor y el odio 
no parece fácil decir por qué debo amar y no odiar. ¿Es el odio, 
científicamente hablando, peor que el amor? «No hay razón que 
fuerce lógicamente a admitir por qué no debo odiar cuando de ello 
no se sigue en la vida social ningún perjuicio para mí»B . ¿ Por 
qué no ha de ser tan buena o tan mala la guerra como la paz, y la 
libertad como la opresión? «¿Cómo es posible justificar rigurosa
mente que no debo odiar cuando el odiar me agrada? El positivis
mo no encuentra ninguna instancia que trascienda a los hombres 
y sirva para distinguir entre solidaridad y afán de lucro, entre 
bondad y crueldad, entre avidez y generosidad. También la lógica 
permanece muda, incapaz de reconocer una preferencia a la sen
sibilidad moral»24. 

Como sucede con la concepción de Dios, que parte de la reali
dad de este mundo y del hombre, también las normas derivadas de 
esa realidad resultan ambivalentes. No se dan de forma enteramente 
directa y objetivamente explícita. De ahí que tanto para el indivi
duo como para la comunidad resulten ambiguas, radicalmente in
determinadas. Y es particularmente difícil determinar en qué me
dida su total relatividad revela algo absoluto. 

Frente a esta no evidencia, problematicidad e indeterminación 
de las normas y frente al consiguiente pluralismo ético surge obvia 
una pregunta: ¿adonde iríamos a parar si cada cual hubiera de 
buscar aisladamente sus normas, si no hubiera habido siempre 
hombres que han experimentado, vivido y verificado de mil mane
ras el sentido, la función concreta y el valor humano de esas nor
mas, si no se dijera continuamente al niño qué debe hacer y qué 
es lo realmente humano? ¿Adonde irían a parar la familia, el gru
po social y el mismo Estado si no se pudiera decir una y otra vez 
—por todos los procedimientos y medios posibles— qué es lo que 
hay que hacer, a qué hay que atenerse incondicionalmente, cuál es 
el camino correcto, bueno, verdaderamente humano? 

2 . EL CRITERIO DE LO CRISTIANO 

Son pocas las personas -—en esto no cabe duda— capaces de 
utilizar las múltiples posibilidades modernas de información y co
municación y llegar así a un comportamiento plenamente crítico 
y autónomo en la sociedad. Ni la persona más crítica y autónoma 
se guía sólo por unas normas creadas y justificadas por ella misma. 

23 M. Horkheimer, Die Sehnsucht nach dem ganz Anderen, editado por 
H. Gumnior (Hamburgo 1970) 60. 

24 M. Horkheimer, op. cit., (¡Os. 
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Nadie parte de cero, no sólo porque estamos condicionados por el 
ambiente, preprogramados y guiados por el instinto, sino porque 
nos hallamos en el seno de una comunidad, dentro de una tra
dición. Muchos hombres antes que nosotros ya intentaron vivir 
humanamente en muy diversas situaciones. Un comportamiento hu
mano normativo está siempre sujeto a una mediación humana, 
mediación que se concreta en palabras, acciones, actividades y com
portamientos que no son deducibles de verdades generales, sino 
que brotan concretamente de la compleja tensión entre una refle
xión intelectual y un compromiso inmediato: un ethos siempre 
arriesgado cuyo alcance se mide por las consecuencias, por los 
«frutos». Todo lo que se podría explicitar e ilustrar a este propó
sito se resume en una sola frase: el conocimiento individual del 
bien, de sus normas, modelos y signos es objeto de una mediación 
social. 

De ahí que no haya ética, ni filosófica ni teológica, capaz de 
crear por las buenas un ethos e imponerlo como obligatorio a la 
totalidad de los hombres. En cuanto ciencia, la ética teológica 
—como la teología científica en general ^— puede circunscribir un 
espacio y trazar fronteras, puede eliminar obstáculos, elaborar ex
periencias, disipar prejuicios, poner en crisis una forma de ethos, 
sea verdadera o falsa, auténtica o hipócrita. Puede contribuir a con
trolar racionalmente la adopción de nuevas forma éticas. Integran
do los múltiples conocimientos de las ciencias humanas, puede ori
ginar nuevos impulsos, problemas y posibilidades que permitan al 
ethos humano alcanzar nuevas dimensiones y adaptarse más rápida 
y certeramente al presente y al futuro que ya se vislumbra. Pero 
todo esto, lejos de sustituir, debe fomentar la libertad de la adhe
sión, la fuerza de la experiencia y, sobre todo, el poder de la pala
bra convincente. 

¿Acaso no hace bien el hombre que recurre a las experiencias 
y máximas de una comunidad, a las grandes tradiciones humanas 
y religiosas, al acervo empírico de sus antepasados, para aclarar 
sus propios problemas, las cuestiones que afectan al planteamiento 
de su vida, las normas y las motivaciones? Claro que nadie puede 
zafarse a la responsabilidad personal de su propia conducta y de 
los principios que rigen su vida. Pero precisamente por eso tiene 
una importancia extraordinaria para el hombre decidir a quién 
permitirá que le diga algo, que le diga lo decisivo. De todo lo que 
precede se sigue claramente que el cristiano reconoce en Cristo a 
aquel que le dice lo decisivo, incluso en orden a las acciones con
cretas. Pero ¿se resuelven así todos los problemas en la praxis? 

° Cf. II. II.3 c): ¿Ayuda a la fe la critica histórica? 



a) ¿Normas específicamente cristianas? 

Como en el caso de la ambigüedad en la noción de Dios, tam
bién a propósito de la ambigüedad de las normas éticas se podría 
decir que éstas cobran claridad en el anuncio bíblico. Pensemos en 
el Antiguo Testamento, especialmente en los «diez mandamientos» 
(el decálogo), importantes también para la tradición cristiana: 
«Honrarás a tu padre y a tu madre, no matarás, no cometerás adul
terio, no robarás, no levantarás falsos testimonios...». Pero precisa
mente aquí se advierte algo que es preciso ilustrar, siquiera de 
modo sumario: también los preceptos y las prohibiciones de la 
Biblia están sujetos a una mediación humana. De lo dicho en ge
neral sobre las normas no hay que retirar nada. 

1. El elemento distintivo del ethos veterotestamentaño no son 
los preceptos y prohibiciones particulares, sino la fe en Yahvé, la 
cual ha subordinado todos los preceptos y prohibiciones a la vo
luntad del Dios de la alianza. 

Si nos atenemos a los resultados de la investigación vetero-
testamentaria *, tampoco las exigencias éticas del Antiguo Tes
tamento —ni por su contenido ni por su forma— cayeron del cielo. 
Las pruebas que se pueden aportar sobre el ethos de los profetas 
y de la literatura sapiencial valen, con mayor razón, para el pre
cedente ethos de la Ley. El largo relato del Sinaí27 contiene un 
conjunto de disposiciones divinas pertenecientes a diversos es
tratos y procedentes de diversas épocas. Los mismos diez manda
mientos —«las diez palabras»28, que poseemos en dos redaccio
nes M— han recorrido su propia trayectoria histórica. Las prescrip
ciones de la «segunda tabla», relativas a las relaciones interhuma
nas, se remontan a las tradiciones morales y jurídicas de las tri
bus seminómadas preisraelitas y tienen numerosas analogías en el 
ámbito del Próximo Oriente. Hubo de transcurrir un largo pe-

* En cuanto a las teologías del Antiguo Testamento, cf. especialmente 
W. Eichrodt, Teología del AT II (Madrid 1976) cap. 22: Influencia de la 
piedad en la conducta. La moral del AT; G. von Rad, Theologie des Alten 
Testaments (Munich 1958) 188-202; W. Zimmerli, Grundriss der alttestament-
lichen Theologie (Stuttgart 1972) § 11. Además, H. van Oyen, Ethik des 
Alten Testaments (Gütersloh 1967). Sobre el decálogo, sigue siendo fun
damental A. Alt, Die Ursprünge des israelitischen Rechts (Leipzig 1934); 
luego, además de los diversos artículos en los diccionarios, H. Haag, Der 
Dekalog, en J. Stelzenberger (ed.), Moraltheologie und Bibel (Paderborn 
1964) 9-38; G. O. Botterweck, El decálogo. Estudio de su estructura e historia 
literarias: «Concilium» 5 (1965) 62-87; N. Lohfink, Die zehn Gebote ohne 
den Berg Sinai, en su miscelánea Bibelauslegung im Wandel (Francfort 
1967) 129-157. 

27 Ex 19-Nm 10. a Ex 34,28; Dt 4,13; 10,4. 
» Ex 20,2-17; Dt 5,6-21. 
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ríodo de prueba, afinamiento y aplicación antes que el decálogo 
adquiriese, en su fondo y forma, la universalidad y concisión que 
le permitieron aparecer como expresión suficiente de la voluntad 
de Yahvé. 

Así, pues, estos preceptos fundamentales y mínimos, anteriores 
en su origen a la fe en Yahvé, no son específicamente israelitas. 
Lo específicamente israelita consiste en que tales preceptos quedan 
sometidos a la autoridad del Dios de la alianza, Yahvé, que es el 
«objeto» de la «primera tabla» (deberes para con Dios). La nueva 
fe en Yahvé30 tiene consecuencias para el ethos vigente hasta en
tonces: estos preceptos, como también otras series de mandamien
tos en la medida en que son compatibles con la fe en Yahvé, ex
presan ahora con la máxima concisión la voluntad del mismo 
Yahvé hacia el hombre. Ahora es Yahvé quien vela en sus manda
mientos por la humanidad elemental del hombre, tal como lo 
garantiza la «segunda tabla» con relación al respeto debido a los 
padres, a la protección de la vida, del matrimonio, de la propiedad 
y del honor del prójimo. Por tanto, lo peculiar de la moralidad 
del Antiguo Testamento no es el hallazgo de nuevas normas éticas, 
sino el hecho de que las prescripciones tradicionales queden en
raizadas en la autoridad legitimante y protectora de Yahvé y de 
su alianza: el hecho de que el ethos previo se incorpore a la nueva 
relación con Dios. Esta teonomía presupone el desarrollo autónomo 
de unas normas autónomas, pero a la vez lo pone de nuevo en mo
vimiento : a la luz de este Dios y de su alianza se llega a una trans
formación y corrección —aunque no muy coherente en todos los 
terrenos (matrimonio, posición de la mujer)— de las normas an
teriores. 

Las repercusiones de la integración religiosa del decálogo en 
la idea de alianza son muy claras31: 

Se llega a una nueva motivación del hecho moral. El agrade
cimiento, el amor, el beneficio de la vida y el don de la libertad 
pasan a ser motivos determinantes. 

Se llega a una nueva dinamización del hecho moral. Asistimos 
a una creciente, pero no completa, fusión de viejas normas pre
israelitas y nuevas normas extraisraelitas en la nueva relación con 
Dios, al desarrollo de nuevas normas morales y jurídicas, a una 
significativa concentración y unificación, en cuanto que las «diez 
palabras» dejan de ser preceptos éticos mínimos para convertirse 
en enunciados lapidarios de la voluntad de Dios, dotados de va-

" Cf. ni. IV.2 a): No un nuevo Dios. 
51 Tales son las consecuencias que A. Auer, Autonome Moral, 63-68, de

duce del material veterotestamentaño. 
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lidez absoluta y de una significación representativa para círculos 
más amplios. 

Se llega, finalmente, a una nueva transparencia del hecho moral. 
Los mandamientos y las prohibiciones mantienen su sentido social 
y siguen siendo unos postulados irrenunciables de la humanidad. 
Pero, al mismo tiempo, adquieren una nueva transparencia reli
giosa, pues ahora aparece Yahvé mismo como abogado del hombre. 
La observancia de la Ley viene a ser así expresión del vínculo de 
fe y amor con el Dios de la alianza. Y aunque las normas surjan 
de manera autónoma, en virtud de experiencias humanas y a raíz 
de su verificación, esto no significa que en Israel haya una Ley 
impersonal; no hay más que los preceptos del Dios de la alianza, 
el cual habla y actúa en la historia. Lo mismo que el ethos de la 
Ley, el ethos anterior (ahora israelita) será asumido por los pro
fetas en la espera del reino escatológico de Dios y por la literatura 
sapiencial en la noción teológica individualista de la sabiduría. 

2. El elemento distintivo del ethos cristiano no son los pre
ceptos y prohibiciones particulares, sino la fe en Cristo, para la 
cual están subordinados a Cristo Jesús y a su señorío todos los 
preceptos y prohibiciones. 

Si nos atenemos a los resultados de la investigación neotesta-
men ta r i a n , debemos decir que tampoco las exigencias éticas del 
Nuevo Testamento —ni por su contenido ni por su forma— han 
bajado del cielo. Y lo que vale para el ethos del Nuevo Testamento 
en general vale en particular para las exigencias éticas del após
tol Pablo. En rigor no se debería hablar de una «ética» paulina, 
pues Pablo no forjó un sistema moral ni una casuística, sino que 
tomó —y esto es importante— su exhortación (parénesis) de la 
tradición helenística y, sobre todo, de la judía. 

Probablemente no se le pueden atribuir los códigos de moral 
familiar con sus recomendaciones para las diferentes categorías 
de personas —género usual en la ética popular grecorromana de 

32 Cf. III. V.3, la bibliografía sobre la investigación paulina. En relación 
con el problema que aquí tratamos podemos mencionar: L. Nieder, Die 
Motive der religios-sittlichen Paranese in den paulinischen Gemeindebriefen. 
Ein Beitrag zur paulinischen Ethik (Munich 1956); W. Schrage, Die konkre-
ten Einzelgebote in der paulinischen Paranese. Ein Beitrag zur neutestament-
lichen Ethik (Gütersloh 1961); A. Grabner-Haider, Paralélese und Eschato-
logie bei Paulus. Mensch und Welt im. Anspruch der Zukunft Gottes (Müns-
ter 1968). Sobre la ética neo testamentaria en general cf., entre las teologías 
del NT, la obra comprehensiva de K. H. Schelkle, III: Ethos. Para una 
exposición histórica y sistemática, desde una perspectiva católica, con
fróntese R. Schnackenburg, Die sittliche Botschaft des Neuen Testaments 
(Munich 21962) y, desde una perspectiva protestante, H. D. Wendland, Ethik 
des Neuen Testaments. Eine Einfiihrung (Gotinga 1970). 
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la época (Epicteto, Séneca)—, tal como los que aparecen en la 
carta a los Colosenses33 y en la carta a los Efesios (que depende 
de aquélla) o, más tarde, en las cartas pastorales y en los Padres 
Apostólicos. Pero es indudable que Pablo emplea términos y con
ceptos de la filosofía helenista popular de su tiempo. Si bien uti
liza una sola vez (en la carta a los Filipenses) el término «virtud», 
que constituía uno de los puntos centrales de esa ética, lo rodea 
hasta tal punto de términos griegos, y en particular estoicos, que 
algunos han querido ver en ese pasaje una especie de síntesis de 
la ética griega entonces en boga: «Todo lo que sea verdadero, todo 
lo respetable, todo lo justo, todo lo limpio, todo lo estimable, todo 
lo de buena fama, cualquier virtud o mérito que haya, eso tenedlo 
por nuestro» M. No obstante, en los demás catálogos de virtudes y 
viciosffi se atiene Pablo más a la tradición judía que a la hele
nística. 

Por tanto, el hecho de que se proponga tal o cual exigencia 
ética, por incomparable que sea en sí misma, no es algo especí
ficamente cristiano36. Los preceptos que toma Pablo de la tradi
ción judía o helenista podrían motivarse de otro modo. Pablo no 
sigue un determinado principio de síntesis o selección, sino que 
justifica sus exigencias éticas recurriendo a diversos motivos: el 
reino de Dios, el seguimiento de Cristo, el kerigma escatológico, el 
cuerpo de Cristo, el Espíritu Santo, el amor, la libertad, el ser en 
Cristo. Incluso cuando emplea algunas palabras clave como obe
diencia o libertad, no está pensando en una serie de ideas siste
máticas, sino que se refiere sencillamente al conjunto indivisible 
del individuo y de la comunidad creyente frente a su Señor. 

Lo específicamente cristiano es entender todas las exigencias 
éticas en el marco de la soberanía de Cristo Jesús crucificado. No 
se trata, pues, únicamente de la dimensión moral. Tanto el don 
como la tarea caen bajo el dominio del Señor Jesús; en el indi
cativo está contenido ya el imperativo. Jesús, a quien quedamos 
sometidos de una vez por todas en el bautismo por la fe, debe 
seguir siendo el Señor sobre nosotros: «se trata de proclamar la 
soberanía del Glorificado siguiendo al Crucificado. La rehabilita
ción y la santificación son inseparables porque ambas implican una 
configuración con Cristo. Pero se diferencian en cuanto que este 
proceso, iniciado en el bautismo, no se realiza de una vez por todas, 
sino que es preciso vivirlo y padecerlo continuamente en múltiples 

33 Col 3,18-4,1. " Flp 4,8. 
15 Catálogos de virtudes: Gal 5,22s; Flp 4,8; catálogos de vicios: Rom 1, 

29-31; 1 Cor 6,9s; 2 Cor 12,20s; Gal 5,19-21. 
* Para lo que sigue cf. E. Kasemann, An die Romer (Tubinga 1973). 
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situaciones»37. Así, la ética paulina no es más que «el reverso an
tropológico de su cristología» x. 

De este modo, al abordar las cuestiones fundamentales del com
portamiento ético, vamos a dar de nuevo en lo que es el núcleo 
del presente libro: las palabras y las obras, la pasión, muerte y 
nueva vida de Cristo Jesús. Lo cual confirma a la vez retrospec
tivamente, a partir de la ética, que era correcto arrancar del Jesús 
concreto para determinar en qué consiste lo cristiano. 

b) Una persona concreta 
en vez de un principio abstracto 

La proclamación y la acción cristianas están vinculadas a la 
persona de Jesús no sólo en sentido histórico, sino también mate
rial. El platonismo como doctrina es separable de Platón y de su 
vida, lo mismo que el marxismo como sistema es separable de Marx 
y de su muerte. En cambio, por lo que se refiere a Jesús de Na-
zaret, como hemos ido viendo a lo largo de estas páginas, su doc
trina forma una unidad tal como su vida y su muerte, con su 
destino, que unas ideas abstractas y generales no pueden decir de 
qué se trata realmente. Ya para el Jesús terreno, y con mayor 
razón para el que ha entrado en la vida divina y ha sido legiti
mado por Dios, se da una total coincidencia entre la persona y la 
causa. Si su predicación, su vida y su persona hubieran terminad* 
en un fracaso, en la nada, en algo al margen de Dios, entonces su 
muerte habría sido la descalificación de su causa; ésta, que pre
tende ser la causa de Dios (y sólo así la causa del hombre), se 
habría desvanecido. Pero si su fin es la vida eterna con Dios, en
tonces él en persona sigue siendo el signo vivo de que también 
su causa tiene futuro, exige comprometerse con ella y merece 
adhesión. Y nadie podrá afirmar que cree en Jesús, el Viviente 
por excelencia, si no se declara con los hechos en favor de su 
causa. Ni, por el contrario, nadie podrá promover su causa si 
no entra de hecho en una relación de seguimiento y comunión 
con él. 

El seguimiento y comunión es lo que distingue a los cristianos 
de los discípulos y partidarios de otros grandes hombres, puesto 
que los cristianos están vinculados a la persona de Cristo: no sólo 
a su doctrina, sino también a su vida, muerte y nueva vida. Ningún 
marxista o freudiano pretendería nada semejante en relación con 
su maestro. Aunque Marx y Freud hayan compuesto personalmente 
sus obras, es posible estudiarlas y aplicarlas sin una vinculación 

" E. K'ásemann, op. cit., 166. '* Ibíd. 
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especial a la persona de sus autores. Sus obras, su doctrina, pueden 
ser radicalmente separadas de su persona. En cambio, los evan
gelios, la «doctrina» (mensaje) de Jesús, no son inteligibles en su 
auténtico significado si no se sitúan a la luz de su vida, de su 
muerte y de su nueva vida: su «doctrina» en el Nuevo Testamento 
no es separable de su persona. Para los cristianos, Jesús es induda
blemente un maestro, pero es también mucho más que un maestro: 
es la encarnación personal, viva y determinante de su causa. 

Y por ser su persona encarnación viva de su causa, Jesús no 
podrá jamás convertirse —como un Marx o un Engels en ciertos 
sistemas totalitarios— en un retrato vacío y desangelado, en una 
máscara sin vida, en el objeto domesticado de un culto a la per
sonalidad. Este Cristo vivo es el mismo Jesús de Nazaret que vivió 
y predicó, actuó y padeció. Este Cristo vivo no invita a una ado
ración sin más ni a una unión mística. Tampoco invita a una copia 
servil, sino a un seguimiento práctico y personal. 

«Seguir» a Cristo —es significativo que el Nuevo Testamento 
no utilice más que el verbo39— significa «ir detrás de él», no ya 
materialmente como cuando Jesús recorría los caminos de su tie
rra, pero sí entrando en relación con él bajo el mismo signo de 
seguimiento y discipulado, uniéndose a él perdurablemente y orien
tando la vida de acuerdo con su modelo. Seguir a Cristo quiere 
decir adherirse a él y a su camino y recorrer el propio camino 
(cada cual tiene el suyo) siguiendo sus indicaciones. Esta posibi
lidad fue considerada desde el principio como la gran ocasión: no 
se trata de un deber, sino de un poder, de una auténtica vocación 
a seguir esa forma de vida, de una verdadera gracia que no pre
supone más que la voluntad de apropiársela fielmente y plantear la 
propia vida en consecuencia. 

Lo que importa es el planteamiento de la vida. Con frecuencia 
resulta difícil justificar racionalmente una determinada decisión. 
¿Por qué? Porque una decisión no se explica simplemente a partir 
de las disposiciones y motivaciones inmediatas, sino que radica 
en un planteamiento de fondo, en una actitud y orientación fun
damental. Para justificar plena y racionalmente una decisión no 
basta exponer todos los principios en que se funda, sino que es 
preciso exponer también las consecuencias que de ella se pueden 

" Además de la bibliografía exegética citada en III. IV. 1, cf. D. Bonhoef-
fer, Nachfolge (Munich 21940); K. Barth, Kirchliche Dogmatik IV, 2, § 66, 3; 
A. Schulz, Nachfolgen und Nachahmen (Munich 1962); E. Larsson, Christus 
ais Vorbüd (Upsala 1962); G. Bouwmann, Folgen und Nachfolgen im Zeugnis 
der Bibel (Salzburgo 1965); H. D. Betz, Nachfolge und Nachahmung Jesu 
Christí. im Neuen Testament (Tubinga 1967); M. Hengel, Nachfolge und 
Charisma (Berlín 1968). 
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derivar. Esto quiere decir que sería necesario hacer una descrip
ción detallada del planteamiento de la propia vida (su estilo y tra
yectoria), del cual forma parte esa decisión. Pero ¿cómo hacer 
esto en la práctica? «Es prácticamente imposible hacer tal descrip
ción. Los intentos que más se le aproximan se dan en las grandes 
religiones, especialmente en las que cuentan con figuras históricas 
•que han realizado en la práctica esa forma de vida»*. 

La fe cristiana es una de esas grandes «religiones» cuya fuerza 
consiste en que pueden remitir a una figura histórica concreta y 
determinante para justificar y motivar detalladamente un plan
teamiento, una trayectoria y un estilo de vida: poniendo la mirada 
en Cristo Jesús es posible —con pleno fundamento, como hemos 
visto— describir, de manera tan amplia como concreta, el plan
teamiento y orientación fundamental de la vida de un hombre, 
su forma, su estilo y trayectoria. Es evidente que todo el mensaje 
cristiano apunta no sólo a determinadas decisiones, acciones, 
motivaciones y disposiciones, sino también a un planteamiento 
absolutamente nuevo; a una conciencia profundamente transfor
mada, a una nueva actitud fundamental, a una nueva escala de 
valores, a un radical cambio de pensamiento y a una conversión 
•del hombre entero (metánoia n). Y es claro que una figura histó
rica es más convincente que una idea impersonal, un principio 
abstracto, una norma general o un sistema puramente conceptual. 
Jesús de Nazaret es la encarnación de ese nuevo modo de vida. 

1. Por ser una persona histórica concreta, Jesús posee una 
plasticidad que no puede tener una idea eterna, un principio abs
tracto, una norma general o un sistema conceptual. 

Las ideas, los principios, las normas, los sistemas no poseen la 
movilidad de la vida, la tangibilidad plástica y la inagotable e 
inimaginable riqueza de la existencia empírica concreta. A pesar 
de su claridad y precisión, de su sencillez y estabilidad, de sus 
posibilidades de elaboración y comunicación, las ideas, los prin
cipios, las normas y los sistemas aparecen desvinculados, abstraídos 
de lo individual y, por tanto, sin color ni contacto con la realidad. 
De la abstracción nacen la indiferenciación, la rigidez y cierta falta 
de contenido, debilitado todo ello por la palidez del pensamiento. 

En cambio, una persona concreta no sólo estimula el pensa
miento y el discurso racional, sino también la fantasía, la imagina
ción y las emociones, la espontaneidad, la creatividad y el espíritu 

* R. M. Haré, The Language of Moráis (Oxford 1952); citado según la 
edición alemana: Die Sprache der Moral (Francfort 1972) 96; cf. también 
P. W. Taylor, Normative Discourse (Englewood Cliffs, N. J. 1961) 151-158. 

41 Cf. III. III.l a) : Cambio de conciencia 
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de innovación, en una palabra, todos los estratos del hombre. Po
demos dibujar una persona42, pero no un principio. Una persona 
crea la posibilidad de que se establezca con ella una relación exis-
tencial directa; de una persona se pueden contar cosas, y no sólo 
razonar, argumentar, discutir y hacer teología. Y así como no se 
puede sustituir una historia por un puñado de ideas abstractas» 
así tampoco se puede sustituir un relato por una proclamación o 
convocatoria, una imagen por un concepto o una emoción por una 
noción **. La persona no se deja encerrar en fórmulas. 

En el sentido más profundo y amplio de la palabra «atractivo», 
un principio no puede atraer, pero sí una persona viva: verba 
docent, exempla trahunt, las palabras enseñan, los ejemplos arras
tran. No es casual que se hable de un ejemplo «luminoso». La per
sona confiere visibilidad a una idea o a un principio: les da cuerpo, 
los «encarna». Entonces el hombre no sólo «sabe» algo de esa 
idea o ideal, sino que lo ve «palpablemente» vivido. No se le 
prescribe una norma abstracta, sino que se le propone un modelo 
concreto. No se le dan unas simples directrices, sino que se le 
otorga la posibilidad de contemplar una visión total de su vida. 
El hombre se ve así no ante la obligación de aceptar un programa, 
una ley, un ideal «cristiano» genérico, o de realizar un plantea
miento de vida «cristiana» no menos genérico, sino ante la po
sibilidad de poner su confianza en ese Cristo Jesús e intentar a jus
tar su propia vida a ese modelo. Entonces Jesús, con todo lo que 
tiene de determinante, aparecerá no simplemente como un «ejem
plo luminoso»44, sino como la verdadera «luz del mundo»45. 

2. Por ser una persona histórica concreta, Jesús posee una 
perceptibilidad frente a la cual las ideas, los principios, las nor
mas y los sistemas resultan mudos. Las ideas, los principios, las 
normas y los sistemas carecen de palabra y de voz. No pueden 
llamar ni convocar. Son incapaces de interpelar o exigir. De por 
sí no tienen autoridad. Es preciso que alguien se la confiera. De 
lo contrario, pasan inadvertidos y sin pena ni gloria. 

Una persona histórica concreta tiene un nombre propio incon
fundible. Y el nombre de Jesús —tantas veces pronunciado con es
fuerzo y temor— puede significar un poder, una protección, un 

42 Cf. n . 1.2 a) : ¿El Cristo de la piedad? 
43 Cf. III. VI.1 a) : Límites de la desmitologización. 
44 También la expresión inglesa «the paradigmatic individuáis» traduce 

insatisfactoriamente el concepto acuñado por Karl Jaspers de «hombres 
normativos» (massgebende Menschen). Cf. el artículo, por lo demás sólido, 
de A. S. Cua, Morality and the Paradigmatic Individuáis: «American Philo-
sophical Quarterly» 6 (1969) 324-329. 

45 Jn 8,12. 
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refugio, una reivindicación, porque promueve lo humano, la li
bertad, la justicia, la verdad y el amor frente a lo inhumano, frente 
a la opresión, la mentira y la injusticia. Una persona histórica 
concreta tiene palabra y voz. Puede llamar y convocar: el se
guimiento de Cristo se funda esencialmente en un sentirse llamado 
por su figura y su vida, es decir, en una vocación (que hoy acon
tece por mediación de la palabra humana). Una persona histórica 
concreta puede interpelar y exigir, y el seguimiento de Cristo lleva 
a sentir la exigencia planteada por su persona y su destino, a com
prometerse en una dirección determinada. Gracias a la mediación 
de la palabra, una persona histórica es perceptible por encima 
de los siglos. Y el hombre, con la percepción de su razón, guiado 
en su fe por la palabra del Señor Jesús, es llamado a intentar 
una interpretación de la vida humana y a dar forma a esta vida. 

Sólo una figura viva, no un principio, puede ser radicalmente 
exigente: puede invitar, urgir, provocar. La persona de Jesús no 
se caracteriza únicamente por su plasticidad y luminosidad, sino 
también por su capacidad de orientación. Ella puede estimular 
la intimidad del hombre a un encuentro existencial libre, puede 
activar esa fundamental confianza en Dios que capacita al hom
bre para entregarse «de corazón» a la invitación y a la exigencia 
de esta persona. Suscita el deseo de actuar de acuerdo con tal 
exigencia y señala un camino practicable para realizarla en la vida 
diaria. Y posee una autoridad y un crédito que llevan al segui
miento incluso cuando no se puede probar por vía estrictamente 
racional por qué tal comportamiento tiene sentido y validez. De 
este modo, Jesús —con todo lo que es y significa— se muestra no 
sólo como «la luz», sino como «la palabra» de Dios que habita en
tre los hombres4*. 

3. Por ser una persona históricamente concreta, Jesús pre
senta una realizabilidad en comparación con la cual las ideas sue
len resultar ideales inalcanzables; las normas, leyes irrealizables; 
los principios y sistemas, utopías ajenas a la realidad. 

Las ideas, los principios, las normas y los sistemas no son la 
realidad,- sino elementos reguladores y ordenadores de la misma. 
No ofrecen una realización, sino que se limitan a exigirla. De 
por sí no tienen realidad en el mundo y dependen de alguien que 
los realice. 

En cambio, una persona histórica tiene una realidad indiscu
tible, por más que se la pueda interpretar de distintas maneras. 
No se puede negar que Jesús existió, que anunció un mensaje 

" Jn 1,14. 
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determinado, que se caracterizó por un comportamiento, que rea
lizó unos ideales concretos y que soportó hasta el fin un destino 
preciso. Su persona y su camino no son una vaga posibilidad, sino 
una realidad histórica. A diferencia de una idea o una norma, una 
persona histórica no puede ser «anulada» por otra: es, insustitui
blemente, ella misma. Con la mirada puesta en la persona histó
rica de Jesús, el hombre puede saber que su camino es practicable 
y transitable hasta el fin. No se trata de un simple imperativo: 
¡Recorre el camino y rehabilítate, libérate! Se presupone un indi
cativo: El recorrió ese camino, y tú estás —a la vista de él— re
habilitado, liberado. 

No un principio, sólo una figura viva puede ser radicalmente 
alentadora. Sólo ella puede acreditar así la posibilidad de realiza
ción. Sólo ella puede animar así al seguimiento: facilitando y for
taleciendo la confianza en que es posible seguir el camino, disi
pando las dudas sobre la capacidad para obrar bien. Esto nos 
señala un nuevo criterio: no se trata simplemente de un objetivo 
externo, de un ideal al margen del tiempo, de una norma gené
rica de conducta, sino de una realidad, de una promesa cumplida 
que basta aceptar con plena confianza. Las normas tienden a un 
mínimo; Jesús, al máximo, pero de modo que el camino es prac
ticable y acomodado al hombre. Y así Jesús —con todo lo que es 
y significa— se muestra no sólo como «luz» y «palabra» para el 
hombre, sino como «el camino, la verdad y la vida» *'. 

Así, pues, Jesús actúa como una persona concreta y determi
nante: con su plasticidad, perceptibilidad y realizabilidad, atra
yendo, exigiendo, alentando. Y con esta «luz» y esta «palabra», 
con este «camino», esta «verdad» y esta «vida» queda ya clara
mente expresado en qué consiste el elemento decisivo de la con
ducta cristiana, de la ética cristiana: qué es el criterio de lo cris
tiano, lo específicamente cristiano, el tan discutido proprium chrís-
tianum 48. 

c) Lo específicamente cristiano en la ética 

También en la ética es inútil buscar el elemento específicamente 
cristiano tratando de identificarlo abstractamente en una idea o 
principio, en una mentalidad, en un horizonte de sentido, en una 
nueva disposición o motivación. Obrar por «amor» o con «li
bertad», obrar en el horizonte de una «creación» o de una «con
sumación última» es algo que, a fin de cuentas, está al alcance de 
otros: judíos, musulmanes, humanistas de diverso cuño. El criterio 

" Jn 14,6. 
* Cf. los trabajos antes citados, especialmente los de A. Auer y F. Bockle. 
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de lo cristiano, lo específicamente cristiano —tanto en la dogmá
tica como, consiguientemente, en la ética— no es algo abstracto, 
ni tampoco una idea de Cristo, una cristología o un sistema con
ceptual cristocéntrico, sino ese Jesús que es Cristo, la norma viva. 

Si es absolutamente legítimo, como hemos visto, estudiar la 
elaboración autónoma o la adopción de normas éticas estableciendo 
diversas conexiones con otros sistemas normativos, también es le
gítimo detectar las diversas tradiciones que se dan en el ethos de 
Jesús y determinar los elementos comunes con otros maestros ju
díos o griegos. Jesús no fue el primero en proponer no ya ciertas 
directrices éticas sencillas (como las normas de prudencia), sino 
incluso algunos imperativos de tipo superior (como la regla de 
oro): todos ellos aparecen en otros contextos *. Pero en ese es
fuerzo por detectar los precedentes es fácil pasar por alto el sin
gular contexto de las exigencias éticas de Jesús, las cuales no son 
un conjunto de hermosos aforismos en un desierto de enunciados 
desprovistos de valor ético, de especulaciones y cavilaciones alegó
ricas y místicas, de aguda casuística y ritualismo petrificado. Y, so
bre todo, es fácil pasar por alto la radicalidad y totalidad de Jesús 
en sus exigencias: la reducción de los mandamientos a algo sen
cillo y definitivo (decálogo, fórmula de amor a Dios y al prójimo), 
la universalidad y radicalidad del amor al prójimo en un servicio 
sin rangos, en un perdón sin límites, en una renuncia sin intereses, 
en el amor al enemigo50. Pero lo decisivo es que todo esto no se 
comprende plenamente si no se sitúa en el conjunto de la persona 
y el destino de Jesús. ¿Qué queremos decir con esta afirmación? 

Es posible encontrar en la música de Wolfgang Amadeus Mo-
zart las raíces de su estilo y las influencias que sobre él ejercieron 
Leopold Mozart, Schobert, Johann Christian Bach, Sammartini, 
Piccini, Paisiello, Haydn y otros, pero con ello no se habrá ex
plicado el fenómeno Mozart. En este hombre, que se ocupó a fondo 
del mundo musical de su tiempo y de toda la tradición musical 
disponible, se pueden encontrar, reunidos con sorprendente uni
versalidad y en un variado equilibrio, todos los estilos y géneros 
musicales de su tiempo; se pueden analizar los elementos «tudes
cos» e «italianos» de su música, los elementos homofónicos y po
lifónicos, eruditos y galantes, instrumentales y de contrapunto, pero 
sin llegar con ello a hacerse una idea de lo nuevo, único y espe
cífico de la música de Mozart: esta novedad específica es el con
junto en su unidad superior enraizada en la libertad de espíritu, 
es el mismo Mozart en su música. 

" Cf. III. HI.2 c): Incluso los enemigos. 
" Cf. III. IÜ.2 d) : La verdadera radicalidad. 
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Asimismo, en el ethos de Jesús se pueden descubrir y recom
poner todas las tradiciones y paralelos posibles, pero sin llegar con 
ello a explicar el fenómeno Jesús. Se puede subrayar en Jesús la 
preeminencia y universalidad del amor, se puede destacar —en 
comparación con la ética judía— la radicalidad del teocentrismo, 
de la concentración, de la intensidad, de la interiorización del 
ethos de Jesús, se puede poner el énfasis en el nuevo horizonte 
de sentido y en las nuevas motivaciones, pero sin llegar con ello 
a captar lo nuevo y específico de Jesús. Lo nuevo y específico de 
Jesús es el conjunto en su unidad, es el mismo Jesús en su obra. 

Nos encontramos así en el plano de «lo específico de Je
sús», sin llegar todavía —y aquí se acaba la analogía con Mo
zart— al plano de «lo específicamente cristiano», que naturalmente 
se funda sobre el anterior. Por lo que se refiere a la ética cris
tiana, no es posible captar en qué consiste lo específicamente 
cristiano si todo se reduce a considerar la predicación de Jesús, 
el Sermón de la Montaña (ethos), traduciéndola luego por las 
buenas a la situación del mundo actual, como si entremedias no 
hubiera pasado nada. Entre el Jesús histórico del Sermón de la 
Montaña y el Cristo del cristianismo se sitúan, en la dimensión 
de la acción divina, la muerte y la resurrección, sin las cuales el 
Jesús que predicó jamás habría llegado a ser el Cristo Jesús pre
dicado51. Lo específicamente cristiano es, pues, el conjunto en su 
unidad, ese mismo Cristo Jesús que predicó y es predicado, que 
fue crucificado y sigue vivo. 

Cualquier reducción de la causa de Cristo Jesús a una causa 
exclusiva de Jesús, cualquier reducción que piense poder renun
ciar a la dimensión divina de este hecho, renuncia a la pretensión 
de obligatoriedad. La ética cristiana queda así a merced de un 
arbitrario pluralismo ético. Sólo con dificultad y a posteriori lo
graría tener unidad una «ética del Nuevo Testamento»52 que tra
tara sucesivamente de Jesús, de la comunidad primitiva, de Pablo 
y del resto del Nuevo Testamento —algo así como cuatro nuevos 
evangelistas—, como si aquí pudiéramos hablar de una yuxtapo
sición (en sentido teológico e histórico). Toda ética cristiana debe 
tener muy en cuenta que su fundamento ya está puesto y que ese 
fundamento no es simplemente el precepto del amor, o la relación 
crítica con el mundo, o la comunidad, o la escatología, sino sólo 
Cristo Jesús53. 

De todo nuestro libro se desprende que el recurso a este nom-

51 Cf. III. V.2: El paradigma. 
" Lo mismo cabe decir, con limitaciones, de la concienzuda «introduc

ción» a la ética del Nuevo Testamento de H.-D. Wendland. 
53 1 Cor 3,11. 
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bre, precisamente en el plano de la praxis humana, es algo muy 
distinto de una mera fórmula. De ahí que podamos prescindir de 
concreciones ulteriores, remitiendo de manera general a todo lo 
dicho. Pero sí citaremos las palabras inequívocas de un hombre 
que no sólo enseñó el seguimiento de Cristo, sino que lo practicó 
hasta el fin. Refiriéndose al contenido del seguimiento, dice: «No 
es sino la vinculación a Cristo Jesús, es decir, la ruptura completa 
con toda programación, con todo idealismo, con todo legalismo. 
No cabe ningún otro contenido, porque el único contenido es Je
sús. No hay otros contenidos fuera de Jesús. El contenido es él» 
(D. Bonhoeffer) M. 

d) El modelo fundamental 

En este punto debemos, sin duda, salir al paso de dos malen
tendidos. 

El primero es que, a pesar de que la figura histórica de Jesús 
haya sido presentada en su plasticidad, perceptibilidad y realiza-
bilidad, su persona y su causa no resultan a priori tan indiscu
tiblemente evidentes y contundentes que impidan al hombre decir 
que no. Por el contrario, la plasticidad de Jesús atrae de tal ma
nera, su perceptibilidad es tan exigente y su realizabilidad tan 
alentadora que el hombre se ve enfrentado a una decisión clara 
e inevitable, la cual es por fuerza una decisión de fe: confiar en 
ese mensaje, entregarse a la causa de Jesús, seguir su camino. 

El segundo malentendido es que quien se ha decidido en la fe 
por Jesús, por su causa y su camino, tampoco encuentra en él una 
cómoda respuesta general a todos los problemas éticos de la vida 
diaria, como la limitación de nacimientos, la educación de los 
hijos, el control del poder, el sistema de cogestión, el trabajo en 
cadena o la lucha contra la contaminación. Jesús no es un modelo 
cualquiera que se deba copiar servilmente en todos los detalles, 
sino un modelo básico que hay que realizar de infinitas maneras 
de acuerdo con los diversos momentos, lugares y personas. Los 
evangelios no le aplican nunca adjetivos relativos a virtudes, sino 
que lo describen en sus acciones y relaciones. Lo que él es se refleja 
en lo que hace. Este Cristo Jesús admite un seguimiento de corres
pondencia o correlación con él, pero no una imitación en el sen
tido de simple copia. 

Cuando un hombre se entrega a Jesús como a la norma deci
siva, cuando se deja afectar por la persona de Jesús como por el 
modelo básico de una manera de ver y vivir ¡a vida, queda trans
formado en todo su ser. Jesús no es una meta extema, una dimen-

54 D. Bonhoeffer, Nachfolge, 14. 
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sión vaga, una regla general de conducta, un ideal fuera del tiem
po. Repercute e influye en la vida y la conducta humana no tanto 
desde fuera cuanto desde dentro. El seguimiento de Cristo no implica 
sólo información, sino formación: no un cambio superficial, sino 
un cambio del corazón y, en fin, del hombre entero. Formación 
de un hombre nuevo: una nueva creación que tiene lugar en los 
diversos contextos, marcados por factores individuales y sociales, 
de la propia vida y en lo que ésta tiene de propio y peculiar, sin 
huella alguna de uniformidad. 

Podríamos resumir la peculiar significación de Jesús para la 
praxis humana diciendo que él, por sus palabras y acciones, con 
su plasticidad, perceptibilidad y realizabilidad, es en su persona 
la invitación, la llamada, la exigencia para el individuo y la so
ciedad. En su condición de modelo básico y decisivo de una 
manera de ver y vivir la vida, Jesús ofrece, lejos de todo lega
lismo y toda casuística, ejemplos, signos, orientaciones, directrices 
y paradigmas que invitan, obligan y exigen. Y así es como impre
siona e influye, modifica y transforma a los creyentes y con ellos 
la sociedad humana. A los individuos y comunidades que se adhie
ren a él, Jesús les comunica y facilita en concreto s : 

• Una nueva orientación y actitud fundamental, un nuevo plan
teamiento de la vida, al que Jesús invita indicando sus conse
cuencias. El individuo o la comunidad que toman a Cristo Jesús 
como patrón y modelo de vida para sus relaciones con el hom
bre, con el mundo y con Dios pueden vivir de otra manera, 
más auténtica y humanamente. El hace posible una identidad 
y una coherencia interna en la vida; 

• nuevas motivaciones, nuevos motivos para actuar, que pueden 
tomarse de la «teoría» y de la «praxis» de Jesús. A partir de él 
es posible dar una respuesta a la pregunta de por qué el hombre 
debe obrar así y no de otro modo, por qué debe amar y no odiar, 
por qué —y a esto no sabía responder el mismo Freud *— 

55 Muchas de las ideas contenidas en los siguientes párrafos las debo a 
una estimulante conversación mantenida con J. M. Gustafson con ocasión 
de la conferencia que pronunció en Pittsburg: The Relation o/ the Gospels 
to tke Moral Life, publicada en D. G. Miller y D. Y. Hadidian (ed.), Jesús 
and Man's Hope (Pittsburg 1971) II, 103-117. Cf. id., Christ and the Moral 
Life (Nueva York-Londres 1968). 

54 «Cuando me pregunto por qué siempre me he esforzado, sinceramente, 
por estar dispuesto en todo momento a perdonar a los demás y por ser lo 
mejor posible con los otros, y por qué no he dejado de esforzarme cuando 
notaba que mi actitud no hacía sino perjudicarme, pues los otros son bru
tales y engañosos, no encuentro ninguna respuesta»: Sigmund Freud, Brief 
an J. J. Putnam (8-7-1915), en Sigmund Freuds Briefe 1873-1939, seleccio
nadas y editadas por Ernst L. Freud (Francfort 1960) 305. 
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debe ser honesto, indulgente y bondadoso en lo posible, aun 
cuando esto le perjudique y la desconsideración y brutalidad 
de los otros le hagan objeto de sus golpes; 

• nuevas disposiciones, nuevas y estables convicciones, tendencias 
e intenciones, adoptadas y mantenidas en el espíritu de Cristo 
Jesús. Se produce una disponibilidad, se crean unas actitudes 
y se comunican unas posibilidades que son capaces de dirigir 
el comportamiento, y esto no sólo en momentos aislados y pasa
jeros, sino de manera durable. Tales disposiciones apuntan al 
compromiso humilde en favor del prójimo, a la solidaridad con 
los desheredados, a la lucha contra las estructuras injustas; dis
posiciones de gratitud, de libertad, de generosidad, de abnega
ción, de alegría, pero también de indulgencia, perdón y servicio; 
disposiciones que se mantienen también en las situaciones-límite, 
en la donación total de sí, en la renuncia no necesaria, en la 
entrega a causas nobles; 

• nuevas acciones, nuevos hechos de mayor o menor alcance, que 
se realizan en seguimiento de Cristo, precisamente allí donde na
die ayuda: no sólo programas generales para la transformación 
de la sociedad, sino signos, pruebas, testimonios concretos de hu
manidad y humanización del hombre y de la sociedad; 

• un nuevo sentido y una nueva meta en la realidad última, en la 
consumación del hombre y de la humanidad en el reino de Dios, 
capaces de asumir no sólo lo positivo, sino también lo negativo 
de la vida humana. A la luz y en la fuerza de Cristo Jesús se 
ofrece al creyente un sentido último no sólo para la vida y la ac
ción, sino también para el dolor y la muerte del hombre, y no 
sólo para los momentos de éxito, sino también para las horas 
dolorosos de la humanidad. 

En resumen: tanto para el individuo como para la sociedad, 
Jesucristo es en su persona, con su palabra, con su acción y con 
su destino, 
una invitación: «Tú puedes», 
un llamamiento: «Tú debes», 
un reto: «Tú eres capaz»; 
y, por tanto, un modelo básico de un nuevo camino en la vida, 
de un nuevo estilo de vida, de un nuevo sentido para la vida. 

III 

SER CRISTIANO SIGNIFICA 
SER RADICALMENTE HOMBRE 

Todo lo que dice la teología y todos los programas cristianos 
sobre un «hombre nuevo» o una «nueva creación» no sólo no ten
drán repercusión en la sociedad, sino que a menudo contribuirán 
a seguir manteniendo unas condiciones sociales inhumanas, a me
nos que los cristianos sepan hoy, de una manera convincente, hacer 
visible ante el mundo ese «hombre nuevo» y esa «nueva creación» 
en la lucha contra las estructuras injustas. ¿Quién no sufre a dia
rio, de una u otra forma, bajo el peso de esas estructuras muchas 
veces anónimas e impenetrables, sea en el matrimonio o en la 
familia, en la profesión o en el estudio, en situaciones ambien
tales o económicas, en la búsqueda de trabajo, en el seno de 
asociaciones, partidos u organizaciones? «En determinados entor
nos sociales resulta prácticamente imposible un comportamiento 
liberado y liberador. Hay alojamientos que destruyen sistemática
mente la relación madre-hijo; hay formas de organización laboral 
que regulan de manera darwinista la situación del fuerte con res
pecto al débil, anulando ciertas cualidades, como la solidaridad, 
la compasión o el juego limpio, a título de factores molestos para 
la producción. Pero cambiemos las condiciones, humanizando los 
alojamientos y dando un tono cooperativo a las formas de orga
nización, y habremos hecho posible una vida distinta: nada más 
y nada menos» s. 

1. IMPORTANCIA DE LO SOCIAL 

¡Habría que cambiar al hombre! Así gritan o suspiran los gran
des innovadores de las estructuras, educadores y políticos, tecnó-
cratas y revolucionarios. Pero el caso es que, con la tecnología 

1 D. Solle, Politische Theologie. Auseinandersetzung mü Rudolf Bultmann 
<Stuttgart-Berlín 1971) 78. 



702 Ser cristiano y ser hombre 

ambiental, con el psicoanálisis o con la misma revolución política, 
sólo se logra un cambio relativo en la interioridad del hombre, 
en su «corazón». En realidad, ¿cómo es posible cambiar al hom
bre en su interior sin arrebatarle su dignidad y libertad con alguna 
manipulación (por ejemplo, de los genes)? ¿Cómo cambiar al 
hombre para que se convierta desde dentro en un hombre nuevo? 
Ahora está claro que el mensaje de Cristo Jesús apunta precisa
mente a ese cambio, a ese hombre nuevo: al hombre metido en el 
entramado de las estructuras sociales, como hemos subrayado tan
tas veces. A continuación insistiremos en que es preciso tener en 
cuenta la mutua dependencia existente entre el mensaje cristiano 
y la situación social del hombre. 

a) Atajos políticos 

Repitamos, ante todo, que Jesús, pese a su decidida interven
ción en favor de un cambio radical y pese a su crítica contra los 
círculos dominantes y los desequilibrios existentes, no es un revo
lucionario político-social. Su programa sobre un reino de Dios 
que transforma todo y que libera del mal para el bien, no era un 
programa de acción político-social2. Y tampoco hoy, si tomamos 
a Jesús como criterio, podremos sacar directamente del mensaje 
cristiano un programa de acción político-social. 

Es cierto que Jesús, con su repulsa de la violencia, del odio 
y de la venganza, no fue un hombre del establishment ni un apo-
logeta del orden constituido. Partiendo de las exigencias de Dios 
hacia el hombre, puso radicalmente en tela de juicio el sistema 
religioso social; pero sólo en este sentido tuvo su mensaje impli
caciones políticas3. Por tanto, si tomamos a Jesús como criterio, 
también hoy habrá que tomar en serio las implicaciones políticas 
del mensaje cristiano. 

No cabe, pues, limitar la praxis cristiana a la esfera privada 
y apolítica o al ámbito puramente eclesial. No cabe prescindir de 
la sociedad y del mundo. La misma separación establecida en la 
teoría teológica entre dogmática (doctrina de la fe) y ética (doc
trina de las costumbres), que se introdujo gradualmente debido 
sobre todo a exigencias técnicas de división del trabajo, resulta 
problemática a este respecto. La consecuencia de tal división fue 
con frecuencia una dogmática sin repercusión práctica, por una 
parte, y una ética sin bases dogmáticas, por otra. Las obras clási
cas de la Reforma, los Loci communes de Melanchton y la Insti-

2 Cf. III. 1.2 c) : No un revolucionario social. 
3 Cf. III. 1.2 d): Revolución de la no violencia. 
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tutio de Calvino, por no hablar de las sumas medievales (entre 
ellas la Suma de Tomás de Aquino, fundamental para la sistema
tización de la ética), tratan todavía conjuntamente la dogmática 
y la ética. Si, por razones técnicas, resulta hoy casi inevitable se
parar la una de la otra, e incluso la ética individual y la social, 
convendría restablecer desde la dogmática —como estamos inten
tándolo aquí— los vínculos con la ética individual y social, y vice
versa. La fe cristiana y la acción cristiana son inseparables tanto 
en la esfera individual como en la social. 

Jesús —que actuó desde la perspectiva de una expectación 
próxima del reino de Dios— no propuso ningún programa de re
novación y cambio de las estructuras sociales. No planteó a fondo 
la cuestión de la esclavitud o de la mujer, ni siquiera el problema 
de la emancipación general del ser humano. No esbozó una ética 
económica, política o cultural. No se interesó en absoluto por 
amplios sectores de la vida social, como el derecho y la política, 
la ciencia y la cultura. No instituyó la Iglesia como una «sociedad 
perfecta» ni reivindicó para ella autoridad (potestas directa o in
directa) sobre las «cosas temporales». El Sermón de la Montaña 
y todos los imperativos éticos de Jesús se dirigen principalmente 
—hay que reconocerlo— al individuo o a grupos*. 

Una vez que se hundió el horizonte de la expectación apoca
líptica a corto plazo, y dado que la cristiandad tenía que dispo
nerse a afrontar un tiempo más largo, fue preciso desarrollar 
muy de otro modo que al principio —aunque manteniendo la pers
pectiva del reino de Dios— las implicaciones político-sociales del 
mensaje cristiano. Ya en los primeros siglos se hizo sentir el peli
gro de identificar directamente el mensaje cristiano con un pro
grama político. El giro político que se produjo en el Imperio 
romano con el advenimiento de Constantino invitó a la teología 
a entregarse, de una manera acrítica e incontrolada, en brazos 
de la ideología político-social dominante. El primer gran pro
yecto de teología política cristiana, debido al obispo de la corte 
constantiniana Eusebio de Cesárea, desarrolla un modelo de teo
logía político-religiosa del Imperio basada en el programa «un 
Dios, un Logos, un Emperador, un Imperio». Dentro del contexto 
histórico, la noción de theología politiké (o theologia civilis, que 
en el estoicismo se distingue de la teología «mítica» y de la «natu
ral») representa la teologización directa de las formas de Estado 
y sociedad existentes y una compenetración de lo estatal y lo reli
gioso que fue objeto de una amplia y aguda crítica por parte de 
Agustín en su Ciudad de Dios. La «teología política» cristiana, 

4 Cf. III. II.3 d): El sentido del Sermón de la Montaña. 
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sucesora directa de la ideología religiosa estatal de la antigua Roma, 
fue, a su vez, una pura ideología del Estado. Su canonización teoló
gica de la primacía de la política y su legitimación de la autoridad 
absoluta del Estado repercuten no sólo en el cesaropapismo bizan
tino y en el Renacimiento, en teóricos del Estado y la sociedad 
como Maquiavelo y Hobbes, sino también en el romanticismo 
político y en el tradicionalismo francés del pasado siglo (y, de otro 
modo, en el absolutismo político-religioso del pontificado). 

Así, pues, la noción de «teología política» está marcada, en su 
tradición dos veces milenaria, por una concepción restauradora 
e integrista del Estado y la sociedad. Y este peculiar sello histó
rico se ha mantenido incluso después que se afirmara —por obra 
de la Ilustración política— la distinción entre Estado y sociedad 
y la concepción del orden político como el ordenamiento mudable 
y cambiante de la libertad. Tal noción no se puede traducir por 
las buenas en un concepto crítico-revolucionario sin incurrir en 
equívocos: así lo demuestra en particular la dudosa celebridad 
que alcanzó en nuestro siglo la «teología política» por obra del 
católico Cari Schmitt5 , especialista en derecho político y precursor 
involuntario del nazismo, contra quien el teólogo Erik Peterson 
ya intentó probar, en su conocido ensayo sobre el monoteísmo 
como problema religioso, «la imposibilidad teológica de una teolo
gía política»6. 

Todas las matizaciones y cautelas de los actuales exponentes 
de una nueva «teología política» 7 no han podido evitar que ésta 

* C. Schmitt, Politische Theologie. Vier Kapitel zur Lehre von der Sou-
veránitát (Munich-Leipzig 1922; reimpresión: 1934!), esp. 47-66. Lo mismo 
se puede decir también del término «Cristo político». 

* E. Peterson, El monoteísmo como problema político (1935), en Tratados 
teológicos (Cristiandad, Madrid) 27-62. 

' La «teología política» ha sido tratada especialmente por J. B. Metz en 
diversas publicaciones programáticas de estos últimos años: Teología del 
mundo (Salamanca 1970); El problema de una teología política: «Conci-
lium» 36 (1968) 385-403; art. Teología política, en Sacramentum Mundi V 
(Barcelona 1974) 499-507; es importante su nueva postura en Iglesia y pueblo 
o el efecto de la ortodoxia, en Dios y la ciudad. Nuevos planteamientos en 
teología política (Cristiandad, Madrid 1975) 117-146. Cf. además J. Moltmann, 
Theologische Kritik der politischen Religión, en Kirche im Prozess der 
Aufklarung. Aspekte einer neuen «politischen Theologie» (Munich-Magun
cia 1970) 11-51; D. Solle, Politische Theologie. Auseinandersetzung mit 
Rudolf Bultmann (Stuttgart-Berlín 1971). Sobre la discusión cf. H. Peuckert 
(ed.), Diskussion zur «politischen Theologie» (Munich-Maguncia 1969); son 
especialmente interesantes las contribuciones al citado volumen de H. Maier, 
D. A. Seeber, W. Oelmüller, H. R. Schlette, H. Schürmann, F. Bóckle, 
K. Lehmann, T. Rendtorff, W. Pannenberg, K. Rahner. Cf. también la res
puesta de J. B. Metz, quien se distancia una vez más de la «teología polí
tica» (ibíd. 268). 
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haya sido entendida con frecuencia no como conciencia teológico-
crítica de las implicaciones y tareas sociales del cristianismo, sino 
—ya a partir del mismo nombre, en la teoría y en la praxis— 
como una «teología politizante». El mismo nombre ya invita a 
cargar la «teología política», como por la espalda, de una ideo
logía política (ahora naturalmente «de izquierdas»). Con evidente 
parcialidad, y no ya en beneficio de un orden político-social esta
blecido, absoluto y legitimado sobre bases religiosas, sino en bene
ficio de la «transformación de formas y estructuras políticas libe
rales», de la «emancipación», de la «democracia» o del «socialis
mo», se deducen directamente del mensaje cristiano los más 
variados postulados políticos: desde la nacionalización de las in
dustrias básicas hasta la eventual destitución de todos los repre
sentantes elegidos por un pueblo. En lugar de un anticomunismo 
y un antisocialismo fundados directamente sobre bases «cristianas», 
ahora se nos ofrece una crítica del capitalismo y una teoría socia
lista de la sociedad fundadas también directamente sobre bases 
«cristianas». Ciertos esquemas políticos, patrimonio de una deter
minada crítica social de nuestros días, se elevan así al rango de 
categorías del mensaje cristiano: a una politización reaccionaria 
de la fe desde la derecha (una especie de teología del establish-
ment) se opone el peligro de una neopolitización revolucionaria 
de la fe (una teología de la revolución8, en último extremo) desde 
la izquierda. Antaño se veía una clara e inmediata acción de Dios 
en el orden estatal y en el príncipe (o papa) absoluto; ahora se 
cree verla inmediatamente en la historia de la libertad social y en 
la revolución socialista (aunque, naturalmente, no en el acceso del 
nacionalsocialismo al poder ni en los golpes militares). Y la teolo
gía politizante, que se presentó como conciencia de lo primero, se 
presenta ahora como conciencia de lo segundo. 

La verdad es que ambas concepciones de la teología politizante 
parecen carecer de distancia crítica y de respeto ante la autonomía 
secular moderna de la política, del Estado y de la sociedad, reali-

* Cf. R. Shaull, Revolutionary Change in Theological Perspective, en 
J. C. Bennett (ed.), Christian Ethics in a Changing World (Nueva York-
Londres 1966) 23-43; id., Befreiung durch VerSnderung. Herausforderung an 
Kirche, Theologie und Gesellschaft (Munich-Maguncia 1970). Sobre la dis
cusión cf. T. Rendtorff-H. E. Todt, Theologie der Revolution. ArMysen und 
Materialien (Francfort 1968); también el artículo citado en esta misma 
nota de B. Shaull, publicado en alemán: Revolution in theologischer Perspek-
tive, en Vorbereitungsbande der Genfer Weltstudienkonferenz für Kirche 
und Gesellschaft (1966), 117-139; E. Feil-R. Weth (ed.), Diskussion zur 
«Theologie der Revolution» (Munich-Maguncia 1969); C.-H. Grenholm, 
Christian Social Ethics in a Revolutionary Age. An Analysis of the Social 
Ethics of J. C. Bennett, H.-D. Wendland and R. Shaull (Upsala 1973). 
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dades que están insertas en la mundanidad del mundo y no nece
sitan ninguna teologización neointegrista. Ambas concepciones pa
recen desconocer la auténtica trascendencia política del mensaje 
cristiano, del cual no es posible deducir directamente una deter
minada política o unas determinadas soluciones a problemas jurí
dicos y constitucionales, a cuestiones económicas, sociales, cultu
rales e internacionales. 

Creemos, pues, que no se debería hablar de «teología política», 
debido a la carga histórica de este concepto, a su actual ambigüe
dad y a las objeciones de forma y de fondo a que está expuesto. No 
obstante, como ya subrayábamos al comienzo de nuestro largo re
corrido9, hay que reconocer que sus intenciones son positivas. De 
hecho se necesita una teología crítico-social —este nombre le ven
dría mejor— que no se identifique con la sociedad de hoy, con 
el statu quo, sino que adopte a este respecto una postura crítica 
y dialéctica. Así como no se puede ligar al mensaje cristiano un 
determinado programa de acción político-social, así tampoco se 
puede apoyar en él una interiorización, espiritualización o indivi
dualización. Siempre que ha sucedido esto —y sigue sucediendo 
todavía—, se ha malentendido la fuerza ética y el significado so
cial del evangelio, el carácter público primario (y no simplemente 
a posteriori) del mensaje cristiano, la función crítica de la teo
logía y de la Iglesia y su referencia a la praxis. 

b) Consecuencias sociales 

Si quieren los cristianos y su teología asumir —dentro de cier
tos límites y desde un determinado punto de vista— una función 
crítica en la sociedad, deben saber perfectamente de dónde arranca 
su crítica. Resultará superflua si ésta, sea negativa o positiva, se 
limita a repetir lo que ya dicen la sociedad o la crítica secular 
de la misma. No basta unirse al conjunto de voces que claman 
por la justicia, la paz y la libertad, poniendo simplemente tal cla
mor bajo una etiqueta bíblica como «reino de Dios». De acuerdo 
con lo que llevamos dicho, una crítica social no podrá definirse 
como específicamente cristiana si no arranca de Cristo Jesús. 

El autor del mejor libro sobre Jesús escrito con criterio marxis-
ta y ateo, el checo Milán Machovec, hace notar certeramente un 
hecho característico: los polemistas y críticos que se enfrentan al 
cristianismo «no atacan casi nunca a los cristianos por ser parti
darios de Jesús, sino que les acusan de no serlo, de traicionar su 
causa, de poseer todas las cualidades que Jesús reprendía en el £a-

' Cf. I. 1.2 b): No cabe retroceso. 
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riseísmo, de merecer aquellas palabras: 'Este pueblo me alaba con 
sus labios, pero su corazón está lejos de mí'. En esos casos la crí
tica se refiere al cristianismo de tal o cual época, pero no al ideal 
auténtico de Jesús» 10. Y Machovec recuerda en especial los repro
ches de Karl Marx contra un cristianismo aburguesado, compen-
diables en esta pregunta-clave: «¿No es cada momento de vuestra 
vida práctica un mentís a vuestra teoría?». 

Si se parte de este Cristo Jesús, por muchas distinciones que se 
puedan hacer, será imposible separar la teoría y la práctica, el 
ámbito privado y el público, la esfera religiosa y la política. Tanto 
para el individuo como para la sociedad secular, para todo el 
ámbito público y político; tanto para las personas de cualquier 
condición, profesión y rango como para las estructuras e institu
ciones tiene una enorme importancia lo que hemos dicho en los 
diversos capítulos dedicados a Jesús: 
sobre la identificación con los débiles, los enfermos, los pobres, 
los desheredados, los oprimidos y los moralmente fracasados; 
sobre el perdón sin límite, el servicio mutuo sin consideraciones 
jerárquicas, la renuncia sin contrapartida; 
sobre la supresión de fronteras entre compañeros y no compañe
ros, prójimos y extraños, buenos y malos, en aras de un amor que 
no excluye ni siquiera al adversario y enemigo; sobre las normas, 
los preceptos y las prohibiciones, que existen en función de los 
hombres, y sobre los hombres, que no existen en función de las 
normas, los preceptos y las prohibiciones; 
sobre las instituciones, tradiciones y jerarquías, que deben ser rela-
tivizadas en beneficio del hombre; 
sobre la voluntad de Dios como norma suprema que sólo busca el 
bien del hombre; 
sobre Dios mismo, que se solidariza con las calamidades y espe
ranzas de los hombres; que no pide, sino que da; que no oprime, 
sino que levanta; que no castiga, sino que libera; que no insiste 
en el derecho, sino en la gracia sin condiciones; 
y, en fin, sobre la muerte y el abandono, y sobre la esperanza en 
la nueva vida y en la consumación del reino de Dios. 

¿Hace falta mucha fantasía para imaginar que las cosas irían 
de otra manera, no sólo en el corazón del hombre, sino también 
en la sociedad, en sus estructuras e instituciones, si se viviera de 
verdad el mensaje cristiano? Más aún: ¿no parecen distintas las 
cosas en la sociedad allí donde se vive de acuerdo con ese men
saje? Lo que falla no es el programa cristiano fundamental, ni 
falla Cristo Jesús: lo que falla, cuando cambian tan pocas cosas 

M M. Machovec, Jesús für Atheisten (Stuttgart 1972) 254. 
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en el mundo, son los cristianos. El argumento más fuerte contra el 
cristianismo son los cristianos: los cristianos que no son cristianos. 
Y el argumento más fuerte en favor del cristianismo son los cris
tianos: los cristianos que viven cristianamente. Al estudiar la his
toria de la Iglesia, a menudo tan poco consoladora, se olvida el 
tema, mucho más consolador, de la historia de los cristianos: un 
tema al que, por desdicha, prestan los historiadores muy poca 
atención. 

No obstante, es imposible hacer del programa cristiano, que 
es el mismo Cristo Jesús, una ley para todos. Y cuando se intentó 
hacer algo de este tipo en algunos puntos particulares —por ejem
plo, en la legislación matrimonial (divorcio)—, el resultado fue 
un avasallamiento totalitario y anticristiano de unos hombres por 
obra de otros. Cuando se intentó hacer algo en esta línea de ma
nera coherente y en un plano general —como sucedió con el 
entusiasmo religioso-político de los revolucionarios anabaptistas 
de Münster (1534-35)— y se pretendió imponer a una sociedad el 
reino de Dios (el «reino de Sión») con la absoluta decisión de ins
taurar la justicia, la libertad y la paz, todo terminó en el triste 
y terrible dominio de un integrismo cristiano. Y, en fin, siempre 
que la Iglesia convirtió el evangelio en ley infalible (de la doc
trina, del dogma, de la moral, de la disciplina), la libertad cristia
na y el espíritu de servicio fueron sustituidos por la violencia y la 
esclavitud, se encendieron hogueras (de leña o de otros materia
les), padecieron personas y la Iglesia se convirtió en el Gran Inqui
sidor del que Jesús se despide sin decir palabra. 

Jesús, como ya es evidente, no se presentó como un nuevo 
legislador: ni inculcó una ley moral naturalu ni estableció una 
ley positiva reveladau. No dictó disposiciones relativas a todas 
las esferas de la vida, ni principios morales de validez universal, 
ni un nuevo sistema ético. Seguir a Jesús no quiere decir cum
plir un determinado número de prescripciones. El mismo Sermón 
de la Montaña13 —que, como se sabe, es una colección redaccio-
nal de dichos sueltos— no es una suma de preceptos y prohibi
ciones que haya que cumplir al pie de la letra, ni un código de 
conducta, ni una teología moral in núcleo, ni tampoco la ley fun
damental de una nueva sociedad en la que, superados todos los 
males, ya no se requiera una autoridad estatal, ni policía, ni tri
bunales, ni ejército. El Sermón de la Montaña no viene a ser una 
especie de ordenamiento jurídico y legal, sino que contiene algo 

" Cf. III. II.3 a) : No una ley natural. 
12 Cf. III. II.3 b) : No una ley revelada. 
13 Cf. III. II.3 d) : El sentido del Sermón de la Montaña. 
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que no puede ser objeto de una reglamentación legal y jurídica, 
a la vez que conduce, al menos indirectamente, a una transforma
ción y humanización del derecho y de la ley. 

Evidentemente, una sociedad no puede vivir sin un consenso 
mínimo sobre normas que regulen el comportamiento político, eco
nómico, social e individual. Pero las instrucciones de Jesús no son 
normas nuevas; no son reglas abstractas y umversalmente vincu
lantes para la conducta y la convivencia humana cuyos límites se 
vayan descubriendo en cada caso. Sus instrucciones son más bien, 
como hemos visto, invitaciones, llamamientos, retos. Incluso el 
tantas veces invocado «mandamiento» del amor 14 no es una nueva 
ley, ni tampoco un resumen, una síntesis, una suma de todas las 
leyes. No se puede amar por obligación. El «mandamiento» del 
amor es, por el contrario, la quintaesencia, el núcleo, el sentido 
total, lo que Pablo llama el «cumplimiento» de la Ley. El amor, 
desde la perspectiva de Jesús, no es simplemente una virtud entre 
otras virtudes, ni un principio análogo a otros principios. Es el 
criterio fundamental de todas las virtudes, principios, normas y 
formas de comportamiento humano. El mandamiento existe siem
pre en función del amor, y no viceversa. 

Como hemos visto 15, Jesús concentró, con una sencillez y con
creción sin precedentes, todos los mandamientos en el doble man
damiento del amor a Dios y al prójimo: una exigencia que abarca 
absolutamente toda la vida del hombre, a la vez que puede ajus
tarse perfectamente a cada caso particular. Este amor no es sensi
blería ni sentimentalismo, sino una decidida actitud de efectiva 
benevolencia hacia el prójimo, incluido el enemigo: es un estar 
alerta, con apertura y disponibilidad, en el marco de una actitud 
creadora, de una fantasía fecunda y de una acción que sabe amol
darse a cada caso y situación. En él caben todos: hombre y mu
jer, amigo y amiga, compañeros, vecinos, conocidos y extraños. 

Para Jesús, pues, el amor es bueno en todas las situaciones. 
Es el criterio con que se deben valorar todos los bienes. No es 
algo inherente a determinadas actitudes, sino el regulador decisivo 
de todas las acciones. Gracias al amor, los mandamientos reciben 
su sentido último, pero también se ven limitados y en ocasiones, 
como ocurre prácticamente en las transgresiones de la Ley por 
parte de Jesús, quedan abrogados: todo ello en atención a la per
sona humana. Esto no significa una moral sin normas, un antino-
mismo o libertinismo, ni un salvoconducto para el capricho subje-
tivista del individuo, a menudo obstinado y poco informado. Al 

M Cf. Jn 13,34. 
15 Cf. III. III.2 a) : Dios y el nombre a un tiempo. 
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contrario, el amor reclama una gran responsabilidad de concien
cia, la cual debe utilizar todas las posibilidades de información 
y comunicación (conscientia bene formato). En su vida práctica, 
el hombre debe atenerse indiscutiblemente a una serie de normas, 
preceptos y prohibiciones sin los cuales la vida resulta imposible 
para una sociedad o comunidad determinada e incluso para el 
mismo individuo: desde las señales de tráfico hasta la constitución 
•del Estado y los diez mandamientos de Dios. Pero todas las nor
mas —incluidos los diez mandamientos— deben estar al servicio del 
hombre; según Jesús, existen por razón del hombre, y no el hom
bre por razón de las normas. 

De ahí que, en cada caso, se requiera una acción que se ajuste 
a la situación y no que cumpla literalmente la ley 16. Y es el amor 
el que señala la línea a esa acción a tono con la circunstancia, el 
que constituye un criterio último, universal a la vez que concreto, 
el que permite superar los conflictos que surgen inevitablemente 
por culpa de una interpretación legalista de los diversos precep
tos. Así el hombre no se regula ya mecánicamente por cada pre
cepto o prohibición, sino por lo que la realidad misma exige y 
hace posible: cada norma, cada precepto o prohibición, tiene su 
criterio interno en el amor al prójimo. 

Por tanto, en la perspectiva de Jesús, el amor, la benevolencia 
activa hacia el prójimo, es lo que hace que las normas ambiguas " 
sean claras en cada caso concreto. De este modo se comprende 
por qué dice Pablo que el amor no perjudica al prójimo y repre
senta así el cumplimiento de la Ley18. Y viceversa: si tuviera 
alguien toda la ciencia y toda la fe y entregara su cuerpo a las 
llamas, pero careciese de amor, de nada le aprovecharía 19. Quien 
obra con amor y benevolencia hacia el prójimo cumple la ley de 
Dios, aun cuando se oponga a un precepto determinado, pues el 
sentido de la ley de Dios es el amor. El amor, en consecuencia, no 
es una invitación a conformarse o instalarse, sino una invitación 
a la libertad que tiene su medida en la libertad del otro. 

• Nunca le ha sido al hombre tan imposible vivir sin normas como 
en la sociedad moderna. Pero en la praxis el cristiano interpre
tará y practicará (o no practicará) esas normas sobre la base 
de una benevolencia amorosa hacia el prójimo. 

• Por tanto, es bueno en una situación concreta lo que ayuda al 
prójimo que necesita de mí, y es malo lo que le daña o per
judica. 

14 Cf. IV. II.1 c ) : Lo absoluto en lo condicionado. 
17 Cf. IV. II. 1 d ) : Problematicidad de las normas. 
"" Rom 13,10; cf. Gal 5,14 " 1 Cor 13,2s. 
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¿Qué es lo que* hace que las normas, de por sí tan peligrosa
mente ambiguas, resulten claras en una situación concreta? ¿Cómo 
es posible que lleguen a ser claras y unívocas unas obligaciones 
que tan a menudo no son evidentes y que admiten tan diversos 
condicionamientos y articulaciones a tenor de las exigencias de la 
realidad, de los imperativos y necesidades humanas? Ya hemos 
visto que no es fácil determinar en qué consiste lo auténticamente 
humano; no es fácil demostrar de manera puramente racional por 
qué no se debe reducir todo a dominar y consumir, por qué se 
debe amar y no odiar. La dirección nos la señala Cristo Jesús: 
en él aparece claro por qué el hombre no debe odiar, sino amar; 
por qué no debe dominar a los demás, sino servirles; por qué no 
debe simplemente gozar, sino también renunciar; por qué debe 
optar por la solidaridad y no por el espíritu de lucro, por la 
bondad y no por la crueldad, por la entrega de sí y no por 
el egoísmo. En una palabra: sea cual fuere la situación, el amor 
clarifica las normas. Gracias al amor, la norma suprema es siem
pre la voluntad de Dios, que desea el bien total del hombre: es 
bueno lo que contribuye al bien del hombre, del prójimo, de los 
prójimos. 

Decimos los prójimos. Este plural exige particular relieve en 
la moderna sociedad de masas, donde —como lo demuestra abun
dantemente la actual investigación de grupos20— no sólo se dan 
relaciones entre individuos, sino también entre individuos y gru
pos, entre grupos e individuos y, en especial, entre diversos grupos. 
Pensemos en la discriminación racial, en el nacionalsocialismo, en 
la opresión social, en los egoísmos de agrupaciones, clases y par
tidos. El amor al prójimo tiene también un aspecto social, colec
tivo, y ha de fijarse especialmente en los grupos más débiles, pos
tergados y oprimidos. 

En los países subdesarrollados de Asia, África y América La
tina se advierte esto aún más claramente que en los Estados de 
alto nivel industrial. También a escala internacional el amor está 
condicionado por las situaciones. Y las experiencias de un país 
o continente, aunque no se deben generalizar, pueden ser indirec
tamente útiles para otros países o continentes. La situación de la 
«cristiana» América Latina, donde no sólo grupos relativamente 
pequeños, sino pueblos enteros, subculturas y clases sociales viven 
en condiciones de miseria y explotación, casi privados de los más 
elementales derechos humanos, nos presenta un reto al compro
miso cristiano activo. Problemas básicos de realización humana, 

20 Cf. H. E. Richter, Die Gruppe (Hamburgo 1972); id., Lernziel Solida-
ritat (Hamburgo 1974). 
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que en Europa y Norteamérica son cada vez más raros, se plan
tean aquí con una urgencia muy distinta y ofrecen a los europeos 
y norteamericanos una ocasión muy seria para comprobar su hu
manidad y su cristianismo. 

c) Compromiso por la liberación 

Desde 1968, año en que se reunió la Conferencia Episcopal 
Latinoamericana en Medellín —un hecho que tiene para el conti
nente sudamericano una importancia comparable a la del Concilio 
Vaticano II—, la Iglesia y la teología latinoamericanas han adqui
rido una nueva conciencia de la situación social, política, cultura] 
y religiosa: «América Latina parece vivir todavía bajo el signo 
trágico del subdesarrollo, que priva a nuestros hermanos no sólo 
de disfrutar de los bienes materiales, sino incluso de su autorrea-
lización como hombres. Pese a los esfuerzos que se están llevando 
a cabo, subsisten el hambre y la miseria, las epidemias y la mor
talidad infantil, el analfabetismo y la marginación, diferencias ra
dicales de renta y tensiones entre las clases sociales, explosiones 
de violencia y escasa participación del pueblo en la administración 
al servicio del bien común» 21. 

Ante semejante inhumanidad y «violencia» estructural, que al
gunos cristianos sudamericanos definen como situación de «peca
do» colectivo y escándalo «que clama al cielo», no pueden callar 
los cristianos, ni menos aún las Iglesias, ignorando su correspon
sabilidad y permaneciendo impasibles22. ¿No deberían ser ellos, 
con su propio programa, con la mirada puesta en Cristo Jesús 
y en los profetas del Antiguo Testamento, los primeros en elevar 
su protesta profética y comprometerse en la lucha contra toda 
opresión política, económica y cultural? Un compromiso por la 
liberación de todos aquellos a quienes se escamotea legalmente 
su humanidad y la posibilidad real de ser cristianos: los desampa
rados del continente, cuya pobreza no es una necesidad natural, 
sino el subproducto de un despiadado sistema social, y las clases 
populares más o menos abiertamente explotadas, las culturas me
nospreciadas, las razas discriminadas (indios). Un compromiso por 

21 Para las ideas que siguen nos basamos en «Concilium» 96 (1974), nú
mero dirigido por C. Geffré y dedicado al tema de la Praxis de liberación y 
fe cristiana, todos cuyos artículos han sido escritos por teólogos latinoame
ricanos. Cf. ibíd., 431, donde cita el Documento de Medellín. 

22 Cf. R. Muñoz, Nueva Conciencia de la Iglesia en América Latina (San
tiago de Chile 1973); id., Dos experiencias típicas de las comunidades cris
tianas de América Latina comprometidas en el movimiento de liberación: 
«Concilium» 96 (1974) 431-439. 
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la liberación para procurar a un pueblo subdesarrollado suficiente 
alimentación y cultura y para lograr la igualdad jurídica de los 
postergados; para abolir esa distribución unilateral del trabajo 
en el mundo, que crea continuamente nuevas dependencias de los 
pueblos subdesarrollados con respecto a las naciones industriali
zadas, y para eliminar las relaciones económicas injustas tanto 
dentro de cada país como en sus contactos con otros. Un compro
miso por la liberación para que en todo esto sea posible una nueva 
manera de ser hombre y de ser cristiano: no simplemente una 
compasión ineficaz o unos grandilocuentes gestos de misericordia, 
ni tampoco unas reformas superficiales, sino un «hombre nuevo» 
en una nueva sociedad, realmente justa, fraternal y libre. 

La teología tiene una función particular en ese contexto lati
noamericano: no puede limitarse —aquí menos que en ninguna 
otra parte— a eruditos estudios sobre el pasado, a una repetición 
de antiguos dogmas y doctrinas o a una exégesis histórico-crítica de 
la Escritura. En esos países es tan grande el contraste entre el pro
grama cristiano y las posibilidades humanas de amplias masas del 
pueblo que la teología no se encuentra tan sólo, como en otras 
partes, ante el problema de hablar de Dios y de su benevolencia 
a los no cristianos, sino de tocar estos temas ante un auditorio 
de no hombres o infrahombres en un mundo inhumano. Tal teo
logía no puede partir simplemente de lo que los teólogos han 
dicho de la realidad, sino de lo que hoy dice inmediatamen
te la realidad del hombre y de la sociedad. No puede ser, como 
lo fue hace algún tiempo en Europa, una «teología de las reali
dades terrenas» ni una «teología de la pregunta», ni tampoco una 
forma de «teología política», que para los sudamericanos resulta 
demasiado académica, descomprometida, infecunda y anclada en 
una parte del mundo, sino que debe ser una «teología de la libe
ración», de gran profundidad espiritual y enraizada directamente 
en el evangelio: una reflexión coherente y crítica, centrada en los 
movimientos históricos de liberación y en una praxis liberadora, 
a la vez que confrontada con el mensaje cristiano en su realidad 
concreta H. 

En tales circunstancias, la teología no será tanto una abstracta 
teología de la secularización cuanto «el esfuerzo por eliminar la 
actual situación de injusticia y crear otra sociedad más libre y 
humana», en la que «los hombres puedan vivir con dignidad y dis-

25 Para la teología de la liberación es fundamental la obra, tan compro
metida como ponderada, de G. Gutiérrez, Teología de la liberación. Perspec
tivas (Lima 1971). Cf. id., Praxis de liberación. Teología y predicación: 
«Concilium» 96 (1974) 353-374. 
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poner de su propio destino» M. Será, pues, una teología de orien
tación ética y con la mirada puesta totalmente en la praxis o, para 
ser más exactos, en la «praxis de la liberación»; una teología que, 
en esos países, se revuelva contra las opresiones político-sociales 
(pobres, oprimidos, débiles), erótico-sexuales (la mujer como ob
jeto sexual) y pedagógicas (niños domesticados en un sistema 
educativo de opresión oligárquica) H ; una teología capaz de ela
borar un proyecto histórico de liberación política, económica, cul
tural y sexual que sea signo real y anticipación del proyecto 
definitivo, escatológico, de la plena libertad del reino de Dios. 

Pero no sólo la teología: tampoco la Iglesia, que tan a menudo 
traicionó su propio programa en la empresa varias veces secular 
—y no concluida hasta nuestro tiempo— de un cristianismo colo
nialista, debe recurrir al evangelio de Cristo para justificar una 
situación social que se opone manifiestamente a las exigencias del 
evangelio. ¿Qué decir de un evangelio que degenerase, con apro
bación eclesiástica, en ideología de una minoría opulenta, en me
dio para satisfacer las necesidades religiosas de las masas y man
tener así un orden social que, establecido y controlado por un 
reducido grupo, resulta efectivamente útil y beneficioso sólo para 
ese grupo? La Iglesia, para la cual la exigencia de liberación 
universal en Cristo no puede reducirse al plano religioso, debe 
cambiar de actitud e identificarse con la miseria de las grandes 
masas populares, con sus esperanzas y luchas en pro de una mejor 
existencia humana. Y no es posible ignorar que cada vez son más 
los cristianos —desde obreros hasta sacerdotes y obispos— que se 
van incorporando al proceso de liberación: «liberación de todo 
un sistema de convivencia opresivo y discriminante, y liberación 
para una autorrealización del pueblo, el cual puede determinar 
por sí mismo su destino político, económico y cultural»26. 

Se trata de un «compromiso por la liberación» sin restriccio
nes. Pero ¡cuidado con los tópicos! Esa expresión y una buena 
parte de lo que se dice y exige en tal contexto pertenecen al campo 
de lo vago y ambiguo. «Todavía hoy se la explota en Latinoamé
rica con un signo ideológico e incluso partidista» 2I. Esta «teología 
de la liberación» corre el riesgo de convertirse en un cajón de 

34 G. Gutiérrez, Teología de la liberación, 2-4. 
25 Cf. E. Dussel, Dominación-liberación. Un discurso teológico distinto: 

«Concilium» 96 (1974) 328-352; P. Freiré, Pedagogía do oprimido; ed. ale
mana: Padagogik der Unterdrückten (Stuttgart-Berlín 1972). 

34 L. Boff, Salvación en Jesucristo y proceso de liberación: «Concilium» 
96 (1974) 375-388. 

n S. Galilea, La liberación como encuentro de la política y de la con
templación: «Concilium» 96 (1974) 313-327. 
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sastre que recoja los más opuestos contenidos políticos: desde teó
logos relativamente conservadores hasta revolucionarios de tenden
cia claramente marxista28. La mayoría de los propulsores de la 
«teología de la liberación» advierten el peligro de que el mensaje 
cristiano, no identificable con ningún ordenamiento social presente 
o futuro, se reduzca a un programa o una acción de tipo político. 
Se reconoce que la participación de los cristianos en el proceso de 
liberación presenta «diversos grados de radicalidad» y se expresa 
en un lenguaje que, todavía en búsqueda, avanza «a tientas y no 
sin errores» 29. Es preciso tener una actitud de apertura a «diver
sas opciones», no sólo para una actividad directamente política, 
sino también educativa, cultural, económica, profético-pastoral. El 
principal interés de esta teología, ajena a egoísmos partidistas, 
no es de tipo político y económico-social. Tampoco aquí vive el 
hombre sólo de pan, aunque muchos se contentarían con poder 
vivir simplemente de pan. Lo que se persigue decididamente y se 
intenta vivir es una síntesis de «compromiso militante» y «contem
plación religiosa», de acción y oración, de mística y políticax. 
Y precisamente el testimonio real de pobreza —como expresión 
del amor al prójimo y argumento contra la injusticia, no ya como 
ideal de vida justificado en sí mismo e incluso como glorificación 
de una realidad inhumana— adquiere un significado especial en la 
particular situación social de unos países pobres31. 

En la práctica, la discusión sobre la realización político-social 
del ímpetu liberador culmina hoy para los cristianos latinoameri
canos en esta pregunta: el compromiso por la liberación, ¿no 
implica necesariamente una opción política en favor del socialismo 
y en contra del capitalismo? En la exasperante situación produ
cida en ese continente por el sistema económico capitalista (y tam
bién por otros factores, con frecuencia ignorados, como el clima, el 
desarrollo histórico-cultural, la mentalidad general, la actitud ante 
la vida y el trabajo, la tradición religiosa), situación que en Euro
pa sólo puede compararse con la que creó durante el siglo pasado 
el expoliador liberalismo manchesteriano, la única salida política no 
suele ser otra que la simpatía por el socialismo que sienten mu
chos cristianos activos. Así se explica que el planteamiento teoló
gico latinoamericano tenga también importancia y una gran actua-

" Cf. H. Assmann, Evaluation critique de la «Théologie de la libération», 
en Lettre (París) Nr. 187 (marzo 1974), 23-28. Assmann se opone a J. Molt-
mann y J. Alfaro, a quienes acusa de «progresismo reformista». 

» G. Gutiérrez, «Concilium» 96 (1974) 353s. 
50 Cf. S. Galilea, art. cit. 
" Cf. G. Gutiérrez, «Concilium» 96 (1974) 360-363. 



716 Ser cristiano y ser hombre 

lidad para Asia, África e incluso Norteamérica32. En Europa so 
plantea la misma problemática, por más que ciertos representan
tes de la «teología política» procuren eludirla, cosa que les critican 
duramente sus colegas latinoamericanos. 

d) Evitemos posturas no críticas 

Para poner freno a la confusión en el lenguaje y en los conte
nidos, también los teólogos deberán emplear con propiedad los tér
minos que se barajan en la discusión. Si la «izquierda» se iden
tificara con la permanente apertura de la sociedad a su propio 
futuro, y el «socialismo» con el esfuerzo por eliminar la pobreza, 
fomentar la democracia y una sociedad más justa, ¿qué persona 
razonable y honesta no sería partidaria de la «izquierda» y del 
«socialismo»? Pero tal lenguaje enmascara el fondo del asunto. 
«Socialismo» no significa, en rigor, cualquier tipo de democracia 
social, o socialdemocracia, contra la cual no tienen serios reparos 
las mismas conferencias episcopales europeas a pesar de su tono 
conservador, como no los tiene tampoco contra determinados par
tidos «cristianos» que preconizan una democracia social. «Socia
lismo» significa socialización, nacionalización de los medios de 
producción y, por tanto, abolición de la propiedad privada. Y éste 
es precisamente el socialismo que propugnan resueltamente mu
chos cristianos latinoamericanos. 

Contra semejante socialismo —al menos mientras no atrepelle 
los derechos humanos elementales (por ejemplo, la libertad de opi
nión y de religión)— no es posible formular graves objeciones 
basadas en el evangelio de Jesucristo. Pero ¿será posible tal vez 
por otros motivos de índole económica, social y política? La na
cionalización de los medios de producción con todas sus conse
cuencias —poder ilimitado del Estado (o del partido único) y 
amenaza de la libertad del individuo—, ¿representa la gran solu
ción para América Latina? Después de tantos decenios de sospe
choso socialismo en Europa Oriental y después de las recientes 
experiencias socialistas de Cuba y Chile, este punto es objeto de 
acalorada discusión tanto entre los cristianos como entre los no 
cristianos del continente americano. Se está de acuerdo en el ob
jetivo de una sociedad más justa, pero se discute sobre el método 
básico que conduce a esa sociedad. Es curioso que la teología de 
la liberación, pese a su énfasis en la vinculación a la realidad, 

32 Cf. J. H. Cone, A Black Theology of Liberation (Filadelfia-Nueva York 
1970); R. Radford Ruether, Liberation Theology. Human Hope Confronte 
Christian History and American Power (Nueva York-Toronto 1972). 
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apenas si alude a un modelo concreto de sociedad socialista: a lo 
sumo se postula, de manera vaga y genérica, una vía específica
mente latinoamericana hacia el socialismo, siendo así que también 
en América Latina (Cuba, Chile) la realidad político-social exige 
una clara concreción so pena de que un sincero compromiso cris
tiano siga siendo atropellado por el comunismo o estrangulado 
por dictaduras militares. La programática referencia de esta teo
logía a la praxis debería tener en cuenta un hecho que esbozába
mos en nuestro capítulo introductorio: que el «capitalismo» (que 
para muchos teólogos, lo mismo que el «socialismo», es más bien 
una entidad mitológica) se ha revelado notablemente susceptible 
de reformas (una «economía social de mercado» con mayor con
trol e intervención directiva del Estado). Además, ni en Oriente ni 
en Occidente, ni en el plano de la teoría científica ni en el de la 
praxis, se ha desarrollado otro sistema económico y social que evite 
los defectos de un sistema económico liberal sin causar otros males 
mayores y que sea capaz de salvaguardar mejor la libertad, la de
mocracia, la justicia y el bienestar33. 

Con esto no se trata de utilizar el evangelio para defender de 
manera indiferenciada y acrítica la propiedad privada o el «sistema 
capitalista» ni de condenar la socialización y el socialismo como 
no cristianos. No sólo hemos reconocido la parte de verdad y el 
potencial liberador que tiene el socialismo y, en particular, el socia
lismo marxista, sino que hemos admitido de entrada que un cris
tiano puede ser en ocasiones «marxista» (crítico), es decir, socia
lista en sentido estricto34. Pero con la limitación que entonces hi
cimos y ahora repetimos: que se puede ser cristiano no sólo como 
marxista o socialista. La fórmula «ni socialismo sin democracia ni 
democracia sin socialismo» (Rosa Luxemburg contra Lenin), en
tendida frecuentemente como indicativo y no como imperativo, no 
se mantiene ni en su primera parte (repúblicas populares socialis
tas desde Alemania Oriental hasta China) ni en su segunda parte 
(democracias occidentales no socialistas). Por su parte, la fórmula 
«cristianismo = socialismo» ignora que también hoy existen cris
tianos convencidos que no son socialistas, que existe un cristianis
mo práctico sin socialismo, lo mismo que existe un socialismo sin 
cristianismo. Por tanto, nuestra postura —pese a la impopularidad 
con que chocará a la derecha o la izquierda— es la siguiente: un 
cristiano puede ser socialista (con perdón de la «derecha»), pero 
un cristiano no debe ser por fuerza socialista (con perdón de la «iz
quierda»). Como decíamos al principio de esta sección, un cris-

n Cf. I. 1.3 b) : ¿Humanismo por revolución político-social? 
" Ibid. 
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tiano puede tomar totalmente en serio su compromiso por la libe
ración, pero sin tener por qué ver una panacea en la socialización 
de la industria, de la producción agraria y, si llega el caso, de la 
educación y la cultura. 

¿Por qué es importante esta distinción no sólo en Sudamérica, 
sino también en Europa y en Norteamérica? No por prejuicios-
burgueses ni por una mentalidad partidista, sean cuales fueren, 
sino por una serie de razones objetivas y básicas que conviene ex-
plicitar: 

a) Sólo así un cristiano puede verse libre de presiones polí
ticas de partido (sean de signo socialista o de cualquier matiz anti
socialista). Si la «jerarquía», en un determinado país, favorece 
expresa o tácitamente a un partido, no se puede prohibir a los 
cristianos, aunque ejerzan ministerios eclesiásticos, que declaren y 
organicen públicamente su apoyo al partido contrario. 

b) Sólo así se puede evitar la polarización de la Iglesia en 
miembros (y tal vez comunidades) socialistas y no socialistas. Hay 
que hacer todo lo posible por evitar cualquier tipo de partidos en 
la comunidad eclesial, la cual, en virtud de su programa cristiano, 
quiere estar por encima de todo partido35. 

c) Sólo así se evita que el evangelio reciba una indebida car
ga ideológica y sea interpretado como un programa político de 
partido que —según las épocas— podrá ser de «izquierdas», de «de
rechas» o incluso de «centro». En tal caso sería inútil buscar algo 
específicamente cristiano. 

Hoy se impone, y no sólo en América Latina, un examen gene
ral del compromiso de la Iglesia en la sociedad a nivel nacional 
o regional. En algunos países, especialmente en los «católicos» —por 
no hablar de Irlanda del Norte—, convendría contemplar la posi
bilidad de una renuncia voluntaria a ciertos privilegios nacidos 
en otro tiempo y hoy trasnochados (por ejemplo, la escuela cató
lica). Si se quiere fomentar un auténtico compromiso de la Iglesia 
en la sociedad, evitando excederse en unos sectores públicos y no 
llegar en otros, habrá que tener en cuenta la especial misión de la 
Iglesia —la causa de Jesucristo— a fin de establecer los siguientes 
criterios: 

• El cristiano individual debe tomar postura en todos los pro
blemas pendientes de solución. En cambio, la Iglesia en cuanto 
comunidad de fe y sus representantes no deben ni pueden tomar 
postura ante tales problemas. 

35 Cf. «Concilium» 88 (1973), ¿Partidos en la Iglesia?, especialmente el 
resumen de H. Küng, ¿Partidos en la Iglesia?, 290-301. 
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• La Iglesia y sus representantes pueden y deben tomar pública
mente postura siempre y cuando lo autorice a ello su misión 
peculiar: siempre y en la medida en que se lo exija inequívo
camente (y no sólo con una claridad a medias) el evangelio de 
Cristo Jesús (y no una teoría del tipo que sea). 

Este compromiso público de la Iglesia adoptará diversas for
mas en los diversos continentes y países. A este respecto no se pue
den dar recetas generales: recordemos lo dicho sobre el «carácter 
problemático de las normas». También los cristianos y las Iglesias 
de América Latina, Asia y África tienen derecho a buscar, para 
sus propios problemas, soluciones latinoamericanas, asiáticas y 
africanas sin que les ponga trabas ningún organismo central ecle
siástico. Según los principios antes enunciados, el compromiso so
cial de las Iglesias —en problemas como la superpoblación, la paz 
y el desarme, la discriminación racial, los desequilibrios sociales— 
debería producirse quizá con más frecuencia de lo que desean las 
«derechas», y tal vez con alguna menor frecuencia de lo que pro
ponen las «izquierdas». Dada la complejidad de los problemas, el 
recurso al evangelio permitirá únicamente señalar los criterios que 
han de informar la acción, y habrá que renunciar a proponer solu
ciones concretas. Todas las declaraciones y acciones eclesiásticas 
deberían caracterizarse por su objetividad, modestia y realismo. 
Y en las acciones concretas conviene abstenerse, hoy más que nun
ca, de institucionalizar y convertir en posición de poder cualquier 
iniciativa o acción eclesial dentro de la sociedad. Las Iglesias debe
rían actuar con la movilidad de un «servicio contra incendios», 
procurando subsanar la falta de otras ayudas y de la manera menos 
convencional posible. Esto daría un nuevo significado a un princi
pio fundamental de la doctrina social católica, el principio de sub-
sidiaridad («ayuda para valerse por sí mismo»). Durante siglos, las 
Iglesias cosecharon unos méritos indiscutibles e innegables por su 
servicio a la humanidad en los ámbitos sanitario, educativo y so
cial, los cuales están hoy en manos del Estado o de otros orga
nismos. ¿Por qué la Iglesia no habría de encontrar en la actuali
dad nuevas tareas, y quizá más importantes, al servicio del hombre? 

También en América latina es preciso evitar a toda costa una 
identificación acrítica de la Iglesia con los partidos políticos. Caben 
diversas opciones, pero en lo decisivo el evangelio de Jesucristo 
no permite una postura de neutralidad: «Hoy en América Lati
na... los oprimidos y marginados son conscientes de sus necesida
des y miserias, y nadie puede tolerar que persista esa situación sin 
esforzarse por procurarle un rápido remedio...». Sin embargo, por 
lo que se refiere a la solución concreta, la Iglesia no debe vincular-
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se a un determinado programa de acción política, sino estar abierta 
en principio a diversas opciones: «La Iglesia respeta todas las op
ciones posibles en la elección de ese remedio con tal que respondan 
al clamor de los oprimidos, de los pobres y necesitados en busca 
de liberación, al clamor que encarna vitalmente Cristo Jesús en su 
persona»x. 

Y el clamor que encarna Cristo es que el criterio debe ser siem
pre lo específicamente cristiano. Los cristianos no tienen por qué 
identificarse totalmente con un partido, institución o incluso Iglesia. 
Sólo los sistemas totalitarios exigen una identificación total. Los 
cristianos no deben clamar acríticamente al son de cada época. Sólo 
es permisible una identificación particular, y esto en la medida en 
que tal partido, institución o Iglesia responde al criterio cristiano 
o, al menos, no lo contradice abiertamente. 

En la vida concreta del individuo y de la sociedad, sobre todo 
en la dura confrontación de la lucha por la vida, se dan induda
blemente casos de suma dificultad, coyunturas inextricables en el 
conjunto de la problemática, auténticas situaciones de emergencia, 
donde parece fallar toda norma general de conducta e incluso un 
último recurso a Jesucristo. ¿Qué hacer, por ejemplo, cuando la 
violencia se apodera de todo y sume a los hombres en la miseria? 
¿Qué hacer cuando millones de hombres se ven obligados a padecer 
bajo la violencia «estructural», «institucionalizada» de un sistema 
que funciona externamente (en lo político y económico), pero en 
el fondo es cruel e inhumano? ¿No pudieron pensar algunos cris
tianos serios, como Dietrioh Bonhoeffer, que era un deber atentar 
contra la vida de Hitler? ¿Y no puede parecer en una determinada 
situación social y política, como la de ciertos Estados latinoameri
canos, que la única salida está en la revolución violenta? Quizá sí, 
pero ¿quién es capaz de decidirlo en abstracto y a priori? 

El dominio de la violencia, arbitrario o institucionalizado, pro
duce tarde o temprano una reacción de contraviolencia. Así, aten
diendo a motivos racionales y de bien común, da la impresión de 
que en algunos Estados no hay más solución que la revolución a 
fondo, la destitución, la expropiación o incluso la supresión de 
unos gobernantes inhumanos, si se quiere conseguir, o al menos 
hacer posible, una situación más justa, democrática y humana. De 
acuerdo con estos criterios, en un caso límite se puede justificar 
la violencia —suponiendo que tal justificación tenga sentido— como 
legítima defensa del individuo, de un grupo o de una nación. Pero 
quien recurre a la violencia debe tener muy presente que para ello 

36 Los asesores de la Universidad de Sucre. Observación al comunicado 
de los líderes estudiantiles (Sucre 1970; policopiada), citado en «Concilium» 
96 (junio 1973) 436. 
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no puede invocar a Jesús de Nazaret. Quien actúa violentamerte 
se mete en el círculo infernal de la violencia y la contra violencia. 
Las víctimas y los riesgos son incalculables. Además, el fruto de las 
revoluciones fracasadas suele ser una opresión y una tiranía aún 
más duras. E incluso cuando triunfa la revolución, todo se reduce 
a menudo a un cambio de quienes detentan el poder, sin que se 
reduzcan los problemas ni la opresión. 

Parece, pues, preferible no propagar una «teología de la revo
lución», una glorificación teológica de la revolución violenta. Des
pués de Jesús es difícil encontrar a Dios en los avatares de una 
liberación que incluye el recurso a la violencia. La violencia puede 
estar justificada en un caso límite de legítima defensa del indivi
duo, de un grupo o de una nación. Pero, cuando ha sido «preciso» 
derramar sangre, aunque sea sangre realmente culpable, habrá más 
razones para pedir perdón que para celebrar la revolución. El em
pleo sistemático de la violencia no se puede presentar como una 
acción positivamente deseable, sino a lo sumo como una reacción 
admisible en casos de legítima defensa. Pero aun entonces —en una 
guerra o revolución «justa»— habrá cristianos que, invocando a 
Jesús, rechacen el uso de la violencia: «Prefiero mil veces dejarme 
matar que matar» (Hélder Cámara, arzobispo de Recife, Brasil) 37. 

A partir de Cristo no se puede concluir una estrategia de la vio
lencia, sino de la no violencia, como muy bien entendieron y tra
dujeron a la realidad política no sólo Hélder Cámara y Martin 
Luther King, sino también Mahatma Gandhi y otros muchos M. La 
no violencia puede apelar siempre a Jesucristo, mientras que el uso 
de la violencia sólo puede apelar en casos límite a la razón. El uso 
de la violencia, la venganza, la opresión, la intransigencia, el odio 
son realidades humanas, demasiado humanas, pero indignas del 
hombre. En cambio, la renuncia a la violencia y al espíritu de ven
ganza, la disponibilidad para el respeto al adversario y el perdón 
sin restricciones, el esfuerzo en busca de reconciliación y la bene
volencia desinteresada constituyen la auténtica exigencia que se 
deriva de Jesucristo: una exigencia que invita a realizar lo que es 
verdaderamente humano y que se dirige tanto a los garantes del 
statu quo de una violencia represiva «estructural» como a los sub-
versores que incluyen la violencia entre los medios de su política. 

37 Alocución a los católicos latinoamericanos en París el 25 de abril de 
1968. Cf. Dom Hélder Cámara, Revolution für den Frieden (Friburgo-Basilea-
Viena 1969); id., Fríedenspreise 1974. Zürich-Oslo-Frankfurt (Stuttgart-Berlín 
1971). 

38 Cf. H. Goss-Mayr, Die Machi der Gewaltlosen. Der Christ und die 
Revolution am Beispiel Brasüiens (Graz 1968); H. J. Schultz (ed.), Von 
Gandhi bis Cámara. Beispiele gewaltfreier Politik (Stuttgart-Berlín 1971). 
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¿No podrá la invitación a la no violencia, a la tolerancia y el 
amor abrir otras posibilidades en los grandes conflictos sociales 
entre Berlín, Río de Janeiro y Santiago de Chile? Escuchemos una 
última voz de la «teología de la liberación» latinoamericana: «Estos 
cristianos ven en la práctica de su fe una garantía de que sus deci
siones están presididas por el amor, de que sus opciones salvaguar
dan el sentido de la dignidad de la persona y los valores éticos y 
de que ellos se mantienen libres de ideas puramente pragmáticas 
y de maquiavelismos políticos. Esto no disminuye en ningún caso la 
intensidad de su compromiso ni la claridad de su visión. La orien
tación cristiana de su vida les permite ir más allá de las palabras 
de los políticos y encontrar caminos de liberación más creadores, 
humanos y fraternales»39. 

2 . SUPERACIÓN DE LO NEGATIVO 

Aún resuenan, con su tono positivo, las fascinantes palabras de 
la teología de la liberación: amor, sentido, dignidad de la persona, 
valores, liberación, humano, creador, fraternal. Pero estas palabras 
no pasan de ser un conglomerado de sílabas si no se las somete a 
la prueba de lo que llamaríamos la «cara sombría» de la vida: el 
odio y el absurdo, la dignidad y la ausencia de valores, la falta de 
libertad y de humanidad, la tirantez y la enemistad en la vulgaridad 
de la vida pública y privada de cada día. Se halla en juego nada 
más ni nada menos que el problema del hombre y del humanismo. 
El compromiso y el entusiasmo político adquieren aquí una profun
didad que no se da en la pragmática superficialidad de lo cotidia
no. Se plantea en toda su radicalidad la pregunta de qué es ser 
hombre y ser cristiano. La fe cristiana y los humanismos no cristia
nos tienen su prueba decisiva en la superación de esa cara negativa. 

a) Abuso de la cruz 

Ya hemos considerado cómo el sufrimiento, la historia de dolor 
que pesa sobre la humanidad y sobre cada individuo constituyen 
un enigma inescrutable para el hombre. Y hemos considerado asi
mismo los múltiples y a menudo profundos intentos mitológicos, 
filosóficos y teológicos encaminados a descifrar el enigma40. La 
realidad latinoamericana nos ha mostrado de manera aún más ele-

39 S. Galilea, «Concilium» 96 (1974) 317s. 
40 Cf. III. VI.2 d): Dios y el sufrimiento. 
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mental y concreta cuan importante es en este contexto el moderno 
proceso de emancipación y liberación: el hombre debe responsabi-
zarse de su propio destino e intentar liberarse mediante la trans
formación de la sociedad humana. La redención no puede sustituir 
a la emancipación. 

Pero tampoco la emancipación puede sustituir a la redención. 
Nadie puede sustraerse al problema del desconsolado dolor de los 
vivos y los muertos, al problema de la propia culpa y la propia 
muerte y, por tanto, de la liberación última del hombre: una libe
ración del hombre por Dios (redención), frente a la cual la libera
ción del hombre por el hombre (emancipación) tendrá un carácter 
meramente pasajero. ¿Cómo saber, si no, que hemos sido liberados 
de la culpa, aceptados en el tiempo y para la eternidad, liberados 
para una vida llena de sentido y un compromiso sin reservas en 
favor del prójimo y de la sociedad? ¿Cómo descubrir un sentido 
en el absurdo del dolor y de la muerte, en el sufrimiento de los ino
centes y fracasados? 

¿Qué diremos al revolucionario derrotado, al prisionero que 
quiere conservar su libertad aun en medio de sus cadenas, al con
denado a muerte que pide una esperanza? Y también en casos 
menos dramáticos, pero tal vez no menos penosos, ¿qué diremos al 
hombre férreamente encadenado a unas estructuras sociales en las 
que no cabe a una revolución ninguna probabilidad de éxito ? ¿ Qué 
diremos al enfermo incurable, a quien no puede evitar las conse
cuencias de una decisión equivocada, a quien ha fracasado profe
sional, moral o humanamente? 

Ante las posibles tentaciones de indignación, rebelión, resigna
ción y cinismo, ¿se puede decir algo que no sea recomendar la pos
tura de Job, quien, a pesar de todo, con una confianza inconmovible 
y absoluta, se sometió al Dios incomprensible? 

Sí, se puede decir algo más: 
que en esta vida todo lo negativo puede tener un sentido positivo; 
que ninguna situación tiene por qué ser absolutamente inconsolable, 
absurda, desesperada; 
que es posible encontrar a Dios no sólo en el éxito y la alegría, sino 
también en el fracaso, en la melancolía, en la tristeza y en el dolor. 

Me atrevo a decir todo esto con la mirada puesta en la pasión 
de aquel que puede dar un sentido a la pasión de cada hombre y 
a la pasión de la humanidad, con la mirada puesta en el Crucifi
cado, creyendo y confiando en aquel que incluso —y ése es el tes
timonio de la resurrección— en situaciones de máximo peligro, en 
el absurdo, en el vacío, en el abandono, en la soledad y la inanidad 
ayuda y sostiene al hombre: un Dios solidario con los hombres 
porque no es ajeno a lo humano. Pero no es necesario que repita-
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mos ahora lo que ya hemos desarrollado ampliamente 41. La cruz 
del Resucitado es lo que permite al creyente decidirse, en medio de 
la oscuridad y del absurdo, a correr el riesgo de la esperanza: a se
guir la cruz. 

El seguimiento de la cruz, lo más profundo y fuerte del cristia
nismo, ha sido tristemente desacreditado por esos «devotos» a quie
nes Nietzsche tacha de «tenebrosos murmuradores, pusilánimes» 
•que, encorvados, «se arrastran hacia la cruz» y, envejecidos y 
fríos, «han perdido la gallardía de la mañana» 42. 

En el lenguaje actual, «arrastrarse hacia la cruz» viene a ser lo 
mismo que darse por vencido, no tener confianza, resignarse, doblar 
estúpidamente la cerviz, plegarse, someterse, rendirse. Y «llevar la 
cruz» significa igualmente rendirse, abatirse, arrinconarse, no re
chistar, adoptar una actitud pasiva... La cruz sería un signo mag
nífico para cobardes e hipócritas. Sin embargo, no es eso lo que 
quería decir Pablo cuando definía la cruz como locura para los 
paganos y escándalo para los judíos, pero «poder de Dios» para los 
creyentes 43. 

Si los «devotos» entienden la cruz como degradación del hom
bre, la culpa es en buena parte de ciertos predicadores oficiales de 
la palabra de Dios. ¡ Cuántas vejaciones se han cometido en nombre 
de la cruz! ¡ Cuántas veces se ha cargado a la cruz con los desatinos 
de las Iglesias! Poco a poco nos hemos acostumbrado a que la 
cruz no se lleve como carga sobre los hombros, sino como emblema 
honorífico sobre el abdomen (el «pectoral», la cruz que los obispos 
llevan pendiente del cuello, está documentada a partir del siglo xil, 
fue prescrita en 1570 para la misa, pero actualmente se emplea 
también fuera de la liturgia y desde el Barroco se ha ido haciendo 
cada vez más grande y pomposa); nos hemos acostumbrado a que 
este signo central del cristianismo, símbolo de infamia y de victoria, 
sea solemnizado a la vez que empobrecido en el gesto episcopal de 
unas bendiciones producidas en serie. Pero hay algo a lo que nun
ca deberíamos acostumbrarnos: a la tendencia de algunos jerarcas 
que, dados a identificar su propia palabra con la palabra de Cristo 
y de Dios, presentan la cruz como un «grande y oscuro designio 
de Dios», quien «envía duras pruebas» a los hombres para inducir
los a la penitencia y con otros fines ocultos, con lo cual esos pontí
fices proyectan sobre Dios y sobre Jesús la «voluntad de sufrir». 
¿Para qué hacen esto? Para desacreditar ciertos valores modernos 
{nivel de vida, mayoría de edad, cambio de estructuras, afirmación 

« Cf. ibíd. 
42 F. Nietzsche, Also sprach Zarathustra I I I : Von den Abtrünnigen, en 

Werke (editadas por K. Schlechta) II, 428s. 
* 1 Cor l,23s. Cf. III. V.3 a ) : Revalorización. 
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del mundo, honestidad intelectual) y el compromiso activo con vis
tas a urgir esos valores en la sociedad; para justificar en tal con
texto la carga de ciertas tradiciones eclesiásticas, como el celibato, 
presentándolas como cruces queridas por Dios; para fomentar la 
sospecha de que quienes se oponen a su modo autoritario de gobier
no en la Iglesia —sus propios párrocos, coadjutores, laicos y «teó
logos favoritos»— están «vaciando el contenido de la cruz»44. La 
cruz empleada como mazo: ¿qué diría Pablo, que no fue cardenal, 
de semejante predicación? No queremos herir los sentimientos de 
nadie ni poner en duda sus intenciones pastorales; pero en este 
gravísimo contexto, donde la praxis procede tan a la ligera, es pre
ciso exigir decididamente —oportune importune— que se tenga 
Tespeto a la cruz. 

b) Errores en torno a la cruz 

Valga ese solo ejemplo representativo, y esperemos que esta vez 
no se ataque (como tantas otras) a quien lo expone. No querríamos 
detenernos ahora en las innumerables deformaciones primitivas que 
ha padecido seguimiento de la cruz, por más que éstas puedan re
percutir seriamente en el individuo y en grandes sectores de la 
Iglesia. Sin embargo, en beneficio del auténtico seguimiento de 
la cruz, es preciso señalar tres sutiles errores, muchas veces denun
ciados45, que se suelen deslizar en la predicación. 

1. El seguimiento de la cruz no significa adoración cultual. 
Como hemos visto, la cruz de Jesús trasciende todos los esquemas de 
la teología sacrificial y de la praxis litúrgica "*. El carácter profano 
de la cruz se resiste a toda usurpación cultual y glorificación litúr
gica del Crucificado. 

Naturalmente, no se puede dejar de tributar respeto al símbolo 

** En esta misma línea se mueve la predicación del arzobispo de Berlín, 
cardenal A. Bengsch, cuyo sermón sobre la cruz fue analizado, caritativa, 
pero críticamente, por un párroco, para mí ejemplar, de la República Demo
crática Alemana (y por otros hermanos suyos en el sacerdocio). Los resul
tados del análisis fueron impresionantes. Cf. K. Herbst, Zur Verkündigung 
von Alfred Kardinal Bengsch, en «SOG-Papiere. Mitteilungsblatt der Arbeits-
gemeinschaft von Priester- und Solidaritatsgruppen in der BRD (AGP)» 5 
(1972) 81-103. En la misma publicación podrá encontrar el lector informa
ción sobre otro sermón de Bengsch durante la entrada de tropas de Alemania 
Oriental en Checoslovaquia, en el que se elude cualquier tipo de toma de 
postura mediante la exigencia de la «oración a Cristo». El estudio de 
K. Herbst fue presentado a los obispos y a los centros pastorales de la 
República Democrática Alemana. 

45 Cf. recientemente J. Moltmann, El Dios crucificado, cap. II 
« Cf. III. VL2 c ) : ¿Sacrificio? 
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de la cruz y a una veneración del mismo entendida según el evan
gelio, por ejemplo en la liturgia del Viernes Santo. Y, naturalmen
te, tampoco se puede menospreciar todo el arte que —tras haberse 
mostrado tímido durante siglos— ha afrontado con todo rigor este 
tema central del cristianismo m. 

Pero veamos unos datos: 
Si nos fijamos en la cruz de Cristo Jesús, ¿no resulta con fre

cuencia problemático ese gesto convertido en puro ritualismo que 
reduce la cruz a la condición de un simple signo repetido mecáni
camente miles de veces y degradado en ocasiones a la categoría 
de signo mágico? 

Si nos fijamos en la cruz, ¿no resulta problemático el mismo 
crucifijo colgado en la pared cuando de ello no se sigue nada para 
la praxis y con ese objeto tradicional decorativo se intenta eludir 
la cruz de Cristo? 

Si nos fijamos en la cruz, ¿no resulta problemática esa hábil 
industria de objetos sagrados que, especulando con la fe y la su
perstición, entrega la cruz a un comercio barato? 

El hecho es que quien se compromete seriamente en el camino 
de Jesús no puede permitir que la cruz sea instrumentalizada, con 
miras cultuales o devotas, en beneficio de ningún interés. La cruz 
de Jesús es el «escándalo» ante el cual se han hundido definitiva
mente las barreras divisorias de lo profano y lo sagrado. Esto sigue 
siendo una exigencia para quien celebra bajo este signo el culto, la 
eucaristía, el memorial de la pasión. La celebración litúrgica bajo 
el signo de la cruz ha de tener una repercusión. A la conmemora
ción debe responder un seguimiento práctico. 

2. El seguimiento de la cruz no significa interiorización místi
ca. No se trata de una unión individualista en el dolor, aferrada a la 
oración y meditación, situada en el plano de una identificación con 
los padecimientos espirituales y físicos de Jesús. Esto sería una 
mística de la cruz mal entendida. 

Pero también aquí hay que exigir respeto para la gran mística 
del dolor y de la cruz de un Francisco de Asís, de un Buenaventura 
o un Ignacio de Loyola, de un Juan de la Cruz y una Teresa de 
Jesús. 

Respeto asimismo para el impulso crítico de emancipación in
troducido en la Iglesia y en la sociedad por una espiritualidad se
glar inspirada en la cruz que —desde los movimientos medievales 
impulsados por un ideal de pobreza hasta los «espirituales» negros 
de los esclavos americanos del Sur— contrapuso el Cristo doliente, 

47 Cf. n . 1.2 a) : ¿El Cristo de la piedad? (cf. C V.3). 
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pobre y desamparado al Cristo celestial y dominante de los ricos 
poderosos. 

Respeto, en fin, para esa tradición religiosa que, por ejemplo 
en las estaciones del viacrucis, fomenta el recuerdo de Cristo Jesús 
con una meditación distendida y liberadora, sin asomo de maso
quismo. 

Pero tengamos en cuenta algunos hechos: 
Si nos fijamos en la cruz de Cristo, ¿no resulta problemática 

esa mística que, con lindezas y caricaturas piadosas, anula la radi-
calidad del dolor de Jesús, su desamparo de Dios y de los hombres? 

Si nos fijamos en la cruz, ¿no resulta problemática esa mística 
que, con piadosa autocompasión, llora junto con la pasión de Cristo 
el propio sufrimiento —muchas veces merecido— o aureola sus 
propios dolores con los dolores de Jesús? 

Si nos fijamos en la cruz, ¿no resulta problemática esa mística 
que ha perdido el sentido de la distancia y del respeto ante la cruz 
y el dolor únicos de Jesús, que acorta con excesiva desenvoltura 
esa distancia singular y se resigna pasivamente al sufrimiento, sin 
hacer nada por evitar las causas del dolor en la propia vida y en 
la sociedad? 

El hecho es que quien se compromete seriamente en el camino 
de Jesús no admite que se endulce y hermosee la cruz de Cristo, 
que se la haga objeto de individualismos y acortamientos. La cruz 
es una invitación a la fe en un Dios que puede parecer ausente, 
pero que no atormenta sádicamente al hombre, sino que sufre a su 
lado; es una invitación a la fe en Cristo Jesús, el cual no fue un 
hombre débil y resignado, sino el hermano valeroso de todos los 
pobres, torturados y angustiados, en cuya compañía encuentran 
los humillados enaltecimiento, respeto, reconocimiento y dignidad 
humana. De él recibe la cruz su carácter ambivalente: expresión de 
miseria y de protesta contra la miseria, signo de muerte y de vic
toria. 

3. El seguimiento de la cruz no significa mera imitación ética 
de la conducta de Jesús, no significa una copia fiel del modelo de 
su vida, predicación y muerte. 

También aquí hay que exigir respeto para las grandes figuras 
—desde Francisco de Asís hasta León Tolstoi y Martin Luther 
King— que, renunciando a la posesión o la violencia, escogieron a 
Jesús como modelo directo y dejaron claras señales programáticas 
de lo que es una actuación cristiana. 

Respeto para la tradición de los grandes mártires del cristianis
mo, los cuales, con su abnegación, valor y coherencia radical, deci
dieron asemejarse a Jesús en el sufrimiento. 
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Respeto igualmente para la gran tradición del monacato, la cual, 
sobre todo en la Edad Media, se inspiró en la «imitación de Cris
to» para estimular profundas reformas en la Iglesia y en la socie
dad, derivando directamente de Cristo los principios que guiaron 
su vida de renuncia a la familia, al matrimonio y a la posesión de 
bienes. 

Pero pensemos un poco: 
Si nos fijamos en la cruz de Cristo Jesús, ¿no resulta proble

mática la «imitación» por cuyo medio ciertas almas dotadas para 
el sacrificio buscan expresamente el sufrimiento hasta el extremo 
de una imitación física en el contexto de un más que discutible 
culto a las llagas y estigmas (Teresa de Konnersreuth48) ? ¿No es 
más que discutible todo tipo de canonización en vida, todo intento 
de atesorar méritos en el cielo y de asegurarse de antemano la sal
vación? 

Si nos fijamos en la cruz, ¿no resulta problemática esa imitación 
que cree pretenciosamente en la posibilidad de reproducir, con 
Jesús como gran guía, su misma cruz, de seguir su camino con el 
propio esfuerzo, de sufrir su pasión pasando por alto tiempos y si
tuaciones con una admiración y un entusiasmo ciegos? 

El hecho es que quien se compromete seriamente en el camino 
de Cristo Jesús descubre que la cruz no es susceptible de una simple 
copia, de una imitación heroica capaz de procurar seguridades. La 
cruz de Jesús es inigualable; su abandono de Dios y de los hom
bres, único; su muerte, irrepetible. Ya para Pablo49, la imitación 
de Cristo no es simplemente la «imitación del Jesús terreno en sus 
rasgos concretos o en la impresión de conjunto que él mismo pro
duce» * con la finalidad de ser cada vez más semejante a él. Para 
Pablo, la imitación de Cristo es obedecer al Señor de la gloria con 
una obediencia que debe traducirse en la realidad concreta: una 
imitación que no es copia, sino seguimiento. Para Pablo, ser imi
tador coincide con ser discípulo. Por tanto, el sentido del seguimien
to no consiste en padecer el mismo abandono de Dios y de los 
hombres, en sufrir los mismos dolores, en recibir las mismas heri
das. Por el contrario, dado que la cruz no es susceptible de una 
simple copia, siempre será una exigencia e invitación: a tomar la 
propia cruz, a recorrer el propio camino entre los riesgos de la pro
pia situación y la incertidumbre del futuro. 

" Cf. J. Hanauer, Konnersreuth ais Testfall. Kritischer Bericht über das 
Leben der Therese Neumann. Mit einem Anhang: Unveroffentlichte Arbeiten 
des bischoflichen Archivs in Regensburg (Munich 1972). 

« 1 Cor 11,1; 1 Tes 1,6; Ef 5,1. 
" Cf. W. Michaelis, mimeomai, en ThW IV, 661-678; cita: 676. 

c) Cómo entender la cruz 

Son muchos los crucificados: no sólo los revolucionarios fraca
sados, los prisioneros y los condenados a muerte, ni sólo los enfer
mos incurables, los derrotados hasta el fondo, los cansados de vivir 
y los que desesperan de sí mismos y del mundo. De la cruz penden 
también los atormentados por las preocupaciones y los aplastados 
por los hombres, los oprimidos por las obligaciones y los anonada
dos por el hastío, los aterrados por el miedo y los envenenados por 
el odio, los olvidados por los amigos y los ignorados por los me
dios de información... En una palabra: ¿no está cada cual clavado 
en su propia cruz? 

Con frecuencia, a la vista de un dolor inexpresable, vale más 
callarse. Ante la enfermedad y la muerte, ante un «por qué» o «pa
ra qué», cualquiera ha podido experimentar en su propia vida 
cuántas veces las respuestas se paralizan en la garganta y qué difí
cil es pronunciar una palabra de consuelo. Pero precisamente la 
experiencia de esas situaciones humanas extremas está pidiendo 
una palabra que esclarezca, consuele y transforme. Se necesita 
una labor de consuelo, una labor que, por mucha ayuda material 
y espiritual que la acompañe, consistirá fundamentalmente en pala
bras. La cruz de Cristo no permite al cristiano quedar mudo, sin 
respuesta, aunque precisamente en este punto haya que huir de todo 
formulismo. El cristiano no queda mudo cuando deja hablar al 
Crucificado. 

Pero ¿qué debe decir? ¿Cómo debe ayudar? Y ¿cómo será esa 
ayuda si se excluye la adoración cultual, la unión mística y la imi
tación ética? Digámoslo sencillamente: se trata de un seguimiento, 
de una imitación en clave de correlación o correspondencia. Vamos 
a ver lo que esto significa. 

1. No buscar el dolor, sino soportarlo. Jesús no buscó el do
lor, sino que hubo de padecerlo. Quien, con espíritu masoquista, 
anhela o se inflige él mismo dolores y sufrimientos no marcha por 
el camino de la cruz de Jesús. El dolor será siempre dolor, y 
el sufrimiento siempre sufrimiento: esto no se puede disimular ni 
se puede, so pena de masoquismo, buscar placer en el dolor. El do
lor y el sufrimiento serán siempre una agresión al hombre. El cris
tiano no puede convertirse en amante de la tristeza, como sería el 
caso del vividor profesional que, por un vuelco de su ostentoso 
gusto y placer de vivir, viene a dar en el polo opuesto: «¡Bonjour, 
tristesse!». 

Seguir la cruz no significa imitar la pasión de Jesús, reproducir 
el suplicio de su cruz. Eso sería pura arrogancia. Seguir la cruz 
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significa soportar, en correspondencia con el sufrimiento de Cristo, 
el dolor que me ha sobrevenido precisamente o mí. Quien quiera ir 
con Jesús debe negarse a sí mismo, tomar sobre sí no la cruz de 
Jesús ni otra cualquiera, sino la suya, su propia cruz, y seguirle 51. 
Lo cristiano no consiste en buscar, con rasgos de ascesis monacal 
o heroísmo romántico, un sufrimiento extraordinario, sino en aguan
tar el sufrimiento corriente, normal, diario y -—por eso mismo— 
enorme, cosa que por su frecuente repetición suele ser más difícil 
que un acto heroico. Ese es el heroísmo que se pide a quien cree 
en el Crucificado: la cruz de cada día52. Y esto no lo decimos por 
afán de edificación ni porque sea evidente: de ello puede dar fe 
quien haya visto cuan a menudo intenta el hombre zafarse a su 
propia cruz, a sus obligaciones de cada día, a las exigencias y res
ponsabilidades familiares y profesionales, o bien cargarla sobre otro 
o deshacerse de ella. En esta perspectiva, la cruz de Jesús se con
vierte en un criterio para conocer y actuar sobre una base de auto
crítica. 

2. No sólo soportar el dolor, sino combatirlo. Tampoco se si
túa en la línea del seguimiento de la cruz de Jesús una estoica apa
tía que proclama como ideal la máxima impasibilidad posible ante 
las propias experiencias dolorosas y la suprema indiferencia ante el 
dolor ajeno, sin ninguna participación interior. Jesús no reprimió 
su dolor ante los padecimientos propios ni ajenos, antes bien actuó 
en este mundo enfermizo contra las fuerzas del mal, de la enfer
medad y de la muerte53. El mensaje de Jesús culmina en el amor 
al prójimo 54, inolvidablemente plasmado en la parábola del hombre 
que cayó en manos de ladrones55 y en el criterio del juicio final: 
compromiso en favor de los hambrientos, sedientos, desnudos, ex
tranjeros, enfermos y encarcelados *. 

Así se explica que la primitiva comunidad cristiana reconociera 
inmediatamente como tarea especial la asistencia a los que sufren. 
La asistencia planificada a los enfermos vino a ser un rasgo espe
cífico que distingue al cristianismo de las otras grandes religiones: 
recordemos el servicio a los enfermos que el obispo y los diáconos 
organizaban y prestaban en las comunidades primitivas, los hospi
tales surgidos en el siglo rv, la asistencia sanitaria de los conventos 
medievales (en especial a raíz de la reforma cluniacense), las órde
nes hospitalarias militares y civiles y, en fin, las iniciativas asisten-
ciales modernas de las órdenes y congregaciones tanto católicas 

51 Me 8,34. 
52 «Diariamente»: así la variante de Le 9,23. 
53 Cf. III. II.2: ¿Müagros? 
54 Me 12,31 (par). B Le 10,25-37. * Mt 25,34-46. 
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como protestantes. Debido a la evolución histórica, el proceso de 
secularización ha privado a la Iglesia de muchas de estas tareas que 
ella había asumido a la vista de las necesidades. Pero sigue siendo 
misión y deber de los cristianos y de las Iglesias el colaborar acti
vamente, dentro de la sociedad actual, en la compleja lucha contra 
el dolor, la pobreza, el hambre, los abusos sociales, la enfermedad 
y la muerte. El mundo moderno ha traído nuevas formas de dolor, 
pero ha creado también inmensas posibilidades para vencerlo, como 
lo demuestran los logros de la medicina, la higiene, la técnica y el 
bienestar social. El cristiano no podrá nunca apoyarse en su fe para 
dispensarse de una colaboración activa en la sociedad y consolarse 
pensando en el más allá en vez de entregarse a cambiar la realidad 
social. La fe en Dios y la oración, que deben ser siempre funda
mento de su trabajo, no pueden ser refugio para cristianos derro
tistas, resignados ante el dolor o simples soñadores de cosas celes
tiales. Por lo demás, para evitar que el cristiano entregado a la 
lucha contra el dolor caiga en un pragmatismo superficial y en un 
activismo iluso, es preciso valorar con objetividad y realismo las 
posibilidades personales y sociales —siempre limitadas— de cam
biar una situación. 

3. No sólo combatir el dolor, sino transformarlo. En la pers
pectiva de la cruz de Cristo se abre al hombre la posibilidad no 
sólo de liquidar y eliminar el dolor y sus causas, sino también de 
modificarlo y transformarlo positivamente. Esto presupone cierta 
experiencia para determinar las causas y condicionamientos, las 
conexiones y estructuras del sufrimiento humano, así como cierta 
imaginación para proyectar las posibilidades futuras de una vida 
humana menos dolorosa, para ofrecer consuelo, para intervenir en 
las necesidades y en la situación espiritual de quien requiere mi 
ayuda, de mi prójimo, de mis prójimos. Esta imaginación se ex
presa en la palabra y así puede romper la costra de todo el sufri
miento sordo, mudo e inarticulable que suele acompañar al dolor. 
La palabra que llega al fondo del otro permite tomar conciencia 
de todo lo que en el dolor hay de espontáneo y elemental, de los 
gemidos y gritos, de los lamentos y suspiros, de la resignación e 
impotencia. Permite conocer las conexiones y analizar las causas. 
Permite llegar a la convicción de que el dolor depende de muchos 
factores y por tanto es sumamente variable, no algo ineluctable ni 
simplemente querido por Dios. El diálogo arranca al individuo del 
aislamiento de un dolor vivido y anclado en la esfera privada, ca
pacitándolo para transformar ese dolor juntamente con todos los 
afectados. Pero transformar el dolor significa también aceptarlo 
positiva y activamente e integrarlo en el sentido global de la vida. 
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«Nadie puede negarse por completo a sufrir, a menos que se niegue 
a vivir, renuncie a todo tipo de relación y se haga invulnerable. 
Incluso en la vida menos complicada que se pueda imaginar (aun
que no desear) se registran dolores, pérdidas, amputaciones: el 
tener que separarse de los padres, el marchitarse de las amistades 
juveniles, la desaparición de ciertos personajes con los que nos 
habíamos identificado, el envejecimiento, la muerte de parientes y 
amigos y, en fin, la propia muerte. Cuanto más intensamente afir
mamos la realidad y nos sumergimos en ella, tanto más profunda
mente nos vemos afectados por esos procesos de muerte que nos 
rodean e invaden»57. 

Nos hallamos a este respecto ante un fenómeno ampliamente 
documentado por innumerables cristianos que vivieron su cristia
nismo y su condición humana por encima de fáciles consuelos: 
innumerables enfermos que, gracias a su enfermedad, descubrieron 
una nueva relación consigo mismos; innumerables personas que ha
llaron en su propia desgracia, o bien en la pérdida o incluso en la 
traición de un ser querido una nueva dimensión real de su vida; 
hombres a quienes la decepción, la separación, la equivocación, el 
fracaso, la humillación, la discriminación y el desprecio elevaron 
a una nueva calidad humana, haciéndose en el dolor más maduros, 
experimentados, modestos, auténticamente humildes y más abiertos 
a los demás, es decir, más humanos. 

El sufrimiento, pues, no debe ser para nadie, y menos para un 
cristiano, una realidad que se deba soportar pasivamente, una inelu
dible imposición del hado o del destino. «El sufrimiento es una 
especie de cambio que experimenta el hombre, un modo de trans
formación» s : una transformación que apunta a una meta más 
grande, más alta y más libre. Pero ¿de dónde saca el cristiano esa 
extraordinaria certeza por encima de todo consuelo y trivializa-
ción, de toda ignorancia y rebelión? 

4. Libertad en el dolor. Mirando a Jesús, el hombre mantiene 
una actitud realista en la lucha librada con todos los medios contra 
el dolor. No caerá jamás en la ilusión de pensar que el desarrollo 
tecnológico o los cambios revolucionarios de la sociedad, la trans
formación del medio ambiente, la estabilización psíquica o bien 
la manipulación genética pueden llegar alguna vez a suprimir el 
carácter problemático de la realidad, a eliminar la dialéctica de lo 
negativo, a romper el círculo infernal de la autodestrucción del hom
bre, a refrenar las fuerzas de la vanidad, del caos y del absurdo en 

" D. Solle, Leiden (Stuttgart-Berlm 1973) 112. 
* lbíd., 124. 

Superación de lo negativo 733 

«1 mundo, a crear en la tierra un paraíso, una edad de oro, un reino 
•de libertad que libere incluso del dolor. Como hemos visto, aun 
cuando el hombre moderno lograra dominar el mundo, no podría 
dominarse a sí mismo: lo demuestra sin cesar la experiencia de 
cada día. ¿Habrá que decirlo una vez más? El incomparable pro
greso y bienestar exterior de la sociedad tecnológica es precisamen
te lo que ha producido en el hombre un no menos incomparable 
vacío y hastío interior. Y las enfermedades psíquicas aumentan, al 
parecer, casi en la misma proporción que disminuyen las enferme
dades físicas. El hombre debe combatir el dolor por todos los me
dios. Pero no le ha sido dado el vencerlo definitivamente. 

Ni siquiera quien sigue el camino de Jesús y carga a diario 
sencillamente con su propia cruz está en condiciones de vencer y 
eliminar el dolor. No obstante, la fe le permite resistirlo y domi
narlo. Nunca será abrumado por el sufrimiento ni se hundirá en la 
desesperación. Si Jesús no se abatió en el dolor extremo de un 
abandono por parte de Dios y de los hombres, tampoco se abatirá 
quien se aferra a él con una fe confiada: en la fe se le otorga la 
«speranza de que el dolor no es la realidad definitiva y última. Esta 
realidad es también para él una vida sin dolor, cosa que ni él mis
mo ni la sociedad humana serán nunca capaces de realizar, pero 
que puede esperarse de la consumación final, de ese misterioso otro 
que es su Dios: todo dolor será definitivamente eliminado en la vida 
«terna B . 

La promesa de un futuro sin dolor no es una especie de pro
fecía encaminada a satisfacer la curiosidad a fin de consolarse fren
te al mañana. Es una invitación a no resignarse con el presen
te, sino a arrostrarlo con una postura activa. Es un acicate para 
aguantar el dolor del presente con vistas a un futuro último sin 
•dolor, un futuro que el creyente descubre ya en las experiencias 
•dolorosas del presente. De hecho, para aquel que se ha entregado 
a Cristo y sigue su camino, para aquel en quien vive Cristo *°, ya 
«stá crucificado el hombre viejo con sus egoísmos 61, ya es el hombre 
nuevo una realidad viva: pasó lo viejo, y ha nacido la nuevo ffl. El 
dolor no vencido y la muerte siempre amenazante indican que el 
hombre no ha llegado a su plenitud, que no debe confiar última
mente en sí mismo, sino en Dios, que no debe enorgullecerse, sino 
•descansar en la fuerza de Dios. Porque la fuerza de Dios actúa 
precisamente en nuestra debilidad, y precisamente somos fuertes 
•cuando somos débiles63. ¿Artificios dialécticos? No; es la expre
sión de una libertad frente al dolor vivida ya en medio del dolor: la 

B Rom 6,5-9; 1 Cor 15,20-22. 
60 Gal 2,20. " Rom 6,6; Gal 5,24; 6,14. 
° 2 Cor 5,17; Rom 6,11. ° Cf. 2 Cor 12,7-10. 
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libertad del hombre de fe que no se hunde en la angustia y el ago
bio, que no desespera en la duda, que no se siente abandonado en 
la soledad, que no pierde la alegría en la aflicción, que no se deja 
aniquilar en la derrota, que no sufre merma de su plenitud en el 
vacío. Pablo no sólo escribió, sino que experimentó lo que todos 
podemos experimentar a nuestro modo: 

«Nos aprietan por todos lados, pero no nos aplastan; 
estamos apurados, pero no desesperados; 
acosados, pero no abandonados; 
nos derriban, pero no nos rematan... 
Somos los moribundos que están bien vivos, 
los penados nunca ajusticiados, 
los afligidos siempre alegres, 
los pobretones que enriquecen a muchos, 
los necesitados que todo lo poseen» **. 

La existencia del hombre, sea cual fuere el contexto del siste
ma económico y social, es un acontecimiento marcado por la cruz: 
dolor, angustia, sufrimiento y muerte. Pero sólo la cruz de Jesús 
es capaz de dar una sentido a esa existencia llena de cruces. El se
guimiento de Jesús es siempre, oculta o abiertamente, un seguimien
to en el dolor, un seguimiento de la cruz. ¿ Está el hombre dispuesto 
a ello? Bajo su propia cruz encuentra el hombre la máxima cer
canía a Jesús crucificado, su Señor. Su propia pasión lo coloca en 
la pasión de Cristo*5. Y esto es lo que le permite situarse muy 
por encima de cualquier dolor. Ninguna cruz del mundo —recuér
dese lo que decíamos a propósito del problema de la teodicea— 
puede contradecir al sentido que se desprende de la cruz del que 
resucitó a la vida: incluso el dolor, el riesgo, el absurdo, la vani
dad, el abandono, la soledad y el vacío más extremos son abrazados 
por un Dios solidario con el hombre; de este modo, ante el cre
yente se abre un camino no al margen del dolor, sino a través de 
él, a fin de que, con una postura de indiferencia activa frente al 
mismo, esté dispuesto a combatirlo junto con sus causas tanto en la 
vida del individuo como en la sociedad humana. 

Hemos presentado la superación de lo negativo como la prueba 
decisiva para la fe cristiana y los humanismos no cristianos. ¿No 
hemos venido viendo que a la luz del Crucificado es posible supe
rar esa negatividad de un modo que parece imposible para los 
humanismos no cristianos? En ningún otro punto se puede devolver 
el reto con tanta claridad como en éste. 

H 2 Cor 4,8s; 6,9s; cf. 2 Cor 11,23-30; 1 Cor 4,10-13. 
65 1 Pe 2,20s. 

3 . LIBERADOS PARA LA LIBERTAD 

El dolor nos hace ver cuan estática es la historia de la huma
nidad en aspectos decisivos. ¿Qué han modificado en este punto 
todas las indiscutibles evoluciones tecnológicas y las revoluciones 
político-sociales? Según parece, en la historia del dolor humano no 
se ha dado ninguna evolución o revolución importante. ¿Quién 
sufre más: un esclavo egipcio del Imperio Medio, en el segundo 
milenio antes de Cristo, trabajando en la construcción de las pirá
mides, o un minero sudamericano de finales del segundo milenio 
después de Cristo? ¿Qué miseria es mayor: la de las viviendas 
proletarias de la Roma de Nerón o la de los barrios de chabolas 
de la Roma actual? ¿Qué es peor: las deportaciones de pueblos 
enteros efectuadas por los asirios o las liquidaciones masivas reali
zadas en nuestro siglo por alemanes, rusos y americanos? Las enor
mes posibilidades modernas de combatir el dolor parecen guardar 
una estrecha proporción con las posibilidades de producirlo. En 
este aspecto es bastante poco lo «nuevo bajo el sol». El único con
suelo es que contamos también con grandes reacciones y esperan
zas, de modo que no sólo la historia del dolor presenta cierta esta
bilidad, sino también la historia de la esperanza humana a pesar 
de las tremendas sacudidas. Y esto vale también para esa pregunta 
que está hoy pidiendo una respuesta inteligible y aceptable: qué es 
lo que en definitiva importa en la vida humana. 

a) ¿Rehabilitación o justicia social? 

No sin razón se ha dicho que el tema más discutido en tiempos 
de la Reforma deja hoy fría a la gente tanto en las Iglesias protes
tantes como en la Iglesia católica (independientemente de que, como 
vimos, existen posibilidades de llegar a un acuerdo): nos referi
mos al tema de la rehabilitación por la fe. ¿Quién se pregunta 
hoy con Lutero cómo instaurar la soberanía de Dios en el hombre? 
¿Quién se pregunta con el Concilio de Trento cómo llega el pecador 
al estado de gracia? ¿Quién discute, fuera de los teólogos que con
sideran eternas todas las viejas cuestiones, si la gracia consiste en 
la benevolencia de Dios o en una cualidad interna del hombre, si 
la rehabilitación es un juicio externo de Dios o la santificación in
terna del hombre, si esa rehabilitación se efectúa sólo por la fe o 
también por las obras? ¿No se trata en todos estos casos de cues
tiones caducadas, sin arraigo en la vida actual? ¿No han perdido 
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los mismos luteranos su seguridad en el articulus stantis et cadentis 
Ecclesiae? 66. 

A la vista de este panorama contemporáneo, no es de extrañar 
que todas las Iglesias hablen más de «justicia social» que de «reha
bilitación cristiana» 61. Y no es que se niegue esto último, sino que 
sólo interesa realmente lo primero. Después de cuanto hemos dicho 
sobre la importancia social del mensaje cristiano y sobre el com
promiso por la liberación social, no tenemos naturalmente ningún 
motivo para poner en duda la trascendencia y urgencia de la jus
ticia social; no hay que retirar nada de lo que entonces decíamos. 
Lo único que vamos a ver ahora es cómo responder a la pregunta 
sobre qué es lo que realmente interesa: ¿se puede llegar a una 
justicia social sin una rehabilitación cristiana? 

Una esquematización de la antigua y la nueva problemática nos 
presentaría el panorama siguiente68: 

Antes, con un gran miedo ante el mundo y por la propia alma, 
el hombre se preguntaba: ¿cómo estaré en gracia de Dios? Ahora, 
con no menor miedo ante el mundo y por la propia existencia, se 
pregunta: ¿cómo tendrá sentido mi vida? 

Antes se concebía a Dios como un juez que absuelve al hombre 
de sus pecados y lo rehabilita. Ahora se le concibe como un Dios 
solidario que llama al hombre a la libertad y la responsabilidad 
ante el mundo y ante la historia. 

Antes se trataba de la salvación individual bajo el lema par
ticularista de «salva tu alma». Ahora se insiste en la dimensión 
social de la salvación y en la preocupación universal por el pró
jimo. 

Antes se destacaba una inquietud espiritualista por la salvación 
en el más allá y por la paz con Dios. Ahora la inquietud se centra 
globalmente en las condiciones sociales y en la reforma o incluso 
en la revolución de las estructuras. 

Antes el hombre se sentía obligado a justificar su vida ante 
Dios. Ahora tiene que justificarla ante sí mismo y ante el prójimo. 

" Así se demostró en la cuarta asamblea plenaria de la Liga Luterana, 
celebrada en Helsinki en 1963, donde el mensaje de la rehabilitación fue dis
cutido en 26 grupos bajo el lema «Cristo hoy», sin que se lograra votar un 
documento común. Cf. Studien und Berichten, editados por la comisión 
teológica y por el consejo de dirección de la Liga Luterana (Stuttgart-
Berlin 1965). 

67 Así, por parte católica, N. Greinacher, Christliche Rechtfertigung • ge-
sellschajtliche, Gerechtigkeit (Zurich-Einsiedeln-Colonia 1973). Cf. también 
C. Mayer, Rechtfertigung durch Werke? Praxisbezug und politische Dimen
sión des Glaubens: «ThQ» 154 (1974) 118-136. 

" Cf. N. Greinacher, op. cit,, 7-23. 
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De todo nuestro libro se desprende, y no hace falta repetirlo, 
que en toda esta problemática hay muchos elementos correctos y 
significativos. Es indudable que Lutero no sacó de su doctrina sobre 
la rehabilitación del pecador —iustificatio impii— las consecuen
cias sociales que se derivaban, por ejemplo, para la miseria de los 
campesinos. En este punto Ernst Bloch ha contrapuesto con razón 
a Lutero la figura de Thomas Münzer m. La doctrina luterana de los 
dos reinos simplifica decisivamente la problemática, y este hecho 
ha tenido repercusiones negativas incluso a la hora de oponerse al 
nacionalsocialismo. También es indudable que la tradición católica 
ha visto las consecuencias de la doctrina de iustijicatione más en el 
ámbito intraeclesial de las obras de piedad y misericordia que en 
la reestructuración de la sociedad. El Estado pontificio con su régi
men de monseñores fue con mucho el Estado socialmente más retra
sado de Europa, y hasta su desaparición hubo quienes se opusieron 
con éxito en Roma a toda doctrina social católica. Y, como hemos 
indicado en nuestro capítulo introductorio TO, se podrían aducir mu
chos datos históricos para explicar el cambio de la Iglesia con 
respecto al mundo y la sociedad. 

No obstante, ahora que nos acercamos al final del libro surge 
algo aún más importante, algo que nos permitirá ver cómo las men
cionadas antítesis no recogen el punto decisivo. 

b) Lo que no es decisivo 

En la vida moderna cuentan los resultados. No se pregunta 
tanto por lo que uno es cuanto por lo que hace. Lo que importa 
es su profesión, su trabajo, sus realizaciones, su posición y su pres
tigio en la sociedad. Eso es lo decisivo. 

Este planteamiento no es tan obvio como parece. Es típicamente 
«occidental», si bien hoy se da también en los países socialistas del 
bloque oriental (Segundo Mundo) y en los países en vías de des
arrollo (Tercer Mundo). Pero su cuna está en el Primer Mundo, en 
Europa occidental y Norteamérica, donde se configuró la moderna 
sociedad industrial. Sólo en los países de este mundo occidental 
existía desde tiempo atrás una ciencia organizada racionalmente 
con expertos especializados. Sólo aquí existía una organización libre 
del trabajo basada en la rentabilidad. Sólo aquí existía una autén
tica burguesía y una racionalización específica de la economía y 
de la sociedad en general con una nueva mentalidad económica. 
Pero ¿por qué sólo aquí? 

• Cf. E. Bloch, Thomas Münzer ais Theologe der Revolution (Berlín 1960). 
" Cf. I. Ll b): Apertura de las Iglesias; I. 1.2 b): No cabe retroceso. 

Al 
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En su clásico estudio sobre La ética protestante y el espíritu 
del capitalismo (1905), Max Weber analiza a fondo el proceso. La 
racionalización occidental fue estimulada por ciertas condiciones 
económicas (en esto tiene razón Marx). Pero a esa racionalización 
(añade certeramente Weber) se llegó gracias a una nueva mentali
dad económica, racional y práctica, fundada en una orientación 
religioso-moral de la vida: esta nueva actitud en la vida y en la 
economía fue impulsada decisivamente por unos determinados con
tenidos religiosos y conceptos morales. ¿ En qué sentido ? Las raíces 
del hecho se remontan, por extraño que parezca, a diversos proble
mas de tiempos de la Reforma que hoy se consideran carentes de 
actualidad. Las Iglesias influidas por Calvino, aplicando con cohe
rencia espontánea la rígida doctrina calvinista de la doble elección 
(predestinación de unos a la bienaventuranza y de otros a la con
denación), ponían el acento en la «santificación», en las obras de 
la vida diaria, en el trabajo profesional como cumplimiento del 
amor al prójimo y en sus resultados, entendiendo todo ello como 
signo visible de una elección positiva para la bienaventuranza eter
na. Por tanto no fueron motivos racionalistas, sino religiosos los 
que hicieron surgir ese afán de trabajo asiduo, éxito profesional 
y progreso económico: una combinación de intensa piedad y de 
sentido capitalista de los negocios que tendrá consecuencias de largo 
alcance para varias Iglesias y sectas históricamente importantes: 
puritanos ingleses, escoceses y americanos, hugonotes franceses, 
reformados y pietistas alemanes. 

Cuanto más avanzaba la secularización en todos los ámbitos de 
la vida y se imponía el sistema económico moderno, tanto más la 
actividad incansable (laboriosidad), la disciplina estricta y el sen
tido de responsabilidad se convertían en virtudes características del 
hombre secular y emancipado de la sociedad «industrial». La «ca
pacidad» en todos los aspectos vino a ser la virtud por excelencia; 
la «utilidad», el criterio dominante; el «éxito», el objetivo decisi
vo ; el «rendimiento», la ley de esta moderna sociedad productiva, en 
la que cada cual tiene asignado un papel (un papel principal en la 
profesión y, por lo general, varios papeles secundarios) 71. 

El hombre intenta así realizarse en un mundo y en una sociedad 
que se desarrollan dinámicamente. A diferencia de lo que acontecía 
en el mundo estático de épocas anteriores, la autorrealización hu-

71 Para la interpretación del mensaje de la rehabilitación en el mundo 
secular cf. la obra pionera de F. Gogarten, Verhangnis und Hoffnung der 
Neuzeit. Die Sakularisierung ais theologisches Problem (Stuttgart 1953). Re
cientemente, sobre el mismo tema —con referencia a las ideas de E. H. Erik-
son—, el interesante libro de H. Zahrnt, Wozu ist das Christentum gut? 
(Munich 1972), cap. 6. 
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mana, que es lo que en todo caso ha de buscar el hombre 7l, se pone 
en el rendimiento personal. Cada cual es en la medida en que pro
duce. Y lo peor que se puede decir de un hombre es que no produce 
nada. ¿Qué puede haber más importante que el trabajo, la carrera 
y los ingresos? Industrialización, producción, expansión, consumo 
en todos los planos, crecimiento, progreso, perfección, mejora del 
nivel de vida en todos los aspectos: ¿no es ése el sentido de la vida? 
¿Cómo justificar la propia existencia sino produciendo? Los valo
res económicos ocupan la cima en la escala de valores, la profesión 
y la capacidad determinan la situación social, la marcha hacia la 
prosperidad y la productividad permiten a las naciones industria
lizadas escapar al atenazamiento de una pobreza ancestral y lograr 
lo que es la sociedad del bienestar. 

Pero precisamente esta mentalidad productivista, a pesar de 
todos sus éxitos, viene a constituir una seria amenaza para la huma
nidad del hombre, pues el hombre no sólo pierde de vista los valo
res superiores y el sentido global de la vida, sino que también se 
pierde él mismo entre los mecanismos, las técnicas, las fuerzas y las 
organizaciones anónimas de tal sistema. Cuanto mayor es el pro
greso y la perfección, tanto más fuerte es la subordinación del hom
bre al complejo proceso económico-social: cada vez es más estricta 
la disciplina que aprisiona al hombre; cada vez son más intensos 
el compromiso y la dedicación que le impiden encontrarse a sí 
mismo; cada vez es mayor la responsabilidad que le absorbe en 
su trabajo; cada vez es más densa la red de normas creadas por la 
sociedad que le envuelven y condicionan sin piedad no sólo en su 
profesión y trabajo, sino también en su tiempo libre, en sus distrac
ciones, vacaciones y viajes. El tráfico de cualquier ciudad, con sus 
mil prohibiciones, preceptos, semáforos e indicadores de dirección 
—cosas antes innecesarias, pero hoy imprescindibles para sobrevi
vir—, es una fiel imagen de la vida diaria moderna, organizada de 
la mañana a la noche, totalmente reglamentada, burocratizada y 
pronto también computada. Nos hallamos ante un nuevo le golismo 
secular que afecta a todas las esferas de la vida humana, de unas 
proporciones sin precedentes e inabordables para un jurista aisla
do, un legalismo en cuya comparación el legalismo (religioso) del 
Antiguo Testamento y los artificios interpretativos de los escribas 
de la época resultan francamente ingenuos. 

Y cuanto más se somete el hombre a las exigencias de tal lega
lismo, tanto mayor es su pérdida de espontaneidad, iniciativa y auto
nomía, tanto menor es el espacio que le queda para sí mismo, para 
la afirmación de su humanidad. El hombre tiene a menudo la sen-

72 Cf. IV. II.l a ) : Autonomía del hombre. 
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sación de que es él para las leyes (párrafos, disposiciones, normas 
de conducta, folletos de instrucciones), y no las leyes para él. Y 
cuanto más se hunde en esa red de exigencias, disposiciones, nor
mas y controles, tanto más se aferra a ella para sentirse más segu
ro. Toda la vida viene a ser una «competición» agotadora y demo
ledora, sujeta a continuos controles de eficienpia: desde la esfera 
profesional hasta la sexual, la única preocupación es no disminuir 
el rendimiento y, si es posible, elevarlo. Se trata, en el fondo, de un 
círculo mortal: la productividad lleva al hombre a una serie de 
servidumbres a las que cree posible escapar mediante una nueva 
productividad, con el resultado de una gran pérdida de libertad. 

El hombre experimenta así, en versión moderna, lo que Pablo 
llamaba la maldición de la Ley. La vida moderna le obliga a pro
ducir, progresar y triunfar. Y tiene que justificarse continuamente 
en su existencia: no ya, como antes, ante el tribunal de Dios, sino 
ante el foro de lo que le rodea, ante la sociedad y ante sí mismo. 
Y en esta sociedad productivista no cabe más justificación que la 
productividad: su rendimiento es lo que le permite ser algo, tener 
un puesto en la sociedad, adquirir el prestigio que necesita. Su 
única posibilidad de afirmarse es dar muestras de eficacia. 

Es evidente el peligro de que el hombre, presionado por esta 
enorme exigencia y psicosis de productividad, por las expectativas 
puestas en su trabajo y por la múltiple competencia que amenaza 
arrollarlo, se deje dirigir desde fuera y pierda su identidad. Es 
evidente el peligro de que sea simplemente ejecutivo, comerciante, 
científico, funcionario, obrero, profesional y deje de ser... hombre. 
Se trata de una «difusión de identidad» (E. H. Erikson) en las 
diversas funciones, es decir, de una crisis y pérdida de identidad: el 
hombre ya no es él mismo, está alienado. Y así tiene que afirmarse 
con sus propias fuerzas, frente a los demás y a costa de ellos. En el 
fondo vive sólo para sí y procura utilizar a los demás para sus 
propios fines. 

Pero habría que preguntar si por ese camino llegará el hombre 
a ser feliz, si los demás se dejarán utilizar e instrumentalizar por 
él, si él mismo podrá cumplir todas las exigencias que le propone 
la ley de la productividad. Y, sobre todo, habría que preguntar 
si el hombre puede justificar realmente su existencia mediante su 
propio rendimiento; si con ello no justifica en el fondo más que la 
función o las funciones que le corresponden, pero no su propio 
ser; si es realmente lo que es en su quehacer. Un hombre puede ser 
un fabuloso ejecutivo, científico, funcionario u obrero especiali
zado y desempeñar brillantemente su función a juicio de todo el 
mundo, pero fracasar rotundamente como hombre, dando vueltas 
en torno a ¡». mismo sin encontrarse consigo. Ese hombre no ad-
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vierte que se ha perdido en el torbellino de su actividad, que debe 
encontrarse de nuevo y que este encuentro no será posible si no 
vuelve en sí. Toda su eficacia y actividad no le harán recobrar su 
ser, su identidad, su libertad y personalidad, la afirmación de su 
yo y el sentido de su existencia. Quien busca afirmarse y justifi
carse por sí mismo malogrará su vida. Conviene tener presente 
que quien quiera salvar su vida la perderá73. Pero ¿hay otra po
sibilidad que no sea afirmarse y justificarse uno mismo por medio 
de su rendimiento? 

Hay otra posibilidad. Y no es el no hacer nada, el renunciar de 
antemano a toda actividad, el negarse a ejercer una función o pro
fesión en la sociedad. Hay otra posibilidad consistente en saber que 
el hombre no se reduce a su profesión y trabajo, que la persona es 
más que su función, que el rendimiento —bueno o malo— reo es lo 
decisivo. 

c) Lo que sí es decisivo 

¿Cómo es posible atreverse a afirmar algo tan monstruoso, tan 
contrario a todo el espíritu de la época moderna, a propósito de la 
sociedad productivista, que es un hecho sólidamente establecido de 
una u otra manera tanto en Occidente como en Oriente? Después 
de todo lo dicho, quizá no parezca tan monstruoso: a la luz de 
Cristo Jesús se puede afirmar efectivamente que lo decisivo no es 
el rendimiento del hombre. A la luz de Cristo Jesús parece posible 
adoptar otra actitud fundamental, lograr otra óptica, llegar a otro 
planteamiento de la vida, que permitan reconocer las limitaciones 
de la mentalidad productivista, escapar a la psicosis de producción 
y quebrar las exigencias de la productividad, a fin de conseguir 
una verdadera libertad. Así, con objetividad y realismo, hay que 
poner al descubierto la tendencia deshumanizadora inherente a la 
ley de la productividad, y esto por el bien del hombre, el cual no 
puede emigrar de esa sociedad productivista, sino que ha de vivir 
y trabajar en ella, se siente amparado por ella y, no obstante, as
pira a una libertad cualitativamente distinta. 

Recordemos 74 que Jesús no rechazó el rendimiento, es decir, las 
obras legales, rituales y morales en sí mismas. Pero se opuso tenaz
mente a la idea de que las obras sean el criterio de la vida huma
na. ¿Qué dijo de aquel fariseo que, basándose en sus propias obras, 

" Mt 16,25 (par). 
74 Cf. III. 1.4 d) : Contra la presunción; III. II.3: La norma suprema; 

III. III.3 d ) : El derecho de la gracia. 
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presumía de valer y ser algo, de estar plenamente justificado ante 
Dios y ante los hombres merced a su existencia entera, su posición 
y su prestigio? Dijo que aquél no volvió a casa justificado. Y ¿qué 
dijo Jesús del otro hombre, que, no pudiendo alegar obras de gran 
valor moral —si es que podía alegar alguna—, no pretendía estar 
justificado ante Dios, sino que declaraba ante él su fracaso y ponía 
toda su esperanza en la misericordia divina? Dijo que éste volvió a 
su casa justificado. 

Con esto queda claro también que no son las obras positivas 
y buenas del hombre lo que cuenta en definitiva. Pero el mensaje 
tiene un reverso consolador: por suerte para nosotros, tampoco son 
decisivas las obras negativas y malas del hombre —y son muchas 
las ocasiones en que sucumbe el hombre aun sin ser un publicano 
pecador—. En todo lo que se hace o deja de hacer lo decisivo es 
que el hombre, en el bien y en el mal, no abandone nunca su con
fianza absoluta: que sea consciente, en sus acciones grandes y bue
nas, de que nada tiene que no haya recibido y de que no hay moti
vos para enorgullecerse, jactarse e imponerse. Desde el primer 
momento hasta el último de su vida no hace más que recibir, de
pende de otros, se encuentra con su vida cada día, debe a otros 
cuanto es y cuanto tiene. También es importante que el hombre sea 
consciente de que, por vergonzoso que sea su fracaso, nunca hay 
motivo para abdicar y desesperarse: de que, por grande que sea 
su culpa, cuenta siempre con el apoyo de aquel que sólo puede ser 
entendido rectamente como el Misericordioso. ¿De dónde le viene 
al hombre esta certeza? El Crucificado, que en su absoluta pasivi
dad ya no es capaz de producir nada y que —en su condición de 
justificado por Dios— se opone a los representantes de la produc
ción piadosa, sigue siendo el signo divino de que lo decisivo no 
depende del hombre ni de sus actos, sino —por fortuna para el hom
bre, tanto en el bien como en el mal— del Dios misericordioso, el 
cual espera del hombre sumergido en su propia pasión una confian
za inexpugnable. 

A la luz del Crucificado no es extraño —baste recordarlo75— 
que Pablo presente como punto central de su mensaje el anuncio 
de que el hombre no se rehabilita ante Dios y ante los hombres por 
sus propias obras. No es que Pablo rechace las obras. El podía glo
riarse de haber hecho más que todos los otros apóstoles y esperaba 
de sus cristianos obras, frutos del Espíritu, manifestaciones de amor: 
la fe actúa por medio del amor 7Ó. Pero lo decisivo no son las obras, 
sino la fe, ese confiar absolutamente en Dios, sin tener en cuenta 

75 Cf ITI. V.3 c): Sólo por la fe. Cf. H. Küng, Justificación, cap. 31s. 
76 Gél 5,6; cf. 5,22s. 
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los propios fallos y debilidades ni tampoco las realizaciones positi
vas, las prendas personales, los méritos y derechos. El hombre debe 
confiarse a Dios en todo y recibir lo que Dios tenga a bien darle. 

Sólo unos teólogos que no hayan entendido el mensaje paulino 
de la rehabilitación podrán postular en la actual sociedad producti-
vista, en virtud de una errónea adaptación, que se preste mayor 
atención al aspecto «operativo» y por tanto a la carta de Santiago 
con su «rehabilitación por las obras» ". Como si Pablo no hubiera 
entendido lo «operativo» muchísimo mejor que aquel desconocido 
judeocristiano helenista de fines del siglo i que utilizó con la mejor 
intención el nombre de Santiago, el hermano del Señor, para defen
der lo mejor que pudo la necesidad de la ortopraxis frente a una 
ortodoxia inoperante. Comparado con él —y aquí no se pueden 
evitar las comparaciones—, Pablo no sólo defendió mejor la orto-
praxis, sino que comprendió y fundamentó con una visión mucho 
más amplia qué es lo decisivo para ser hombre y ser cristiano. 

Es claro que no vamos a polemizar aquí indiscriminadamente 
contra el rendimiento, las buenas obras, el trabajo o el progreso 
profesional, como si al cristiano no se le exigiera sacar el máximo 
provecho a sus «talentos». El mensaje cristiano de la rehabilitación 
no justifica el no hacer nada. Las buenas obras son importantes, 
pero no se puede recurrir a ningún tipo de obras para ponerlas 
como base de la existencia cristiana y criterio de justificación ante 
Dios: lo que importa no es la autoafirmación o autojustificación del 
hombre, sino la adhesión absoluta a Dios por medio de Jesús con 
una confianza nacida de la fe. Este alentador mensaje proporciona 
a la vida humana, pese a los inevitables fracasos, errores y desespe
raciones, una base sólida y la libera de la presión de una producti
vidad religiosa o secular, haciéndole posible una libertad que es 
capaz de afrontar las más difíciles situaciones. 

En uno de los primeros pasos de esta exposición 78 subrayábamos 
cuan fundamental es la confianza para la vida humana, cómo sin 
una «confianza radical» el hombre no puede captar la identidad, el 
valor y el sentido de la realidad ni, en especial, de su propia exis
tencia. Ahora resulta claro a otro nivel que, si el hombre quiere 
lograr su propia realización, si quiere adquirir su libertad, identi
dad, sentido y felicidad como persona, sólo puede hacerlo poniendo 
una confianza absoluta en aquel que está en condiciones de otorgarle 
todo eso. La confianza radical del hombre queda perfectamente asu
mida por la confianza de la fe en Dios que se hace posible en Jesu
cristo. Y esta confianza en Dios, que no es demostrable, muestra 

" Cf. Sant 2,14-26. 
" Cf. I. II.2 a): La hipótesis. 
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espontáneamente a la luz de Jesús su sentido y su fuerza liberadora 
cuando se tiene la valentía de abrazarla. 

¿En qué consiste esta libertad? No en una forma ilusoria de to
tal autonomía, de plena independencia y absoluta ausencia de víncu
los. Todo hombre tiene un Dios o unos dioses que le sirven de cri
terio, que determinan su vida y a los cuales sacrifica todo. Pero el 
hombre es liberado de la dependencia y de los vínculos que lo atan 
a los falsos dioses y a sus continuas exigencias, sea el dinero, la ca
rrera, el prestigio, el poder, el placer o lo que constituya para él 
el valor supremo. 

Si el hombre se vincula exclusivamente al único Dios verdade
ro, que no se identifica con ninguna de las realidades finitas, queda 
libre frente a todos los valores, bienes y poderes finitos. Entonces 
descubre también la relatividad de sus propios aciertos y errores. 
Ya no está sujeto a la despiadada ley del «tener que hacer». No 
queda dispensado de producir, pero sí queda libre de la coacción 
y la psicosis de productividad. No se agota en su función o funcio
nes. Ya puede ser el que es. 

Así, pues, quien no vive para sí se encontrará realmente consi
go, conseguirá ser hombre, tener sentido, identidad, libertad. Recor
demos que «quien pierde su vida por mí —por el mensaje de Jesús 
y su persona— la ganará» TO. El sentido, la libertad, la identidad y 
la justificación de su existencia son cosas que se reciben. Y sin reci
bir no es posible obrar. Sin gracia no es posible la acción. Sin ver
dadera humildad ante el Dios único no hay verdadera superioridad 
ante los múltiples pseudodioses. Sólo el único Dios verdadero otor
ga al hombre la gran libertad soberana que le abre nuevos espacios 
y ocasiones de libertad frente a la multitud de realidades que le pue
den esclavizar en este mundo. 

El hombre queda así justificado no sólo en sus funciones y rea
lizaciones, sino en toda su existencia, en su entidad humana, inde
pendientemente de esas realizaciones. Entonces sabe que su vida 
tiene un sentido, tanto en los éxitos como en los fracasos, tanto en 
las acciones espectaculares como en las fallidas, tanto en las subidas 
de rendimiento como en las bajadas. Su vida tiene sentido incluso 
cuando, por la razón que sea, el ambiente o la sociedad le recha
zan, cuando los enemigos le machacan y los amigos le abandonan, 
cuando él mismo avanza por un camino errado y cosecha fracasos, 
cuando su rendimiento disminuye y otros le sustituyen, cuando ya 
no es útil para nadie. Ni siquiera el hombre de negocios en banca
rrota, ni la divorciada rehuida por todos, ni el político fracasado 
y olvidado, ni el obrero sin trabajo a los cincuenta años, ni la pros-

79 Mt 16,25 (par). 
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tituta envejecida, ni el criminal encarcelado tienen por qué desespe
rarse. Todos ellos, aunque ya nadie los acepte, siguen siendo acep
tados por aquel cuya aceptación es lo único decisivo y ante quien 
no cuenta el prestigio de la persona, sino que juzga según los cri
terios de su bondad. 

Lo decisivo, pues, en la vida humana es que el hombre, sano o 
enfermo, hábil o inhábil para el trabajo, eficiente o ineficiente, 
acompañado del éxito o víctima del fracaso, culpable o inocente, se 
aferré —durante toda su vida y no sólo al final de la misma— fir
memente a lo que, con todo el Nuevo Testamento, llamamos fe. Si 
su Te Deum se dirige al único Dios verdadero, y no a la multitud 
de dioses falsos, podrá aplicarse a sí mismo, en cualquier situación 
que se halle, el final de este himno como una promesa: «In te Do
mine speravi, non confundar in aeternum» (en ti, Señor, he puesto 
mi esperanza: no me veré confundido para siempre) 80. 

4. SUGERENCIAS 

La libertad cristiana debe ser objeto de una continua realización, 
individual y colectiva, en toda circunstancia, lugar y tiempo. Del 
modelo fundamental que es Cristo Jesús con toda su plasticidad, 
perceptibilidad y realizabilidad se derivan innumerables posibilida
des de llevar a la praxis el programa cristiano. Ya hemos hablado 
de muchas consecuencias prácticas no sólo para el Primer Mundo 
y el Segundo, sino también para el Tercero. En este capítulo no 
vamos a desarrollar un programa sistemático de acción cristiana. 
Nos limitaremos a ilustrar, alegando a título de ejemplo algunos 
problemas fundamentales del hombre contemporáneo y de la socie
dad, qué es lo que el seguimiento de Cristo, tomado en serio, puede 
cambiar y de hecho ha cambiado. No sólo en el capítulo precedente, 
sino a lo largo de todo el libro hemos expuesto cuál es la importan
cia de la libertad cristiana a este respecto. Aquí bastará indicar que 
esta libertad puede abrir un nuevo camino no sólo en situaciones 
extraordinarias, sino también en muchas situaciones contradictorias 

" Este pasaje pone de manifiesto cuan íntimamente relacionadas están 
la fe y la oración y cómo esta última forma parte del ser cristiano. Como 
continuación lógica de las ideas expuestas en la parte III sobre la oración, 
era mi intención introducir aquí todo un apartado sobre oración, meditación 
y culto cristiano (liturgia dominical). Las enojosas discusiones a que me vi 
sometido una vez más por parte de Roma me costaron, al menos, dos 
meses de trabajo en la fase decisiva de este volumen y me dejaron sin 
fuerzas para ampliar la obra en el limitado plazo acordado. Se echará, pues, 
de menos el apartado previsto: un sacrificio a la política inquisitorial de 
Roma. 
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—individuales o sociales— de la vida diaria, deduciendo de Cristo 
Jesús otros criterios, otras escalas de valores y otros sentidos. Se 
trata de breves sugerencias para una ulterior reflexión, de estímulos 
para meditar y actuar. 

a) Libertad en el ámbito de los derechos 

Jesús espera de sus discípulos que renuncien espontáneamente 
a ciertos derechos sin buscar contrapartidas81. A los individuos o 
grupos que quieren hoy comportarse siguiendo la pauta de Jesús 
no se les impone una renuncia radical a eventuales derechos, pero 
sí se les propone la posibilidad de renunciar a ellos en casos con
cretos por amor al prójimo. 

Sirva de ejemplo el problema de la guerra y de la paz. Durante 
decenios ha resultado imposible instaurar la paz en determinadas 
zonas de la tierra: no sólo en el Oriente Próximo y Lejano, sino 
también en Europa. ¿Por qué no tenemos paz? Evidentemente, por
que no quiere «la otra parte». Pero el problema es más hondo. Am
bas partes alegan pretensiones y derechos a unos mismos territo
rios, poblaciones y ámbitos económicos. Ambas partes pueden 
aducir en favor de sus pretensiones y derechos razones históricas, 
económicas, culturales y políticas. Los gobiernos de ambas partes 
están obligados por sus respectivas constituciones a tutelar y de
fender los derechos del Estado. Antes se hablaba incluso de «acre
centarlos». 

Los bloques de poder y los grupos políticos han estado y están 
anclados, por lo que se refiere a la política exterior, en una serie 
de tópicos encaminados a justificar su propia postura. Tópicos ali
mentados, en el terreno de la psicología individual, por el miedo 
a todo lo de fuera y por prejuicios contra todo lo que es diferente, 
diverso, desusado. Tópicos que, en el plano social, tienen una im
portante función identificadora y estabilizadora de la política inte
rior. Tales tópicos y prejuicios frente a otros países, pueblos y razas 
son realmente cómodos, porque son populares. Y precisamente por 
su enraizamiento en los estratos profundos del ser humano son muy 
difíciles de corregir. De ahí que la situación política de los bloques 
de poder se caracterice por una atmósfera de recelo y de suspica
cias colectivas: un círculo infernal de desconfianza en el que toda 
aspiración a la paz y todo conato de reconciliación se ven frustrados 
en su arranque, porque se los considera como una debilidad o una 
táctica de la otra parte. 

Las consecuencias de todo esto son de una trascendencia enor-

" Cf. III. III.2 A): La verdadera radicalidad. 
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me: carrera de armamentos, contra la cual no han logrado práctica
mente nada todas las negociaciones y acuerdos concluidos en materia 
de limitación y control; espiral de violencia y contraviolencia en 
crisis internacionales en las que ambas partes intentan efectuar ma
niobras políticas, económicas y estratégicas. Y así en las diversas 
partes del mundo no se llega a una auténtica paz, dado que nadie 
comprende por qué ha de ser precisamente él y no el otro quien 
renuncie a una posición de derecho y de fuerza; nadie comprende 
por qué, si tiene medios para ello, no ha de imponer su propio pun
to de vista, incluso brutalmente si llega el caso; nadie comprende 
por qué no ha de practicar el maquiavelismo en política exterior 
cuando así disminuye notablemente sus propios riesgos. Y ¿qué 
pueden hacer en este punto los cristianos? Lo diremos en cuatro 
palabras: 

• El mensaje cristiano no dice, por ejemplo, cómo deberían tra
zarse las fronteras orientales de Alemania, las fronteras entre 
Israel y los Estados árabes o los límites internacionales en mate
ria de pesca, ni cómo deberían arreglarse ciertos conflictos de 
Asia, África o Sudamérica, y en particular el conflicto Este-
Oeste. Tampoco ofrece propuestas detalladas para las conferen
cias de desarme o las conversaciones sobre la paz. El evangelio 
no es una teoría política ni un método concreto de diplomacia. 

• No obstante, el mensaje cristiano dice algo fundamental, algo 
que los estadistas no pueden recabar fácilmente de sus respec
tivos pueblos, pero que podrían e incluso deberían proclamar 
los obispos católicos, protestantes y ortodoxos, los dirigentes de 
comunidades cristianas, los teólogos, pastores y laicos cristianos 
de todo el mundo: que la renuncia a un derecho sin contrapar
tida no es necesariamente una vergüenza, que la expresión «.po
lítico de la renuncia'» no es necesariamente, al menos para los 
cristianos, un insulto. Y en casos muy concretos —no se trata 
de una nueva ley— la renuncia a ciertos derechos sin contrapar
tida puede representar la gran libertad del cristiano: caminar 
dos leguas con quien nos obligó a caminar sólo una. 

El cristiano que vive esta libertad constituye una crítica cons
tante para quienes, en uno u otro frente, se limitan a afirmar verbal-
mente sus ansias de paz, para quienes prometen amistad y recon
ciliación con simples miras de propaganda, pero no están dispuestos 
en la praxis política a renunciar en aras de la paz a determinados 
privilegios de antaño, a dar el primer paso hacia el otro, a luchar 
abiertamente por la amistad con otros pueblos por más que esta 
lucha resulte impopular. 
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El cristiano que ve en esta libertad un valor vital y decisivo es 
además, en su mayor o menor esfera de influencia, un reto para 
quienes no quieren comprender por qué, en determinadas circuns
tancias, conviene renunciar a derechos y ventajas por amor al 
hombre y a la paz: un reto para quienes piensan que el poder y la 
violencia, la afirmación de sí y la explotación de los demás son, 
siempre que se evite el propio riesgo, lo más ventajoso, prudente 
e incluso humanamente razonable. 

El mensaje cristiano se opone radicalmente a esa especie de ló
gica del dominio que pone en juego la humanidad del hombre en 
beneficio de unos derechos, ventajas y avasallamientos. El mensaje 
cristiano es una invitación a ver en la renuncia algo positivo, autén
ticamente humano: una garantía de la libertad propia y ajena. 

Quien estime que el mensaje cristiano peca en este punto de 
neutralismo ingenuo y ajeno a la realidad o se reduce a una invita
ción privada e individual no ha entendido que este reto cristiano 
encierra un potencial capaz de cambiar muchas estructuras sociales, 
criterios, actitudes y prejuicios de los pueblos. Y esto se logra con
forme aumenta el número de hombres que, sea cual fuere su parti
do, se ajustan a las exigencias de ese reto; conforme aumenta el 
número de políticos que ven en esas mismas exigencias un criterio 
básico, sin que por ello hayan de pronunciar continuamente, en sus 
discursos y actuaciones, en sus intervenciones públicas y programas, 
el nombre de aquel que constituye el criterio de su política. 

¿Qué se gana con esto? Casi nada: «sólo» la paz. Y quizá, a la 
larga, se gane al otro. Pero esto hay que entenderlo rectamente, no 
como una solución simplista para todos los casos, como si el men
saje cristiano, y en especial el Sermón de la Montaña, pretendieran 
anular el ámbito de los derechos. No pretenden hacer superfluo el 
derecho, sino relativizarlo, para que el derecho sirva al hombre, y 
no viceversa. 

Cuando un individuo o un grupo olvidan que el derecho es para 
el hombre y no el hombre para el derecho, se está contribuyendo 
—como lo demuestra la historia de los Estados, al igual que la de 
las Iglesias, las comunidades, las familias y los individuos— a que, 
en el ámbito social e individual, se imponga el inmisericorde punto 
de vista del derecho, de modo que el summum ius se convierta en 
summa iniuria y se extienda así cada vez más la inhumanidad entre 
los hombres, los grupos y los pueblos. 

En cambio, cuando un individuo o un grupo tienen presente 
que el derecho está siempre al servicio del hombre, entonces se fo
menta la humanización del orden jurídico —en sí necesario— y se 
abre paso, en cada situación concreta y dentro del orden existente, 
a la pacificación, el perdón y la reconciliación, extendiendo así la 
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humanidad, precisamente en el ámbito de los derechos, entre los 
hombres, los grupos y los pueblos. Y los que así actúan pueden 
aplicarse la promesa de que quienes renuncian a la violencia po
seerán la tierra E . 

b) Libertad en la lucha por el poder 

Jesús pide a sus discípulos que utilicen espontáneamente el po
der en beneficio de los demás M. A los individuos o grupos que to
man hoy a Cristo Jesús como criterio no se les impone una renuncia 
—de hecho imposible— a todo uso del poder, pero sí se les invita 
a usarlo, en cada situación concreta, en beneficio de los demás. 

Pensemos, por ejemplo, en el problema del poder económico. 
Dado que esta problemática contiene numerosos puntos de contacto 
con la de la guerra y la paz, podemos ser aún más breves y limitar
nos a lo más esencial. Los hechos son conocidos: al parecer, no hay 
remedio contra la continua alza de precios y la inflación; los pre
cios suben sin freno en perjuicio de los menos dotados económi
camente; los patronos culpan a los sindicatos, los sindicatos a los 
patronos, y unos y otros al gobierno. Un círculo vicioso. ¿Qué ha
cer? También aquí nos reducimos a unas indicaciones: 

• El mensaje cristiano no dice cómo hay que abordar técnicamen
te el problema, cómo resolver la cuadratura del círculo: cómo 
es posible alcanzar al mismo tiempo el pleno empleo, el creci
miento económico, la estabilidad de precios y el equilibrio de 
la balanza comercial con el exterior. La oferta y la demanda, el 
mercado interior y el exterior parecen obedecer a leyes econó
micas inflexibles. Y cada cual intenta explotarlas lo más posible 
para su propio beneficio en una despiadada lucha por el poder. 

• Sin embargo, el mensaje cristiano dice algo que no se suele en
contrar en ningún tratado de economía nacional —sea de «.dere
chas'» o de «izquierdas»—, pero que en nuestro contexto es de 
suma importancia: que en los inevitables conflictos de intereses 
no es una vergüenza que el empresario o el dirigente sindical 
renuncien a emplear siempre todo su poder frente a la otra par
te; no es una vergüenza que el empresario renuncie a cargar 
sobre los consumidores cualquier aumento de los costes de pro
ducción a fin de mantener constante o incluso aumentar el mar
gen de beneficios; tampoco es una vergüenza que el dirigente 
sindical renuncie a una determinada subida de salarios que él 
podría imponer y que los miembros del sindicato tal vez están 

10 Mt 5,5. 
" Cf. III. III.2 d): La verdadera radicalidad. 
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esperando. En suma: no es una vergüenza que los responsables 
renuncien, por duros que sean los enfrentamientos, a emplear 
constantemente su poder social en beneficio propio y estén dis
puestos, en determinadas situaciones —tampoco aquí se trata de 
una ley general—, a utilizar el poder en beneficio de los demás, 
dispuestos a «regalar» poder, ganancia e influencia, dando la 
capa además de la túnica. 

¿Por qué? No por una engañosa ideología de compañerismo ni 
porque así se logren ventajas personales inmediatas, sino por razón 
de los demás: para utilizar el poder en beneficio del hombre, y no 
sacrificar el hombre (y a menudo también el Estado) en aras de la 
lucha por el poder. El poder, en contra de lo que algunos pretenden, 
no se puede suprimir sin más. Eso es ilusorio. Pero sí se puede, to
mando como base la conciencia cristiana, relativizar radicalmente 
el poder en beneficio del hombre. Se puede emplear el poder no ya 
con fines de dominio, sino de servicio. 

Así resulta posible en cada caso algo que parece impracticable 
tanto en la sociedad capitalista como en la socialista, pero que es 
sumamente importante para la convivencia humana de los indivi
duos, pueblos, lenguas, clases y también de las Iglesias: el perdón 
sin límites en vez de los arreglos de cuentas, la reconciliación sin 
reservas en vez del encastillamiento en la propia postura, la supe
rior justicia del amor en vez de las continuas polémicas sobre dere
chos, la paz que supera a las razones en vez de la lucha despiadada 
por el poder. Tal mensaje no degenera en el opio del consuelo, sino 
que apunta a la vida presente con más radicalidad que otros pro
gramas. Hace posible una transformación dondequiera que existe 
el riesgo de que los gobernantes aplasten a los gobernados, las ins
tituciones a las personas, el orden a la libertad, el poder al derecho. 

Cuando un individuo o un grupo olvidan que el poder no tiene 
como finalidad el dominio, sino el servicio, están contribuyendo a 
que en el ámbito social e individual se impongan una mentalidad 
y una política despóticas, con lo cual la inevitable lucha por el po
der llevará a la deshumanización del hombre. 

En cambio, cuando un individuo o un grupo tienen presente 
que el poder no es para el dominio, sino para el servicio, están 
contribuyendo a la humanización de la concurrencia humana en to
dos sus aspectos y haciendo que en ese contexto sean posibles el 
respeto mutuo, la consideración hacia los demás, la comunicación 
y el buen trato. Quienes así actúan pueden creer en la promesa de 
que los misericordiosos alcanzarán misericordia M. 

84 Mt 5,7. 

c) Libertad frente a ¡a presión del consumismo 

Jesús invita a sus discípulos a ejercitar la libertad interior frente 
a la posesión (consumo) 85. A quien busca la inspiración última de 
su conducta en Cristo Jesús no se le impone una renuncia radical 
a la posesión y al consumo. Pero sí se le propone la oportunidad 
de llevar a la práctica en casos concretos esa renuncia en beneficio 
de su propia libertad y de la ajena. 

Pensemos en el problema del desarrollo económico. Pese a todos 
los progresos, esta sociedad nuestra de la productividad y el con
sumo incurre en continuas contradicciones. Sobre la base de una 
teoría económica que cuenta con el aplauso general, se ha impuesto 
la consigna de producir más para consumir más, y consumir más 
para que la producción no se hunda, sino que crezca. De ahí que, 
para mantener el nivel de las exigencias constantemente por encima 
del nivel de su satisfacción, se recurra a anuncios, carteles y otros 
estimulantes del consumo. La gente desea tener cada vez más. Se 
presentan nuevas necesidades tan pronto como se ven satisfechas las 
anteriores. Lo que no es más que un lujo se presenta como artículo 
necesario, a fin de dar salida a nuevos lujos. Conforme se van satis
faciendo las necesidades se elevan las aspiraciones en el propio nivel 
de vida. Se han dinamizado las ansias de bienestar y de una vida 
cómoda. Y la consecuencia es sorprendente: pese al continuo aumen
to de sus ingresos, el ciudadano medio tiene la impresión de que 
apenas se dispone de medios, de que vive realmente con lo impres
cindible. 

La sociedad industrial del bienestar y una buena parte de los 
economistas dan por supuesto que un mayor bienestar procura una 
mayor felicidad, que la posibilidad de consumo es el indicador de
cisivo del éxito en la vida. El consumo se convierte en la prueba 
palpable de una categoría social ante uno mismo y ante la sociedad, 
de modo que las aspiraciones se regulan conjuntamente por las leyes 
del instinto gregario, del prestigio y de la concurrencia. Se es lo 
que se consume. Se es más cuando se consigue un nivel de vida más 
elevado. Y no se es nada cuando no se llega a lo establecido como 
nivel medio de la masa. En resumen: si queremos conseguir un fu
turo mejor, deben crecer continuamente la producción y el consu
mo, todo debe ser más grande, más rápido, más abundante. Tal es 
la férrea ley del desarrollo económico. 

Pero, por otra parte, se va advirtiendo que los presupuestos de 
esa ley económica han quedado ampliamente superados en los países 
industrializados. Nuestra primera y principal preocupación no es 

,s Cf. III. III.3 b ) : ¿Qué pobres? 
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ya vencer la pobreza y la escasez de bienes, ya que en los países 
de alto nivel industrial se ha conseguido regularmente el presupues
to de una vida humana. Por eso a muchos ya no les convence la 
consigna de buscar simplemente el pan, la posesión y el consumo. 
Por una parte, los esfuerzos del pasado para superar la pobreza se 
han convertido en una espiral ilimitada de necesidades (en los con
sumidores) y de estímulos (en los productores); por otra, algunos 
grupos de nuestra sociedad declaran cada vez con mayor franqueza 
que, además de las necesidades económicas primarias, hay deseos 
secundarios y terciarios que los bienes de la economía de masas no 
son capaces de satisfacer. Los que han alcanzado un alto bienestar 
material no son por eso más felices. Y precisamente entre la juven
tud habituada al consumo se va extendiendo un creciente sentimien
to de hastío, desorientación y malestar frente a ese enfoque unila
teral hacia un consumo sin límites. 

Además, la ley del desarrollo económico incontrolado abre un 
abismo cada vez más profundo entre los países ricos y los países 
pobres, fomentando en los sectores menos favorecidos de la huma
nidad sentimientos de envidia, rencor y odio mortal, pero también 
de absoluta desesperación y desamparo. Y esa ley termina por vol
verse contra los mismos beneficiarios del bienestar, como indicába
mos al comienzo del libro: padecemos por el crecimiento aparente
mente ilimitado de las ciudades, por el exceso de tráfico, por la 
intensificación de los ruidos, por la contaminación de ríos y mares, 
por el deterioro de la atmósfera. Nos preocupa cómo eliminar mon
tañas de mantequilla y carne, cómo librarnos de los residuos y 
desperdicios de nuestro propio bienestar. Las materias primas, de
bido a una explotación desconsiderada y creciente, comienzan a 
escasear. El problema de una economía mundial en creciente expan
sión adquiere dimensiones imprevisibles. ¿Qué hacer? Señalemos 
una vez más un par de sugerencias: 

• El mensaje cristiano no ofrece soluciones técnicas para proteger 
el medio ambiente, distribuir las materias primas, planificar los 
terrenos, luchar contra el ruido, eliminar los desperdicios, mejo
rar las estructuras de todo tipo. El Nuevo Testamento no nos 
dice cómo es posible colmar el abismo que separa a los ricos 
de los pobres, a los países desarrollados de los países industrial-
mente atrasados. Menos aún puede ofrecer modelos operativos 
e instrumentos para afrontar los enormes problemas inherentes 
a un cambio de rumbo: por ejemplo, la problemática congela
ción de la economía a nivel nacional y mundial en un punto 
cero sin que esto suponga un colapso de ciertos sectores econó
micos, sin pérdida de puestos de trabajo, sin consecuencias cao-
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ticas para la seguridad social de grandes grupos de población 
y para los países subdesarrollados. 

• No obstante, el mensaje cristiano puede esclarecer algo que, al 
parecer, no está previsto en la teoría económica ni en ¡a escala 
práctica de valores de la actual sociedad consumista y produc-
tivista, pero que quizá podría desempeñar una función: la liber
tad frente a ¡a coacción consumista. Siempre tendrá sentido 
renunciar a poner como única base de la propia felicidad el con
sumo y el bienestar. A la luz de Jesús puede tener sentido no 
afanarse de continuo, no desear tenerlo todo, no dejarse llevar 
por la ley del prestigio y la concurrencia, no colaborar en el 
culto a lo superfino, ejercitarse desde la infancia en la libertad 
para renunciar al consumo. Se trata de una «.pobreza de espíri
tu» que es libertad interior frente a la posesión: la actitud fun
damental será una sencillez sin pretensiones y una confianza sin 
angustias frente a la arrogancia pretenciosa y la afanosa inquie
tud que se puede encontrar tanto en los ricos como en los econó
micamente pobres. 

Y esto, ¿por qué y para qué? No por ascesis o imperativos de 
sacrificio ni por razón de una nueva ley vinculante, sino para que 
el consumidor normal se libere de su ansia consumista, para que no 
se venda a los bienes de este mundo, sea el dinero, el automóvil, el 
alcohol, el tabaco, la cosmética o la sexualidad. Para que el hombre 
no deje de ser hombre en medio del mundo y de los bienes que pue
de y debe consumir. La posesión, el desarrollo y el consumo no son 
fines en sí mismos. No es el hombre para la posesión, el desarrollo 
y el consumo, sino todo esto para el hombre. 

Cuando el individuo o el grupo olvidan que todos los bienes de 
este mundo están al servicio del hombre y no viceversa, no adoran 
al único Dios verdadero, sino a una multitud de dioses falsos: a 
Mammón, al poder, al sexo, al trabajo, al prestigio. Abandonan al 
hombre en poder de esos dioses despiadados. Robustecen el dina
mismo destructor de lo humano en que han venido a parar nues
tros procesos económicos. Fomentan la inconsciencia con que hoy 
se dirige la economía a costa del futuro. Apoyan al egoísmo inhu
mano con que las fuerzas económicas mundiales están dando de más 
a media humanidad lo que recibe de menos la otra media. Tal vez 
sin darse cuenta, en la sociedad del bienestar y del consumo están 
difundiendo la inhumanidad. 

En cambio, cuando un individuo o un grupo tienen presente que 
todos los bienes de este mundo tienen su finalidad en el servicio al 
hombre, están contribuyendo a humanizar la sociedad —hoy im
prescindible— del bienestar y del consumo. Forman así una nueva 
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y necesaria minoría, desligada de todo esquema de clases, que apren
de a vivir en esa sociedad una nueva escala de valores y permite 
a la larga introducir un proceso de transformación. En esta nueva 
época abren el camino, para sí mismos y para los demás, a una 
independencia, a una soberana sencillez, a una tranquila superio
ridad, a la verdadera libertad. También vale para ellos la promesa 
de que el reino de los cielos pertenecerá a todos los que son pobres 
de espíritu M. 

d) Libertad para el servicio 

Jesús pide a sus discípulos un servicio voluntario sin distincio
nes jerárquicas g!. A los individuos o grupos que deciden seguir el 
camino de Cristo Jesús no se les impone una ilusoria abolición de 
todas las relaciones sociales de superioridad y subordinación. Pero 
sí se les propone el servicio mutuo entre todos como una nueva po
sibilidad de convivencia. 

Pensemos en el problema de la educación. Los programas, méto
dos y objetivos educativos, así como los mismos educadores, están 
atravesando por una profunda crisis. Las estructuras educativas y 
los órganos de socialización (familia, escuela, Universidad, pero 
también las residencias y centros de esparcimiento) se ven expues
tos, al igual que los educadores (padre, madre, maestro, tutor, for-
mador), a una crítica masiva y a reproches impacientes por parte 
de la derecha y de la izquierda: según de donde venga la acusa
ción, son demasiado conservadores o demasiado progresistas, dema
siado políticos o demasiado apolíticos, demasiado autoritarios o 
demasiado antiautoritarios. Cunden la perplejidad y la desorienta
ción. Veamos brevemente cuáles son las causas y los condiciona
mientos, los síntomas y los efectos de esta crisis. 

Por lo que se refiere a la familia, el acelerado proceso de cam
bio social hace que los padres no sólo envejezcan, sino que a me
nudo queden rápidamente anticuados. Los criterios con que educan 
a sus hijos ya no funcionan. Esto origina incomprensión, descono
cimiento y una profunda inseguridad que suele llevar a un erróneo 
afán de afirmación y provoca catastróficos conflictos de autoridad 
con los hijos y con toda la familia. 

En cuanto a la escuela y la Universidad, la discrepancia entre 
las expectativas y la realidad, entre una teoría a menudo ajena a la 
vida y unas exigencias y necesidades prácticas crecientes, así como 

88 Mt 5,3. 
87 Cf. III. III.2 d ) : La verdadera radicalidad. 
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el conflicto de funciones entre profesores y estudiantes, entre maes
tros y alumnos, hacen de la Universidad y de la escuela un objeto 
de polémica pedagógico-política entre todos los grupos socialmente 
significativos y un campo de experimentación para nuevos planes 
de estudios y proyectos pedagógico-didácticos. Tras la euforia de la 
organización amenaza ahora el letargo, tras la superorganización 
viene la desorganización, tras el optimismo de una igualdad de 
oportunidades asoma la inseguridad ante un futuro con crecientes 
limitaciones para el estudio, tras la proclamación de un estado de 
emergencia cultural y tras un agotamiento de las últimas reservas 
educativas nos hallamos ante un «abrevadero de cultura» y un «pro
letariado académico». 

¿Y los jóvenes? Sumergidos en el conflicto de ese contradicto
rio escenario pedagógico-cultural, reaccionan con creciente apatía, 
indiferencia y desagrado, terminando con frecuencia en un verda
dero fracaso. Se sienten tomados en serio e incluso mimados por la 
sociedad en su condición de consumidores, mientras que en casa y 
en la escuela se suelen ver privados de autonomía e independencia. 
Alentados por los adultos a conseguir un prestigio social mediante 
el estudio y la obtención de títulos académicos, descubren que los 
criterios de rendimiento son problemáticos, que la formación cultu
ral no siempre tiene que ver con la vida y que las perspectivas pro
fesionales no son seguras. 

¿Y los adultos? Algunas virtudes pedagógicas que hasta ayer 
eran intocables e indiscutibles parecen hoy anticuadas: la autoridad 
de los adultos, la obediencia a los mayores, la sumisión a la auto
ridad de los padres, el encuadramiento en unas estructuras da
das. Y no sólo los contenidos y métodos educativos, sino la misma 
educación se ha vuelto problemática para muchos. Quienes iden
tificaban la educación con las normas impuestas desde fuera, la 
manipulación y la coacción han realizado un giro de 180 grados: 
educación antiautoritaria, autonomía absoluta, libertad sin lími
tes, despliegue de agresiones, frustraciones, instintos y conflictos. 
Las relaciones se invierten: no ya sumisión de los jóvenes a la 
voluntad de los adultos, sino subordinación de las pretensiones de 
los adultos a las pretensiones, necesidades y exigencias de los jó
venes. 

En el cuadro precedente se perfila una tendencia significativa: 
una idea errónea de la autoridad por ambas partes, el miedo y la 
inseguridad ante la reacción del otro engendran una atmósfera de 
presión y antipresión, de repulsa y autoafirmación, de reforzamien
to de la tendencia a la destrucción, de brutalidad y agresión. Y la 
escuela declina la responsabilidad en la familia y la sociedad; la so
ciedad, en la escuela y la familia; la familia, en la escuela y la socie-
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dad: un círculo vicioso. ¿Qué hacer? Formulemos también aquí 
algunas sugerencias: 

• El mensaje cristiano no dice en detalle cómo es posible organi
zar mejor y más eficazmente el sistema de formación escolar y 
profesional, cómo elaborar los planes de estudios, cómo aplicar 
los programas didácticos y educativos, cómo resolver los proble
mas de formación, cómo dirigir instituciones y educar a los 
hijos. 

• No obstante, el mensaje cristiano dice algo realmente decisivo 
sobre la actitud del educador para con el niño y del niño para 
con el educador, sobre las razones de un compromiso que hay 
que cumplir aun en medio de decepciones y fracasos: a la luz 
de la figura de Jesús, la educación es una tarea que no ha de 
realizarse por motivos de prestigio, reputación o interés, sino 
únicamente buscando el bien del educando. Se trata de una edu
cación no represiva, de un servicio mutuo sin distinciones jerár
quicas. Esto significa que los alumnos no están en función de los 
educadores ni los educadores en función de los alumnos; que 
los educadores no han de utilizar a sus alumnos, pero tampoco 
los alumnos a sus educadores; que los educadores no deben im
poner autoritariamente su voluntad a los alumnos, pero tampoco 
los alumnos deben imponer antiautoritariamente la suya a los 
educadores. El servicio mutuo sin distinciones jerárquicas y con 
espíritu cristiano significa para los educadores un anticipo es
pontáneo e incondicional de confianza, bondad, generosidad y 
benevolencia afectuosa. 

La exigencia de un servicio sin distinciones jerárquicas no es 
una nueva ley, sino una invitación dirigida a ambas partes: los 
educadores no deben entender este servicio como enmascaramiento 
piadoso de una práctica que seguiría siendo autoritaria, ni como 
debilidad de los adultos frente a los niños; por su parte, los niños 
no han de entenderlo como una invitación a explotar la disponibi
lidad del adulto a título de debilidad para con ellos. El servicio sin 
distinciones jerárquicas significa, por el contrario, apertura mutua, 
disponibilidad para aprender y dejarse corregir. 

Este servicio sin distinciones jerárquicas, motivado por la figura 
de Jesús, hace dudar del pragmatismo de algunos educadores que 
se limitan a reaccionar ante los deseos, necesidades y exigencias-de 
los niños, sin hacer por éstos nada más que su deber. Hace dudar 
de la inmovilidad de un estilo de vida anquilosado y cómodo que, 
más allá de una medida establecida a su arbitrio, no se deja preocu
par por ninguna expectativa de los niños. Hace dudar de ese mora-
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lismo, ampliamente aceptado por la sociedad, que pretende vincular 
a los niños a sus propias concepciones morales y que cree estar en 
su derecho cuando da de lado a los niños que no están dispuestos 
a someterse a ellas. Hace dudar también de ese espíritu mercanti-
lista, aparentemente tan razonable, que condiciona —al menos táci
tamente— su interés por los niños a que éstos correspondan luego 
en igual medida y que, desde semejante actitud, todavía se sor
prende de que a su requerimiento moralizante se responda con un 
brusco rechazo. 

Los cristianos entienden el servicio mutuo en el proceso educa
tivo sin distinciones jerárquicas como un anticipo racional y espon
táneo fundado en la figura de Jesús; un anticipo de confianza, bon
dad, generosidad y entrega al otro que no se desconcierta cuando 
este otro, el niño, no responde a nuestras ideas, concepciones y es
peranzas, cuando conseguimos la confirmación que esperamos o 
necesitamos, cuando estamos seguros de dar mucho más de lo que 
recibiremos a cambio, cuando todas las previsiones humanas nos 
permiten sospechar que todo el empeño puesto en'la educación de 
un determinado niño no producirá ningún resultado visible. Quien 
se propone seguir como criterio educativo esta exigencia cristiana 
de servicio sin distinciones jerárquicas, ése ha entendido que lo que 
aquí se ventila es el amor al prójimo con toda su radicalidad. 

En esta perspectiva se perfila para la educación una nueva es
cala de valores aplicables a las relaciones humanas, unos nuevos 
puntos de referencia para educadores y niños, una nueva gama 
de sentidos: no una absolutización del propio yo, sino un respeto 
permanente al otro, prescindiendo de la propia persona, actitud que 
se manifiesta en el saber compartir, en el saber perdonar, en el buen 
trato, en la renuncia espontánea a derechos y privilegios, en la gene
rosidad sin contrapartida. 

¿Por qué este servicio? No por debilidad, sino por la fuerza 
de la convicción, que nace no tanto de haber visto la necesidad de 
una relación de colaboración y compañerismo entre el educador y 
el educando cuanto de una entrega personal que va más allá de 
lo que exige la colaboración. Así es posible crear una atmósfera 
de confianza y comprensión, de auténtica orientación, una educación 
no represiva, más allá de lo autoritario y lo antiautoritario. Así es 
posible poner ante los ojos del joven cuál es el verdadero sentido 
de la vida: mi vida sólo tiene sentido si Ja vivo no para mí mismo, 
sino para los otros, y sólo si mi vida y la de los otros tiene su apo
yo, orientación e inspiración en una realidad más grande, más 
duradera y más perfecta que nosotros mismos: en esa realidad que 
nos envuelve misteriosamente y que llamamos Dios. 

Cuando un individuo o un grupo olvidan que la educación no 
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consiste en condicionar al hombre, sino en el servicio mutuo sin 
distinciones jerárquicas, se hacen responsables de que en el ámbito 
individual y social imperen los derechos del más fuerte y del que 
está por encima, las leyes de la imposición desde fuera y del avasa
llamiento, y de que así se pongan los presupuestos para una vida 
sin humanidad ni dignidad. 

En cambio, cuando un individuo o un grupo tienen presente 
que la educación no consiste en condicionar al hombre, sino en un 
servicio mutuo sin distinciones jerárquicas, en un anticipo de con
fianza y disponibilidad, de ayuda e incluso de benevolencia y amor, 
más allá de una simple interacción y cooperación no impositiva, 
entonces contribuyen a la humanización de las relaciones humanas 
y hacen posible, incluso en una fase de inseguridad y desorienta
ción, una vida que tenga sentido y plenitud. Y a quienes entienden 
así la educación, como un servicio sin distinciones jerárquicas, se 
les aplica la promesa de que quien acoge a un niño no en su propio 
nombre, sino en el de Jesús, acoge al propio Jesús M. 

Esperamos que estas sugerencias den pie a ulteriores reflexio
nes. Si se quisiera consignar todo lo que Jesús hizo, el mundo no 
podría «contener los libros que se escribirían»89. ¿Y podría con
tener el mundo los libros que se escribirían si se quisiera consignar 
todo lo que, siguiendo a Jesús, se ha hecho, se hace y se hará? 

e) Superación del ser hombre en el ser cristiano 

Una pregunta directa: ¿Por qué hay que ser cristiano? Así co
menzábamos este libro. Y una respuesta no menos directa: Porque 
hay que ser realmente hombre. 

No se puede ser cristiano renunciando a ser hombre. Y vicever
sa: no se puede ser hombre renunciando a ser cristiano. Lo cristia
no no puede ponerse encima, debajo o al lado de lo humano: el 
cristiano no debe ser un hombre dividido. 

Lo cristiano no es, por tanto, una superestructura ni una infra
estructura de lo humano, sino una «superación» de lo humano en 
el pleno sentido de la palabra, que implica afirmación, negación y 
trascendencia. Ser cristiano significa una «superación» de los otros 
humanismos: éstos son afirmados en la medida en que afirman lo 
humano; son negados en la medida en que niegan lo cristiano, es 
decir, a Cristo; son trascendidos en cuanto que el ser cristiano pue
de incorporar plenamente lo humano y demasiado humano con 
todas sus dimensiones negativas. 

Los cristianos no son menos humanistas que otros humanistas. 

Me 9,27 (par). "' Jn 21,25. 
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Pero ven lo humano, lo verdaderamente humano, ven al hombre 
y a su Dios, ven la humanidad, la libertad, la justicia, la vida, el 
amor, la paz y el sentido a la luz de Jesús, que es para ellos el cri
terio concreto, Cristo. En esta perspectiva estiman que no pueden 
ser partidarios de un humanismo cualquiera, que se limite a afir
mar lo verdadero, lo bueno, lo bello y lo humano. El suyo es un 
humanismo realmente radical, capaz de integrar y asumir lo no ver
dadero, lo no bueno, lo no bello y lo no humano: no sólo todo lo 
positivo, sino también —y esto es lo que decide el valor de un hu
manismo— todo lo negativo, incluso el dolor, la culpa, la muerte el 
absurdo. 

Con la mirada puesta en él, el Crucificado y Resucitado, puede 
el hombre no sólo actuar en este mundo, sino también padecer: no 
sólo vivir, sino también morir. Ante su vista aparece un sentido 
incluso allí donde la razón como tal debe capitular, en el mismo 
absurdo de la miseria y la culpa, porque el hombre se sabe soste
nido por Dios también en eso, tanto en lo positivo como en lo ne
gativo. La fe en Jesucristo procura paz con Dios y consigo mis
mo, pero no escamotea los problemas del mundo. Hace al hombre 
verdaderamente humano porque le pone en contacto con la huma
nidad de los demás: le abre radicalmente a quien tiene necesidad 
de él, al «prójimo». 

Hemos preguntado por qué hay que ser cristiano. Ahora se 
comprenderá la respuesta, que resumimos en la siguiente fórmula: 

Siguiendo a Cristo Jesús, 
el hombre puede en el mundo actual 
vivir, actuar, sufrir y morir realmente como hombre: 
sostenido por Dios y ayudando a los demás 
en la dicha y en la desdicha, en la vida y en la muerte. 
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